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Resumen : A lo largo del pasado siglo, el cine se ha configurado como un dispositivo que al tiempo 
que tomaba la ciudad y sus transformaciones como objeto privilegiado de representación, gestionaba su 
imaginario, el régimen de visibilidad de las tensiones y desigualdades que conformaron la ciudad 
moderna, educando así la mirada del espectador que accedía a la experiencia urbana. Este trabajo 
analiza la forma en que el cine además de poner en escena los cambios, las transformaciones y los 
conflictos que movilizan el espacio y el imaginario urbanos, escenifica también, reflexivamente, sus 
propios presupuestos estéticos y formales, adquiriendo la condición de una mirada implicada, 
posicionada frente a la ciudad como objeto en constante reconstrucción. Para ello, se analiza la película 
Barrio, de Fernando León de Aranoa (1998), con el objetivo de indagar el universo semiótico del film y 
sus procesos de sentido, y con el propósito también de ensanchar su horizonte de lectura hasta alcanzar 
la actual problemática urbana. Frente al relato elogioso de la ciudad moderna, la película Barrio plantea 
una mirada crítica y una propedéutica de la ciudad confrontada con el espectáculo aquiescente de la 
regeneración urbana acometida en las principales ciudades españolas a lo largo de las últimas décadas1. 
 
Palabras clave: ciudad, regeneración urbana, discurso, comunicación, cine 
 
Abstract: Throughout the last century, the cinema has been configured as a device that took the city 
and its transformations as a privileged object of representation, and managed the collective imaginary 
and the regime of visibility of tensions and inequalities that shaped the modern city at the same time,  
educating the viewers gaze that accessed to urban experience for the first time. This paper analyzes the 
way in which the cinema in addition to staging the changes, transformations and conflicts that mobilize 
the space and urban imaginary, also stages reflexively its own aesthetic and formal criteria, acquiring the 
status of a implied look, facing the city as an object in constant reconstruction. To do this, the paper 
analyses the film Barrio (Fernando Leon de Aranoa, 1998), with the aim of researching the semiotic 
universe of the film and its meaning processes, and also with the purpose of broadening the reading 
horizon up to the current urban problems.  Against the laudatory narration of the modern city, the film 
raises a critical look and a propaedeutic of the city confronted with the acquiescent spectacle of urban 
regeneration rushed in the main Spanish cities over the last decades. 
 
Keywords: city, urban regeneration, discourse, communication, cinema 
 
1 Este trabajo forma parte de las actividades del equipo de investigación de la UPV/EHU, denominado Ciudad, 
Comunicación y Cultura (GIU13/39) 
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1. Introducción 

a ciudad es el objeto de una doble construcción. Como objeto construido es el 
resultado de intensos procesos de construcción y destrucción que configuran la forma 
urbana, su aspecto físico. Pero esa forma urbana construida es también el objeto de 

imaginarios  (Wunenburger, 2004: 45) y representaciones en las que es posible apreciar el 
modo en que las disciplinas urbanas y la propia ciudadanía piensan la ciudad. La ciudad 
adquiere así la forma de un pensamiento social que se proyecta sobre el espacio urbano (Ion 
Martínez, 2013: 15), dando cuenta del modo en que los ciudadanos se apropian de ese espacio, 
lo imaginan y utilizan, transformándolo en el objeto de las más diversas prácticas y 
representaciones, entre ellas, las prácticas artísticas y cinematográficas.  

El cine, por su parte, es "un pensamiento que forma y una forma que piensa", advertía 
Jean Luc Godard (1999: 9), por lo que el análisis de la relación del cine con la ciudad tratará de 
indagar el modo en que los sujetos elaboran y reconstruyen su sentido al tiempo que se 
construyen reflexivamente, a sí mismos, como ciudadanos.  

Tras la crisis estructural de los 70, las ciudades postindustriales reorientaron el 
programa urbano hacia su transformación en metrópolis globales (Sassen, 1999: 27) con el fin 
de competir con otras ciudades que pugnaban por alcanzar posiciones de liderazgo, dominio y 
visibilidad en la escena internacional. Pero esta transformación se realizó siguiendo la lógica de 
la oportunidad, esto es, privilegiando ciertos paquetes urbanos, desconectados del resto de la 
ciudad y proyectando en ellos grandes inversiones, infraestructuras y proyectos arquitectónicos 
de prestigio, los cuales provocaron profundas diferencias en el espacio urbano, en la 
distribución socio-residencial de la población y en la condición ciudadana misma. La 
oportunidad genera un nuevo contexto para la relación social en el que los valores clásicos de 
solidaridad y cohesión social se transforman en competencia y diferenciación, motivada por el 
reparto desigual de cargas y oportunidades en el acceso al espacio urbano (Antolín, Fernández, 
Lorente, 2010: 67). 
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Desde esta perspectiva, la ciudad se configura como un dispositivo (Agamben, 2011: 
249) en el que es posible apreciar cómo la forma urbana construida expresa también una forma 
de pensamiento (Hjelmslev, 1974: 79), una suerte de cultura urbana tensa y polémica. La forma 
de la ciudad, en la medida en que expresa un incesante proceso de construcción, destrucción y 
reconstrucción urbana, pone en escena una dramaturgia social (Delgado, 2011: 57), el modo en 
que la ciudadanía confronta, acuerda y dispone los espacios construidos como espacios sociales 
y de sentido. Pero no se trata tanto de la asunción de un sentido previamente determinado, 
como de una pugna por el sentido en torno al cual los ciudadanos polemizan por el acceso a la 
ciudad. Entre la ciudad representada, disciplinada e institucionalizada y la ciudad como espacio 
de apropiación y representación social, se establece la dialéctica por el derecho a la ciudad 
(Lefebvre, 1969: 123). La representación fílmica de la ciudad opera en este punto de encuentro 
entre la ciudad construida y la ciudad representada, imaginada, en tanto que propuesta de 
sentido atribuida a lo urbano. La película Barrio (Fernando León de Aranoa, 1998) proporciona 
un campo de análisis pertinente para la investigación del sentido atribuido a las 
transformaciones operadas en las ciudades españolas en el umbral del siglo XXI, cuyos efectos 
se prolongan insidiosamente hasta la actualidad. 

La película Barrio está rodada en diversas localizaciones de Madrid, entre ellas los 
distritos de San Blas-Canillejas, Carabanchel, el barrio de La Elipa, en el distrito de Ciudad 
Lineal, Aluche, en el distrito de Latina y San Cristóbal, perteneciente al distrito de Villaverde. 
Este marco espacial proporciona a la película un referente geográfico y socio-histórico de la 
inmigración en Madrid, además de un imaginario del suburbio al final del siglo XX. Estos 
espacios periurbanos fueron planificados a lo largo de los años cincuenta y sesenta como 
fórmula de urgencia para acoger a la intensa migración rural que llegaba a la ciudad huyendo 
del subdesarrollo del agro español y en busca de oportunidades en la gran urbe. Con 
denominaciones significativas como "unidades vecinales de absorción" o "poblados dirigidos" 
se trataba de la construcción de vivienda de baja calidad, mediante un planeamiento urbano 
despreocupado por las características socioeconómicas y necesidades de la futura población 
residente, todo ello con el pretexto de erradicar el fenómeno del chabolismo y de los 
asentamientos espontáneos que se producían en la periferia urbana (Leal, 2002). Estos barrios 
constituían una geografía de la pobreza, de la desigualdad y de la exclusión social en la España 
de mitad de siglo, cuyos efectos se dejarán sentir con mayor incidencia si cabe en el umbral del 
siglo XXI cuando los procesos de globalización, la entrada en el euro y la especulación 
inmobiliaria agudicen con una mayor diferenciación económica y de oportunidades la 
desigualdad social existente. En el año en que se realiza la película Barrio se da la paradoja de 
que, según Eurostat, mientras el incremento del PIB en España se acercaba a la media europea, 
el indicador de consumo de bienes públicos y privados per cápita comenzó a alejarse de la 
misma, lo que daba cuenta de que en un periodo de crecimiento económico se estaba 
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produciendo una distribución profundamente desigual del mismo.  En las principales ciudades 
españolas, una parte de la población carecía no solo de las condiciones de vida, trabajo y 
residencia necesarios para asegurar su subsistencia, sino que además varias generaciones de 
jóvenes, carentes de expectativas y de estructuras sociales primarias de acogimiento 
(desestructuración  familiar, disolución de los lazos comunitarios tradicionales), se acercaban 
peligrosamente a los territorios de la draga, la delincuencia y la marginación. 

Los barrios periféricos de ciudades como Madrid, Barcelona, Sevilla, Valencia o Bilbao 
(Borja y Muxí, 1999) se incorporan a la geografía de los no-lugares de la globalización urbana, 
produciendo un imaginario de la frontera y de la exclusión. Descampados y solares baldíos, 
espacios intersticiales, autovías y trincheras ferroviarias, junto con otros espacios urbanos 
degradados, como escombreras, derribos y subterráneos, caracterizan el paisaje urbano del 
denominado "cine quinqui" español de los años ochenta.  
De esta forma, mientras el cine de principios de los cincuenta, de influencia neorrealista, 
trataba de poner en escena el drama de las expectativas migratorias frustradas del éxodo rural 
en una realidad urbana adversa, como en Surcos (Nieves Conde, 1951), donde una corrala del 
barrio de Lavapiés o la vivienda de vecinos hacinada constituyen el precario territorio urbano 
de acogida, otras películas posteriores, no carentes de sarcasmo, como El inquilino (Nieves 
Conde, 1957),  El pisito (Marco Ferreri, 1958), Cerca de la ciudad (Luís Lucía, 1958) o El verdugo 
(Berlanga, 1963)  ya presentan una problemática urbanística asociada a los barrios periféricos 
de nueva creación. 

Con la transición, el cine se interesa por la representación cruda y descarnada de una 
realidad dura, desplazada y fronteriza, a la que la sociedad trata de dar la espalda, pero cuyo 
drama pugna insistentemente por manifestarse en el núcleo urbano, en el territorio privilegiado 
de la ciudad. Las películas de José Antonio de la Loma, como El último viaje (1973), Perros 

callejeros (1977), Los últimos golpes del Torete (1980), o Tres días de libertad (1995), junto con La patria 

del rata (Francisco Lara Polop, 1980), Navajeros (Eloy de la Iglesia, 1980) o Deprisa, deprisa 
(Carlos Saura, 1981) posicionan la cámara en estos territorios de la pobreza, del desarraigo y 
del desamparo del suburbio para plantear un paisaje urbano degradado que funciona como 
paisaje interior de los protagonistas, los hijos de aquellos que llegaron a la ciudad esperando 
encontrar un espacio de oportunidades, pero que ahora vagan por el descampado periurbano 
carentes de referentes sociales y vitales. El descampado se convierte así en el paradigma visual 
del barrio, un espacio transitorio, ni ciudad ni campo, carente de la memoria del lugar y de 
quien pueda investirlo de sentido para estos jóvenes desarraigados. 

Como fruto de la reiteración de este imaginario surge la temática del cine quinqui, en la 
que delincuentes habituales se transforman en actores y protagonistas de su propias biografías, 
en un contexto de marginalidad, delincuencia y drogadicción a cuya visibilidad y exaltación 
contribuyeron eficazmente la prensa y los medios de comunicación. El quinqui juvenil adquiere 
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el rango de estereotipo de los ochenta y constituye el icono de una coyuntura de degradación 
urbanística, económica y social. Estos personajes ponen en escena una épica vital no carente de 
cierto romanticismo y denuncia social idealista, generalmente abocada a sucumbir, tras robos 
violentos, huidas y persecuciones, a manos de las fuerzas de seguridad o como consecuencia de 
arreglos de cuentas entre grupos rivales. Este cine de marginalidad y crítica social, es 
reconocible en las películas de Eloy de la Iglesia como Los placeres ocultos (1976), El diputado 
(1978), Miedo a salir de noche (1980), El pico (1983) o la Estanquera de Vallecas (1987) y se proyecta 
hasta la actualidad con películas como Volando voy (Miguel Albadalejo, 2006), El truco del manco 
(Santiago Zannou, 2008) o El idioma imposible (Rodrigo Rodero, 2010). 
 
2. Para un análisis del sentido de la ciudad, en Barrio 

 
La semiótica es la ciencia que trata del sentido. Proporciona un marco teórico y 

conceptual, junto con herramientas metodológicas y procedimientos de análisis necesarios para 
interrogar el sentido de los diferentes tipos de textos, entre ellos los textos fílmicos (Fabbri, 
2000:52). El encuentro de la semiótica y la educación se produce en el momento en que la 
primera indaga los procesos de generación del sentido, en tanto que la segunda se ocupa de 
orientar el acceso al sentido y a la cultura, entendida como un campo de significados 
compartidos por una comunidad. El análisis semiótico de los textos, sean éstos verbales, 
icónicos o audiovisuales, entre otros posibles, consiste entonces en indagar las propuestas de 
sentido que el texto moviliza, al mismo tiempo que se ensancha su horizonte de significación y 
los itinerarios de lectura que pone en práctica el lector u observador. La semiótica del texto 
fílmico que toma lo urbano como objeto de representación trata de reconstruir el sentido de la 
ciudad inscrita en el film, además de contribuir a una pedagogía de la mirada del espectador 
mediante la identificación y ampliación de los recorridos y escenarios de lectura, a los que el 
espectador se incorpora reflexivamente desde su doble condición de observador y ciudadano. 

La semiótica generativa (Greimas, 1982:197) se interesa por la dinámica del sentido y 
en particular por el modo en que a lo largo del proceso generativo de la significación se orienta 
y gestiona el sentido del texto. Se trata de un modelo dinámico que recorre desde las capas más 
profundas, abstractas y genéricas del sentido, denominadas estructuras semionarrativas, hacia 
las capas más superficiales, concretas y figurativas, denominadas estructuras discursivas, hasta 
su definitiva textualización, una vez que de aquellas se hace cargo la instancia de la 
enunciación. 

Los estudios antropológicos de Lévi-Strauss (1969:35) introdujeron la idea de que toda 
cultura se asienta en dicotomías del tipo naturaleza/cultura, donde la naturaleza no es la 
naturaleza en sí, sino lo que en una cultura es considerado y compartido como dependiente de 
la naturaleza, por oposición a lo que es dependiente de la cultura, algo así como una 
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"naturaleza culturizada". De esta forma, la dicotomía naturaleza/cultura proporciona una 
categoría conceptual profunda, semio-narrativa, cuyo valor operatorio permitiría introducir 
distinciones y articulaciones en la exploración de un universo de sentido dado. 

Así, al adentrarnos en el proyecto de sentido de la película Barrio observaremos que este 
espacio periurbano constituye un universo cerrado, clausurado, del que los protagonistas no 
aciertan a salir, en tanto que la playa constituye su espacio alternativo, su contrario idealizado, 
siguiendo una hipotética dicotomía barrio (espacio cerrado, concreto) & playa (espacio abierto, 
abstracto). Algo similar ocurre con el campo semántico del descampado, enfocado en la 
película como un espacio de transición, ya-no-campo, pero todavía-no-ciudad, un espacio por 
el que los protagonistas deambulan sin un propósito definido. El descampado es un espacio 
intersticial que se prolonga indefinidamente entre el barrio y la playa, entre el mundo prosaico 
de los protagonistas y el espacio utópico de la playa, hacia el que discurre la diáspora 
vacacional. Otro tanto ocurre con los subterráneos, allí donde residen los marginados y los 
excluidos (drogadictos, inmigrantes) y donde los propios protagonistas han establecido su 
campamento provisional. El descampado y los subterráneos son espacios de tránsito, 
intersticiales y contradictorios, ubicados en el imaginario urbano entre la dura realidad del 
barrio obrero y los paraísos vacacionales. En algunas películas de los años ochenta, como ¿Qué 

he hecho yo para merecer esto? (Pedro Almodóvar, 1984) el espacio utópico se invierte, pasando a 
estar representado por el regreso al campo, al pueblo del que salieron las familias del éxodo 
rural. 

Esta organización profunda del sentido del espacio en Barrio es la responsable de la 
movilización y disposición de los programas narrativos en que se verán involucrados los 
protagonistas, implicando en su realización objetivos, competencias, obstáculos y 
reconocimientos a través de los cuales podemos advertir recorridos diferenciados para cada 
uno de ellos y un universo de valores asociados. De esta forma, es posible apreciar que si bien 
los protagonistas de la película tratan solidariamente de escapar del suburbio que los aprisiona, 
conformando un gran programa narrativo que sostiene el drama urbano de estos jóvenes, 
también es posible distinguir diferentes subprogramas para cada uno de ellos, en función de las 
distintas motivaciones con las que se comprometen en la huida. El programa narrativo trata de 
la movilización del sujeto a la acción y de la sanción que recibe por su realización, en función 
de la consecución o frustración de los objetos-valor propuestos. 

A través de los programas narrativos la organización profunda y abstracta del sentido 
progresa hacia su manifestación, mediante el paso por las estructuras discursivas de superficie. 
En este nivel discursivo, las articulaciones dispuestas en el programa narrativo encuentran un 
dispositivo espacial, temporal y actoral, una suerte de cronotopo que hace reconocible el 
contexto y los papeles (roles) implicados en la acción. Así, los diferentes programas narrativos 
en los que se inscriben los itinerarios de los protagonistas son acogidos en configuraciones 
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espacio-temporales diferenciadas, según se trate de la exploración del mundo oculto, de la 
incursión delictiva en el mundo prohibido o de la errática deriva por el mundo que uno de los 
jóvenes no alcanza a comprender. Estos cronotopos albergan las dramaturgias de la 
maduración, de la regresión y del colapso que respectivamente recorren los jóvenes 
protagonistas de Barrio. 

Finalmente, en el nivel textual, allí donde el proceso generativo del sentido adquiere la 
forma sensible bajo la cual es presentado al espectador para su lectura u observación, la 
película despliega una estrategia textual, una determinada organización del relato de cuya 
disposición es responsable la figura de la enunciación. El trabajo de esta figura constituye una 
guía de lectura del film inscrita en el propio film. A este respecto, la película Barrio presenta, 
bajo la apariencia de un espectáculo convencional de la vida juvenil del suburbio, cierto grado 
de extrañamiento, de distancia e interrupción de los mecanismos de identificación 
espectatorial, mediante los cuales se trata de situar al espectador no ya frente a la 
representación más o menos verosímil de los acontecimientos narrados, sino ante su propio 
contexto y realidad social. A partir de ese momento, la película no opera por desplazamiento 
(Wajcman, 2001), como una representación de la vida de los "otros" (Landowski, 2007:84), 
sino como una mirada reflexiva, implicada con el modo en que ese Otro desplazado forma 
parte del "nosotros" afirmado (Rocoeur, 1996:365). El barrio no resulta entonces el territorio 
exterior, ajeno y segregado de la ciudad, sino la condición misma de la existencia de ésta, de su 
maquinaria política, económica y productiva. 
 
3. A propósito de Barrio (Fernando León de Aranoa, 1998) 
 

La película Barrio, escrita y realizada por Fernando León de Aranoa, por la que obtuvo 
en 1999 sendos premios Goya, según manifiesta el propio autor "narra la lucha de tres jóvenes 
por salir de un barrio tan oscuro como su futuro (…), aunque sus almas siempre serán tan 
azules como las playas que nunca han conocido"2. Esta apreciación del director resulta 
significativa en la medida en que el barrio del que trata la película no se halla ubicado en un 
territorio determinado, sino en un espacio y un tiempo genéricos en los que se encuentran 
recluidos los protagonistas y del cual tratan de escapar, ya sea a través del universo imaginario 
desplegado por la publicidad y los medios de comunicación, recurriendo a la transgresión y a la 
delincuencia, o bien deambulando erráticamente por los territorios suburbiales. El barrio 
presenta una configuración espacio-temporal clausurada de la que los protagonistas del filme, 
tres adolescentes llamados Manu, Rai y Javi, pugnan por escapar hacia otro espacio imaginario 

 
2 Entrevista concedida a Canal +, en el año 2000, con motivo del pase de la película en la programación de 
Nuestro Cine. 
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representado por la playa en la que los jóvenes proyectan una suerte de transformación, un 
tránsito hacia los paraísos perdidos de la infancia, la experiencia sexual o la realización 
personal. Pero el tránsito del barrio al espacio utópico de la playa se realiza a través de los 
territorios de la distopía periurbana, descampados, terrenos baldíos y espacios intersticiales, 
una geografía de la exclusión formada por no-lugares anónimos, carentes de memoria y de 
relato que suture el tejido urbano fragmentado.  

En el nivel profundo de las estructuras semionarrativas, el barrio y la playa se 
configuran como cronotopos contrarios, antagónicos, donde el abandono del primero y la 
expectativa de alcanzar el segundo adquiere la cualidad de un rito de paso y de maduración. 
Pero a diferencia de lo que ocurre en las sociedades rituales, donde la realización del rito 
restablece el orden perturbado y merece el reconocimiento de la comunidad, en Barrio, esta 
comunidad formada por el medio social inmediato de los jóvenes, por la familia, el vecindario 
u otros vínculos ausentes con jóvenes del entorno, se muestra reticente ante sus pretensiones, 
cuando no silenciosa o indiferente. El proyecto de escapada es un proyecto autoimpuesto 
animado por una instancia abstracta pero tremendamente eficaz, representada en la película 
por el discurso omnipresente de los medios de comunicación y el reclamo publicitario. 

La película se inicia con el rótulo Barrio sobreimpreso en una serie de  imágenes 
tomadas cámara al hombro, como de improviso, sorprendida por situaciones, acciones y 
tensiones que salen al paso de una mirada aparentemente inmotivada que pasea, como un 
flaneur3 contemporáneo, por los solares, los viales y la ruina urbana prematura. Estos espacios 
suburbiales son el escenario por el que deambulan personajes anónimos, pero fácilmente 
reconocibles bajo el tópico social de la marginalidad, el desarraigo, la droga y la mendicidad. 
Niños, jóvenes y tercera edad componen el panorama social cotidiano de los barrios 
periféricos de las ciudades españolas de finales de siglo. La calle del suburbio obrero exhibe la 
dramaturgia de las generaciones atrapadas en este cronotopo detenido, carente de otro 
horizonte que el skyline de edificaciones residenciales de baja calidad y las trincheras ferroviarias 
y viales, todo ello inmerso en un tiempo detenido, en suspenso, entre la memoria colapsada del 
emigrante que ha abandonado la realización del proyecto migratorio y el agotamiento de las 
expectativas de cambio y ascenso social. Los jóvenes protagonistas de barrio, adolescentes que 
tratan de asomarse a la realidad de su propia existencia una vez abandonados, aunque 
próximos todavía los territorios de la infancia, parecen haber renunciado al amparo de los 
mayores, de su conocimiento y experiencia, para vagar por un espacio cercado por la 
ocultación, las ausencias y los paraísos inalcanzables. 

 
3 En la perspectivas de Walter Benjamin, el flaneur representa un producto característico de la vida urbana 
moderna, diletante pero atento a los síntomas del cambio y a las paradojas de la ciudad contemporánea. Benjamin, 
Walter. (2005) Libro de los pasajes, Madrid: Akal 
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Estos adolescentes son los nietos de los primeros pobladores del barrio, aquellos que 
migraron del campo a la ciudad en busca de ocupación en los años cincuenta y sesenta, en el 
contexto de los "polos de desarrollo" del franquismo. Esta primera generación está 
representada en el film por el abuelo de uno de los protagonistas, Javi, con el convive bajo el 
mismo techo familiar. Este personaje se comporta como un sujeto ausente, desconectado del 
entorno debido a lo que parece una sordera aguda, de la cual se sirve para mantenerse 
insensible a las tensiones y conflictos que se viven en el hogar. La falta de escucha es el recurso 
que utilizan las tres generaciones que conviven en esta vivienda obrera para ausentarse de los 
conflictos latentes, ya sea por la presencia constante del sonido televisivo que acompaña a las 
reuniones familiares, ya sea por la música en la que se refugian los jóvenes para aislarse de las 
disputas de los progenitores. Tan solo el sonido de otra forma de violencia, la del disparo 
efectuado por el policía que vive obsesionado por la amenaza terrorista, pero también por la 
presión del enclaustramiento en el suburbio, consigue llamar la atención, al unísono, de estas 
tres generaciones incomunicadas. 

El resto de personas mayores que aparecen en el pregenérico documental, 
pertenecientes a la generación de los abuelos y primeros pobladores del barrio, son jubilados y 
anónimos vagabundos olvidados en las calles del suburbio, donde precariamente habitan, en 
condiciones de subsistencia. Entre la generación de los mayores y la de los adolescentes, la 
calle aparece despoblada de representantes de la generación intermedia, la de los progenitores 
de los jóvenes protagonistas. El espacio que habitan éstos representa otro tipo de 
enclaustramiento, el doméstico, ya se trate de la vivienda construida o del vehículo aparcado en 
la vía pública, a la vista del vecindario, un espacio residual y claustrofóbico al que el padre de 
Javi se ve abocado como consecuencia de una sentencia de alejamiento por violencia de género. 
Este personaje, al igual que el padre de otro de los protagonistas, Manu, vive recluido en su 
propio universo de desengaño y frustración, reaccionando de forma agresiva y violenta, en el 
primer caso, o de manera depresiva y evasiva, en el segundo. Los progenitores del tercero de 
los adolescentes, Rai, carecen de desarrollo argumental en la película, resultando ajenos e 
incompetentes para intervenir en fatal desenlace que se cierne sobre el hijo. 

La adolescencia es una etapa de tránsito y maduración, de experiencia y de búsqueda de 
sentido, pero también de carencia y de necesidad de acompañamiento en el proceso de 
aprendizaje. La búsqueda de sentido acerca de la propia existencia y de la experiencia del 
mundo requiere del intercambio, de la comunicación y del encuentro con el Otro y con la 
comunidad como forma de dirimir las tensiones y conflictos que implica la apertura del sujeto 
al mundo. Sin embargo, los jóvenes que protagonizan la película se encuentran en una 
situación de incomunicación con sus progenitores, así como con cualquier otro agente 
socializador, ya se trate de educadores, vecinos, amigos o figuras significativas que orienten su 
incorporación al mundo representado en el film por la secuencia inicial, un espacio desolador, 
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carente de expectativas y expuesto a las heridas abiertas por los sueños rotos de hermanos 
mayores y progenitores. 

El pregenérico de Barrio abre así una ventana documental, una crónica de lo cotidiano 
en la que se identifican los rasgos característicos de cualesquiera de las ciudades cuya 
transformación y regeneración urbana, lejos de intervenir en las profundas desigualdades 
sociales heredadas de la crisis de los 70, contribuyeron por el contrario a una mayor 
fragmentación, diferenciación y exclusión social. Con diez años de antelación al estallido de la 
burbuja inmobiliaria y el consiguiente derrumbe de un modelo insostenible de crecimiento 
urbano, la película de León de Aranoa pone el foco de atención en el imaginario de aquellas 
periferias devastadas por el paro y la exclusión social, y en las pretensiones de los jóvenes que 
tratan de escapar de su perentoria realidad. 

El espacio del suburbio, segregado de la ciudad y cerrado por las edificaciones 
residenciales en altura que lo configuran como un "barrio dormitorio", un espacio destinado a 
la recuperación y reproducción de la mano de obra, se presenta ahora obsoleto y carente de la 
función para la que fue concebido por la planificación urbana. Estos espacios ponen también 
en escena un tiempo colapsado, en el que ni las acciones de los protagonistas, ni las 
circunstancias en que se desenvuelven apuntan hacia desarrollo alguno. El espacio cerrado y el 
tiempo detenido configuran el cronotopo urbano de este barrio genérico por el que los jóvenes 
protagonistas deambulan carentes de propósito y de objetivo que organice teleológicamente 
sus acciones. León de Aranoa recupera aquí la estética del vagabundeo, característica del cine 
europeo de los años cincuenta y sesenta, apreciable en películas como Europa´51 (Roberto 
Rosellini, 1952), El eclipse (Michelangelo Antonioni, 1962) o en nuestro país, La busca (Angelino 
Fons, 1966), en las que los personajes transitan erráticamente por los espacios periurbanos, 
solares y descampados dispersos como fragmentos de un paisaje natural olvidado, invadido por 
la expansión urbana desordenada.  

Los jóvenes vagan por estos no-lugares, carentes de memoria y del relato de una 
experiencia intergeneracional que los pueda significar, configurados como espacios inefables, 
extraños y anodinos, carentes de proyecto y de objetivo que motive este drama juvenil. Salir, 
escapar a la playa, se muestra como un objetivo utópico, permanentemente frustrado tanto por 
su desmesura como por la incompetencia de los jóvenes.  Pero la salida del barrio, lejos de 
motivar las acciones de los protagonistas constituye más bien un tema recurrente, abstracto, 
una historia de fondo y un deseo vago que habla más de la necesidad de romper la presión 
ejercida por la realidad claustrofóbica que de un desplazamiento más allá del horizonte 
suburbial.  

Este tratamiento fílmico adquiere la consistencia de un discurso sobre la ciudad, 
mediante el cual se presenta al espectador un universo en suspenso, clausurado y detenido, 
gracias al cual la película crea una demora y un distanciamiento respecto de las expectativas del 
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espectador, una suerte de extrañamiento brechtiano4 sostenido por la dilación de 
acontecimientos que movilicen su desarrollo dramático. La mirada fílmica sobre el barrio 
interpela así la complacencia del espectador urbano que si en algún momento se siente 
protegido por la distancia, no solo física, sino también económica, política y social que media 
entre la ciudad y el suburbio, experimenta ahora la inquietante sombra crítica, ética y moral que 
proyectan los barrios periféricos. 

Tras la secuencia inicial, portadora de los títulos de crédito, la siguiente escena muestra 
a los tres jóvenes protagonistas de espalda, observando un escaparate sobre el que un rótulo 
presenta la siguiente inscripción "Sol y mar tours S.L.". Mientras la cámara sigue las réplicas y 
contrarréplicas de los tres jóvenes, en el fondo se aprecian instalaciones enrejadas y 
descampados que contrastan con el objeto de la observación de los tres protagonistas, hasta el 
momento fuera del campo visual del espectador. 
Finalmente, un contraplano muestra el detalle de la fotografía de una mujer de aspecto 
caribeño, en bikini y con actitud invitadora, frente a una palmera, con un refresco en la mano. 
La cámara recorre detenidamente la fotografía. 

La secuencia plantea el programa narrativo de los protagonistas confrontando el 
cronotopo detenido de la realidad suburbial con las imágenes del estereotipo exótico y 
prometedor, acerca del cual porfían los tres compañeros. Pese a que tan solo uno de ellos 
estuvo de niño en la playa, va a ser este el objetivo convenido por los tres jóvenes como el 
escenario sobre el que se proyecta el sueño evasivo. Pero a lo largo del relato, paradójicamente, 
ese itinerario soñado se realizará sobre el mismo territorio clausurado del que éstos tratan de 
huir. 

En sus diálogos, los jóvenes intercambian insultos, tacos y expresiones abruptas para 
afirmarse en sus opiniones e interpelar a sus interlocutores. El empleo de tacos e 
intensificadores interdictos funciona como una estrategia discursiva de la que se valen los 
jóvenes para emular a los adultos y reconocerse como diferentes, dotándose de una identidad 
rebelde, distanciada de los progenitores y en desacuerdo con las normas, al tiempo que 
refuerza los lazos internos del grupo (Monjour, 2006:80). La secuencia inicial pone en escena el 
objetivo dramático común de los tres protagonistas, su particular proyecto de huida, aunque 
apunta también algunas de sus respectivas particularidades: la experiencia inédita del horizonte 
abierto y utópico (Javi), la vuelta al territorio de la infancia (Manu) o la ilusoria experiencia 

 
4 Frente a la inmersión del espectador en un mundo ilusorio, el distanciamiento y extrañamiento brechtianos son 
efectos producidos por el discurso teatral, producidos por la interrupción de la continuidad y de la lógica causal 
del drama, con el fin de producir una toma de conciencia de la situación social en la que se halla el espectador ante 
el espectáculo, posibilitando así la reflexión acerca de la misma. Barthes, Roland. (2009) Escritos sobre el teatro. 
Barcelona: Paidós, p. 361 
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Pero las configuraciones espaciales en el texto fílmico aluden también al modo en que 
el espacio urbano acoge un espacio social, transformando la semiótica en una socio-semiótica. 
Desde este punto de vista, tales espacios representan también un modo de construcción de la 
identidad en relación con la alteridad, un modo de representar un "nosotros" y de proyectar 
consecutivamente un Otro cuya diferencia puede constituir un obstáculo relativamente 
(in)tratable, haciendo que el espacio resulte así mismo más o menos franqueable. 

De esta forma y siguiendo una organización semio-lógica de la diferencia (Landowski, 
2007), en tanto que el espacio de la asimilación reúne en el barrio a los ancianos y progenitores, a 
quienes han renunciado a la diferencia y a los "ascensores sociales" que les hubieran 
posibilitado salir del barrio, la segregación, su término contradictorio, representa la insistencia del 
Otro en su diferencia y en la retención de su alteridad, lo que requiere que sea 
provisionalmente expulsado fuera del espacio común mientras persista en su actitud. Con todo, 
si bien esa diferencia comporta cierto riesgo para el sostenimiento de los lazos comunitarios, 
guarda memoria de un haber estado juntos, de un pasado de pertenencia y de comunidad que 
todavía no ha sido borrado por el deseo de escapatoria de los jóvenes de la realidad familiar y 
del entorno que los aprisiona, por lo que recurren al espacio transitorio, segregado y 
deshabitado, de quienes aprecian los momentos de libertad pero podrían estar dispuestos a 
volver a la comunidad. Los espacios transitorios, intersticiales, descampados, representan 
también la condición vital de estos adolescentes, en tránsito entre el tratamiento infantil, 
paternalista y condescendiente de sus progenitores y el reclamo seductor, fascinante y falaz de 
los hermanos mayores. 

Frente al espacio cerrado del barrio, los espacios utópicos representados por la playa, la 
iniciación sexual y el deseo de aventura más allá de los confines del suburbio, ponen en escena 
las vías de escape diferidas de estos adolescentes, carentes todavía del poder necesario para 
transgredir los límites impuestos. El escaparate, el reclamo comercial y los tópicos del 
informativo estival representan estas líneas de fuga todavía impracticables para los jóvenes 
protagonistas. 

Finalmente, el espacio de la exclusión viene representado por un imaginario que se 
atisba en el fondo del túnel pero que todavía no ha sido revelado. El fondo del túnel de la 
drogadicción o la estación abandonada del metro, representan la negación de la utopía, su 
término contradictorio, el fin de los sueños irrealizados, la transgresión definitiva de los 
márgenes y la disipación de los espacios transitorios. La exclusión niega cualquier posibilidad 
de encuentro y de relación con el Otro, afirma y señala su radical diferencia y con ella la 
amenaza que se cierne sobre el vínculo que reclama la comunidad mediante renuncias, 
dilaciones e interdicciones. 
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4.2 Los itinerarios narrativos 

 
Los jóvenes transitan por estos espacios sociales de la vida suburbial, con sus propios 

objetivos y motivaciones, lo que proyecta sobre la distribución espacial diferentes programas e 
itinerarios narrativos. 

Coherentemente con la distribución espacial anterior, los adolescentes despliegan a 
través del programa narrativo sus respectivas estrategias de huida del espacio cerrado y 
claustrofóbico que les aprisiona, excelentemente expresado en una secuencia en la que el 
enclaustramiento visual se confronta con el proyecto de huida de los protagonistas, mediante 
un juego en el que el deseo se confunde insistentemente con la realidad. La secuencia se 
desarrolla en un puente sobre la M40 que circunda Madrid, en las inmediaciones de los 
municipios de Canillas y Hortaleza.  

Este distrito madrileño sufrió una transformación radical tras su anexión a la capital, en 
1949, cuando se proyectan dos "poblados satélites", uno de ellos en Canillas. Estos poblados 
trataban de absorber a la población emigrante asentada aleatoriamente en esta zona suburbial. 
Sin embargo, posteriormente fueron densificados con nuevos complejos residenciales, como 
los Poblados Dirigidos o la Unidad Vecinal de Absorción y, aunque la calidad arquitectónica y 
de equipamientos urbanos mejora, esas intervenciones contribuyen al crecimiento 
desmesurado de los mismos, culminando en los 90 con los ensanches de Los Llanos, Arroyo 
del Santo y Sanchinarro. En apenas cincuenta años, el distrito pasa de ser un pueblo de 
modestas explotaciones agropecuarias, al territorio densamente construido y mal comunicado 
que exhibe la película, una ciudad dormitorio para la mano de obra inmigrante que trabaja en 
otras zonas de la capital. El aspecto de este espacio suburbano, a finales de los 90 consistía en 
densas barriadas salpicadas por solares yermos, resultantes del desordenado crecimiento 
urbano. 

Un programa narrativo puede ser contemplado como una secuencia de cuatro fases, 
entre las que cabe distinguir la manipulación o contrato que mueve a la acción, la adquisición 
de competencia, la realización y la evaluación. En el caso del proyecto de huida del barrio, 
estos adolescentes expresan sus respectivos proyectos de escapada (contrato), a través de la 
búsqueda de trabajo, de la transgresión o de la deriva de los acontecimientos, para lo cual 
deberán adquirir ciertas competencias (capacitación) que los habiliten para la acción, tales 
como la imaginación, la temeridad o la negación frente a la adversa realidad familiar y social. El 
programa narrativo de estos jóvenes escapistas finaliza con la evaluación o sanción del modo 
en que se han dispuesto el logro o frustración del objetivo dramático propuesto, esto es, la 
huida y superación del horizonte de expectativas impuesto por el entorno físico y social del 
barrio. 
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Manu es un joven que siente nostalgia de la familia perdida. Huérfano de madre y 
hermano de una figura fantasmal, permanentemente ausente, convive con su padre, un hombre 
de mediana edad, retirado por su afición a la bebida, abatido y aparentemente incapaz de 
enfrentarse a los problemas que le acechan. El entorno familiar de Manu está representado por 
el silencio y por el simulacro de una verdad oculta que el joven deberá revelar. 

Para ello, el protagonista deberá buscar la verdad más allá de los límites del barrio, en 
los cinturones periurbanos y en el infierno subterráneo. Él es el único de los tres protagonistas 
que toma la iniciativa de explorar más allá del territorio del barrio. Primero trabajando como 
repartidor, conectando un descampado con otro, un barrio con otro, conduciendo la mirada 
del espectador de un suburbio a otro y exponiéndolos como realidades indiferenciadas, 
circundantes, periféricas y expansivas, como un manto de desolación que se extiende a la 
espalda de la ciudad, expresada mediante un elocuente fuera de campo. Manu, acompañado por 
sus amigos, tan solo accede en una ocasión al espacio urbano, en una secuencia rodada en el 
barrio de Azca, un espacio de oportunidad en el centro de la ciudad, representativo de la 
especulación inmobiliaria y del planeamiento urbano de los años setenta. El proyecto de Azca 
estaba inspirado en el Rockefeller Center de Nueva York y dispuesto como un conjunto 
arquitectónico en forma de biombo, aislado del entorno, con el fin de albergar las sedes de 
compañías financieras y entidades multinacionales. En definitiva, se trataba de un espacio 
urbano segregado para usos específicos que, a finales de los noventa, ya presentaba síntomas 
evidentes de abandono y degradación, frecuentado por indigentes y una variada tipología de 
delincuencia a la que se trata de hacer frente con fuertes medidas de vigilancia. 

La ciudad es apenas una figura, un espacio abstracto fuertemente vigilado, en la que los 
espacios tanto públicos como privados son sometidos al control de las cámaras de vigilancia y 
del arma con la que juega peligrosamente Rai, quien en todo momento se muestra seducido 
por las entelequias de su hermano mayor. La ciudad es un lugar imaginario al que los jóvenes 
acceden a través de las cámaras de vigilancia y de los relatos fantásticos de los mayores, pero 
resulta inaccesible e inhóspita para los tres amigos del extrarradio.  

Con todo, Manu busca también la verdad en el submundo del metro, en la ciudad dual, 
como si de una Metrópolis (Fritz Lang, 1927) contemporánea se tratara, y en otros submundos 
de la exclusión y la marginalidad, como el túnel en el que descubre las condiciones de 
existencia real de su propio hermano. Pero el encuentro con la verdad se torna entonces 
insoportable: "a lo mejor mi madre tampoco está muerta…", confiesa a sus amigos, 
compartiendo con ellos una carga creciente de incredulidad ante el desmoronamiento de las 
falacias que sustentan su precaria vida familiar. 

El programa narrativo de Manu, la búsqueda de la verdad aciaga más allá de los 
umbrales del barrio, tiene su correlato en la metáfora visual que su amigo Rai practica con 
insistencia: caminar sobre un cable. Pero mientras Manu camina sin arnés por los umbrales de 
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la exclusión social, Rai practica esa metáfora pedagógica colocando el cable sobre el suelo. El 
límite y su transgresión son metáforas de la maduración, ritos iniciáticos que expresan 
narrativamente la mitopoética del encuentro con el Otro y de la sanción a la que se somete 
dicho encuentro. 

Tanto Manu como Rai representan los programas narrativos alternativos de esa poiesis. 
Mientras Manu realiza el recorrido hacia el territorio prohibido a la mirada, consciente del 
riesgo que comporta su transgresión, Rai juega sus oportunidades de forma inconsciente, ajeno 
a la norma y a la sanción. Por esta razón, Manu aprende a través de la experiencia iniciática, 
desmantela los simulacros y las mentiras que le inmovilizan, rechaza "el cuento infantil" que le 
ofrece su padre, mira a través del espejo de una realidad aparente y engañosa, con el objetivo 
de saber.  

La transgresión de los límites que Manu realiza constituye una propedéutica, un 
aprendizaje para la vida y las decisiones que toma a partir de ese momento le posicionan ante la 
precaria realidad que le rodea como un sujeto autoconsciente, responsable de sus propias 
decisiones y del mantenimiento de su progenitor, quien, a diferencia de él, no ha podido o no 
ha querido tomar posición ante los acontecimientos. Lo que Manu aprende no es solo la 
existencia de otras realidades alternativas, sino que el objeto de su aprendizaje es su propia 
soledad, la que le permite tomar decisiones, aún a costa de retomar la interpretación extrañada 
de su rol familiar "interpretando una interpretación" (Barthes, 2009: 365), consciente de que 
sólo él puede ahora sostener el simulacro frente a la realidad que al padre le resulta intolerable. 
Manu madura para ocupar el lugar del padre y recibir la sanción a través de la cual se evalúa su 
recorrido narrativo. El encuentro con la verdad le hace libre a Manu, aunque no tanto como 
para sobreponerse al encierro del suburbio y a sus utopías e imaginarios falaces: "que pasen 
rápidamente los años, tener casa propia o chalet con piscina, o una isla, o un yate en 
Marbella...", expresa en un duelo dialéctico con Rai, quien le devuelve una realidad 
desencantada, fatal y sin escapatoria: ".., sí, o tirado en un albergue, en la cárcel con sida, o con 
un tiro en la cabeza…".  

Rai representa el contraprograma de Manu. Así, mientras Manu quiere saber explorando 
más allá de los confines de la mentira, Rai se aferra a las falacias y señuelos de los mayores. La 
publicidad, el juego azaroso y el relato fantasioso de su hermano mayor constituyen los 
referentes de Rai, quien persiste en ellos ajeno a las paradojas y contradicciones que le 
proporciona la realidad: la moto acuática ganada en un concurso representa el resultado 
absurdo e impracticable de sus ansias de huida. La incapacidad de aprendizaje de Rai se expresa 
a través de la reincidencia en el robo, cuyo resultado siempre consiste en apropiaciones 
frustrantes e insatisfactorias: hurta el contenido del escaparate de sus sueños de escapatoria, 
pero termina en una discusión, con la destrucción del maniquí sustraído; la mencionada moto 
acuática, resultado del hurto de envases en el supermercado, resulta inútil y decepcionante; el 
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hurto de flores en el cementerio finaliza en una trifulca nocturna; los trofeos inservibles 
robados en un comercio terminan abandonados. Finalmente, la reiteración inconsciente de 
estos comportamientos termina con un desenlace fatal. La muerte de Rai a manos del policía 
representa la catarsis de una insatisfacción global que toma cuerpo en esta víctima 
propiciatoria. La figura actancial encarnada por Rai está fabricada con los restos de las 
frustraciones, renuncias y sometimientos heredados de sus mayores y por los retazos de las 
utopías insistentemente publicitadas por los medios de comunicación, ante las cuales el 
personaje reacciona instintivamente, movido por la búsqueda de satisfacción inmediata de un 
deseo implantado. El itinerario narrativo de Rai está orientado por la satisfacción del deseo 
infantil de posesión e indiferencia con el mundo. Rai vive fascinado por las imágenes del 
mundo, por los escaparates, la televisión y el relato distorsionado de los adultos, por lo que es 
incapaz de leer en ellas, los signos que componen el texto de su propia fatalidad. Rai transgrede 
los límites inconscientemente, incapaz de aprendizaje alguno, de tal forma que su experiencia 
transgresora resulta reiterativa, carente de la memoria necesaria para evaluar sus negativas 
consecuencias. 

La vida de Rai está exenta de referente social y familiar alguno. La familia y el hermano 
tan solo representan una expectativa distante, en tanto que se muestra refractario a las 
advertencias del grupo de amigos. Su vida transcurre como la del funambulista solitario 
expuesto a la deriva del azar en el que confía ciegamente: "¡yo tengo una suerte de la hostia!", 
exclama mientras maneja el arma de su hermano jugando peligrosamente a la "ruleta rusa", en 
tanto que sus amigos recriminan su comportamiento. La maduración de Rai es precaria y 
azarosa: "ya no soy virgen", afirma a la salida de la comisaría de policía tras haber sido detenido 
acusado de tráfico de drogas. Rai persevera en un estado de incompetencia para cualquier tipo 
de aprendizaje o inteligencia sobre las circunstancias del entorno. Por esta razón, Rai vive 
atrapado en una doble reclusión, la que le impone su extracción urbana y social, y aquella que 
le prescribe su falta de maduración y de competencia para el acceso cognoscitivo a los 
resultados de la experiencia. Frente al aprendizaje adaptativo de Manu, Rai se muestra reactivo 
e inconsciente ante la realidad que le rodea. 

Por su parte, Javi vive en un universo autista representado por el abuelo sordo con el 
que convive, aparentemente ajeno a la violencia doméstica que desgarra el tejido familiar. La 
figura paterna participa también de esta actitud autística una vez que tras la sentencia de 
alejamiento del hogar se refugia en la furgoneta con la que esporádicamente trabaja, como si de 
una burbuja se tratara, a la vista de todo el barrio, pero refractario a cualquier consideración de 
la patética situación en que se encuentra. Cuando Javi decide visitarle, éste se muestra 
ensimismado en su propio solipsismo, sordo y ajeno al discurso del hijo. 

A diferencia de Manu y de Rai, Javi adolece de contacto con la realidad. Vive 
experiencias colapsadas que parecen no afectarle. De esta forma, en tanto que el recorrido 
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narrativo de Manu va del espacio transitorio y segregado hacia la realidad prosaica del barrio, 
pasando por los territorios de la exclusión de donde extrae la experiencia necesaria para su 
transformación, y Rai transita desde aquellos mismos espacios transitorios del descampado y la 
segregación  hacia los espacios utópicos de la publicidad, recorriendo peligrosamente los 
territorios de la exclusión y la delincuencia, Javi no experimenta tránsito ni transformación 
alguna. El universo detenido de Javi se encuentra tejido por los discursos ajenos que lo 
atraviesan, especialmente por el ruido informativo omnipresente como telón de fondo del 
espacio familiar, por la perplejidad que le causan los relatos de Rai y por la ausencia de 
iniciativa propia para sobreponerse a la deriva de los acontecimientos.  

Frente a la verdad encerrada por el secreto con el que debe enfrentarse Manu y la 
fascinación del deseo que recluye a Rai en un encierro simbólico, alejado de la realidad, el 
encerramiento de Javi consiste en la desorientación y ensimismamiento que le producen los 
discursos de los demás, incapaz de proyectar su propia mirada sobre los circunstancias. Javi 
calla ante la violencia doméstica, se retira de la escena familiar, asiente ante las riesgosas 
iniciativas de Rai y descubre atónito, a través del relato de sus compañeros, el atractivo de su 
propia hermana. En una secuencia que se desarrolla en el descampado, en las inmediaciones de 
un contenedor de desperdicios, Javi encuentra un enorme oso de peluche con el que se acuesta 
en una cama improvisada bajo las estrellas, adoptando una actitud inocente y regresiva, en 
torno a la figura de la madre de la que, como afirma: "limpia todo nada más comprarlo", 
elaborando una significativa metáfora de la asepsia y evitación de la realidad en la que se halla 
inmerso el personaje. 
 

4.3. El nivel de las estructuras discursivas 

 
Los procedimientos de discursivización se basan en operaciones de conexión y 

desconexión mediante los cuales la instancia de la enunciación proyecta el "yo, aquí y ahora" de 
la actividad enunciativa como el "aquél, allí, entonces" del relato, distinguiéndose al menos tres 
subcomponentes: la espacialización y la temporalización, con los que se construye el 
cronotopo discursivo, y la actorialización con la que se elabora un dispositivo de personajes a 
través de los cuales se proyectan en el discurso los programas y recorridos narrativos 
anteriormente descritos. 

Por lo que respecta a la distribución espacial, junto con el programa abierto/cerrado 
anteriormente descrito, puede observarse una articulación arriba/abajo reconocible en la "vida 
de superficie", la de la circulación incesante, ajena y ensimismada en sus propios objetivos y 
motivaciones (autovías, ferrocarril, metro) y la "vida subterránea", aquella que habla de la 
supervivencia en estado de exclusión social, figurada como la emigración que subsiste en la 
estación abandonada del metro, la vida deteriorada de los drogadictos en el túnel, bajo las vías 
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del tren, o la de los mismos jóvenes en riesgo de exclusión social, figurados en el umbral de la 
boca del túnel, entre las vías ferroviarias y de circunvalación. De esta manera, el esquema 
espacial proporciona la escena de los diferentes regímenes de la marginalidad, ya sea en 
superficie, mediante la confrontación cerrado (barrio) & abierto (playa) y sus contradictorios, 
los territorios segregados, el descampado, el terrain vague periurbano, el solar y los umbrales 
(puentes, escaparates, cabina de teléfonos), junto con los territorios obscenos, literalmente 
"fuera de escena" y de la mirada, representados por los espacios subterráneos. Estos espacios 
representan una geografía de la exclusión, los espacios residuales del paradigma de la ciudad 
moderna, del movimiento y la circulación, actualizados en la película por la estación 
abandonada del metro o el túnel de drenaje de una autopista.  

Tan solo hay un espacio público en Barrio dedicado a la relación social, la plaza en la 
que Manu repara en una joven que cuida niños, pero a la que posteriormente encuentra 
casualmente dedicada a la prostitución. Barrio presenta un dispositivo espacial infranqueable, 
un territorio fatal del que es imposible escapar ni mediante el trabajo y el esfuerzo, ni mediante 
el sueño y el deseo. Refractario a cualquier intento de salida, el espacio del suburbio se 
transforma en metáfora de la segregación, de la separación forzada y del desarraigo, esto es de 
la ausencia de lugar, de origen y de memoria.   

El desarraigo opera el paso del dispositivo espacial al temporal, configurando el 
cronotopo en el que se desarrolla el discurso sobre la ciudad que exhibe el film.  

En Barrio, la configuración temporal está sujeta a una programación diferenciada para 
cada uno de los jóvenes. Así, en tanto que el barrio representa el tiempo detenido, sin pasado 
ni futuro, un bucle temporal en el que se consume la vida de la generación de los mayores 
(jubilados, parados, fallecidos), los protagonistas de Barrio presentan nuevos recorridos 
diferenciados. Manu vive en la nostalgia, en el dolor por el pasado perdido y en tanto que trata 
de sustituir a las figuras ausentes mediante su propia performance, aspira a la movilización del 
tiempo detenido. Manu trata de trabajar, para alcanzar sus propios sueños, pero también con el 
propósito de restituir a la figura paterna la iniciativa que le falta. Tan solo un hallazgo casual le 
permitirá deshacer la falacia de la representación que apenas sostiene su padre, abriendo el 
bucle temporal a nuevas e impredecibles contingencias. Tras descubrir la existencia del 
hermano ausente y la promiscuidad de su amor platónico, decide abandonar la actividad laboral 
y el simulacro familiar, donando a su padre el salario ganado como si de un nuevo y último 
envío del hermano ausente se tratara. Manu se sobrepone a la representación familiar 
adoptando libremente, una vez conocido el guión, el papel que inconscientemente había 
desempeñado con anterioridad, de tal forma que su recorrido vital queda abierto a un futuro 
potencial. 

Javi, por su parte, afirma al final de la película no recordar sus sueños. Su figura 
deambula erráticamente a lo largo del relato, zarandeado por las circunstancias, incapaz de 
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sobreponerse ni de enfrentarse a los acontecimientos. La deriva vivencial del personaje plantea 
un presente expandido, sin pasado ni futuro, carente de memoria y de expectativas, atrapado 
en un tiempo detenido sobre el que carece de la iniciativa y de la competencia para salir de él. 
Los sueños olvidados de Javi son la réplica de los de sus mayores, concretamente los de su 
padre, ahora destruidos y dispersos por una realidad que no alcanza comprender. 

Finalmente, Rai presenta un cronotopo truncado, sustentado por la crónica de una 
muerte anunciada. Si en el caso de Manu esta crónica del barrio presenta un principio de 
realidad sujeto a la ley del esfuerzo baldío y de las esperanzas frustradas, y en el caso de Javi una 
realidad confusa cuyos códigos el joven no alcanza a comprender, el personaje de Rai actualiza 
la ley de la calle, donde las normas siguen códigos cambiantes, llegando a confundir su objeto. 
Rai muere por una doble confusión: aquella que resulta de confundir la realidad y el deseo, 
común a todo drama, y aquella otra, no menos dramática, por la que las apariencias confunden 
la realidad para quien no sabe mirar. 
Barrio se presenta ante el espectador como el proyecto de una pedagogía de la mirada, como un 
proyecto de antropología humana realizada en una barriada de Madrid que actúa como 
metonimia, pars pro toto, del suburbio, allí donde las calles carecen de nombre, de proyecto y de 
sentido, a la espera de nuevas lecturas y reconstrucciones que orienten las apropiaciones de 
estos degradados espacios urbanos. 
 

4.4. Textualización 

 
En el plano textual, un leit motiv musical recorre la película. Se trata de un espectáculo 

de calle interpretado por un grupo de etnia gitana que actúa ante la mirada, entre atónita y 
habituada, de los vecinos del barrio. Los tres jóvenes observan la actuación sentados sobre las 
vías de tren que trazan el límite y demarcación del barrio, mientras imaginan algunas 
actividades para salir del mismo: copiar cintas de música o vender pelo, entre otras disparatadas 
ocurrencias. 

En cierto momento del desarrollo de la película, Rai, anuncia: "¡Ahora viene lo mejor!". 
Los tres jóvenes observan cómo los vecinos, desde las ventanas, tiran algunas monedas por el 
espectáculo que se ofrece al pie de las viviendas. La escena se repite al final de la película, pero 
ahora fuera del verosímil con que era acogida en el montaje anterior. Tras la muerte de Rai, la 
escena final adquiere una consistencia fantasmal que únicamente cabe interpretar a la luz de la 
reiteración de la escena anterior. "Ahora viene lo mejor", vuelve a enunciar Rai, "¿nunca habéis 
soñado que llovía dinero?", "Yo si, muchas veces", replica Manu, "¿y tú, qué soñabas?", 
interroga Rai a Javi, a lo que éste contesta: "¡es que no me acuerdo..!". La secuencia funde a 
negro y créditos. 
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El texto queda así encerrado en un cronotopo fantasmagórico, un espacio-tiempo que 
no pertenece ya a la diégesis fílmica, a la representación verosímil y realista de los 
acontecimientos expuestos por el enunciado fílmico, sino que remite a una reflexión 
metadiegética que pone en escena el trabajo autoral, un gesto por el que la película vuelve la 
mirada reflexivamente hacia la actividad enunciativa que ha desplegado el relato fílmico ante el 
espectador, bajo la apariencia de un espectáculo, similar al desarrollado en la diégesis fílmica 
por el grupo étnico. La lluvia de dinero se transforma entonces en un operador simbólico a 
través del cual el espectador se siente doblemente interpelado. En primer lugar, como 
espectador e interlocutor de la propuesta fílmica, atento a los acontecimientos del film y a la 
dramaturgia verosímil con la que se desenvuelven los hechos narrados. Pero también como 
sujeto consciente de hallarse ante un espectáculo, interpelado por la reiteración de la escena 
final, ajena a cualquier dramaturgia que pueda integrarla en la lógica causal de los 
acontecimientos expuestos e incoando por ello una nueva lógica  interpretativa de la película, 
una mirada distante y extrañada, en el sentido brechtiano anteriormente descrito, el cual toma 
el espectáculo como punto de partida para el ejercicio de una mirada implicada, un 
posicionamiento comprometido con los acontecimientos expuestos y con el modo en que han 
sido dispuestos para su consumo y fruición. Frente al film como objeto de consumo estético, 
aquiescente con los principios de la proyección e identificación que guían teleológicamente el 
drama hacia la catarsis, el relato fuerza un giro final incongruente con la poética clásica de la 
lógica y la necesidad para conducir su lectura hacia horizontes de sentido inéditos y disensuales 
con el modo en que los espectáculos fílmicos han orientado la experiencia urbana. 

Barrio no apunta solo hacia una lectura documentada de las formas de vida y actividades 
de los protagonistas del extrarradio urbano, sino que plantea a su vez un interrogante acerca 
del lugar del cine y del trabajo del espectador, en tanto que ciudadano, en relación con la 
práctica y gestión de la ciudad. El espectador transita así de una estetización de la política, 
aquella que utiliza el cine como recurso de movilización política, hacia una politización de la 
estética, aquella que, como advierte Jacques Rancière (2008: 15), a través del cine piensa, 
cuestiona e impugna la representación de la ciudad. 
 
5. Conclusiones 

La película Barrio pone en escena un drama juvenil con la historia de fondo del fracaso 
del modelo de crecimiento urbano practicado en las ciudades españolas desde los años sesenta 
y su actual colapso tras un prolongado periodo de falso crecimiento económico, cuyo desigual 
reparto contribuyó al actual ahondamiento de la fractura urbana y social. 

La semiótica, en tanto que representa el lugar de encuentro del proyecto de sentido de 
los textos y de acceso pedagógico al mismo, resulta una herramienta metodológica de utilidad 
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para traspasar el significado manifiesto del film y ensanchar su horizonte de interpretación y 
lectura. La semiótica abre el texto fílmico a nuevas e inéditas aperturas de sentido. 

El relato fílmico construye, emplaza y moviliza la figura del espectador. Esta figura 
interpelada por el film se proyecta sobre el ciudadano y sujeto de la experiencia urbana, 
adquiriendo la consistencia de una mirada posicionada, reflexiva y política, en la medida en que 
toma el drama no como una mera representación del acontecer urbano, refugiado en la 
protección que la distancia espectatorial propicia, sino como un sujeto inmerso en la 
"cuestión" urbana y en el modo en que la ciudad en proceso de transformación trabaja en el 
sentido de una mayor cohesión social y participación ciudadana, o en el sentido opuesto de una 
mayor diferenciación, exclusión e inmovilización social. 

Desafortunadamente, los acontecimientos que median entre la realización de Barrio y la 
actualidad de las ciudades españolas parecen apuntar en este último y desolador sentido. 
Otros periplos urbanos recientes, como Los chicos del puerto (Alberto Morais, 2013) o 
Umezurtzak/Huérfanos (Ernesto del Río, 2013) redundan en el recorrido de los territorios 
inefables de la periferia urbana y sus barrios, los cuales funcionan como operadores simbólicos 
de la maduración y de la memoria respectivamente, abriendo el espacio urbano a nuevas e 
inéditas lecturas éticas y políticas del la ciudad contemporánea. 
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