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Resumen: Este artículo intenta esbozar algunos rasgos característicos del surgimiento de la ciudad 
moderna y su relación histórica con la invención del cinematógrafo. Se habla del cine como observador 
privilegiado de la historicidad de los espacios urbanos y se propone el análisis en paralelo de la 
transformación urbana de Bilbao y la evolución del terrorismo de ETA a través de dos cortometrajes y 
dos largometrajes realizados por las productoras bilbaínas Lan Zinema y Sendeja Films entre 1982 y 
2013. 
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Abstract: In this article some distinctive features of the upsurge of the modern town are outlined, 
together with its historic link to the invention of the cinema, the cinema as a privileged observer of the 
historicity of urban spaces. Besides, a parallel analysis is carried out of the urban transformation of 
Bilbao and the evolution of ETA's terrorism by means of two short and two full-length films produced 
by two firms from Bilbao, Lan Zinema and Sendeja Films, between 1982 and 2013. 
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esde sus orígenes en la primera mitad del siglo XIX y a lo largo del desarrollo 
posterior, hasta los albores del siglo XX, de espacios urbanos cada vez más extensos 
y complejos, la ciudad moderna, surgida primero en Inglaterra y sucesivamente en 

las demás grandes naciones europeas y Estados Unidos al calor de la plétora de 
descubrimientos científicos e innovaciones tecnológicas que hicieron posible la primera 
revolución industrial, produjo en los artistas e intelectuales de los diversos países, pero sobre 
todo en Inglaterra y Francia, una mezcla de fascinación y repulsa. La fascinación, muy pronto 
expresada por Marx y Engels en el solo aparentemente paradójico elogio a la burguesía 
capitalista que llevan a cabo en su Manifiesto Comunista (1848), es la consecuencia de la irrupción 
de los novedosos medios de producción  y las sofisticadas formas de vida que las nuevas clases 
dominantes son capaces de obtener tanto en sus espacios domésticos como en los grandes 
espacios públicos y edificios donde van a tener lugar sus exclusivas relaciones sociales (grandes 
bulevares, galerías comerciales, teatros de la ópera, sociedades mercantiles, círculos 
empresariales, hoteles, clubes, cafés, etc.). Por su parte, la repulsa trae causa de la 
contemplación estupefacta, en los estratos más bajos de la escala social, de las pavorosas 
condiciones materiales en las que transcurre la vida de los trabajadores de las grandes fábricas, 
producto de la emigración proveniente del mundo rural,  hacinados en los suburbios que 
crecen descontroladamente lejos del centro de las nuevas aglomeraciones urbanas.  
 La novela decimonónica, deudora en buena parte de la literatura romántica y de los 
folletines melodramáticos por entregas que comienzan a ponerse en boga en los periódicos de 
la época, es la primera expresión artística que sirve de vehículo a sus autores para la denuncia, 
entre la fascinación y la repulsa que acabo de señalar, de las profundas contradicciones 
económicas y las trágicas consecuencias sociales del vertiginoso desarrollo del nuevo sistema 
capitalista basado en una industrialización masiva cuyo designio es echar abajo en todas partes 
las murallas de los antiguos y ensimismados burgos medievales . Escritores como Charles 
Dickens, Honoré de Balzac, Gustave Flaubert, Víctor Hugo y Émile Zola convierten así la 
materia ficcional de su escritura en un vívido testimonio  de las nuevas costumbres, estructuras 
sociales, formas de propiedad, bienes muebles e inmuebles e incluso estilos decorativos e 
indumentarios de los nuevos burgueses,  a la vez que algunos de ellos adoptan el hasta 
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entonces insólito papel de flamígeros tribunos de la plebe en su empeño por poner en evidencia, 
en el reverso de la autosatisfecha joie de vivre del flamante patriciado urbano de los propietarios 
de las fábricas, las condiciones de mortalidad temprana, insalubridad, trabajo infantil, 
pauperización y degradación moral que sufre la clase social que empieza entonces a constituir 
el primer proletariado.  
 Entre nosotros, a finales del S.XIX y los albores del XX, escritores como Alejandro 
Sawa (Crimen legal, 1886), Benito Pérez Galdós (Fortunata y Jacinta, 1887; Misericordia, 1897) y  
Pío Baroja (con su trilogía La lucha por la vida, 1904) se hacen eco, entre la entonces pujante 
novela naturalista y ciertos elementos folletinescos en el nivel argumental, de la pobreza 
imperante entre los grupos sociales más desfavorecidos que la expansión de las ciudades 
arrastra continuamente a las periferias, lugares que asumen en las distintas tramas narrativas de 
unos y otros autores el común carácter de espacios en los que habitan el mal, la corrupción, el 
hambre, el vicio, la enfermedad y la muerte. A los propósitos que persigue este articulo, es 
importante retener dos novelas cuyas historias se ambientan en Bilbao: en primer lugar, Paz en 

la guerra (1897), de Miguel de Unamuno, un agudo retrato de los recuerdos de niñez y mocedad 
del propio autor en medio de la ciudad sitiada durante la Segunda Guerra Carlista, un 
acontecimiento dramático que pone en evidencia las contradicciones que empiezan a hacerse 
patentes entre los intereses de la burguesía comercial bilbaína y los sectores que representan al 
viejo régimen de los fueros y a la ciudad tradicional. Por su parte, en 1904, el novelista y 
político valenciano Vicente Blasco Ibáñez, ya por entonces un escritor famoso, sitúa en Bilbao 
el argumento de su novela El intruso, cuyo protagonista, un médico del antiguo hospital minero 
de los montes de Triano, es testigo de los duros conflictos que están en el origen de la Vizcaya 
moderna, luchas que enfrentan al proletariado minero y de los altos hornos con la burguesía 
liberal propietaria de las explotaciones mineras y siderúrgicas y luchas que enfrentan también a 
mineros y burgueses con los antiguos carlistas, políticamente activos en el PNV, el nuevo 
partido nacionalista al que apoyan desde el principio los jesuitas de la Universidad de Deusto. 
 

*** 
 
 El cine nació en este ambiente social tumultuoso en el que los trabajadores de las 
grandes industrias comienzan a organizarse en partidos y sindicatos  que aspiran a convertirse 
en toda Europa en sujetos políticos transformadores de la cruda realidad existente para la 
mayoría. Nacido a finales del S.XIX como una atracción de feria en un boulevard de París, 
Lenin fue de los primeros en darse cuenta de las posibilidades del nuevo invento y no dudó en 
proclamar al cine como el arte del S.XX, consciente de las potencialidades que ofrecía el nuevo 
aparato llamado cinematógrafo para difundir entre públicos cada vez más masivos nuevas 
imágenes de agitación y propaganda revolucionaria llamadas a profundizar en la extensión y la 
articulación política de los deseos de ruptura de los trabajadores con sus pobres condiciones de 
vida. Es el momento de los grandes e influyentes cineastas de la vanguardia soviética posterior 
a la revolución bolchevique de 1917: Eisenstein, Pudovkin, Dziga Vertov, Dovjenko, etc. 
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 El cine, por todo lo anterior, es desde sus orígenes un arte indisociablemente unido al 
surgimiento de la ciudad moderna y sus contradicciones sociales inherentes. Así lo muestran 
películas clásicas del cine mudo como Metrópolis (Fritz Lang, 1927), una contrautopía urbana de 
concepción futurista, y Los tiempos modernos (Charles Chaplin, 1936), una aguijadora crítica del 
maquinismo y de las condiciones de trabajo de los obreros en las grandes fábricas. Ambas 
obras maestras tienen en común la voluntad de sus realizadores de mostrar la alienación del 
hombre en el interior de superestructuras económicas y sociales cuya naturaleza y 
consecuencias no está en condiciones de comprender del todo.  
 El cine norteamericano, afincado en Hollywood, una de las colinas de la gran ciudad de 
Los Ángeles, entendió también desde muy pronto las ilimitadas posibilidades del nuevo 
espectáculo como una forma popular de ocio y también (y sobre todo) de negocio. Algunos de 
sus cineastas siguieron viendo en la gran ciudad una suerte de Babilonia cínica y viciosa, como 
pusieron siempre de manifiesto los realizadores del que por entonces comenzó a llamarse cine 

negro, en relación con lo negro de sus construcciones argumentales: policías, gángsters, negocios 
ilegales, prostitución, violencia, etc. Pero algunos de los grandes productores de la época 
supieron llevar a cabo la realización de películas en las que la ciudad, con el melodrama y la 
comedia como recursos narrativos, es vista  como el espacio por excelencia para las 
transformaciones individuales y colectivas, para nuevas posibilidades y oportunidades de 
trabajo y en definitiva para unas condiciones de libertad desconocidas hasta entonces en casi 
todas partes. Así, frente a la urbs medieval, gremial, corporativa, estamental y comunitarista, de 
la que proceden miles y miles de inmigrantes europeos y asiáticos que buscan en la joven 
nación norteamericana ver cumplido su particular American Dream, la gran ciudad 
contemporánea se representa a sí misma como una promesa de derechos para todos con 
independencia del sexo, raza, lugar de origen, costumbres y creencias religiosas de cada uno, 
nuevas relaciones sociales entre ciudadanos libres e iguales que son el resultado inmediato del 
cuestionamiento de los viejos valores y las jerarquías de las pequeñas ciudades tradicionales. 
Esta visión más positiva de la gran ciudad a través del cine como un horizonte de promesa, 
esperanza  y optimismo está en la base, de Frank Capra a Woody Allen, de las obras de 
muchos cineastas estadounidenses. 
 

*** 
 
 Ya he señalado que el tránsito de las primeras grandes ciudades industriales a la 
metrópolis contemporánea tal como la conocemos hoy no estuvo exento de profundas 
contradicciones sociales provocadas por un crecimiento desordenado y vertiginoso que no era 
sin embargo capaz de asegurar unas condiciones de vida dignas a la mayoría de la población. 
Fue en las grandes ciudades y en el interior de las nuevas relaciones de producción que 
empresarios y trabajadores comenzaron a sostener en los espacios de las grandes fábricas 
donde surgió paulatinamente un movimiento sindical capaz de emprender acciones 
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fuertemente organizadas y de alcance masivo en contra de los aspectos más abusivos de las 
regulaciones laborales de la época y a favor de la ampliación constante de los derechos y la 
seguridad de los obreros en los grandes centros de producción. Con el tiempo, las luchas de los 
trabajadores organizados en torno a partidos y sindicatos fue propiciando logros significativos 
que contribuyeron a algunas transformaciones a la postre decisivas en el imaginario colectivo 
de la mayoría de los ciudadanos con respecto a la vida en la ciudad. En este sentido, ya en el 
S.XX y a lo largo de todo el periodo de entreguerras, a partir de una crítica radical de los 
desequilibrios sociales causados por la desenfrenada e inicua ocupación del espacio urbano al 
servicio de la ciudad industrial,  los arquitectos del llamado Movimiento Moderno, con la 
alemana Escuela de la Bauhaus a la cabeza, aplicaron su ethos humanista e ilustrado y su apuesta 
por las innovaciones tecnológicas en curso desde el siglo anterior a la mejora de las viviendas 
obreras, tanto la salubridad y la habitabilidad de los hogares familiares como el urbanismo 
circundante e incluso el mobiliario doméstico. Es el momento de ensayos como las casas-bloque 
de Le Corbusier y sus discípulos, que cambiaron poco a poco la anterior faz dickensiana de las 
primeras ciudades industriales y alumbraron el nacimiento de la ciudad contemporánea. 
  El cine surge y se desarrolla históricamente en este ambiente de cambios acelerados, 
pero la ciudad, además de películas (o a la vez que ellas), produce constantemente nuevas 
imágenes, músicas, nuevas formas artísticas, medios de transporte y de comunicación cada vez 
más rápidos, novedades indumentarias, elementos materiales de la vida cotidiana e incluso 
nuevas formas de relación hombre-mujer que van a estar en el origen de los primeros 
movimientos de reivindicación feminista. Es la ciudad que pese a los problemas endémicos que 
arrastran los caóticos desarrollos urbanos de la época, empieza a generar en ciertos 
intelectuales y sectores sociales culturalmente avanzados, y también en algunos sectores 
populares, un fuerte sentimiento de admiración y de pertenencia, está naciendo por primera 
vez un hombre con plena conciencia de su condición de hombre urbano, un ciudadano que 
apuesta por la modernidad con todas sus consecuencias, una suerte de punto de llegada de las 
revoluciones liberales que con mayor o menor o menor acierto se operaron en el mundo 
occidental a lo largo de todo el S.XIX. 
 Hacia la segunda mitad de esta centuria prodigiosa, en torno a la obra poética de 
Charles Baudelaire, comienzan a acuñarse dos palabras que acabarán- analizadas y difundidas 
por Walter Benjamin ya en el S.XX- por ser consustanciales a la experiencia del hombre 
moderno en las grandes ciudades europeas: flâneur significa paseante, un individuo algo 
indolente, de expresión a veces un tanto lánguida, cuya actividad favorita es caminar por su 
ciudad, un vagabundeo cuyo propósito no es otro que el caminar mismo, sin otra intención que 
contemplar los cambios que a diario tienen lugar ante sus ojos en las calles por las que pasa y 
en los individuos con los que se cruza, a los que mira y de cuyas miradas él mismo se convierte 
en objeto. En expresión de Marshall Berman en su obra ya clásica, titulada como homenaje a 
Marx y Engels Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad (1982), la gran 
ciudad se transforma así en la ciudad de los ojos, una metáfora que al autor norteamericano le 
sirve para celebrar la vida en las ciudades como una suerte de contradictorio y problemático 
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reino de la libertad, la de los que miran y la de los que son mirados, conscientes todos de su 
recién adquirida condición de ciudadanos con unas formas de pensar y actuar que no tienen 
vuelta atrás; por su parte, spleen refiere el aburrimiento, el hastío existencial, la suave melancolía que va 
apoderándose de la conciencia del hombre moderno en medio de los grandes bulevares y del ir 
y venir de la gente que camina apresurada y deslumbrada por ellos en medio de una existencia 
cada vez más azarosa, en la que es mucho más difícil que en el pasado inmediato encontrar 
puntos de referencia sólidos a los que aferrarse.     
 En esta misma línea discursiva, Walter Benjamin, el gran filósofo alemán de origen 
judío, en muchas de sus obras pero particularmente en la magna y fragmentaria recopilación de 
impresiones, apuntes, notas, citas, pasajes y semblanzas de espacios urbanos reunidos en su 
famoso Libro de los pasajes, una obra inacabada publicada por primera vez en 1983, mucho 
después de su muerte en 1940, lleva a sus últimas consecuencias su singular y extraordinaria 
reflexión sobre la vida en las grandes ciudades, concentraciones humanas capaces de emitir a la 
vez poderosos destellos de belleza y de ser para muchos de sus habitantes un terrorífico reino 
de las sombras. Dos películas de finales de los años veinte expresan con extraordinario aliento 
ético y brillantez formal este ambiguo estado de conciencia acerca de la metrópolis 
contemporánea: Berlín, sinfonía de una ciudad (Walter Ruttman, 1927) y El hombre de la cámara 
(Dziga Vertov, 1929). Ambos cineastas, en la misma línea del pensar benjaminiano sobre la 
ciudad moderna, ofrecen una visión del fluir de la vida en las metrópolis contemporáneas 
caracterizada por la velocidad, el vértigo y la confusión ante la profundidad y la amplitud de los 
continuos cambios tecnológicos y sus consecuencias personales y sociales, con el resultado de 
un cierto vacío existencial y una identidad fragmentada, al borde de la anomia, condiciones de 
la existencia del hombre urbano moderno que tan bien retrató tres décadas el cineasta italiano 
Michelangelo Antonioni en su obra maestra El eclipse (1962).  
 

*** 
 Entre 1982 y 2013 las productoras bilbaínas Lan Zinema y Sendeja Films han llevado a 
cabo la realización, entre otras películas, de los cortometrajes Octubre, 12 (1982) y El ojo de la 

tormenta (1983) y los largometrajes El amor de ahora (1986) y el muy reciente Umezurtzak (Los 

huérfanos) (2013), los tres primeros escritos por los guionistas Luis Eguiraun y Santiago 
González y el último por el escritor y guionista Juan Bas, todos ellos con la dirección de 
Ernesto del Río. 
 En los mismos términos utilizados anteriormente para poner de relieve su radical 
contingencia y su esencial historicidad como las características primordiales de la ciudad 
moderna desde sus comienzos, y con la perspectiva que ofrecen los poco más de treinta años 
transcurridos desde la primera de estas producciones, es necesario señalar ya que estas cuatro 
películas pueden ser contempladas, desde la perspectiva de hoy mismo, como una tetralogía. 
En efecto, al menos en un sentido simplemente temático o discursivo y para un análisis cabal 
de los pliegues de su materia ficcional y sus recovecos emocionales- teniendo por otro lado 
presentes los avatares que han jalonado el periodo histórico (de corta duración, que dirían los 
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historiadores franceses de los Annales) de los últimos treinta años en el País Vasco- estas 
cuatro obras aspiran a componer a su modo, con sus aciertos y desaciertos,  una indagación en 
el terrorismo en general y en el de ETA en particular, así como en sus consecuencias para las 
víctimas, para los verdugos y para la gente que intenta vivir su vida en las calles de la ciudad y a 
la que un día el azar lleva a pasar por allí.  
 Se trata pues de una larga fábula moral en cuatro capítulos, con la ciudad de Bilbao, sus 
lugares y sus profundos cambios como principal telón de fondo. Es asimismo necesario 
observar que estas cuatro ficciones se despliegan en el ya indicado arco cronológico que va de 
1982 a 2013, grosso modo los años que señalan el fondo más oscuro de la crisis de Bilbao como 
gran ciudad industrial y el rutilante punto de llegada, a partir de 1987, de más de veinticinco 
años de una profunda transformación urbana cuya concepción y desarrollo han llamado la 
atención en todo el mundo, con el hipericónico museo Guggenheim como fotogénico y ubicuo 
mascarón de proa. Según la muy gráfica expresión de Joaquín Cárcamo, presidente de la 
Asociación Vasca de Patrimonio Industrial y Obra Pública, podemos hablar de esta 
transformación como el paso de la ciudad del hierro a la ciudad del titanio, a la postre dos ciudades 
que son la misma o si se prefiere, una ciudad en dos tiempos. 
 A la altura de 1982 muchos agentes políticos, económicos y sociales, con el recién 
llegado líder socialista Felipe González y los jóvenes nacionalistas de su primer gobierno  a la 
cabeza, pensaron que el modelo de la gran industria siderúrgica y naval que desde principios 
del S.XX convirtió a Bilbao, su ría y su entorno metropolitano en uno de los espacios urbanos 
más prósperos de España, tocaba a su fin por sus excesivos costes y su escasa rentabilidad en 
relación con otros centros de producción europeos. Era precisa, al decir de los expertos, una 
profunda reconversión industrial, que comenzó a llevarse a cabo en medio de concentraciones 
y protestas laborales que a menudo se saldaron con enfrentamientos entre trabajadores y 
policías de una violencia inusitada en la ciudad. En el verano de 1983 se produjeron unas 
gravísimas inundaciones que llevaron la muerte y la devastación al centro histórico y a algunos 
barrios periféricos. Si a ello le añadimos los efectos de una persistente contaminación 
ambiental, con una densa polución atmosférica y la ría convertida en el vertedero de todo tipo 
de desechos industriales, y además la furia homicida del terrorismo de ETA, que por entonces 
causaba entre ochenta y un centenar de muertos al año- sobre todo guardias civiles, policías y 
militares, algunos de ellos caídos en las calles de la Villa- podremos entender que en la 
conciencia de los bilbaínos comenzara a instalarse la inquietante conciencia de que la ciudad 
había tocado fondo y que era preciso alumbrar un nuevo ciclo en su devenir histórico. 
 

*** 
 
 En Octubre, 12 (1982), el cortometraje interpretado por la argentina Cecilia Roth y el 
uruguayo Walter Vidarte, una mujer joven llamada Valeria intenta alumbrar en Bilbao un 
nuevo ciclo de su devenir personal. Trabaja en su pequeña buhardilla en la traducción del 
inglés al español de una novela del norteamericano Philip Roth titulada La liberación de 
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Zuckerman. Tras pronunciar una conferencia en el solemne paraninfo de la Universidad de 
Deusto, basada en un texto de Octavio Paz sobre Latinoamérica y los diversos nombres del 
subcontinente, un extraño encuentro con un enigmático personaje que dice ser argentino y 
haber escuchado con gran interés su discurso, nos permite saber que ella es también argentina. 
Su interlocutor le propone un nuevo encuentro algunos días después. A partir de ese 
momento, Valeria nota, con creciente desasosiego, que sus pasos son seguidos por un joven de 
edad similar a la suya, de aspecto serio e intranquilizador. La cámara documenta con detalle las 
calles y los lugares por los que transcurre la persecución, entre el casco antiguo de la ciudad y 
su ensanche de época decimonónica. Su preocupación aumenta cuando tiene lugar su nuevo 
encuentro con el extraño argentino que acaba de conocer, acompañado por el joven que ha 
estado siguiéndola. La tensa y breve conversación se produce en un vacío lugar de la periferia 
(la isla de Santa Clara, en medio de la ría del Nervión, arrasada al año siguiente por las 
inundaciones). El hombre, de edad madura, le invita a tomar parte en el secuestro del cónsul 
argentino en Bilbao como un acto de lucha contra la dictadura militar instalada en el país de 
ambos desde 1976. Unas lacónicas palabras del joven le hacen entender que no es argentino 
sino un colaborador local (¿de ETA?) en la acción. La vehemente y emotiva respuesta de 
Valeria nos sugiere un dramático y oscuro pasado reciente y una salida precipitada de 
Argentina camino de un exilio cargado de incertidumbres. Ahora quiere iniciar en Bilbao una 
nueva vida lejos del miedo y la violencia de entonces. De nuevo en su casa, la cámara capta la 
tristeza de su rostro mientras observa desde su pequeña terraza los tejados del ensanche 
bilbaíno. Poco después, mientras sigue por la televisión la retransmisión del gran desfile del 
Día de la Hispanidad en las calles de Nueva York, suena el timbre. Cuando abre, el misterioso 
argentino y su joven colaborador irrumpen brutalmente en la buhardilla con el cónsul 
argentino atado, amordazado y con los ojos vendados. 
 Como puede observarse fácilmente, la opción argumental de Octubre, 12 sacrifica en 
todo momento cualquier atisbo de verosimilitud en favor de la carga alegórica de la fábula que 
propone al espectador, cuya moraleja no tiene por lo demás, como suele ocurrir en todas las 
fábulas, nada de hermética: Valeria va a experimentar en sus propias carnes que en el Bilbao de 
1982 el terrorismo, en tanto que conducta que se sustenta en nociones políticas de carácter 
totalitario, sean cuales sean los objetivos políticos que éstas persiguen, no permite ningún tipo 
de redención personal u objeción moral. La observación que la cámara lleva a cabo de las calles 
y los edificios del centro de la ciudad y algunas de sus periferias se propone servir como 
expresión visual de la experiencia emocional de la protagonista. 
 

*** 
 

 El cortometraje El ojo de la tormenta (1983), interpretado por Mario Pardo y Kiti Manver, 
cuenta la historia de Matías, un hombre joven de clase humilde al que el paro rampante del 
Bilbao de la época ha convertido en una suerte de vagabundo urbano cuya única dedicación es 
consultar a diario los anuncios clasificados del periódico en busca de trabajo y callejear sin 



 

 
 
 
 

Segunda época. Junio 2016. Nº4 
www.uc3m.es/semiosfera 

EISSN: 2341-0728 

176 

  S E M I O S F E R A 

destino preciso observando lo que ocurre a su alrededor. De vez en cuando va a ver a su ex-
novia Charo, que trabaja como dependienta en una tienda de electrodomésticos de barrio, con 
el propósito de pedirle pequeños préstamos con los que ir tirando. La chica, aunque le 
reprocha que solo acude a ella cuando necesita algo y luego desaparece, guarda por él un mal 
disimulado cariño y accede a prestarle un poco de dinero. En uno de sus paseos sin rumbo por 
el degradado entorno de los antiguos barrios industriales de Olabeaga y La Ribera de Deusto, 
situados frente a frente en las márgenes de la ría, con los viejos diques de la construcción naval 
al fondo,  Matías descubre un lujoso automóvil con una de sus puertas delanteras abierta. 
Sorprendido, tras unos instantes mira a su alrededor con cautela y decide echar un vistazo en el 
interior. Unos cables sueltos bajo el volante denotan que ha sido robado. Ya fuera del coche, 
Matías mira la matrícula y abre una vez más su inseparable periódico. Consulta los anuncios 
clasificados y comprueba con un pálpito de sorpresa que uno de ellos da cuenta del robo del 
coche que tiene junto a él. Se pone en contacto con su propietario y espera su llegada 
dormitando al volante del auto. El hombre, de edad madura y aspecto adinerado, se presenta 
azorado y tras cambiar algunas palabras apresuradas con Matías, le ofrece una generosa 
gratificación por el hallazgo. Más tarde, Matías celebra en la barra de un bar, whisky en mano, 
el buen resultado del inesperado suceso. Sin prestar atención a la radio del local, que da la 
noticia del secuestro de un empresario por un comando de ETA, concentrado en sus 
pensamientos y apurando su whisky con una sonrisa, concluye que acaba de descubrir un 
modo provechoso de buscarse la vida: bajo un cielo plomizo, se suceden imágenes de distintas 
periferias de la ciudad, en las que Matías roba coches, los abandona en un punto lo más alejado 
posible del lugar del robo y habla luego con sus propietarios, que no dudan en gratificarle. 
Envalentonado por su éxito, prueba una vez  más fortuna entre la multitud de aficionados que 
acude una tarde de domingo a presenciar un partido del Athletic de Bilbao. Allí, en medio de 
una algarabía de banderas rojiblancas, observa cómo dos jóvenes aparcan un coche de alta 
gama en las proximidades del estadio, salen, se confunden entre el gentío y desaparecen. 
Luego, ya al volante, con Charo a su lado, Matías no duda en mentir presumiendo ante ella de 
haber encontrado un buen trabajo como vendedor de coches de lujo. Se dirigen a cenar al 
puerto de Santurce para celebrarlo. En la cena, ambos recuperan momentáneamente  su 
intimidad anterior y una nueva posibilidad de vivir juntos parece abrirse paso ante ellos. Por la 
noche, de regreso a Bilbao, cuando circulan cerca de las humeantes chimeneas de una planta 
petroquímica, Matías conecta la radio del coche. Cuando están ya entrando en la ciudad, 
escuchan la noticia sobre un comunicado de ETA en el que la organización terrorista detalla la 
matrícula y las características del vehículo en cuyo maletero se encuentra el cadáver del 
industrial secuestrado algunas semanas atrás. Matías palidece mientras Charo le mira con 
incredulidad. Un coche de policía, con sus estridentes luces y sirenas conminándoles a 
detenerse, se sitúa detrás de ellos. 
 En El ojo de la tormenta, a comienzos de los años ochenta del S.XX,  la sombra ominosa 
del terrorismo de ETA parece corporeizarse en las calles de Bilbao y confundirse con los 
igualmente perversos efectos del paro y el declive de la gran industria hasta formar un todo 
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oscuro que se cierne inexorable sobre las vidas de un hombre y una mujer sin ninguna 
importancia, dos seres anónimos e inermes cuya existencia transcurre en precario en medio de 
una ciudad cuyos pliegues urbanos, calles, edificios y antiguas fábricas son escrutados por la 
cámara como signos de unos momentos históricos terribles, en el ojo de una tormenta sin final 
posible sobre un país sin futuro.  
 

*** 
 
 En 1986 Sendeja Films pone en pie su primer proyecto de largometraje, El amor de 

ahora, protagonizado por Klara Badiola, Patxi Bisquert, Antonio Valero y Walter Vidarte. 
Aunque en los primeros días del rodaje se produce el asesinato de Yoyes- una veterana 
militante de ETA que había emprendido el difícil camino de su desvinculación de la banda- a 
manos de sus antiguos compañeros de armas, algunas cosas parecían empezar a cambiar poco 
a poco en el País Vasco. La película se abre con la imagen de la frontera entre Francia y 
España. En el lado español un grupo de familiares y amigos espera la llegada de dos activistas 
pertenecientes a un sector de los por entonces llamados polimilis que ha decidido abandonar la 
lucha armada y regresar a casa. Se trata del matrimonio formado por Arantza y Pello. Para ellos, 
la verdadera frontera, la que separa el antes del ahora, comienza nada más pisar Bilbao y toma 
la forma de una pregunta decisiva que hasta entonces nunca se habían formulado: se trata de 
saber si el tiempo anterior, el de las certezas compartidas, el de las acciones violentas, el miedo 
y el entusiasmo de los combatientes, ha acabado por anular el amor que un día sintieron el uno 
por el otro.  
 Arantza pertenece a una familia acomodada del centro de la ciudad. Sus estudios 
universitarios de biología le permiten entrar a formar parte de un equipo de investigación sobre 
la contaminación de las aguas en El Abra, la desembocadura de la ría en el mar. Pello, de 
origen rural, tiene problemas para encontrar trabajo y no se encuentra a gusto en Bilbao, por lo 
que se plantea volver al caserío en el que nació para ayudar a su padre. La evidencia de que la 
relación entre ambos está en crisis se produce durante la conversación que mantienen 
paseando bajo la lluvia  en una vieja zona industrial semiabandonada de la periferia. 
 Tras su visita en la parte antigua de la ciudad a la madre de Xabier, un miembro de su 
mismo comando del que estuvo enamorada antes de conocer a Pello, comienza para Arantza 
un viaje por su pasado, por su memoria tantas veces silenciada en la premura de la militancia y 
sus acciones violentas. Xabier murió cuando los dos eran muy jóvenes en un confuso 
enfrentamiento con la policía junto a Luis, otro compañero de entonces. La inesperada 
aparición de éste en Bilbao es para Arantza un paso más en su exploración  de sí misma. 
Siempre sospechó que Luis tuvo un comportamiento poco claro en la muerte de Xabier. 
Ahora vive en un pequeño pueblo de la Rioja Alavesa y se encuentra unos días en Bilbao como 
colaborador de Lombardi, un veterano periodista sudamericano que está realizando un 
reportaje para la televisión de su país sobre la historia reciente del País Vasco. Las imágenes 
que están grabando aquí y allá y las de los archivos de la televisión regional que están 
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analizando muestran la dura realidad de los atentados terroristas y los violentos choques de 
trabajadores y policías en las protestas contra la reconversión naval. 
 Arantza decide viajar a la Rioja Alavesa para enfrentarse de una vez por todas con los 
fantasmas de su pasado, en particular con la muerte de Xabier y la oscura actuación de Luis. 
Allí su indagación le lleva a un descubrimiento desconcertante: Luis siempre ha estado 
enamorado de ella y nunca se atrevió a confesárselo. Las preguntas que Lombardi les hace en 
sus entrevistas sobre su relación anterior con la violencia y la sangre, su sentido de la lucha y de 
la muerte y su recuerdo de las víctimas, las propias y las ajenas, comienzan a producir en ellos, 
como resultado de su ardua y por momentos descarnada introspección, un acercamiento 
emocional cargado de nuevas preguntas que sin embargo sirven para ayudarles a mirarse de 
una forma hasta ese momento desconocida para ellos. El amor de ahora se cierra con una 
apuesta de sus protagonistas: tras un diálogo a la dorada luz atardecer de Lombardi con 
Arantza mientras pasean por un viñedo, ella y Luis deciden permanecer juntos a pesar de las 
sombras. Quizá no sea una solución duradera pero ambos van a intentar dejar atrás un tiempo 
gobernado por la sinrazón y el dolor que han causado a otros y se han causado a sí mismos. 
Por la noche, en medio de un baile en la plaza del pueblo, Luis y Arantza, observados por un 
risueño Lombardi, comienzan a sentir de verdad que la vida continúa.  
 El amor de ahora no renuncia, sino todo lo contrario, a algunos de los estilemas 

argumentales propios del melodrama: el azaroso reencuentro, el pasado y la sangre, la 
confesión y el triunfo final del amor. Pero más allá (o por debajo) de una lectura 
exclusivamente en clave de género, lo que se pretende, como en los dos cortometrajes 
anteriores, es articular una mirada sobre un país, una ciudad (otra vez Bilbao) y un tiempo 
determinados. Desde este punto de vista, la ficción se construye sobre un juego de espacios 
sucesivos que funcionan a veces por oposición y otras por alternancia, siempre como trasuntos 
visuales de la experiencia emocional de los personajes: al principio, la frontera franco-española, 
en cuyos dos lados ondean las banderas de los dos países; luego, la vieja ciudad industrial y el 
paisaje verde del caserío, emblema por excelencia del repertorio iconográfico del nacionalismo 
vasco. Más tarde, la luz y los viñedos de la Rioja Alavesa (un sur de Euskadi que también 
existe, aunque con escaso valor simbólico para su construcción nacional) como alternativa a Bilbao 
y al caserío en tanto que inesperado horizonte de posibilidad de un futuro mejor. Entre todos 
estos espacios, entre el antes y el ahora, los viajes de una mujer que se busca a sí misma en el 
año 1986. 
 

*** 
 
 Sendeja Films cierra en 2013 el ciclo de su reflexión cinematográfica sobre el 
terrorismo con el largometraje Umezurtzak (Los huérfanos), una producción para Euskal 
Telebista (ETB) rodada en euskera y protagonizada por Itziar Atienza y Patxo Tellería. Es la 
historia de Alicia, una jueza cuyo padre, también juez, fue asesinado por ETA en 1986, cuando 
ella, aún una niña, se dirigía por la mañana a su lado hacia el coche familiar. Y es también la 
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historia de Antonio, el antiguo terrorista que desde una moto, conducida por otro miembro del 
comando, disparó al juez en la cabeza. Desde aquel sangriento suceso, las vidas de ambos han 
discurrido por caminos muy diferentes. Ella vive con su marido Ricardo en una acomodada 
urbanización de las afueras de Bilbao. En la casa de enfrente a la suya, Rosa, su mejor amiga, 
vive con su hija María, una adolescente enfrentada con el mundo que acaba de iniciar una 
conflictiva relación con Andoni, un chaval muy parecido a ella aunque de una condición social 
mucho más humilde. Antonio, tras pasar muchos años en la cárcel como integrante de la banda 
terrorista y autor material del asesinato del juez, vive en un piso pequeño del modesto barrio 
de Olabeaga, situado en una de las márgenes de la ría. Con los años se ha desvinculado 
absolutamente de su pasado violento, con respecto al cual se muestra sinceramente 
arrepentido. Trabaja como profesor de un centro de formación para el empleo de jóvenes en 
riesgo de exclusión social, entre ellos su hijo Andoni, con el que mantiene una relación muy 
difícil, envuelta en continuos reproches y enfrentamientos. 
 Tras una noche de fiesta, alcohol y drogas, Andoni y su novia María roban un coche 
que él conduce al amanecer a toda velocidad, camino de la urbanización en la que ella vive. En 
esos mismos momentos, Rosa, la madre de la chica, ha salido a hacer footing y corre por la 
carretera de acceso a su casa. El coche, fuera de control, la atropella causándole la muerte. A 
partir de ese momento, los acontecimientos parecen cobrar una velocidad de vértigo. Alicia se 
hace cargo del caso y además ha sido nombrada por su amiga tutora legal de María en su 
minoría de edad. Cuando en su calidad de jueza instructora cita a Andoni a declarar, el chico 
acude al juzgado acompañado de su padre. Allí, en el despacho de Alicia, tiene lugar algo que 
ninguno de los dos suponía que podría ocurrir algún día. Ella comprueba que los apellidos de 
Antonio corresponden a los del asesino de su padre casi treinta años atrás. Él, al observar los 
diplomas colgados en la pared del despacho judicial, no puede evitar una mueca de sobresalto y 
angustia. La jueza, arrastrada por sus propias emociones, no duda en dictar el fulminante 
internamiento de Andoni en un centro de menores, que algunos días después la juez-decano le 
obliga a revocar tras advertir la peculiar y dramática relación que le une con el padre del chaval.  
 La súbita desaparición de Andoni y María, que han decidido emprender juntos un viaje 
a ninguna parte para huir de sí mismos, hace que la situación experimente un giro radical de 
consecuencias imprevisibles para todos: Alicia y Antonio se ven obligados a iniciar un durísimo 
acercamiento cuyo propósito inmediato es encontrar a los dos jóvenes. En su búsqueda, el 
verdugo y la hija de su víctima se ven empujados a reconocerse sin tapujos el uno al otro y a 
iniciar sin saber cómo el diálogo más difícil de sus vidas, un diálogo que, entre el dolor y la 
rabia acumulados, el arrepentimiento y la culpa, va a exigirles palabras que todavía no son 
capaces de pronunciar. En el curso de sus infructuosas averiguaciones en distintas zonas de la 
ciudad, la cámara nos permite contemplar un espacio urbano que en muy poco se parece al de 
1986, un lugar absolutamente transformado en el que sus brillantes edificios y su actual diseño 
urbanístico, concebidos por prestigiosos arquitectos y urbanistas internacionales, han atraído la 
atención de expertos de todo el mundo y señalan una nueva época, un auténtico cambio de 
ciclo en la historia de la ciudad. 
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 Andoni y María intentan robar un nuevo coche y son sorprendidos por un vigilante, al 
que el chico deja malherido. Desesperados, llegan a una playa vacía y, creyendo haber matado 
al vigilante, deciden entregarse. En la playa se produce el encuentro con ellos de Alicia y 
Antonio. Padre e hijo y Alicia y María se abrazan con el mar al fondo. Los dos adultos se miran 
y son capaces de sostener su mirada. Poco tiempo después, el chico recibe en la comisaría una 
breve visita de su novia. Se prometen continuar juntos.  
 Umezurtzak, al menos de manera implícita, se construye sobre la base de dos tiempos y 
dos ciudades que en realidad son la misma ciudad: el tiempo de la violencia y el tiempo en el 
que víctimas y victimarios pueden empezar a reconocerse como tales y a reconstruirse a sí 
mismos sobre la base de la verdad y la justicia. Dos tiempos que son también el tiempo de los 
padres y el tiempo de los hijos, que siempre se merecen una vida mejor. El arco cronológico, 
con el terrorismo como objeto de análisis fílmico, que va de Octubre, 12 en 1982 a Umezurtzak 
en 2013  es casi exactamente el mismo que va del final de Bilbao como una ciudad surgida de 
la primera revolución industrial al alumbramiento de otra que busca en la arquitectura, el 
diseño, el urbanismo, la cultura contemporánea y las tecnologías avanzadas nuevas formas de 
seguir pensándose a sí misma.  
 

*** 
 
 Que podamos contemplar a la vez, a través de cuatro historias distintas a lo largo de 
más de treinta años, la secuencia temporal de un fenómeno como el de la violencia terrorista 
en el País Vasco y la de la evolución urbana de Bilbao en el mismo periodo, es obra de la 
ficción y en particular, en nuestro caso, obra del cinematógrafo, el arte de las imágenes en 
movimiento, el arte del siglo XX, el del  XXI y el de los siglos que nos quedan por venir. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




