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El miedo y la religión: algunas reflexiones generales
Some general reflections on fear and religion

Resumen
Partiendo de un análisis general en la 

línea de la disciplina Historia de las Reli-
giones, se revisa el binomio miedo y re-
ligión tanto en el pasado como en el pre-
sente. Se aboga por destacar el interés del 
tema, pero también por plantear los usos 
problemáticos que se hacen del miedo 
para sustentar una estigmatización de 
ciertos desarrollos religiosos o incluso de 
las religiones de modo genérico.

Francisco Diez de Velasco 
Universidad de La Laguna 

fradive@ull.edu.es

Abstract
The binomial fear and religion both 

in past and present is studied in this 
paper from a general point of analy-
sis in the line of the discipline History 
of Religions. This paper is committed 
to highlighting the importance of the 
subject, but also for raising the prob-
lematic uses made of fear to sustain re-
ligious stigmatization.
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25El miedo y la religión: algunas reflexiones generales

Miedo y religión1 parece una pareja indeseable desde la mirada de cierto tipo 
de esencialistas actuales, aunque nos aceche machaconamente desde las noticias 
que bombardean nuestro vivir anegado de información y desde esa «política del 
miedo» que nos envuelve entre sus redes que buscan aturdirnos y encapsular nues-
tra soledad estructural y convertirla en temerosa agonía2. La religión hoy en día pa-
rece que se desea ámbito alejado de constricciones, más cerca de liberación que de 
prisión, de libertad que de coacción y si no fuera así, entonces parece que se debería 
de renunciar a ella y optar por otra cosa, como hacen quienes abogan por hablar 
de espiritualidad y no de religión para nombrar lo que creen y lo que viven y que 
imaginan alejado de todo lo institucionalizado y mediatizado (como si un proyecto 
de individualización de creencias como por el que apuestan pudiese volar lejos de 
la palestra de lo social hacia esferas impolutas). Desde esa óptica del habría de ser, 
desde luego, todo lo religioso nunca debería discurrir por los derroteros del miedo, 
no hubiera debido hacerlo y casi podrían atreverse a decir que si lo hizo, o lo hace, 
no deberíamos molestamos siquiera en mirarlo. Porque, en todo caso, el miedo 
se ha estimado como un sentimiento inapropiado, un asunto de cobardes, porque 
para ese otro terror sordo interior, ese horror aletargado y sin objeto, se preferían 
otros apelativos, más cultos y por tanto menos experimentables sin la tutela del 
especialista en definirlos. Por ejemplo optando por nombrarlo como angustia, un 
modo de hablar de estos asuntos supuestamente más filosófico, psicológico y qui-

1. Estas páginas son una reelaboración y puesta al día de: «El miedo y la religión: reflexiones teóricas 
y metodológicas», en Francisco Diez de Velasco (ed.): Miedo y religión, Madrid, 2002, 367-380, interesa, 
por incluir trabajos sobre ámbitos muy variados, en general todo el volumen y, en particular, la presen-
tación de Raimon Panikkar (pp. 9-13), más reflexiones se pueden encontrar en el capítulo IV de mi libro 
La historia de las religiones: métodos y perspectivas, Madrid, Akal, 2005, pp. 111-135.

2. Las reflexiones de Marta NUSSBAUM: «El miedo, una emoción narcisista», en ead., La nueva 
intolerancia religiosa. Como superar la política del miedo en una época de inseguridad, Barcelona, 2013 
(Harvard, 2012), cap. 2 son muy pertinentes en este asunto.
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zá hasta más refinado y moderno. Pero no resulta fácil determinar desde nuestro 
punto de enfoque la diferencia entre angustia y miedo, quizá porque las religiones 
bucean en abismos milenarios donde las sutilezas de la lengua, a veces, son difíciles 
de emplear sin exigir redefinir y redefinirse. Por ejemplo la diferencia freudiana 
entre susto, miedo y angustia (Schreck, Furcht, Angst)3 desarrollada en el segundo 
apartado de su Más allá del principio de placer de 1920, desde luego, no parece 
tan fácil de aplicar cuando Dios, o los Dioses, mueven tal sentimiento, salvo que 
aceptemos que ese miedo (diferenciable de la angustia) solo puede experimentarlo 
aquel a quien, como a Abraham a la hora de sacrificar a Isaac, es Dios quien exige 
directa y personalmente, casi en diálogo abierto y no en ese diálogo interior difícil 
de discriminar de la ensoñación (o la obsesiva rumia mental). Por tanto el miedo se 
experimentaría respecto de quien, sin intermediación, castigaría la desobediencia, 
aunque quedaría la pregunta: ¿qué peor castigo cabe imaginar que perder al hijo?, 
y una respuesta quizá la ofrezca Job4 y nos resulte muy inapropiada porque nos exi-
ge someternos sin fisuras (como si fuéramos súbditos de un soberano inapelable). 
Pero, en cualquier caso, el problema de la terminología perduraría y, además, hay 
que tener en cuenta que nuestro mundo postindustrial permite reubicar las cues-
tiones expandiendo el diálogo e incluyendo más interlocutores, pues la tecnología 
está abocándonos al surgimiento futuro de nuevas razas, no sólo clónicas, sino 
también cibernéticas, y hay robots capaces de expresar que sienten miedo, con las 
implicaciones religiosas (y de todo tipo) que se derivan de ello5. Y tampoco pode-
mos olvidar a nuestros parientes simios con los que somos cada vez más capaces de 
interactuar y que resultan interlocutores esperables en estos asuntos6.

Pero por lo menos entre los hijos no completamente descreídos del pensa-
miento moderno, Dios ya no parece un ser temible y vengativo, y quizá la pérdida 
de esos valores terribles, tremendos (y en este punto habría que recordar el análisis 

3. Desarrollada en el segundo apartado de su Más allá del principio de placer de 1920 (Obras Comple-
tas vol. XVIII, Buenos Aires/Madrid, 2001).

4. Un análisis muy interesante del miedo y la figura de Job (y su contrario en lo relativo a Prometeo) lo 
planteó Ángel ÁLVAREZ DE MIRANDA: «Job y Prometeo, o religión e irreligión», Anthologica Annua, 
2, 1954, 217ss. (recopilado en Obras II, Madrid,  1959, 262ss.).

5. Estas implicaciones ya las expuso Anne FOERST: «Cog, a humanoid robot, and the question of 
the image of God», Zygon 33, 1998, 91-111, al analizar el proyecto pionero Cog, ya que este robot era 
capaz de expresar miedo; de los robots sociales necesariamente esperaríamos que, como humanoides 
que son,  no solo lo expresasen, sino que lo hiciesen de un modo que supusiésemos que lo sentían, véase 
Kathleen RICHARDSON: An Anthropology of Robots and AI. Annihilation Anxiety and Machines, Rout-
ledge Studies in Anthropology, 2015, especialmente el capítulo tercero.

6. En la línea de lo que propone Frans DE WAAL: El bonobo y los diez mandamientos. En busca de la 
ética entre los primates, Barcelona, 2014 (el título original es más claro y parlante: The Bonobo and the 
Atheist: In Search of Humanism among the Primates, Nueva York, 2014).

Francisco Diez de Velasco
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que de lo sagrado realiza Rudolf Otto7), en cierto modo ha desvirtuado su propia 
imagen de tanto hacerla identidad. Sería quizá el paso ulterior en el mecanismo de 
la antropomorfización, una reducción a la personal medida del habitante del mun-
do del hoy, enredado en los laberínticos vericuetos de los pensamientos débiles, 
careciendo de firmezas y certezas y enfrentado, atónito, a violencias inexplicables8.

La angustia respecto del pecar y del ser castigado, el miedo a la venganza del 
Dios omnipresente, al que no escapaba ni el más íntimo de los ámbitos del vivir, 
ya no parece ser sentimiento apropiado. Este tipo de miedo no parece resultar re-
ligiosamente correcto, se suele hablar y reflexionar poco de él, como si quemase su 
recuerdo. Así en la bibliografía más reciente, la que se ha construido en nuestros 
ámbitos meridionales desde esa domesticación del catolicismo que floreció en el 
Concilio Vaticano II9 y que ya era moneda común en la mayoría de los cristia-
nismos más septentrionales, parece rehuirse el tema y hasta encontramos ese es-

7. Para Otto lo sagrado encerraría un misterio ante el que la actitud de miedo sería la forma común 
de acceso para los seres humanos. Optamos por el término sagrado frente al de santo a pesar de que la 
traducción española publicada en 1925 en la editorial Revista de Occidente realizada por Fernando Vela 
(reeditada en diversas editoriales con posterioridad, la última en Alianza editorial) optó por titular el 
libro como Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, en este punto puede convenir recordar 
el siguiente planteamiento de Ángel Álvarez de Miranda al respecto: «la mala fortuna del título español 
del libro de Otto: Das Heilige, que fue vertido al español por Lo Santo… la versión española no debió 
nunca intitularse Lo Santo, sino Lo Sagrado. No es igual. Y ya ese quid pro quo revela que, en los oídos 
españoles, esto del vocabulario religioso ha solido sonar siempre a música celestial. No se trata de un 
error lingüístico, sino de algo más intrincado, resumible como una falta de sensibilidad intelectual (más 
bien ambiental que individual) por los fenómenos religiosos… la cuestión que aquí se apunta… puede 
resumirse como la grave dificultad que implica siempre la tarea de traducir un libro renovador -el de 
Otto lo era- en un país sin la tradición intelectual específica, y, por tanto, verbalmente desprovisto de 
la herramienta técnica que el caso concreto requiere» (Ángel ÁLVAREZ DE MIRANDA, «Un tratado 
de Historia de las Religiones», Cuadernos Hispanoamericanos 61, 1955, 111-112). En este asunto puede 
resultar interesante la lectura de las puntualizaciones que aparecen en la reseña a la más reciente edición 
(que mantiene el título y se acompaña de un largo prólogo de Manuel Fraijó) de este clásico que ha 
realizado Julio TREBOLLE, «Reseña a R. Otto, Lo Santo, con prólogo de M. Fraijó, Círculo de Lectores, 
2000», ‘Ilu. Revista de Ciencias de las Religiones 7, 2002, 279-281. Otto desarrolla estos planteamientos 
que tienen el interés de situar al miedo como motor clave de lo religioso también en su Ensayos sobre lo 
numinoso, Madrid, Trotta, 2009 (original alemán de 1931).

8. Interesa lo que ha planteado Ulrich BECK: El dios personal. La individualización de la religión y el 
espíritu del cosmopolitismo, Barcelona, 2009, esp. 101ss. (el título alemán era: Der eigene Gott. Von der 
Friedensfähigkeit und dem Gewaltpotential der Religionen, Frankfurt, 2008; en el título español el com-
ponente de violencia, que es clave, se escamotea).

9. Aunque en estos temas del miedo a lo mejor el concilio no cambió tantas cosas, resulta al respecto 
interesante el análisis de Emilio CASTILLEJO, «La gestión del miedo por la Iglesia católica española 
en los manuales de religión: cambios y continuidades que implica el Concilio Vaticano II», Historia y 
Memoria de la Educación, 2, 2015, 161-194.

El miedo y la religión: algunas reflexiones generales
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camoteo en una de las más prestigiosas enciclopedias de la materia10, aunque sea 
clave difícilmente soslayable en muchas otras aproximaciones11. Y recordemos los 
planteamientos ejemplarmente obsesivos de Kierkegaard, quien como excusa para 
comentar el temor de Dios, cuyo acto más manifiesto sea el fallido (no en sus pre-
parativos) sacrificio de Isaac, construye su Temor y temblor de 1843 y, por su parte, 
el pecado original le sirve de hilo conductor de su disertación sobre la angustia 
en su El concepto de angustia de 1844, siendo el pecado, en una reflexión aún más 
general, el objeto de su La enfermedad mortal de 1849 (continuación -discontinua- 
del anterior); en estas lecturas de la caída, el miedo (la angustia) es teológicamente 
consustancial al ser humano y ocupa, por ello, el centro desde el que se construye 
todo el resto de la reflexión existencial.

Por tanto podemos postular que parece que reflexionar sobre miedo y religión 
no resultaría un tema tan mal planteado, no se trataría de un binomio imposible 
de combinar, una mal interesada mezcla de elementos dispares. Por el contrario, el 
problema radica en la mirada, o justamente en la falta de foco en dirección hacia 
esa perspectiva en la que la religión puede mostrar algunos de sus más repugnantes 
rostros, aunque se trata, claro está, de un mirar hacia atrás como si del hoy se tra-
tara, enjuiciando pasado desde presente, haciendo del primero rehén del segundo. 
La influencia que la moda (la corrección) tiene en las agendas de la academia, pu-

10. Por ejemplo no hay una entrada en la Encyclopedia of Religion en 16 volúmenes dirigida por 
Mircea Eliade, el gran producto de la erudición de la década de 1980, ni siquiera una referencia en un 
índice general muy detallado que ocupa 340 páginas, aunque por su parte Eliade revisó la problemática 
en «simbolismo religioso y valoración de la angustia», recopilado en Mitos, sueños y misterios, Madrid, 
1991 (París, 1957), 39-55 (se trata de un trabajo de 1953). Tampoco en la segunda edición de 2005, con 
un nuevo editor en jefe, Lindsay Jones, que desbanca al anterior, sometido a damnatio memoriae, apare-
ce el asunto con artículos específicos, aunque en este caso sí hay unas pocas referencias (media docena) 
en el índice general de la obra (en la página 10306).

11. Por el contrario en la clásica de James HASTINGS (ed.): Encyclopaedia of Religion and Ethics, 
Edimburgo, 13 vols., 1908-1926 había dos entradas pertinentes, «Awe» (vol. II, 276-277 por W.L. DA-
VIDSON) y «Fear» (vol. V, 797-801 por J.L. MCINTYRE), lo mismo que en la no menos clásica Hans 
VON CAMPENHAUSEN (y otros, eds.): Die Religion in Geschichte und Gegenwart (RGG) Tubinga, (3ª 
ed., 1986) donde se cuenta con la entrada «Angst» y sobre todo la entrada «Furcht», redactada además 
en origen por el gran especialista en fenomenología de la religión Gerardus VAN DER LEEUW (que en 
su Fenomenología de la religión, México, 1964 -Tubinga, 1933; 2ª 1956-, cap. 68 desarrolla este estudio 
de un modo ejemplar y en menos de diez páginas); en la remozada 4ª ed. de RGG, la entrada conjunta 
«Angst/Furcht» aparece en el vol. I (1998) escrita por A. MICHAELS, J. RINGLEBEN, H. SCHULZ Y 
J.E. LODERY y sigue un modelo de reflexión muy teológica. Véase también Heinrich VON STIETEN-
CRON (ed.): Angst und Gewalt: Ihre Präsenz und ihre Bewältigung in den Religionen, Düsseldorf, 1979 
o id. (ed.): Angst und Religion, Düsseldorf, 1991. También: A. DIHLE / J.H. WASZINK / W. MUNDLE, 
s.v. «Furcht», Reallexikon für Antike und Christentum 8, 1972, 661-699 o P. DINZELBACHER: «Fear/
Dread», Brill Dictionary of Religion, (Kocku VON STUCKRAD, ed.), Leiden, 2006, vol. II, s.v. 

Francisco Diez de Velasco
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diera parecer que castiga como temas no interesantes sencillamente los que pueden 
resultar poco convenientes, marginándolos aunque resulten muy fructíferos, con-
virtiéndolos en cierto modo en excentricidades, aunque produzcan obras maestras 
como la que brindó Jean Delumeau12. 

Pero el miedo acecha al ser humano, construye buena parte de su praxis so-
cial, y quizá de modo aún más intenso, de sus perspectivas vitales, de su individua-
lidad poblada, como una maldición sin remedio, por ese laberinto del desaliento 
que surge desde la incertidumbre del mirar cadáveres de familiares, de amigos, 
de desconocidos: muerte televisiva (cargada obsesivamente de niños agónicos, de 
soldados sin nombre reducidos a sudarios, de ciudades bombardeadas donde se 
apilan los cuerpos inermes, de banderas recubriendo despojos de terror), muerte 
representada que nos hace temerlo todo por reducirse todo a su final preeminencia.

Porque moriremos (morir habemus) y, aunque pueda resultar una trampa, 
casi nos vemos inclinados a pensar como esos buceadores en los orígenes que po-
blaban las academias del siglo XIX y comienzos del XX, que, buscando obsesiva-
mente la primera chispa de la religión, encontraban en la experiencia de la muerte, 
en la conciencia del morir, ese hálito de humanidad que diferenciaría a «nuestra» 
especie de los demás animales y en especial de los demás primates y homínidos. 
La hipótesis del tanatismo, a diferencia de otras, como el uranismo (que llegaría a 
la religión desde el maravillamiento por lo grandioso de lo celeste, desde la expe-
riencia sobrecogedora de la contemplación del cielo, de la bóveda estrellada y de 
sus ritmos y regularidades), se basaría no en la admiración por lo extraordinario, 
sino en ese íntimo miedo que radicaría en la misma conformación del sentimien-
to religioso y que correría pareja al de la propia identidad humana. Identificarse 
como futuro cadáver es sentirse ser temporal: pensar el morir es sentirse castigado 
y temer ese castigo, en resumen, creer es tener miedo. Dos sendas de la religión: lo 
sublime, lo inefable, una experiencia casi-estética de lo inconmensurable y celeste-
celestial, frente a lo temible, lo angustioso, lo desgarrador, la certeza de la finitud y 
la decrepitud, la línea sin escape marcada desde el nacer (que porta en su alegría su 
contrario en potencia). 

Pero más allá de grandes teorías (y grandes narraciones) sobre los orígenes 
de la religión y los diferentes miedos puestos al descubierto en ambas: miedo a lo 
enorme, que aplasta la pequeñez de lo humano, y miedo al acabamiento, que des-
compone, desidentifica y deshumaniza; alejándonos, por tanto, de los territorios 
de la explicación que se quiere total y originaria, encontramos que el mecanismo 
del miedo ha sido explotado por muchas sociedades humanas, como instrumento 

12. El miedo en Occidente, Madrid, 1989 (París, 1978), se trata de un tema muy en la línea de una 
historia de los sentimientos que reivindicaron los historiadores del entorno de Annales.
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del control social, de la coacción personal, del ordenamiento de la vida común (y 
de la preeminencia de los unos sobre el resto). No muy lejos planea el fantasma 
recurrente de la completa aniquilación, que pobló los sueños infantiles de tantos 
hijos de la Guerra Fría: el conflicto nuclear global que desenraizaría a la sociedad 
humana: la agresión absoluta frente a la que ni el miedo sería capaz de ofrecer el 
consuelo de una imagen paralizadora del enemigo, anuladora de todos los senti-
dos (fóbica, pánica) pero por lo menos enmarcada en un tiempo humano (no ese 
segundo escaso de total combustión atómica, símbolo de la total alteridad). Ante 
ese cataclismo no quedaría ni el consuelo de ver acercarse el morir, como cuando 
la furia del guerrero surgía de la mano de una espada (o incluso de una bala) y se 
podía llegar a imaginar la figura del dador de muerte, y hasta el espanto, el miedo 
que lo precede, y cabría esperar un error, un fallo en el tajo o en la trayectoria, una 
esperanza de supervivencia al amparo de la huida. Pero el miedo nuclear, si bien 
no se solía manifestar bajo los rasgos de lo religioso, se construía para muchos 
calcando el mundo imaginal del castigo divino, del diluvio, esta vez de fuego, del 
paralelo de Sodoma y Gomorra, o de ese acabamiento más total por ser el propio, 
que podía corresponder al que hubiese obrado mal (y todos éramos pecadores), la 
condenación que se ilustraba gráficamente por ese puente que permanecía firme 
para el bueno, pero que se desmenuzaba ante los pies del malo, dejándole caer en 
manos de demonios torturadores y abismos de fuego y dolores aún más terribles 
justamente por resultar incorpóreos, por actuar sobre esa parte tan sensible al dolor 
(hemos de suponer) que debía de ser el alma. Pero lo atómico era castigo que no 
podía exonerar a nadie, ni a justos ni a pecadores, aniquilando en última instancia 
cualquier sentido que pudiera llegar a tener la vida. Para los creyentes tal destruc-
ción perdería cualquier posibilidad de explicarse desde la perspectiva de un plan 
divino, puesto que esta vez ningún superviviente podría recomponer la sociedad 
humana según presupuestos más religiosamente correctos (carecería de cualquier 
valor soteriológico). Para los materialistas la imposible escapatoria al holocausto 
nuclear anularía cualquier explicación en clave de selección natural, no habría se-
res humanos suficientemente fuertes, suficientemente adaptables y adaptados para 
sobrevivir. Hoy en día las armas nucleares permanecen y hasta proliferan y siempre 
cabe la posibilidad de que terminen cayendo en manos de los dispensadores del te-
rror, pero su uso catastrófico y global ya no nos aterra igual tras haber sobrevivido 
a Chernobil. Podrían destruir algunas zonas o incluso algunos países, pero no sería 
ya como pasaba con aquella Guerra Fría total que solo podía acabar en completa 
combustión.
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Ahora nos hemos dotado de otros fantasmas del miedo que han ocupado el 
lugar que tuvieron antaño la cólera divina y la atómica13. Tenemos el gran mie-
do del hoy, el cataclismo ecológico, que auguraría un agostamiento causado por 
el efecto invernadero, por la proteica influencia de la tecnología deteriorando las 
protecciones naturales que hacen de la Tierra un planeta antrópico. Para algunos 
este apocalipsis tendría hasta su Diosa detonante, Gaia en la transcripción que ha 
impuesto el imperio lingüístico anglosajón, sosias de la Gea de los griegos, pero 
mutada en especie de conciencia del planeta, vehiculada en una antropomorfiza-
ción distinta a la griega, menos corpórea que psíquica, capaz de sentir y por tanto 
ultrajada por la codicia del ser humano. Capaz también (pero como Justicia, cega-
da) de venganzas que no parecen buscar a los que se lucran, sino a las interminables 
multitudes de desposeídos y subalternizados. Gea-Gaia podría poner los medios 
para equilibramos equilibrándose, reduciendo a la molesta humanidad por me-
dio de calentamientos, deshielos y otros terribles abismos del exterminio en una 
fantasmagoría del ecologismo más radical para el que el reino milenario estaría 
desprovisto necesariamente de seres humanos y la Jerusalén celeste sería el mundo 
perfecto sin presión antrópica, como si todo equilibrio seguro necesitase de la anu-
lación de esos pensadores autónomos (también respecto de la propia naturaleza) 
que somos los humanos modernos.

Para otros el cataclismo se esconde tras las armas químicas y bacteriológicas 
(cuando no las ya citadas nucleares u otras improvisaciones mortíferas presentes o 
futuras) en manos de esos señores del terror14 que se expresan en un lenguaje vo-
luntaria y engañosamente religioso, por resultar más abrupto e impenetrable a los 
contra-argumentos de la razón que desmontan cualquier postura que se sostenga 
en el matar. Resultado de un nuevo asalto a la razón, la religión parece ofrecer (y al-
gunos piensan que legítimamente) el colchón de certezas intemporales, de terrores 
sin cuento, como si el tiempo no pasara: como el Mar Rojo cerrándose tras faraón, 
La Meca claudicando ante el profeta, Jerusalén doblegada ante los cruzados; así en 
el mundo actual puede seguir pensándose sin el remordimiento que subyace tras 
cualquier agresión intraespecífica. La religión en manos de manipuladores de las 
ideas se convierte en el más eficaz instrumento de la desidentificación del diferente, 
ya que no puede haber remordimiento si justamente la fuente de tal sentir, que es 
la vulneración de las normas morales o éticas, transforma de modo pleno sus va-

13. Las reflexiones en todos estos asuntos de Sally McFAGUE: Modelos de Dios. Teología para una era 
ecológica y nuclear, Santander, 1994 (Philadelphia, 1987) o A New Climate for Theology: God, the World 
and Global Warming, Minneapolis, 2008, son muy interesantes.

14. Véanse los puntos de vista de Bruce LINCOLN: Holy Terrors: Thinking about Religion after Sept-
ember 11, Chicago, 2003 (2ª ed. 2006).
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lores y se renuncia alegremente a la regla de oro. Difícilmente en nuestro mundo 
actual se puede llegar a conseguir, en grupos numerosos, tal falta de escrúpulo en 
la acción del matar (y morir matando) sin el ingrediente de la religión, manipulada 
y adornada por los maestros de la propaganda. 

«Nuestro» imaginario se halla construido por algunos de estos ingredientes 
angustiosos profundos, por ese miedo que podríamos casi denominar estructural, 
que se añade a los pequeños miedos de lo cotidiano, del perder el trabajo y la dig-
nidad, la juventud y la autoestima, las comodidades y rutinas, lo que se tiene y se 
es (o se cree ser). Desde esta perspectiva quizá no resulten tan extraños los profetas 
del fin del mundo que parecen esperar con anhelo ese momento del acabar y que 
parecen haberle dado la vuelta al miedo. Ese miedo que configura nuestra sociedad 
y nos hace menos, fáciles presas para un desasosiego que puede llegar a desear aca-
barlo todo, perdida la fuerza de voluntad de buscar el cambio, y que imagina y hasta 
anhela un momento en el que toda rutina se rompa, ese nuevo tiempo que sería 
escapatoria de las miserias de la sociedad y del yo enredado, de las insatisfacciones 
larvadas de nuestra vida cotidiana hecha de desear lo inalcanzado y de desdeñar 
lo conseguido. Resultaría en última instancia una nueva cara del opio del pueblo 
que Marx sintetizaba: aniquilar el deseo de cambio hoy, a fuerza de engrandecer 
la imagen del gran cambio que llegará. Una ideología construida desde el anhelo 
pero también el temor, aceptando vivir el miedo en el presente para imaginar un 
futuro milenar y postmilenar sin miedo, instaurando un miedo estructural que 
no aguarda recompensa y castigo para después de la muerte, sino que lo espera 
en una inmediatez que no puede menos que obligar a modificar, ¡ya mismo!, los 
comportamientos en lo personal, puesto que el fin parece acechar, esperando en el 
siguiente recodo del tiempo. Quizá este valor sedante del milenarismo, de la espera 
del Apocalipsis, que intimiza la rebelión, pueda explicar su notable auge en Estados 
Unidos, actúa como instrumento casi transparente de control social, puesto que 
al dejar por imposible la transformación del sistema, al relegar los parámetros del 
cambio a una esfera distinta, de índole supuestamente espiritual, domestica y anula 
a una parte de la sociedad que podría resultar conflictiva, justamente integrando a 
los apocalípticos. 

Quizá el más ilustrativo ejemplo de este valor político (o, mejor, despolitiza-
dor) lo ofrezcan las nuevas espiritualidades y en especial la «new age». Dados los 
grupos sociales sobre los que ha tenido y tiene influencia, ha conseguido desmon-
tar los valores de rebelión social de la generación hippy, haciéndolos íntimos y 
desactivando cualquier vertiente de revuelta social que pudieran presentar. Esta in-
dividualización de la experiencia religiosa atañe también al valor del miedo que se 
convierte en clave en la superación personal en un camino que se desea denominar 
de desarrollo espiritual, como temiendo llamarle religión, como intentando marcar 
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una línea entre el pasado, que serían las religiones y sus miserias, y el futuro, que 
descansaría en modelos diferentes de pensar y actuar. 

La religión y el miedo se combinan creando formas diferentes, unas socia-
les, otras individuales, marcando finales o adelantando su preludio, explotando ese 
mecanismo humano que es la angustia, la ansiedad, el temor que, a la vez que nos 
hace sufrir, nos alerta frente al exterior, fortalece nuestros sentidos y nuestra ca-
pacidad de reacción frente a lo inesperado, resulta un depurado mecanismo para 
permitirnos sobrevivir en un mundo que, en cualquier momento, puede volverse 
desconocido y peligroso. Parece pues un medio de la inexorable selección natu-
ral para adiestrarnos ante cualquier reto y aguzar nuestra respuesta; aunque ese 
ambiente de combate casi cósmico que sostiene el pensar la evolución humana 
resulte un hastío, sobre todo para los débiles, los ancianos, los no competitivos. Y 
se puede terminar invocando, como los apocalípticos, un peligro indeterminado de 
acabamiento general, construyendo la ilusión de una transformación de los pará-
metros de la existencia que nunca llega como uno la desea porque, sencillamente, el 
cambio es permanente tanto en lo personal (la mejor prueba es el envejecer) como 
en lo social. Pero esa terrible monotonía del cambio permanente no es sencilla de 
aceptar, por eso quizá, como las cosmologías, el miedo pueda llegar a actuar como 
un medio de ordenar la comprensión del mundo. O mejor dicho, para prepararnos 
para la incomprensibilidad del mismo, para permitir ubicar en nuestra experiencia, 
que se desea identificada del pasado al hoy, ese porcentaje de lo inesperado que 
todo lo puede llegar a trastocar. El miedo sería algo como una predisposición a lo 
peor, una predicción de lo que puede llegar, una premonición que atenaza el cora-
zón, que estrecha las miras y las entrañas, que busca explicar lo que todavía no ha 
ocurrido y que por mejor vehículo halla el símbolo, y por mejor lenguaje el de la 
religión. Porque lo que depara el futuro es nebuloso, sin forma, o sino, demasiado 
evidente y tremendo como para aceptarlo, pues es la aniquilación que llega de la 
mano del morir. De ahí, quizá, que para las religiones que se despueblan de Dioses 
e identidades permanentes, el recurso del miedo sea menos poderoso, puesto que 
ni la propia muerte se siente como la pérdida terrible de lo irrepetible, por propio, 
que es el yo, puesto que se pone en duda la existencia real de tal elemento. 

En cambio el morir, como ya se adelantó, se nos muestra como la gran baza, 
el detonante analógico del resto de los miedos. Y cuando las religiones calcan las 
terribles implicaciones del poder tiránico, y los Dioses son celosos como terribles 
monarcas despóticos, el miedo es el recurso para interpretar mundo y Dioses. Des-
de las primeras civilizaciones con sus monarcas terribles (aunque fueran pater-
nales, o quizá justamente por ello) y sus Dioses calcados de ellos (y viceversa, en 
un confuso ir y venir de cielo a tierra que termina mutando ambos parámetros y 
haciendo Dioses de los hombres que mandan), se configura la terribilidad e ines-
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crutabilidad de unos Dioses de los que cabe esperar cualquier arbitrariedad por no 
tener que ajustarse a reglas comunes. Dioses del poder que imperan desde el argu-
mento de una religión del miedo, que anulan a sus fieles como los súbditos están 
aminorados por esos gobernantes que ya son distintos a los demás seres humanos, 
aunque, como todos, terminen muriendo, pero para los que se ideó una compleja 
metamorfosis de lo evidente haciendo de los muertos los auténticos vivos, de la 
muerte apoteosis, de sus tumbas, templos. 

Este terrible modelo ha perdurado en el combinado patriarcal que hermana 
creer con temer, al padre, al rey, al Dios. Nada escapa a sus miradas consecuti-
vas. ¿Quién se libraría entonces del miedo a la incorrección, al error, al pecado? Y, 
¿cómo escapar de sus consecuencias? cuando la vigilancia se hace desde el interior 
de la conciencia, desde la más íntima parcela del ser, por creer que alguien todo 
lo ve y todo lo tiene en cuenta, con la eficacia del más perfecto burócrata, con la 
memoria del más celoso de los padres, con la rigidez de la que solamente es capaz 
uno mismo contra sí mismo. Es tener al enemigo en casa, tomando el timón, por 
ejemplo, en la angustia del buscar el sueño, cuando no hay mayor castigo que el 
insomnio, ni mayor premio que el descanso del justo, de aquel que tiene (cree te-
ner o quiere creer tener) la conciencia tranquila, aunque para ello sea necesario el 
mucho temer.

Pero esta idea tiene una larga historia, cargada de miedos y de usos ejempla-
res del miedo, para la que los griegos antiguos nos ofrecen modelos de pensar que 
tienen la virtud de lo diferente, pero a la par de lo cercano. Critias (o quizá Eurípi-
des15), hace dos milenios y medio, hacía decir a Sisifo que la creencia en los Dioses 
(diríamos, quizá, en ese tipo de Dioses de la vigilancia) fue obra de la necesidad de 
controlar la esfera de lo privado, anulando hasta el pensar y el dañar a escondidas. 
Las palabras de descreído que pone el autor en boca de Sísifo convienen bien a un 
personaje que, cuenta el mito, se atrevió a engañar hasta a la misma muerte, en un 
juego en el que los significados mortal-inmortal (que caracterizan justamente la 
fragilidad humana frente a la gloria divina entre los griegos) no son baladíes. Si 
los Dioses no existiesen, si fuesen un mero invento para que la sociedad humana 
tuviese un orden, entonces la inmortalidad podría estar al alcance del ser humano y 
Tánato y Hades podrían ser burlados. El castigo de la piedra, no sólo sería una me-
táfora existencialista de la estupidez absurda de la vida humana; actuaría como un 
recordatorio de las capacidades liberadoras de la inteligencia humana: ¿qué hubiera 
sido capaz de hacer Sísifo si en el Hades le hubieran dejado un momento de reposo 
para tramar la huida? Quizá encontrar la salida del reino de la muerte, quizá com-

15. 43F19 Snell; 88B25 D/K, el pasaje lo ha legado Sexto Empírico (IX, 54) en una larga disertación 
sobre los ateos antiguos.
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prender que tal reino no era otra cosa que una construcción mental colectiva. Sísifo 
en este ilustrativo episodio mítico está sometido a la rutina del castigo que espera 
a quienes no tienen temor a la religión, que se atreven a no encontrarse coartados 
por los sutiles lazos que teje la ideología (la creencia, la religión), y que terminan 
entre los terribles lazos coercitivos de los señores del poder y la violencia. El epi-
sodio, desde esta mirada, resulta muy instructivo del destino del ser humano en 
muchas sociedades que apuestan por la heteronomía: temer sería padecer menos, 
pues ser capaz de entrever los engaños que construyen la existencia sería tentar ese 
terrible castigo que espera a quienes se creen dueños de sí mismos.

El miedo desde este punto de vista seria pues un producto fundamental de 
esa política que se resume en poder vivir en comunidad, que no es más que au-
tocontrolarnos para que la convivencia pueda ser soportable sin recurrir a la ley 
del momentáneamente más fuerte. Así, por ejemplo, Maximilien Robespierre, en 
ese miedo que hizo imperar en París (el «terror» desde octubre de 1793 a julio de 
1794), muestra componentes religiosos de purificación e instauración de un siste-
ma perfecto milenarista y ofrece argumentos notables en la reflexión general sobre 
el recurso al miedo por parte de los modelos revolucionarios (y sus justificaciones). 
No sería necesario un Dios que vigilase todo, como tampoco sería aceptable su 
negación, el ateísmo. El gobierno liberaría a Dios (al Ser Supremo) de su faceta 
de vigilante, no habría pues que temerle, pues bastaría simplemente con temer al 
gobierno.

Un paso ulterior al de Critias en el pensamiento griego lo marca la utilización 
del miedo a los Dioses como arma de control más discriminado, de la sujeción de 
los ignorantes, del dominio sobre las masas embrutecidas, en una lectura mucho 
menos democrática, como corresponde a una época en que, tras la conquista de 
Alejandro y los enfrentamientos de sus sucesores, los ciudadanos tienen una menor 
libertad y los reyes hasta han pasado (de nuevo) a engrosar el elenco de las divini-
dades. El defensor más famoso de la tesis de que la religión es un arma imprescin-
dible en el control de las masas será Polibio (VI, 56) pues plantea un argumento 
que casi parece el de un ilustrado: si la ciudad la habitasen solo personas sabias, 
la religión del miedo seria innecesaria, las ficciones engañosas, las imaginaciones 
sobre los dioses y el Hades no serían precisas. Pero la posibilidad de la conversión 
del miedo religioso en herramienta del poder para dominar a los que se podría 
engañar desde la posición del que, al carecer de la sujeción del temor a la ira de los 
Dioses, no se reprimía en reflejarla en el espejo de sus ignorantes y embrutecidos 
súbditos, ya la ofrecía el ateniense hablando por boca de Platón (Leyes 908b-e). En 
la ideología platónica no habría peor criminal que el ateo dotado de la inteligencia 
del filósofo, capaz de usar la religión como arma de dominio sobre sus semejantes, 
en tanto que tirano. El rey ateo, que utiliza la religión como arma de poder y, si es 
preciso, se convierte en Dios (en una paradoja regocijante: un Dios ateo), parece te-
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ner en el mundo helenístico, incluso en Alejandro, buenos ejemplos y en Evémero 
un notable y famoso intérprete (pues convierte a los dioses olímpicos en antiguos 
reyes humanos divinizados (como lo son los monarcas contemporáneos suyos). El 
miedo se convierte para esta línea de especulación que nos ilustra la antigüedad 
clásica en hacedor de dioses, como recoge Estacio (Tebaida III, 661): primas in orbe 
deos fecit timor, una afirmación lapidaria que puede leerse de muchas maneras pero 
que, sin duda, otorga una notable preeminencia explicativa al factor sobre el que 
estamos reflexionando.

Pero, con estos trasvases entre creer, temer y dominar, la aniquilación del ser 
por la culpa, interiorizada, sometida a los fantasmas que produce la agonía del 
monólogo interior, podía resultar insoportable. Y también en este punto la religión 
ha ofrecido el fácil camino del absolver, del purificar, del limpiar volviendo a res-
tablecer un equilibrio, imagen de lo deseado, de lo prometido más allá de la vida 
para los que sepan vivir correctamente. Pero, a la vez, resulta una terrible y angus-
tiosa constatación de la fragilidad del ser humano y su sociedad, siempre acechada 
por la impureza, por el pecado, por la necesidad de redimirse, dedicando para ello 
esfuerzos que no resulta lícito calcular, derivando hacia los purificadores y abso-
lutores parcelas del tener, del decidir y del ser. Confesar los pecados16 se convierte 
en una ceremonia de renovación, en una pequeña (o gran) conversión que mitiga 
la angustia, que desenreda el miedo, dispersa el temor, el remedio siendo idéntico 
a la enfermedad, exigiendo una aniquilación de los valores autónomos frente a lo 
estimado superior, una heteronomía que, para muchos, no resulta ser más que el 
consuelo de la sumisión a la tiranía. Dejar que otros piensen y decidan, para tantos, 
resulta un recurso cómodo que permite un reposo abierto al vivir la vida de modo 
menos responsable, pero no por ello menos intenso, con la, quizá ilusoria, libertad 
de la despreocupación. 

Pero en el elenco de la diversidad religiosa de las culturas humanas también 
se contabilizan otras formas de encarar el fenómeno del miedo, buscándolo, rego-
deándose en él. Se podrían denominar como religiones de las sensaciones fuertes, 
en las que la transgresión, el pecado, la efusión de sangre, el sacrificio cruento, la 
muerte, preludian la más directa relación con los Dioses. El desasosiego puede ca-
racterizar la que se estima verdadera experiencia de lo sobrenatural, poblada en la 
imaginación de algunos por zombies17 o por aterradores hierofantes para los que el 
miedo es compañero bienvenido y necesario para convertir la acción religiosa en 

16. Sigue siendo una referencia clave Raffaele PETTAZZONI: La confessione dei peccati, 3 vols., Roma, 
1929-1935.

17. Por ejemplo, Karola ELWERT-KRETSCHMER: Religion und Angst. Soziologie der Voodoo-Kulte, 
Frankfurt, 1997.
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experiencia cumbre. O desde otra posición (pero en mucho parecida) la necesidad 
del horizonte del terrible castigo donde encontrar la fuerza para no apartarse del 
que se estima recto camino, que hace del miedo moneda cotidiana para no dejarse 
caer en el pecar (y los gozos imaginarios que procuraría), y que puede hallar sen-
saciones fuertes justamente en la renuncia (en imaginar la transgresión pero, al no 
atreverse a realizarla, no experimentar el tedio de lo ya vivido). 

Y destaca el castigo ejemplar del auto de fe, con un público babeante para el 
que la religión ofrecía el consuelo de gozar sin pudor de la violencia, del dolor aje-
no, de la muerte del otro, más alterizado cuanto anatemizado. O los rituales del tipo 
chivo expiatorio, en los que en algunos casos el animal se hace humano y son sus 
mismos semejantes los que le castigan con la expulsión, la aniquilación, convertido 
en fármaco18, en remedio de las culpas acumuladas, de los errores sin nombre que 
solamente los Dioses son capaces de contabilizar, hasta que llega ese terrible um-
bral en que imaginan que requieren una venganza que puede ser ciega. Ese miedo 
a la contaminación miasmática, llevó a algunas ciudades griegas antiguas a escoger 
de entre los suyos las presas de la violencia colectiva, justificada por la necesidad 
sentida de equilibrar cada cierto tiempo la relación con los Dioses, ofreciendo a 
seres humanos como intermediarios para que cualquier culpa anónima recayese 
sobre ellos, para que la purificación resultase consuelo para todos los demás. El 
miedo hacía renunciar a uno (o unos cuantos) para salvar a todos, la identidad 
del ayer convertida en alteridad por medio del rito; miedo hecho violencia cuando 
para desidentificar había también que lacerar, herir, desfigurar o incluso en algún 
caso (más en lo mítico) matar, no contentos en ocasiones con la mera expulsión, 
con el mero ultraje de la muerte social. Y hemos de figurarnos estas terribles cere-
monias de la violencia en las que el miedo de muchos aguzaría un castigo que se 
materializaría en el terror de los que, antes de ser expulsados, eran golpeados, mie-
do sobre miedo, canalizado por la religión para hacerlo sedativo social: la pureza 
recobrada finalmente. 

Este miedo a la cólera que casi podríamos llamar «mezquina» de los Dioses es 
el que parece llevar en muchas religiones a blindar los actos sociales y personales por 
medio de estrictas normas y pautas: tabúes que impiden cometer actos dignos de 
enfado divino, de preservar al posible (probable) pecador de su pecado y sobre todo 
a los no pecadores de una venganza ciega. Lecturas literales de los códigos religiosos 

18. Jan BREMMER: «Scapegoat Rituals in Ancient Greece», HSPh 87, 1983, 299-320; abre el espectro 
geográfico de su análisis en Greek Religion and Culture, the Bible, and the Ancient Near East, Leiden, 
2008, 169-214. Son muy famosos los planteamientos de René GIRARD: La violencia y lo sagrado, Bar-
celona, 1983 (París, 1972) o El chivo expiatorio, Barcelona, 1986 (París, 1982) sugerentes, pero muy de-
terminados por el deseo de explicar el sacrificio fundacional del cristianismo (y lo que estima su radical 
resemantización).
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o interpretaciones y reinterpretaciones que intentan alejar esa extraña substancia, 
casi material para algunos, que es el pecado, el miasma, incluso el karma. Y detrás de 
todo ello una vida regida por un miedo convertido en filtro de todo pensamiento y 
de cualquier actuación. Y, además, entendido por muchos como el comportamiento 
más positivo, la actitud verdaderamente correcta: el temor de Dios19. 

Y, como contrapartida, las lapidaciones en cumplimiento de la ley religiosa, 
la violencia social hecha espectáculo. Pero no como en nuestra sociedad, que la es-
conde en la penumbra de las salas de cine o en los salones presididos por esos nue-
vos altares que son los televisores, aderezando el condimento íntimo del pensar la 
sangre y el dolor. Por el contrario, se vehiculan por medio de la muy real anulación 
de la vida o del cercenamiento de un miembro, del cumplimiento fiel y público del 
equilibrio que el dolor o la muerte reestablecen. Sedativo social que muchos pare-
cen necesitar para seguir adelante con sus vidas aburridas y rutinarias, como entre 
nosotros tantos otros necesitan de su dosis de violencia cinematográfica, ciberné-
tica, o la que procuran esos «paraísos» artificiales que resultan ser los videojuegos. 
Una violencia repetida, que se prodiga entre noticiarios y películas, llegándose a 
no discernir lo real de lo ilusorio, como en un orwelliano 1984 que anularía poco 
a poco las posibilidades de juicio, de delimitar lo ético de lo que no lo es, de dis-
tinguir lo correcto de lo incorrecto en la barahúnda de posibilidades que ofrecen 
las imágenes que desperdiga el zapping o, cada vez más, los vericuetos de internet. 

Y así el miedo se transforma y, frente a la seguridad que mantienen algunos 
fundamentalistas (seguros de los fundamentos de lo que creen, inmunes a las in-
fluencias debilitadoras de lo moderno y postmoderno), tantos otros son incapaces 
de saber discernir el objeto del temor religioso. Ya no podría ser el pecado, tan difí-
cil de reconocer si se carece de certezas, ni tampoco los demonios, casi convertidos 
en folclore o en serpiente informativa bajo el aspecto de secta satánica (a pesar de 
haber resultado durante milenios las grandes figuras del mal, temibles personifica-
ciones de lo ajeno aterrador). Lejos quedan las angustias del combate cósmico entre 
el bien y su antagónico, y algunos parecen optar por lanzar la mirada hacia adentro, 
haciendo surgir nuevas figuras del miedo interiorizado, a las que Carl Gustav Jung 
dotó de identidad arquetípica denominándolas «la sombra»20. Miedo a nosotros 
mismos, al extraño que radica en nuestro interior, al demonio (al daimon) que hay 
dentro de nosotros, y con el que no parecería caber más que una componenda, es 
decir, aceptar de un modo no dualista las posibilidades de crecimiento personal 

19. Resulta ejemplar la obra de 1680 de John BUNYAN: The Fear of God, que sigue reeditándose y 
leyéndose en ciertos modelos de cristianismo de corte fundamentalista.

20. Connie ZWEIG y Jeremiah ABRAHAMS (eds.): Encuentro con la sombra, Barcelona, 1992 (1991) 
esp. parte 7.
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que potenciaría el enfrentamiento con él en algunos modelos propugnados desde 
las «nuevas espiritualidades (o, en otro tipo de lecturas teológicas más tradicio-
nales, tomando directamente el camino del exorcismo...). Pero también dirigimos 
nuestras angustias hacia otros derroteros y si bien ya no vemos como pecado lo que 
remordía la conciencia a nuestros antepasados (regodearnos en los actos impuros, 
en la infidelidad, en la blasfemia), no dejamos de pensar en un castigo (en forma 
de obesidad, de fealdad, de envejecimiento) para esos nuevos pecados de nuestro 
presente que entiende la cultura como culturismo y el cultivo de las virtudes como 
el cultivo del cuerpo y que, por medio de la autoayuda, nos convierte en siervos 
de la divinidad de la terapia21. Ahora se imaginan como desviaciones inaceptables 
saltarse la hora de gimnasio o autoengañarnos con el consumo de calorías. Parece 
que el más temible pecado sería la traición a esa dieta perfecta que nos situará a las 
puertas del paraíso al que solo acceden los cuerpos sin tacha (sin grasa, sin arrugas, 
sin pilosidad).

Y entre tanta indeterminación, tanto miedo hecho religión, tanta religión del 
miedo, el objeto de temor ha terminado trastocándose, convirtiéndose la propia 
religión en lo temible, las religiones en las causas del miedo, en una recurrencia que 
caracteriza a algunas vías de la Modernidad y que se ramifica hasta la actualidad. 
Se teme al fundamentalista, al que sitúa (o cree o dice situar) los valores de lo reli-
gioso por delante de cualesquiera otros, lo que le convierte en impredecible, porque 
puede que no se pliegue a los valores del dinero y la horquilla en la variabilidad de 
comportamientos que propicia su imperio; puede que acepte renunciar a su con-
veniencia en aras de lo que cree, puede llegar a optar por modelos de organizar su 
vida diferentes (y hasta intentar organizar la vida al resto según sus parámetros). Se 
crea así un imaginario del fundamentalista, parecido al imaginario del fanático que 
se erigió desde la Ilustración Francesa, que pasa por encima de las personas y sus 
circunstancias y diferencias para construir prototipos eficaces (aunque absurdos) 
en la alterización, en la anulación, en la desidentificación. 

Pero un mecanismo parecido anida más en el interior de nuestras sociedades, 
especialmente en Europa, es el miedo al diferente que toma la religión como deto-
nante. Es miedo a la diversidad, a la multirreligiosidad, al converso que se viste de 
otra manera y al que se tacha de esclavo de una secta22, a la inmigración percibida 
como la invasión del distinto, del que lleva otros atavíos, del que reza de otra ma-

21. Resulta obligada la referencia a las reflexiones de Eva ILLOUZ: La salvación del alma moderna. 
Terapia emociones y la cultura de la autoayuda, Buenos Aires-Madrid, 2010 (University of California, 
2008), esp. cap. 5.

22. La mirada de Joan PRAT: El estigma del extraño. Un ensayo antropológico sobre sectas religiosas, 
Barcelona, 2011 (hay varias ediciones previas, la primera de 1997), resulta muy esclarecedora.

El miedo y la religión: algunas reflexiones generales

Arys, 14, 2016 [23-41] issn 1575-166x 



40

nera (o incluso simplemente lo hace de un modo sistemático y público o a deshora, 
en sábado, en viernes, cinco veces al día). 

Planea el conflicto y se repudia al diferente, llegándose a temer hasta al pensa-
miento que deambula por otras certezas porque puede llevar a generar dudas sobre 
lo que se cree, temiéndose hasta a la libertad23 (a pesar de ser elemento clave en la 
Modernidad). Y se llega a plantear la existencia de religiones enemigas, conforma-
doras de civilizaciones enemigas porque pueden en última instancia, como ilustra 
el diáfano y destructivo pensamiento de Samuel Huntington24, poner en peligro 
privilegios y posiciones de dominio. Religión reducida a geoestrategia, miedo con-
vertido en mortífera arma de combate global, excusa para combatir otra excusa, 
formulaciones de una islamofobia a la moda que utiliza el fácil recurso que en el 
pasado ya desembocó en los horrores del antisemitismo. En suma, la maniobra de 
convertir en chivos expiatorios de nuestros males a quienes se estima diferentes 
consustancialmente de nosotros y, por tanto, se imagina elementos no asimilables 
sino aniquilables.

Resumiendo, la reflexión sobre el miedo, en la religión y de las religiones, ha 
de estar presente en nuestro mundo actual, máxime cuando nos encaminamos ha-
cia la configuración de sociedades mucho más multiculturales, donde las fronteras, 
al diluirse, trastocan certezas centenarias o incluso milenarias, y frente al temor a la 
desidentificación, puede resultar muy fácil el recurso a la negación de la diferencia 
o a la estigmatización del que se estima distinto. 

De ahí que los argumentos que defienden la existencia tanto de religiones del 
miedo como de religiones ante las que no queda otro recurso que el miedo sean 
posiciones caricaturescas por lo monolítico (cuando no simplemente ideologías 
malintencionadas). No habría religiones del miedo, sino desarrollos en momentos 
y lugares específicos en los que se potenció el recurso al miedo como una más de las 
herramientas ideológicas. Tampoco el miedo sería ingrediente necesario en cual-
quier praxis religiosa, puesto que la religión es un componente demasiado multi-
forme, cambiante y complejo como para reducirlo a fórmulas de necesario cumpli-
miento. La diversidad de lo religioso patrocina una diversidad de manifestaciones 
del miedo, pero, a la vez, nos vacuna contra las descalificaciones generales y nos 
exige que pongamos atención a las razones que pueden subyacer tras tales descali-
ficaciones, para no hacer del miedo a las religiones un argumento a la hora de em-

23. Erich FROMM: El miedo a la libertad, Barcelona, 2000 (or. Die Furcht vor der Freiheit, 1941) o el 
opúsculo de José Luís VILLACORTA: Religión y miedo a la libertad, Bilbao, 1996.

24. El choque de civilizaciones y la reconfiguración del orden mundial, Barcelona, 1997 (Nueva York, 
1996), esp. 374ss.
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prender y justificar guerras supuestamente de religión, de convertir a las religiones 
en armas de combate, es decir, efectivamente, en religiones del miedo. 

Miedo y religión resulta un fructífero binomio para ser estudiado, pero una 
mala combinación para hacerla vivencia, para transformarla en aliada de la política 
y de la violencia, sean quienes sean quienes se estimen legitimados para esgrimir 
tal alianza. Dichos argumentos en un mundo como el actual, global, multicultural y 
multirreligioso, no pueden más que multiplicar el conflicto o enredarlo, añadiendo 
elementos muy sensibles (como son los religiosos), en enfrentamientos en los que 
los verdaderos intereses en pugna serían meramente económicos o geoestratégicos 
y, por tanto, los caminos de resolución de tales conflictos resultarían bastante más 
sencillos que si se añaden los factores identificatorios y excluyentes que la variable 
religión puede enquistar.
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