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Abstract
In Rome, during the Compitalia, at the 

beginning of the year, wool artifacts were 
hung at night at various crossroads, so 
that the Lares spare the living, contenting 
themselves with these balls and simulacra. 
However, the hanging of wool effigies con-
stitutes “un système de pratiques symbol-
iques de communication”, whose originality 
lies in the manipulation of an image. This 

Nicolas Corre
UMR 8210 AnHiMA – UMR 6566 CReAAH

nicolas.corre@ac-rennes.fr 

Resumen
En Roma, durante las Compitalia, a los 

principios del año, se colgaban artefactos 
de lana por la noche en varias encrucijadas, 
para que los Lares perdonasen a los vivos, 
contentándose con estas bolas y simula-
cros. Sin embargo, el colgado de efigies de 
lana constituye “un système de pratiques 
symboliques de communication”, cuya ori-
ginalidad reside en la manipulación de una 
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ritual is similar in form to a census, but by 
bringing all the elements together, its mean-
ing is revealed: the hanging of the effigies 
constitutes the preliminaries of a ceremony 
comparable to a lustratio, and makes pos-
sible the (re)constitution of a community. 
The nocturnal rite, once considered “mag-
ical-superstitious”, is not opposed to the 
so-called “religious” sacrifice of the day. On 
the contrary, it complements.

imagen. Este ritual se asemeja en su forma 
a un censo, pero al reunir todos los elemen-
tos, se revela su significado: el colgado de 
las efigies constituye los preliminares de 
una ceremonia comparable a una lustra-
tio, y hace posible la (re)constitución de 
una comunidad. El rito nocturno, antaño 
considerado “mágico-supersticioso”, no se 
opone al llamado sacrificio “religioso” del 
día; antes bien, lo complementa. 
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“C’est la nuit qu’il est beau de croire à la lumière”
Edmond Rostand (1910, II, p. 23)

Por haber honrado por la noche un simulacrum dei con apariencia gesticulante,1 
Apuleyo tuvo que defenderse de practicar la magia, una práctica oculta que supuesta-
mente se llevaba a cabo en las vigilias de la noche, oculta en la oscuridad.2 Sin embargo, 
el ritual nocturno que llevó a juicio al autor de las Metamorfosis se practicaba en el 
ámbito de la religión romana. Aunque los sacra practicados por la noche eran objeto 
de sospecha (e incluso de represión) en el habitus romano, durante las Compitalia se 
colgaban artefactos de lana “por la noche” (noctu) en varias encrucijadas,3 “para que 
[los Lares] perdonasen a los vivos, contentándose con estas bolas y simulacros” (ut 
uiuis parcerent et essent his pilis et simulacris contenti).4 

Según Georges Dumézil, este rito folclórico habría puesto a la sociedad en deli-
cada comunicación con “el matorral”.5 Entre los juegos, las procesiones y los sacrifi-
cios que abarcaban tanto la noche como el día, las Compitalia habrían combinado “el 

1. Apul., Apol. 61, 6: inuitatem eius artificio quædam mechanica ut mihi elborasset petisse, simul et 
aliquod simulacrum cuiuscumque uellet dei, cui ex more meo supplicassem…exsculperet.

2. Apul., Apol. 47, 3: igitur et occulta non minus quam tetra et horribilis, plerumque noctibus uigilata et 
tenebris abstrusa et arbitris solitaria. Cf. Wolf, 2007; Estienne, 2008; Taisne, 2008.

3. Festus, Gloss. Lat. 108 L.
4. Festus, Gloss. Lat. 273 L.
5. Dumézil, 1987, p. 348.
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misterio y la alegría, el peligro de los espíritus y la bondad de los dioses”, en defini-
tiva “la mentalidad mágico-supersticiosa y la mentalidad resueltamente orientada a 
la veneración de los dioses”.6 Juan María Ramos Crespo podía hacer legítimamente 
este tipo de afirmaciones en 1988, pero la distancia entre la magia y la religión se ha 
reducido considerablemente desde entonces y la renovación de los paradigmas en la 
historia de las religiones nos invita a revisar la interpretación de este rito.7 Aunque la 
noche misma se ha convertido en objeto de estudio por derecho propio,8 estas prác-
ticas nocturnas podrían dilucidar las complejas relaciones que se forjaron en Roma 
entre lo diurno y lo nocturno,9 lo público y lo privado,10 la religión y la magia.11

La suspensión del “simulacro” humano constituye un momento particular den-
tro de una ceremonia religiosa más amplia y compleja, las Compitalia.12 Paradójica-
mente, a pesar de la abundancia de estudios dedicados a esta fiesta, el significado de 
este ritual se nos escapa parcialmente.13 Georges Dumézil señaló que era similar a 
“une forme frustre de recensement”, pero no explicó por qué la suspensión de las efigies 
tenía lugar por la noche.14 Harriet I. Flower da razones prácticas, pero esto no quita 
el valor simbólico de este momento particular, especialmente para los Antiguos.15 La 
categoría romana de sacra nocturna incluía también los auspicios, que podían reali-
zarse por la noche, los Juegos Seculares, que implicaban sacrificios nocturnos junto 

6. Ramos Crespo, 1988, p. 208.
7. A propósito de las dinámicas del concepto de magia específico en el mundo romano, cf. Gallopin, 

2020, pp. 253-254.
8. La investigación dedicada al mundo de la noche es abundante, especialmente en lo que se refiere 

al período moderno y contemporáneo: Delattre, 2000; Bourdin, 2005; Cabantous, 2005; Ekirch, 2005; 
Bronfen, 2008; Koslofsky, 2011.

9. Las noches romanas también se ven afectadas por la renovación de la historiografía: Mueller, 2004a 
y 2004b; Becker, 2013; Chaniotis, 2018.

10. Sobre la noción de religión privada en Roma y en el mundo romano, cf. Scheid, 2011; 2013a; 
2013b, pp. 97-99. En Grecia, cf. Brulé, 2005.

11. A propósito de la magia en Roma, además de Gallopin, citado supra, cf. Kippenberg, 1997 y Rives, 
2003. Cf. también Graf, 1994 y Bailliot, 2010. 

12. Sobre los aspectos políticos y sociales, cf. Flambard, 1977 y 1981; Hasenohr, 2003; Amiri, 2021, 
pp. 105-113.

13. Los principales estudios dedicados a esta festividad como práctica religiosa son: Wissowa, 1900 y 
1902, pp. 166-174; Delatte, 1937, pp. 105-114; Meslin, 1970, p. 52; Scullard, 1981, pp. 58-60; Stek, 2008.

14. Dumézil, 1987, pp. 348-349. Ver también Dumézil, 1961.
15. Flower, 2017, p. 167: “it was not until the evening before that ordinary people would have been free 

from their daily work and able to complete the final preparations required to start the celebration on the 
following morning. Preparations the night before fit in with a one-day festival in the traditional republican 
manner”. Las exégesis desarrolladas por los Anticuarios romanos relacionan este rito con prácticas fune-
rarias, precisamente porque tiene lugar de noche. No podía ser totalmente gratuito.
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a los diurnos, o las Lemuria, que se llevaban a cabo durante tres noches del mes de 
mayo (9, 11 y 13) a medianoche.16 Si el día (clara lux) es el tiempo de la actividad polí-
tica y pública, ¿qué sentido se puede dar a estos ritos nocturnos, cuando los agentes 
rituales corren el riesgo de encontrarse del lado de los marginados y de los conspi-
radores? Nos parece que los romanos temían especialmente que el mundo nocturno 
invadiera el espacio público. No obstante, esto no era un problema si los ritos practi-
cados en la oscuridad de la noche eran la antesala de lo que ocurriría durante el día.17 

Gracias a las pinturas conservadas en Pompeya, William Van Andringa pudo 
reconstruir parcialmente el desarrollo de los sacrificios diurnos en honor a los dioses 
Lares.18 En cuento a los ritos nocturnos, en cambio, sólo disponemos de imágenes 
imprecisas o descripciones parciales de los objetos manipulados (Fig. 1 y 2).19 Sin 
embargo, la suspensión de efigies de lana constituye “un système de pratiques sym-
boliques de communication”,20 cuya originalidad reside en la manipulación de una 
imagen. Tras haber descifrado la secuencia nocturna e identificado los principales 
elementos que la componen, habrá que detenerse en el significado que los muñecos 
y el “motivo” de la noche podían tener por les romanos. Este ritual se asemeja por su 
forma a un censo, pero al acoplar todos los elementos, se revela su significado: la sus-
pensión de las efigies constituye los preliminares de una ceremonia comparable a una 
lustratio, y hace posible la (re)constitución de una comunidad. Los ritos nocturnos, 
otrora considerados “mágico-supersticiosos”, no se oponen a los llamados sacrificios 
“religiosos” del día; antes bien, los complementan. 

1. “On n’y voit rien”. Descripción de un rito
En este rito, “on n’y voit rien” (Daniel Arasse) porque las fuentes dedicadas a las Com-
pitalia son fragmentarias y sólo nos muestran algunos detalles del ritual. Si los histo-
riadores ya no ven mucho, los mismos romanos no veían casi nada: el ritual se llevaba 
a cabo en plena noche, a la luz de antorchas o velas, y las efigies que se colocaban 

16. Gell., N.A. III 2, 7-8: Vti Varro dixit … Sacra sunt Romana partim diurna, alia nocturna, sed ea quæ 
inter noctem fiunt diebus addicuntur, non noctibus. Macrob., Sat. I 3, 6: Vti Varro dixit… Sacra sunt enim 
Romana partim diurna, alia nocturna. Sobre estos textos, cf. Guittard, 1976.

17. Mucho antes de la invención de la bombilla, el día había colonizado la noche. En la noche como 
un “frente pionero”, cf. Melbin, 1978.

18. Van Andringa, 2000 y 2009, pp. 171-177.
19. Cf. Fröhlich, 1991, p. 34 (F29 et F66). Estos muñecos también se encuentran en representaciones 

de altares privados (L1, L20, L37, L82, L83, L24, L26, L29, L61, L81, L94, L98).
20. Belayche, 2019, p. 19. Cf. Rüpke, 2001.
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en las encrucijadas eran ellas mismas casi informes. Sin embargo, este menuden-
cia tiene su importancia. Como en un cuadro, este rito “révèle sa puissance en nous 
éblouissant”.21

Las Compitalia se celebraban cada año a principios del invierno, entre las 
Saturnalia de diciembre y las Nones de enero, la mayoría de las veces en torno a 
las calendas de enero.22 Aun cuando la fecha que anuncia el inicio del año cívico 
evolucionó con el tiempo, estas fiestas ocupaban un lugar especial en el calendario 
romano ya que significaban tanto el fin de las labores agrícolas como la conclusión 
de otro año.23 Tratándose de una fiesta móvil, el pretor urbano anunciaba la fecha, 
y el día se consideraba como nefas. Por tanto, los comicios no podían reunirse.24 La 
ceremonia se celebraba en la ciudad, pero también en el campo: tras la siembra de 
ajos y ulpicum,25 los campesinos recuperaban los yugos rotos o dañados, – “símbolo” 
(indicium) del final del año agrícola –, y depositaban estos restos en el compitum, 
cerca de los Lares.26 Las procesiones formadas por las diferentes familias subían por 
la calle principal de cada barrio o uicus, para reunirse en torno al santuario de la 
encrucijada.27 En el altar decorado con flores para la ocasión, el personal autorizado 
procediá capite uelato a libaciones de vino puro y ofrendas de frutas y pasteles; se 
quemaba incienso y se sacrificaban cerdos cebados para la ocasión.28 Después de 
la ceremonia, la carne se distribuía entre los distintos jefes de familia y finalmente 
había un banquete; mientras tanto los Lares también recibían su parte en las llamas 
del altar. También se organizaban juegos llamados Compitalices, probablemente ludi 
scænici en la época republicana. Al menos en Delos se celebraban combates de lucha; 
en Roma, las calles estaban llenas de alegría y de aplausos, y en el campo, “la gente 

21. Arasse, 2003.
22. En 67 a.C., las Compitalia tenían lugar el 31 de diciembre (Dio Cass., XXXVI 42, 2; Dion. Hal., 

Ant. Rom. IV 14, 4). Cic., Pis. 4, 8 (el 1 de enero); Att. 2, 3, 4 (1 de enero) 7, 7, 3 (el 2 de enero) menciona 
otras fechas después. Ver Wissowa, 1902, p. 168; Latte, 1960, p. 91, n. 1.

23. Sobre este momento particular a principios de año, cf. Meslin, 1970; Scheid, 1998.
24. Varro, Ling. VI 25 y 29; Gell., N.A. X 24, 3; Macrob., Sat. I 16, 6.
25. Plin., N.H. XIX 114.
26. Pers., 4, 28: qui quandoque iugum pertusa ad compita figit ; Escoliasta de Pers., 4, 28: in his fracta 

iuga ab agricolis ponuntur uelut emeriti et elaborati operis indicium, siue quod omne instrumentum exis-
timent sacrum.

27. Apoyándose sobre Cic., Pis. 4, 8: ludos facere et præxtatum uolitare passus es. Flambard, 1977, p. 
140, piensa que se debe “imaginer une sorte de défilé remontant le uicus jusqu’au compitum”.

28. Prop., IV 1, 23; Hor., Carm. IV 5, 33-36.
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se divertía saltando en los suaves prados sobre odres engrasados (mollibus in pratis 
unctos saluere per utres)”.29 

Este festival tiene dos facetas. La fiesta está compuesta por algunos ritos que 
forman parte de la religión “privada” o, al menos, “familiar”: por ejemplo, cada 
domus debía ofrecer una torta al altar de los Lares.30 Sin embargo, esta fiesta era 
sobre todo colectiva, reuniendo a los uicinitates, los habitantes del barrio.31 Aunque 
su clasificación sea debatible,32 el anuncio del pretor urbano revela que se celebraba 
pro populo Romano.33 El curso de estos popularia sacra debía permitir que cada 
uno se implicara a su manera, según su deseo, pero también y, sobre todo, según 
su rango:34 aunque los sacrificios estuvieran presididos por esclavos, las Compitalia 
concernían a toda la población.35 La organización de la fiesta es muy particular: los 
sacrificios eran encabezados por representantes de la plebe del vecindario, entre 

29. Verg., G. II 384; Aen. VIII 717; Serv., Aen. VIII 717.
30. Ver infra, n. 108.
31. Festus, Gloss. Lat. 502 L. Fraschetti, 1989, p. 60 distingue el uicus como unidad física, marco terri-

torial definido por un conjunto de edificaciones, del uicus como unidad administrativa, subdivisión del 
territorio urbano, dotado de magistri. Sobre la definición de uicus, cf. Grenier, 1919, p. 854; Flambard, 
1981, p. 144; Laurence, 1991.

32. Festus, Gloss. Lat. 284 L.: Publica sacra, quae publico sumptu pro populo fiunt, quaeque pro monti-
bus, pagis, curis, sacellis; at priuata, quae pro singulis hominibus, familiis gentibus fiunt. En la medida en 
que el Estado ciertamente no subvencionó la compra o fabricación de los muñec os de lana y dado que 
Festo tampoco menciona los uici como marco de acción de los publica sacra, surge la cuestión del carác-
ter público de las Compitalia. Gradel, 2002, p. 129 también cuestiona la integración de los uicomagistri 
encargados de celebrar los sacrificios en el aparato administrativo y religioso de la ciudad. Sobre este 
debate, ver Stek, 2009, pp. 187-190.

33. Como lo dice Gell., X 24, 3 (también Varro, Ling. VI 25), la fiesta es populo Romano Quiritibus. 
Según Amiri (2021, p. 105) este anuncio es “une obligation rituelle qui définit le caractère public de la fête”, 
pero, Scheid, 2013b, p. 77 especifica que si se realizan con miras al bien público, las acciones privadas 
solo “sont malgré tout que des contributions privées, mais non publiques, au sens romain du terme”.

34. Sobre las procesiones, Gailliot, 2009, p. 264: “Dans le cas des Compitalia, le public, la communauté 
civique, connaît plusieurs degrés d’implication dans le déroulement du rite ou plutôt des rites, de simples 
spectateurs à participants actifs, car cette fête est d’une fausse simplicité  : divers degrés de participation, 
divers degrés de sociabilité, divers niveaux de lecture d’une même fête qui connaît des transformations 
majeures entre la fin de la République et le début du principat”.

35. Festus, Gloss. Lat. 298 L.: Popularia sacra sunt, ait Labeo, quae omnes cives faciunt, nec certis fami-
liis adtribut sunt  : Fornacalia, Parilia, Laralia, porca praecidania. Wissowa, 1902, p. 167 identificó las 
Laralia a las Compitalia. Según Van Andringa, 2000, p. 77, esta distinción entre sacra publica et popula-
ria sacra revela “le double visage de la cité : les cultes publics étaient en effet l’affaire des représentants du 
populus – essentiellement les magistrats et les prêtres – alors que les popularia sacra dont les Compitalia 
ménageaient un domaine d’expression religieuse essentiel pour les citoyens associés dans le culte, pour un 
jour, avec les non-citoyens”.
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los que hay que distinguir en el periodo republicano, al menos en Pompeya, a los 
magistri uici, reclutados entre los ingenui y libertos, y a los magistri compiti, escla-
vos encargados de la organización de la fiesta. Mediante una inversión de papeles 
reservada a la fiesta del vecindario, los esclavos designados como magistri aban-
donaban todo signo de servidumbre; tenían derecho a vestir la toga prætexta en 
esta ocasión y disponían de una capacidad de acción que escapaba habitualmente 
a los uillici.36 Así, desempeñaban un papel importante en la ciudad, al menos como 
representantes de la familia de su amo.37 Sin embargo, esto no constituía un verda-
dero vuelco del orden social en la medida en que el nombramiento de los magistri 
serviles tenía como objetivo principal ilustrar el dominio local de ciertas familias.38 
En Delos, por ejemplo, los lararios solían erigirse cerca de la domus principal de 
cada uicus; de este modo, las Compitalia permitían a los notables reunir al grueso 
de su familia y de su clientela en la puerta de su casa.39 Aunque esta fiesta escenifi-
caba paradójicamente una sociedad jerarquizada y organizada, existía sin embargo 
una fuerte tentación de que la inversión ritualizada del orden social inspirara un 
“renversement des codes de comportements habituels”.40 Rito privado, familiar y 
colectivo, la fiesta de la concordia entre amos y esclavos, jefes y clientes, podía ser 
también una fuente de desorden que amenazara potencialmente el orden público.

Hay un elemento que nos llama la atención. Por la noche, probablemente en 
la víspera de la ceremonia, todos exhibían “figuritas de lana” (effigies laneæ) que se 
suponía que les representaban en las encrucijadas:

Laneæ effigies Conpitalibus noctu dabantur in conpita, quod lares, quorum is erat dies 
festus, animæ putabantur esse hominum redactæ in numerum deorum. 

“Las figuritas de lana se exhibían por la noche durante las Compitalia en las encrucija-
das, porque se consideraba que los Lares, a los que se dedicaban estas fiestas, eran almas 
humanas admitidas en las filas de los dioses”.41

36. Según Cato, Agr. 7, 3, el uillicus no puede hacer ningún sacrificio sin la orden del maestro, con 
excepción precisamente durante la fiesta de las Compitalia. Los esclavos recibían en esta ocasión una 
doble ración de vino. Cf. Scheid, 1985a, p. 21.

37. Van Andringa, 2009, p. 96.
38. Como lo dice Van Andringa, 2009, p. 98: “l’influences des notables en matière religieuse dépassait-

elle l’enceinte des grands temples publics pour s’affirmer jusque dans la célébration des quartiers ? L’un des 
enjeux était sans nul doute le contrôle social de la plèbe urbaine”. Sobre este subjeto, ver Scheid, 1994.

39. Hasenohr, 2003, p. 192.
40. Gailliot, 2009, p. 270.
41. Festus, Gloss. Lat. 108 L. (trad. personal).
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Pablo Diácono, contemporáneo de Carlomagno, extrajo esta información del 
diccionario de Festo, que ya constituía un compendio del De uerborum significatu, 
una obra totalmente perdida de Verrio Flaco, escrita durante el reinado de Augusto y 
Tiberio. Por desgracia para nosotros, el único manuscrito que se conserva de la obra 
de Festo no conserva ningún rastro de la notula correspondiente. Si bien el resto del 
Farnesio hace referencia a la colocación de “figuritas” (effigies) o “bolas” (pilæ) de 
lana, no da ningún otro detalle temporal.42 No se puede excluir totalmente la posibi-
lidad de un error, o incluso de una interpolación, pero esto es poco probable: cuando 
se pueden comparar directamente la obra de los dos autores, resulta que el monje 
lombardo tiende sobre todo a reducir su fuente, y nunca al revés.43 Hay muchas zonas 
grises en torno a este ritual en particular, por ejemplo su ubicación o su antigüedad. 
A diferencia de Pablo Diácono, que lo sitúa en las encrucijadas, Macrobio especifica, 
por ejemplo, que las efigies se colocaban delante de la puerta de cada casa.44 

Aunque la antigüedad de la fiesta de Compitalia era reconocida por todos los 
romanos, poco se sabe sobre los orígenes de este ceremonial nocturno. La institución 
de los Juegos Compitalices se atribuye al rey Servio Tulio,45 pero la introducción de 
los depósitos de efigies se remonta a los primeros tiempos de la República: mientras 
que Tarquino el Soberbio inmolaba a los niños, antiguos sacrificios humanos exigi-
dos por un oráculo de Apolo, Bruto habría preferido sustituirlos por la ofrenda de 
cabezas de amapola y de ajo y por el suspensión de figurillas.46 Durante los disturbios 
que marcaron el final de la República, se suprimieron los juegos que se daban en cada 
distrito. Dionisio de Halicarnaso afirma que la fiesta se perpetuaba, no obstante, “en 
[su] época” (ἔτι καὶ καθ´ ἡμᾶς) con gran solemnidad y magnificencia, pero no dice 
nada sobre las prácticas nocturnas.47 Hacia el año 7 a.C., Augusto restauró los juegos 

42. Festus, Gloss. Lat. 272 L.
43. Lhommé, 2014, pp. 121-122.
44. Macrob., Sat. I 7, 35.
45. Plin., N.H. XXXVI 204: Inde et in regia cubanti ei puero caput arsisse, creditumque Laris familiaris 

filium. Ob id Compitalia ludos Laribus primum instituisse.
46. Macrob., Sat. I 7, 34-35 (trad. C. Guittard, 2003). Por esta operación, Bruto es representante de la 

mentalidad religiosa romana que rechaza los sacrificios humanos y prefiere negociar con los dioses. Está 
en la línea de Numa, que sustituye la cabeza exigida por Júpiter por una cabeza de cebolla (ver n. 71), y 
Tarquinio el Soberbio, que ya había sugerido que las cabezas de amapola o lirio podrían simbolizar a los 
líderes de la ciudad de Gabii (Liv., I 54, 5-8 ; Ov., Fast. II 685-710). Cf. Prescendi, 2007, p. 179.

47. Dion. Hal., Ant. Rom. IV 14, 3. Dionisio ignora los Juegos que habían sido prohibidos senatus con-
sultu en los años 60 a.C., y no menciona ninguna de las reformas de Augusto, en particular la introduc-
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y modificó profundamente la ceremonia.48 Al culto de los Lares Compitalices, añadió 
el de su propio Genio y quiso que se celebraran dos veces al año, en mayo y agosto.49 
Sin embargo, los calendarios del Bajo Imperio especifican que los juegos se celebra-
ban en fechas fijas a principios de enero durante tres días,50 mientras que Macrobio, 
en el siglo V d.C., todavía se refiere a las Compitalia como Feriae Conceptiuae.51 No 
es posible determinar con certeza hasta qué punto los ritos nocturnos se vieron afec-
tados por estos trastornos, pero el autor de los Saturnalia describe la suspensión de 
figurillas como una costumbre conocida por todos.52 Aunque no podamos datar sus 
orígenes con precisión, parece que la colocación de efigies en plena noche con motivo 
de las Compitalia se perpetuó durante varios siglos en el corazón de las calles de la 
ciudad, y constituye, en efecto, un rito tradicional de la religión romana.

2. Muñecos con significado
Por la noche, en los altares de los Lares, se colocaban imágenes antropomórficas 
junto a simples ovillos de lana. Siguiendo la vía iniciada por François Lissarrague 
sobre la función y el funcionamiento de la iconografía vascular, nos parece necesario 
cuestionar en primer lugar las effigies y los ovillos de lana a partir de lo que nos dejan 
a ver.53 Estas representaciones iconográficas no reflejaban la realidad, y no preten-
dían ser realistas: eran imágenes de ingenui masculinos y femeninos, o de esclavos, 
o incluso de niños, codificadas según las representaciones culturales vigentes en el 
universo mental romano.

Varrón, la fuente más antigua, afirma que, como homenaje a los Lares, sin duda 
antes de su matrimonio, una mujer joven podía suspender en los altares pilae de 
color “gris ratón”, con un “sujetador” (strophium o fascina mimilla) y su redecilla.54 
Macrobio indica por su parte que era costumbre colocar efigies a (¿o a imagen de?) 

ción de los Lares Augusti y el Genio del Príncipe, que habría tenido lugar alrededor del 7 a.C. La redac-
ción de este texto habría tenido lugar, por tanto, entre estas dos fechas. Cf. Fraschetti, 1994, pp. 215-216.

48. Suet., Aug. 31, 6: Nonnulla etiam ex antiquis caerimonis paulatim abolita restituit, ut…, ludos Sae-
culares et Compitalicios… Compitales Lares ornari bis anno instituit uernis floribus et aestiuis.

49. Ver Fraschetti, 1994; Scheid, 2001.
50. Sobre estos calendarios, cf. Salzman, 1990.
51. Macrob., Sat. I 16, 6: Conceptiuae sunt quae quotannis a magistratibus uel sacerdotibus concipiuntur 

in dies uel certos uel etiam incertos, ut sunt Latinae Sementiuae Paganalia Compitalia.
52. Macrob., Sat. I 7, 34-35.
53. Cf. Lissarrague, 1990, pp. 1-2.
54. Varro, Sat. Men. fr. 477 Cèbe (463 Bücheler): suspendit Laribus murinas mollis pilas, reticula ac 

strophia.
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la diosa Mania en el umbral de las puertas.55 Festo y su abreviador Pablo Diácono 
armonizan estas dos fuentes aparentemente contradictorias. Cada año, los habitantes 
de la comarca colocaban tanto pilae como effigies en las encrucijadas:

<Pilæ effigies uiriles> <et muliebres ex lana Compitalibus in> compitis <suspendun-
tur, quod hic dies festus est> deorum <inferorum> ................ ni La<res, quibus tot 
pilae suspenduntur,> quot <capita sunt seruorum, tot effigies, quot su>nt li-<beri> 
..............<coll>ocantur. <ut uiuis parcant pilis et simulacris con>tenti. 

“En las Compitalia se suspenden en las encrucijadas bolas y figuras de hombres y muje-
res hechas de lana, porque este día de fiesta es el de los dioses de abajo [¿llamados?] 
Lares, para los que se suspenden tantas bolas como cabezas de esclavos, y se colocan 
tantas figuras como hombres libres, para que perdonen a los vivos, contentándose con 
estas bolas y simulacros”.56

Aunque Marcial utiliza el término pila para designar a los maniquíes utilizados 
con el fin excitar a los toros – una representación figurativa –,57 las pilæ utilizadas en 
las Compitalia eran probablemente de forma redonda, bolas o, más probablemente, 
ovillos de lana hilada, no tejida.58 Las efigies de Mania, que sólo menciona Macrobio, 
debían correspender a maniæ, figuras de masa sin forma que se utilizaban tradicio-
nalmente para proteger a los niños de las Maniæ o Larvas.59 En nuestro opinión, 

55. Macrob., Sat. I 7, 35: factumque est ut effigies Maniae suspensae pro singulorum foribus periculum, 
si quod immineret familiis, expiarent. Maniae ¿Es un complemento genitivo del sustantivo o un dativo de 
atribución? Las interpretaciones difieren.

56. Festus, Gloss. Lat. 272 L. (trad. personal). Cf. supra n. 42. Según Festus, Gloss. Lat., 273 L., las effi-
gies y las pilae “estaban tumbados” (ponebantur).

57. Mart., Spect. II 43, 5-6 : at me, quae passa est furias et cornua tauri, noluerit dici quam pila prima 
suam.

58. Plin., N.H. XII 38 : Ferunt mali cotonei amplitudine cucurbitas, quae maturitate ruptae ostendunt 
lanuginis pilas, ex quibus uestes pretioso linteno faciunt. Cf. Gaffiot, s.v. ‘pila, ae’: “1. Paume, balle. 2. (fig. 
en parl. de tout objet rond) : globe de la terre/pelote de laine”; TLL, c. 2131-2132 : “I de singulis generibus 
sphærarum … b. transfertur ad hominis simulacrum quod tauri tamquam -am iactant …3 pertinentibus 
ad artes magicas uel religionem”.

59. Marbach, 1928 dice que se suspende “in der Nacht vor dem Compitalienfest an der Larenkapellen 
Wollpuppen (maniae) zusammen mit Bällen (pilae)”. Prescendi, 2006, repite esta afirmación: “Maniae 
was the term used for the dolls made of flour (Fest. 114 L.), or wool (Paul. Fest. 273 L.) that were suspended 
at crossroads during the Compitalia for M. and the Lares (Macrob. Sat. 1, 7, 35)”. Esta conexión se justifica 
en una primera lectura de Varro, Sat. Men. fr. 463: suspendit Laribus manias, pero este pasaje ha sido 
revisado desde entonces (cf. n. 54). De hecho, los objetos mencionados por Macrobio se colocan en el 
umbral de cada casa, y no hay ninguna razón real para confundirlos con las effigies de lana que cuelgan 
en el altar de los Lares. Proponemos considerar que estas representaciones están en realidad compuestas 
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Macrobio lo habría confundido con este otro ritual apotropaico, cuya liturgia debía 
de ser muy similar. Esto explicaría la incongruente presencia de Mania de la que no 
se da testimonio en ninguna otra fuente.60 

El uso de muñecos puede evocar igualmente la manipulación de muñecos 
vudú,61 de la misma manera que las pilæ pueden referirse a las artes magicæ.62 Sin 
embargo, esto no permite caracterizar este rito como mágico. En primer lugar, por 
razones prácticas: los magos utilizaban plomo o cera, que son materiales más malea-
bles y, sobre todo, más duraderos, para fabricar estos artefactos.63 En segundo lugar, 
por razones culturales: como ha demostrado Francesca Prescendi, los Antiguos esta-
blecían comparaciones entre Compitalia, Saturnalia y Argei, basándose en los objetos 
que se manejaban durante estos rituales.64 Durante las Saturnalia, se colocaban en 
la capilla del terrible Dis Pater “figuritas hechas a imagen y semejanza del hombre” 
(oscilla ad humanam effigiem arte simulata).65 Todos los años, durante las Argei, se 
lanzaban “desde lo alto del Puente Sagrado” (ἀπὸ τῆς ἱερᾶς γεφύρας), es decir, desde 
el Puente Sublicio, “maniquíes modelados a semejanza humana” (εἴδωλα μορφαῖς 
ἀνθρώπων).66 El uso de efigies o simulacros de seres humanos – términos utilizados 

por una mezcla de harina y agua, como las maniæ, conocidas en otros lugares. Por esta razón, Macro-
bio habría construido su relato etiológico a partir de estos datos rituales, y habría denominado effigies 
Maniæ a las efigies que se colocaban en el umbral.

60. Festus, Gloss. Lat. 114 L.: Manias. Aelius Stilo dicit ficta quaedam ex farina in hominum figuras, 
quia turpes fiant, quas alii maniolas appellent. Manias autem, quas nutrices minitentur paruulis pueria, 
esse laruas, id est manes deos deasque, quod aut ab inferis ad superos emanant, aut Mania est eorum auia 
materue. Sunt enim utriusque opinionis auctores (trad. personal: “Manias. Aelio Stilo llama así a ciertas 
figuras de barro a las que se les da forma humana, porque están hechas deformadas, pero otros las 
llaman maniolas. En cuanto a las Maniæ cuyas nodrizas amenazan a los niños pequeños, dice que son 
Larvas, es decir los dioses y diosas Manes, llamados así porque salen de abajo hacia la tierra, o porque 
Mania es su antepasado materno. Los autores están divididos entre estas dos opiniones”).

61. Hor., Sat. VIII 30-31 : Lanea et effigies erat, altera cerea; maior / Lanea, quae poenis compesceret 
inferiorem. Este es, hasta donde sabemos, el único otro caso conocido en el que se usó un muñeco de 
lana, que supuestamente representaba las almas de los muertos, durante los rituales de hechizo.

62. El mago conversa con les dioses según Plin., N.H. XXVIII 104: siue lucernus siue pelui siue aqua 
siue pila siue quo alio genere temptetur. El TLL califica la pila como un instrumentum magicum, pero 
como especifica Arn., Adv. nat. V 19, 5 (in carminibus Thracius talos turbines, uolubiles rotulas et teretis 
pilas et uirginibus aurea sumpta ab Hesperidibus mala), la palabra pila allí se refiere a las prácticas órficas.

63. Las excavaciones arqueológicas han arrojado principalmente figurillas de plomo, cera, terracota e 
incluso bronce. En la medida en que la lana no se conserva, no es posible comentar su uso. Para inven-
tarios relativamente recientes, cf. Bailliot, 2015; Gordon, 2015.

64. Prescendi, 2007, pp. 169-202.
65. Macrob., Sat. I 7, 31-32 et 11, 47. Cf. Versnel, 1993, pp. 148-149; Dolansky, 2011. Sobre los oscilla, 

cf. Ehlers, 1942; Voisin, 1979; Pailler, 1982; Taylor, 2005.
66. Dion. Hal., Ant. Rom. I 38, 2-3.
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por los autores antiguos para designar los artefactos suspendidos a imagen de seres 
humanos – es, en definitiva, un motivo conocido y reconocido por los romanos, esta-
blecido en las prácticas religiosas, tanto privadas como públicas, y no tiene nada de 
“típicamente” mágico.67

Las fuentes son casi unánimes en este punto: los artefactos representaban seres 
humanos. Pablo Diácono deja lugar a una interpretación ligeramente diferente 
cuando afirma “que los Lares, a los que se dedicaban estas fiestas, eran almas huma-
nas admitidas en el número de los dioses” (lares, quorum is erat dies festus, animæ 
putabantur esse hominum redactæ in numerum deorum).68 Las manías serían en este 
caso la representación de las “almas” (animæ), que son a su vez el pálido reflejo de 
los seres vivos.69 Mediante un juego de espejos, simulacros de simulacros,70 effigies de 
effigies, se habrían sido suspendidos durante la noche. Sin embargo, estos artefactos 
hacían distinciones según la calidad o el sexo de la persona representada.71 Los ciu-
dadanos eran personificados: los hombres y las mujeres libres eran encarnados por 
pequeños muñecos realizados con una técnica similar a la del tejido de punto, y la 
diferencia de género podía ser significada por la presencia de atributos sexuales. Por 
el contrario, las bolas se utilizaban para representar a los esclavos; ellos no tenían 
forma, estaban informes, reducidos a un signo esférico. Los muñecos estaban forma-
dos por la unión de dos hilos, y esta alianza de diferencias es una metáfora de la inser-

67. Como lo dice Estienne, 2000, p. 5, estos sustantivos se usan regularmente en Roma para designar 
estatuas, y más particularmente estatuas de dioses. Effigies significa una imagen o una estatua, pero 
también puede referirse a una sombra o un espectro. Effigies se forma a partir del verbo effingere, “repre-
sentar”, de ex y fingere “formar, moldear”; el término insiste más en la idea de artefacto.

68. Festus, Gloss. Lat. 108 L. Cf. supra n. 41.
69. Durante un famoso intercambio entre Numa y Júpiter, informado por Ov. (Fast. III 260-376), Plut. 

(Num. 15) y Arn. (Adv. Nat. V 1), el rey proponía un maena o maina (un pez) al dios que exigía una 
anima (aliento vital). Según Prescendi, 2007, p. 197, este diálogo tiene un valor didáctico. Muestra que 
los hombres pueden “discuter avec les dieux pour revendiquer la juste place des hommes dans l’ordre qui 
règle l’univers”. Cf. Scheid, 1985b y 1987-1989.

70. En general, el simulacrum se refiere a la representación figurativa de un ser o una cosa, tanto de 
un dios como de un hombre. Sin embargo, Lucr., IV 99 et Verg., G. I 477 también consideran fantasmas 
o espectros como simulacros de seres vivos. Cf. Dubourdieu, 2013, p. 29: esta palabra “désigne toutes 
sortes d’objets reproduisant l’apparence des êtres et des choses, et même parfois des illusions trompeuses”. 
Cf. Estienne, 2010.

71. Calabritta, 2012 recuerda que era común en la antigüedad greco-romana comparar a la humani-
dad con una “pelota” (pila) con la que juegan los dioses. Sin embargo, a nuestro juicio, la vinculación que 
se hace con las Compitalia no es relevante porque los pilæ en este caso solo representan a los esclavos y 
no a todos los habitantes de los uici.
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ción de los miembros de la domus en el tejido social.72 En cambio, el ovillo de lana 
estaba formado por un solo hilo, porque el seruus estaba condenado a permanecer 
solo, y sólo existía por el vínculo de propiedad que lo unía a su amo. Al igual que la 
lana hilada, que no es ni cruda ni tejida, el estatus del seruus era ambivalente: aunque 
no tuviera acceso a la libertad, se reconocía su humanidad, aunque sólo fuera en el 
ámbito de lo penal y lo ritual.73 El domesticus ocupaba un lugar pleno en la domus de 
su propietario, y este rito contribuía a su inclusión.74 Por último, los hijos de la familia 
estarían representados por las efigies de las maniæ. Esto es lo que sugiere Macrobio, 
cuando afirma que estos artefactos se colocaban como sacrificios sustitutorios de la 
matanza de infantes. Las figuras sin forma hechas con una mezcla de harina y agua 
bien podrían haber evocado a los niños, ya que los Romanos consideraban que un 
bebé debía ser moldeado y su cuerpo debía adquirir gradualmente la apariencia de 
un ser humano.75 Entre las effigies, las pilæ y las figuras de masa, todos los miembros 
de la domus estaban simbólicamente presentes durante las Compitalia.

Las efigies y los ovillos de lana no se consagraban, sino que se colocaban a los 
pies de los Lares, que se encontraban colgados de los altares; las efigies de los niños 
se colocaban en el umbral porque representaban seres en transición. Con estos sig-
nos, los individuos representados recordaban personalmente la protección de los 
dioses. Al igual que los colosos estudiados por Jean-Pierre Vernant, estos simula-
cros entran en la categoría psicológica del doble.76 No es la imagen de una “vie nue” 
la que se expone, sino el ser social, el ser humano definido por su estatus, edad o 
sexo.77 Las efigies y las bolitas tenían una función demográfica, cuantitativa y cua-
litativa. Desde un punto de vista vertical, a través de este ingenioso sistema, estos 
artefactos comunicaban simbólicamente a los Lares el número exacto y el sexo de 
personas que deseaban ser protegidas, pero también daban información sobre la 

72. Según Scheid & Svenbro, 2003, pp. 37-47, la lana cruda hace referencia al mundo salvaje, a la bar-
baridad, mientras que el tejido es una metáfora del matrimonio, la ciudad y la cultura.

73. En caso de delito de derecho común, o de fuga, era el esclavo, y no su dueño, quien era perseguido 
personalmente por el Estado romano; también tiene la obligación de desobedecer a su amo si éste le 
ordena cometer un asesinato. El esclavo puede tener compañero, hijos, pero esta unión, el contubernium, 
no se reconoce como matrimonio; no proporciona ningún derecho específico, es solo para uso. Cf. 
Dumont, 1987, p. 106 y 135-136.

74. Como lo muestra Amiri, 2021, no había una religión específica para los esclavos porque podían 
participar en la vida religiosa de las estructuras romanas en virtud del enredo de las redes a las que 
pertenecían.

75. Cf. Valette-Cagnac, 2003, pp. 49-64.
76. Vernant, 1966, pp. 325-338.
77. Agamben, 1998.
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condición de libertad o de esclavitud de los habitantes de las distintas domus del 
distrito.78 Desde un punto de vista horizontal, se trata en última instancia de un 
ritual entre tantos otros establecidos por el Estado con fines “estadísticos”: al igual 
que cada mujer debía ofrecer a los Lares una moneda, colocada en un monedero 
en su boda, y cada ciudadano debía también pagar una determinada suma por 
cualquier nacimiento en el templo de Juno Lucina y por cualquier muerte en el de 
Libitina.79 Como señala Dumézil, finalmente era bastante lógico haber atribuido el 
establecimiento de las Compitalia al rey-censor Servio Tulio en la medida en que 
este rito introdujo una forma frustrada de censo.80 Sin embargo, se puede subrayar 
que el censo realizado en torno a la encrucijada es bastante sutil: la disposición de 
las capillas permitía delimitar el espacio cívico mientras que el número de muñecos 
o bolas posibilitaba una enumeración precisa de la población, indicando el sexo y el 
estado de cada miembro de la familia. Pero, ¿por qué de noche?

3. Muñecos en la noche
Servio Tulio instituyó la fiesta de las Compitalia, pero fue Bruto, el fundador de la 
República, quien habría imaginado el rito nocturno de colgar efigies. Esto es com-
prensible si se tiene en cuenta que estos artefactos no se limitaban a representar a los 
habitantes del barrio: su fabricación y posterior colgado participaban plenamente en 
la constitución de la identidad de sus autores y en la fundación de una comunidad 
jerárquica de vecinos que se prolongó hasta el día de hoy, durante la lustratio de 
la encrucijada. El hecho de que tenga lugar en la oscuridad puede despertar algu-
nas interrogantes, pero la oscuridad no debe considerarse sistemáticamente como el 
dominio de las sombras y los muertos. La noche también prepara y anuncia el día.

Si el día pertenecía a los vivos, la noche era tradicionalmente el dominio de 
“la vana multitud de almas inconsistentes” (deformes animas, uolgus inane).81 Así, 
las diversas exégesis realizadas por los Antiguos sugieren que el rito nocturno debió 
ser un rito funerario dirigido a los dioses inferiores. Para ahuyentar a los muertos 
malignos, las Lemuria también tenían lugar en tres noches de mayo, a medianoche, 
“cuando la media noche ya asegura un sueño silencioso” (nox ubi iam media est som-

78. Delatte, 1937, pp. 105-114; Dumézil, 1961 y 1987, pp. 348-349; Amiri, 2021, pp. 163-196.
79. Según Varro, citado por Non., De Vita Populi Romani 852 L., la esposa que cruzó por primera vez 

el umbral de su nueva domus también tuvo que colocar un as en el altar de los Lares en la encrucijada. 
Cf. Lévy, 1952; Lo Cascio, 1997.

80. Dumézil, 1987, pp. 348-349.
81. Ov., Fast. 5, 554.
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noque silentia habet).82 Así pues, Macrobio podía considerar con razón que las efigies 
y las bolas constituían “sacrificios sustitutivos” (permutationem sacrificii) destinados 
a apaciguar a los dioses de abajo:83 los Lares debían conformarse con estas imágenes 
antropomórficas y perdonar a los vivos. En la misma línea, la fuente de Festo, Valerio 
Flaco, confundió a los Lares con las Larvas, los espíritus de los muertos que persiguen 
a los vivos.84 No es el único: Varrón, citado por Arnobio, también identificó a los 
Lares con los Manes, y a la madre de los Lares con Mania.85 Sin embargo, estas exége-
sis etiológicas son especulaciones intelectuales, no pertenecen al ámbito religioso.86 
El abreviador de Festo informa que “se consideraba” (putabantur, putarent) que los 
Lares eran almas humanas admitidas en las filas de los dioses, pero no pretende infor-
mar de una certeza establecida.87 Estas interpretaciones académicas pueden ser parti-
cularmente ingeniosas, pero contradicen los datos rituales que aquí se presentan. Los 
Lares son dioses benéficos, vinculados a un territorio concreto, y llamados a proteger 
a los seres humanos que allí se encuentran, sean quienes sean, ya que los hombres 
que le interesan [al Lar] como habitantes o usuarios de su dominio.88 No hay ningún 
indicio de carácter fúnebre en el culto a los Lares ni en su figuración; además, los cer-
dos sacrificados al día siguiente eran objeto de un banquete y no de un holocausto.89 

Si un rito nocturno no es necesariamente funerario, el marcador temporal 
puede conllevar otros valores que quedan por determinar. Aulo Gelio y Macrobio 

82. Ov., Fast. V 429. Durante las Lemuria, el pater familias se dirige a los Manes de sus antepasados 
durante su oración, pero su discurso se hace en el silencio de su hogar y ningún otro miembro de la 
comunidad romana puede escucharlo. Arroja a sus incómodos invitados frijoles negros por encima del 
hombro. Generalmente, el color negro estaba indicado para las ofrendas a las deidades infernales, pero 
el frijol solo ya era considerado alimento de muertos. Estos frijoles negros “sobre-significan” aquí la dis-
tancia entre el celebrante y los espíritus de sus antepasados. Con esta ofrenda, hecha de espaldas, marca 
la separación de estos seres que le son tan cercanos – porque están presentes en su domus y representan 
la suma de sus ancestros –, pero que al mismo tiempo pertenecen a otro mundo, tan distante, tan peli-
groso. La ceremonia no pretende honrar a los muertos, sino separar al ciudadano romano y su familia 
de los muertos que lo amenazan. Cf. Scheid, 1984.

83. Macrob., Sat. I 7, 34. Sobre esta noción de sacrificios de sustitución, cf. Prescendi, 2007, pp. 169-
188.

84. Scheid, 1990, p. 594.
85. Arn., Adv. nat. III 41. Sobre la compleja cuestión de la “Madre de los Lares”, la obra de referencia es 

Tabeling, 1932. Sin embargo, el asunto fue definitivamente concluido por Scheid, 1990, p. 590: la Mater 
Larum no es una deidad infernal porque tiene derecho a una comida junto a Dea Dia.

86. Prescendi, 2002, p. 145. Cf. Scheid, 1992.
87. Festus, Gloss. Latin. 108 L. y 273 L.
88. Dumézil, 1987, pp. 347-348.
89. Cf. Charles-Laforge, 2019.
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(que citan a Varrón) han señalado la distinción entre sacra diurna y nocturna.90 Esta 
clasificación, aparentemente sencilla, es más compleja de lo que parece, ya que no 
se corresponde con la distinción entre sacrificios y holocaustos, entre ofrendas a los 
dioses “celestiales” y ceremonias en honor a los dioses de abajo. Entre diciembre y 
enero, cuando de la noche alcanzaba su máxima duración, los romanos también 
tenían muchas oportunidades de celebrar a sus dioses en la oscuridad. Algunos días 
antes, durante las Saturnalia, las celebraciones tenían lugar de día y de noche.91 Era 
costumbre que quienes gozaban del patrocinio de personas de alto rango enviaran 
regalos, y por ello las casas permanecían abiertas durante la noche.92 Otro ejamplo es 
el de las matronas que se reunían por la noche durante las ceremonias en honor de 
Bona Dea, – celebración que tenía lugar a principios de diciembre y que se celebraba 
en nombre del pueblo.93 Todos estos sacra nocturna tienen una serie de puntos en 
común. John Scheid ya había señalado que los ritos funerarios tienen lugar por la 
noche y que “ce fait rituel de l’ordre du registre temporel” forma parte de un conjunto 
de marcadores que significan inversión o desplazamiento. Estos “modifient l’habitus 
prior, produisent le contrarium, …ils matérialisent l’état d’altérité” entre los vivos y los 
muertos.94 Estas observaciones pueden extenderse a todos los ritos nocturnos, ya que 
la noche es profundamente ambivalente. La acción intempestiva era política, y los 
habitantes de Roma eran libres de dedicarse a sus asuntos íntimos y privados. Cada 
tarde, cuando la luz se retiraba de su vista, Séneca ya no era sólo el hijo del Anciano, 
o el marido de Paulina: se retiraba a su interior y “interrogaba a su alma” (interro-
garet animum suum).95 Dentro de su cubículo, un ciudadano romano ya no era sim-
plemente un miembro de una comunidad: se enfrentaba a su propia libertas. Sin 
embargo, esta flexibilización del estatus era un asunto privado y no debía extenderse 
al espacio público ni amenazar el orden social y político. Por la noche, la afirmación 
pública de las diferencias y, por tanto, de las identidades, es aún más necesaria.

En el año 67 a.C., en la tarde del último día del año, la víspera de las Compitalia, 
el tribuno de la plebe C. Manilio presentó una rogatio de libertinorum suffragiis que 
habría permitido a los libertos ser registrados como ciudadanos en la tribu de sus 
patrones. Para apoyar su plan, el tribuno se rodeó de una tropa de libertos y esclavos 

90. Ver supra, n. 16.
91. Liv., XXII 1.
92. Diod. Sic., XL 7. Cf. Versnel, 1993, pp. 148-149; Dolansky, 2011.
93. Sobre este subjeto, cf. Brouwer, 1989.
94. Scheid, 1984, pp. 135-136.
95. Sen., De ira III 36,1.
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que invadieron el cliuus Capitolinus e iniciaron el motín.96 Manilio había elegido la 
fecha deliberadamente porque “elle permettait de mobiliser la plèbe des associations 
de quartiers qui chômait pour la fête”.97 Durante las Compitalia, la población era libe-
rada de sus ocupaciones la víspera para que todos pudieran hacer los preparativos 
necesarios para la fiesta colectiva. Esta consistía en una serie de secuencias rituales 
elementales (“ritemes”) que se sucedían entre la noche y el día. Como Jonathan Z. 
Smith lo ha teorizado, los “ritemes” no tienen en sí mismos ningún significado par-
ticular.98 Tienen sentido en su interrelación, no sólo entre sí, sino especialmente con 
las actividades del mundo secular. Eran numerosos: decoración de altares, reparación 
de pinturas, preparación de escenas para el ludus. En este contexto, el hecho de que 
las actividades rituales individuales tuvieran lugar “en medio de la noche” (noctu) 
se debe probablemente a imponderables técnicos.99 Según Flower, el rito nocturno 
debía inaugurar la ceremonia en la cual, los simulacros que colgaban de los altares 
indicaban a los dioses los seres implicados en las Compitalia.100 Sin embargo, actuar 
de noche no es un acto del todo gratuito. Si la noche podía servir de escenario para un 
rito doméstico, en esta ocasión lo privado prevalece parcialmente sobre lo público y 
favorece la intimidad. Las diferencias se difuminan y los encuentros se multiplican.101 
En su relato del escándalo de las Bacanales, Tito Livio señaló que estas ceremonias se 
celebraban de noche y mezclaban hombres y mujeres, ciudadanos y esclavos, extran-
jeros y romanos. “Le message était clair pour un esprit romain : il définissait un ‘monde 
à l’envers’ ; le bouleversement des mœurs, des normes et des cadres du quotidien civique 
autant que familial”.102 Por el contrario, mediante el uso de pelotas y muñecos – “ima-

96. Dio Cass., XXXVI 42, 2; Asc., Mil. 45. 
97. Flambard, 1981, p. 163.
98. Smith, 1987, p. 108: el ritual “signals significance without contributing signification”, y p. 110: 

 “Ritual, concerned primarily with difference, is, necessarily, an affair of the relative”.
99. Fiesta de derrocamiento y renovación, el Carnaval tiene una serie de características comunes 

con las Compitalia. Como lo señala Chabert, 2019, p. 100, las especificaciones del carnaval de Niza que 
regulan la fabricación de carrozas establecen claramente la necesidad de entregar la creación cinco días 
antes del desfile, “dans la réalité, il arrive que les chars soient achevés la nuit précédant le premier défilé, ils 
ne sont parfois même pas totalement achevés”.

100. Flower, 2017, p. 12: “The representation of each living person invites and symbolizes divine pro-
tection on the part of benevolent deities for the coming year…the dools were hung up the night before the 
festival, when people were free from their daily work, so that they would be ready for the following day of 
celebration, not in some nighttime ritual for an underworld deity”.

101. Scheid, 1984, pp. 135-136.
102. Pailler, 1988, p. 523.
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ges édifiantes”103 – los operarios mostraban su estado personal y expresaban su propia 
individualidad para escapar a la confusión de la noche. Si el depósito nocturno de 
las efigies era una señal para los dioses, también era una pista para los romanos: las 
Compitalia no eran “revolucionarias” o “subversivas”, esta fiesta formaba parte de un 
marco ritual y cívico normativo y estándar.104

La suspensión de las efigies tiene pues sentido en relación con lo que viene des-
pués. La noche de las Compitalia ocupó un lugar especial en el calendario. Tras el 
solsticio de invierno, cerraba un ciclo solar y anunciaba el comienzo del siguiente. En 
el pensamiento romano, el tiempo cósmico y el tiempo social “se mordent la queue”.105 
El fin de las labores agrícolas y el comienzo del invierno exigían la renovación de los 
lazos de solidaridad entre los miembros de la comunidad. Esto podía manifestarse 
a través de la ofrenda de strenæ, pero también a través de una sucesión de ritos que 
se iluminan mutuamente y dan así a las Compitalia su significado más profundo. En 
efecto, si el censo personal en plena noche mediante efigies y bolas permitía a cada 
miembro de la comunidad afirmar su individualidad, también anunciaba y precedía 
un censo familiar. Dionisio de Halicarnaso afirma que las tortas de sacrificio eran 
dadas por cada casa a los héroes que se ofrecen a la mirada durante las Compitalia:

Ἔπειτα κατὰ πάντας ἐκέλευσε τοὺς στενωποὺς [ἱερὰ] ἐγκατασκευασθῆναι καλιάδας 
ὑπὸ τῶν γειτόνων ἥρωσι καὶ θυσίας αὐτοῖς ἐνομοθέτησεν ἐπιτελεῖσθαι καθ' ἕκαστον 
ἐνιαυτὸν πελάνους εἰσφερούσης ἑκάστης οἰκίας.

“Entonces [Servio Tulio] ordenó que los vecinos construyeran capillas a los héroes que 
se ofrecen a la vista en cada encrucijada, y decretó que se hicieran sacrificios para ellos, 
llevándoles cada casa un pelano cada año”.106 

103. Augé, 1994, p. 107, considera que las imágenes “édifiantes” estaban destinadas a “édifier” a los 
individuos, a instruirlos, a construirlos para ir identificándolos gradualmente con un ideal religioso y 
moral compartido.

104. Como lo dice Amiri, 2021, p. 106, Cicero, en particular, contribuyó a asociar las Compitalia con 
días subversivos, manchando la participación servil en estos festivales.

105. Le Roy Ladurie, 1979, p. 347: tiempo social y tiempo cósmico “se mordent réciproque-
ment l’éblouissante queue : ils se régénèrent l’un par l’autre, en fonction d’un anthropocentrisme qui subor-
donne le microcosme humain central au macrocosme englobant de l’environnement central”.

106. Dion. Hal., Ant. Rom. IV 14, 3 (trad. personal). No existe un equivalente romano exacto para el 
concepto griego de héroe, por lo que si este historiador interpreta a los Lares Compitales como muertos 
deificados, lo más probable es que lo haga sobre la base de los datos rituales a su disposición. Cf. Ekroth, 
2002, p. 106. Dionisio de Halicarnaso también puede haber sido influenciado por especulaciones sobre 
la naturaleza infernal, incluso demoníaca, de los Lares que habían estado presentes en Roma desde la 
época de César, pero, como lo dice Scheid, 1990, pp. 592-593, estas interpretaciones son solo una entre 
otras que circulan al mismo tiempo, y no tienen valor de dogma.
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El πέλανος se refiere tradicionalmente a pasteles muy finos, de forma redonda 
y hechos de harina muy pura, quizás pasteles blancos.107 Este pastel era ofrecido por 
cada hogar, mostrando la unidad de la domus.108 Más tarde (es decir, al día siguiente), 
durante la lustratio de la encrucijada, se restablecían los lazos de sociabilidad entre 
los miembros presentes:109 al compartir la carne de los cerdos sacrificados, los veci-
nos iniciaban las relaciones de solidaridad necesarias para la cohesión de la comu-
nidad.110 Las Compitalia también permitían escenificar sentimientos de no-conflic-
tividad entre los esclavos y sus amos, o entre los hombres y sus esposas, o entre los 
libertos y sus jefes.111 Esta sociabilidad de “un uso antiguo” (ueturem morem)112 – que 
Cicerón había sentido tan intensamente durante su exilio – se ritualizaba así cada año 
y se consolidaba con la celebración común. Tras un año de prueba, la familia, el pagus 
y, a mayor escala, la comunidad de los romanos, se reconstituyeron y renovaron de 
inmediato. Las Compitalia marcaban el final de la temporada de labranza y cerraban 
el año activo, pero también estaban relacionadas con la celebración del año nuevo 
cívico. El colgado de los muñecos marcó así el deseo de empezar de nuevo, juntos e 
individualmente, para un nuevo tiempo.113

4. Conclusión
El hecho de colgar efigies en los altares de los Lares en plena noche no era un rito 
supersticioso que se opusiera a las prácticas religiosas del momento. Por el contrario, 
estas sacra nocturna anunciaban y preparaban lo que a sucedería enseguida, estas 
sacra iniciaban las Compitalia. Por consiguiente, este rito no es marginal: al igual 

107. Scholia in Euripidem (ed. de Eduard Schwartz, 1887), Oreste  220, l.3: πέλανον. κυρίως πέλανος 
τὸ λεπτὸν πέμμα ᾧ χρῶνται πρὸς τὰς θυσίας, παρὰ τὸ πεπλατύνθαι.  οἱ δέ φασι καὶ πᾶν ἐξ ὑγροῦ 
πεπηγός. ἔνιοι δὲ παρὰ τὴν παιπάλην· ἐκ γὰρ ταύτης ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον γίνεται. ἢ παρὰ τὸ παλῦναι, 
ὅ ἐστι λευκᾶναι· Ὅμηρος [Hom., Il. X 7]·‘ἐπάλυνεν ἀρούρας’.  λευκὸν γὰρ τὸ πέμμα.  5οἱ δὲ ἀπὸ τοῦ 
πελάζειν καὶ ἱκετεύειν τοὺς θεοὺς δι’ αὐτῶν.

108. Cf. Dumézil, 1987, p. 349.
109. Prop., IV 1, 14-25. Según Gailliot, 2009, pp. 267-268, no hay duda de que la intención de la fiesta 

es una lustración y clasifica las Compitalia, en la categoría de “fêtes de renversement, comme les Termina-
lia ou les Parilia, qui mêlent rites de protection et renforcement des liens de sociabilité”. Sobre la noción de 
lustratio, rito de fundación y no de purificación, cf. la puesta a punto de Scheid, 2016.

110. El efecto constituyente de las Compitalia es particularmente llamativo en Delos. Como lo mues-
tra Hasenohr 2003, p. 218, esta fiesta reunía originalmente a los Italici que venían a comerciar en la isla, 
pero gradualmente tomó la forma de una ceremonia oficial y monumental de la comunidad italiana.

111. Fraschetti, 1994, p. 219.
112. Cic., Planc. 22.
113. Meslin, 1970, p. 49.
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que los juegos o los banquetes que se celebraban a plena luz, formaba parte de la pax 
deorum. Los miembros de la familia afirmaban así su individualidad y reclamaban 
la protección de los Lares, antes de las fiestas comunitarias del día siguiente. Por su 
forma y función, este sencillo gesto hace pensar en la colocación de los zapatos de la 
familia en el umbral de la casa o de los calcetines en la chimenea la noche de Navidad. 
Es igualmente significativo y “il fournit un matériel comparatif utile pour dégager le 
sens profond d’institutions récurrentes”.114 

Por tanto, hay que evitar las generalizaciones apresuradas: las prácticas nocturnas 
no son intrínsecamente fúnebres o supersticiosas, y mientras duró el Imperio Romano, 
los sacrificios nocturnos nunca fueron reprimidos o despreciados como tales.115 Los 
sacra diurna y los nocturna no eran dos mundos independientes, sino que podían inte-
ractuar de forma compleja, dependiendo de la naturaleza de cada ritual y de su propia 
historia. El análisis de estas relaciones debería permitir, a la larga, una mejor compren-
sión de ciertos ritos de la religión pública romana y, por extensión, arrojar luz sobre la 
compleja relación que los Romanos mantenían con sus dioses.

114. Lévi-Strauss,  1952, p. 1584. Los calcetines de lana marcados con el nombre de sus dueños y 
colgados la noche de Navidad frente al hogar doméstico no son los herederos lejanos de los muñecos de 
lana manejados durante las Compitalia, pero podemos ver “la permanence d’une fonction”.

115. Las ceremonias nocturnas se prohibieron gradualmente a lo largo del siglo IV d.C. antes de resta-
blecerse regularmente. La prohibición es reportada por primera vez por Magnencio, antes de ser imple-
mentada nuevamente por el Cod. Theod. 16, 10, 5 (el 23 de noviembre 353): Idem A. (Constantius II) ad 
Cerealem P(raefectum) U(rbi). Aboleantur sacrificia nocturna Magnentio auctore permissa et nefaria dein-
ceps licentia repellatur. Sin embargo, no son tanto los ritos nocturnos los que se reprimen, sino cierto tipo 
de práctica que se realiza preferentemente de noche y es perjudicial para el orden público. Como lo indica 
el Cod. Theod. 9, 16, 7 (el 9 de septiembre 364) : Ne quis deinceps nocturnis temporibus aut nefarias preces 
aut magicos apparatus aut sacrificia funesta celebrare conetur. Todo ello forma parte de una continuidad 
legislativa que se remonta a las XII Tablas. Como lo dice Belayche, 2009, p. 207:  “Le paysage religieux païen 
qui transparait dans les dispositions des lois du Code jusqu’à Théodose Ier donne une image somme toute clas-
sique de la religion et de la piété romaine”. 
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Imágenes

Fig. 1. Tres pequeñas estatuillas que cuelgan de un altar (Pompeya). Este 
gran panel pintado se encontraba en la Calle de la Abundancia, en la esquina 

suroeste de la Insula IX, 1. La fotografía fue realizada durante el descubrimiento 
del fresco en 1911 (Soprintendenza Archeologica di Pompei). Podemos ver en el 
fresco unos personajes con togas haciendo un sacrificio durante las Compitalia. 
Los muñequitos que cuelgan del altar han sido identificados con maniae por V. 

Spinazzola. El fresco ya no existe. Cf. Van Andringa, 2000, p. 58, n° 14.

Fig. 2. Acuarela de color realizada por V. Spinazzola durante el descubri-
miento del fresco (Spinazzola, 1953, Tav. XVIII).
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