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1. Autour des vestigia
Les recherches de Nicole Belayche ont exploré la complexité «  des religions de 
Rome et du monde romain  » au cours de la première moitié du premier millé-
naire de notre ère, à l’image de la chaire dont elle a été titulaire de 2002 à 2019 à 
l’École Pratique des Hautes Études de Paris. Ces recherches reflètent la pluralité 
d’un empire multireligieux et multiculturel comme l’Empire romain, où cohabitent 
de nombreuses formes religieuses  : la religion de Rome d’abord, dans le sens de 
la religion du populus romanus, mais aussi tout l’éventail des manières de faire et 
de croire abritées dans les territoires de l’empire, qui échappent à une catégorisa-
tion rigide en polythéisme/paganisme, monothéisme juif et monothéisme chrétien. 
La Méditerranée antique était «  un monde plein de dieux »1 polymorphes et en 

1. Thales 11 A 22 DK (= Aris., De an. 411a, 7-8). La formule « un monde plein de dieux » a été reprise 
par Keith Hopkins pour donner le titre à son livre sur la convergence religieuse dans le monde romain et 
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mouvement constant à travers l’espace et le temps, comme en témoignent l’ico-
nographie variée de chaque divinité, les formules onomastiques divines complexes 
et contextuellement variables, les voyages mythiques ou réels des dieux. Rome était, 
d’ailleurs, « un lieu digne d’accueillir toutes les divinités » ;2 la présence du divin y 
était visible partout. Pour citer N. Belayche, « tout est religieux à Rome pour des rai-
sons structurelles – parce que la religion fait partie des structures de l’État ».3

Fondés sur une méthode strictement historique qui prend en compte l’ensemble 
des sources disponibles (textes littéraires, inscriptions, culture matérielle, espaces, 
etc.), les travaux de la savante française enquêtent sur la présence et l’action divines 
sous de multiples angles thématiques et théoriques. De la topographie religieuse et 
l’organisation spatiale des lieux de culte aux formes de dénomination et d’invocation 
divines, des formes de ritualité et leur « théologie implicite »4 aux élaborations théo-
logiques et philosophiques d’auteurs polythéistes, juifs et chrétiens, de la « religion 
civique  »5 à la «  religion vécue  » et la problématique de l’«  individualisation reli-
gieuse »,6 de la cohabitation religieuse aux études sensorielles. De même, ses analyses 
philologiques des documents s’accompagnent d’une approche anthropologique du 
religieux qui interroge la manière de concevoir le rapport entre les êtres humains et le 
monde divin. C’est précisément cette dimension anthropologique qui fait de l’Empire 
romain un véritable « terrain », à l’instar des anthropologues du monde contempo-
rain qui peuvent partir et s’installer dans un lieu précis qui correspond à leur objet 
d’études. Dans ce « terrain », N. Belayche choisit plus particulièrement de mettre en 
regard le paradigme romain avec les réalités religieuses de la partie orientale de l’Em-
pire, de façon à comprendre les diverses manières dont des polythéistes exprimaient 
des préoccupations théologiques et interagissaient avec le divin.

Sans prétendre à une vue d’ensemble exhaustive, nous pourrions relever que 
les explorations scientifiques de N. Belayche s’organisent autour de deux grands 
chantiers historiques, profondément imbriqués. Le premier concerne l’étude du 
polythéisme ou, pour mieux dire, des multiples traditions polythéistes de l’Empire 

sa perception depuis le présent : Hopkins, 1999, avec traduction espagnole de Lozano, 2020.
2. Ov., Fast. IV 270 : dignus Roma locus quo deus omnis eat. Voir Belayche, 2000 (citation en p. 565) et 

2014, p. 8.
3. Barbu et al., 2022, p. 17 (« Entretien avec Nicole Belayche »). De manière générale, cet entretien 

propose plusieurs informations sur la bibliographie scientifique et le parcours intellectuel de Nicole 
Belayche.

4. Scheid, 2005, pp. 7-12 ; Belayche, 2011c.
5. Scheid, 2013.
6. Rüpke, 2013 et 2016 ; Albrecht et al., 2018 ; Fuchs et al., 2020. 
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romain ; le deuxième se focalise sur les dynamiques d’interaction attestées entre et au 
sein des diverses communautés religieuses, tant polythéistes que monothéistes, de la 
Méditerranée antique et tardo-antique. Approfondir ces deux axes thématiques, en 
poursuivant la riche érudition et l’extraordinaire finesse d’analyse de notre collègue 
et amie, est le défi que nous avons proposé aux participantes et participants de ce 
volume.

Toutes et tous ont relevé le défi avec enthousiasme, en célébrant son parcours 
savant par de précieuses contributions qui s’appuient sur (et prolongent) quelques-
unes de ses axes recherche. Ce faisant, ils et elles ont voulu exprimer leur reconnais-
sance pour les nombreuses entreprises scientifiques collectives que Nicole Belayche a 
toujours promues et pilotées, comme en témoignent les projets français et internatio-
naux qu’elle a dirigés et qu’elle continue de diriger.

2. Les polythéismes dans le monde romain. Fonctionne
ment, catégories, transformations
Comme nous le savons, depuis deux générations, l’enquête sur les polythéismes grec 
et romain a fait l’objet d’un important renouvellement scientifique à la suite de l’in-
troduction de nouvelles questions de recherche et de nouveaux outils analytiques. Les 
études sur leurs « langages », c’est-à-dire leur fonctionnement, se sont multipliées, en 
insistant notamment sur la nécessité d’étudier les puissances divines en réseau.7 Les 
travaux de N. Belayche ont largement contribué à faire avancer la recherche dans ce 
domaine, en se focalisant notamment sur un certain nombre de problématiques. 

2.1. Le rapport entre pratiques et discours
La première problématique abordée par cette chercheuse distinguée est celle des 
rapports entre les pratiques rituelles et les « représentations » (concrètes et intellec-
tuelles) du divin. En s’inscrivant dans la tradition ritualiste de l’École Pratique des 
Hautes Études, N. Belayche a toujours insisté sur la nécessité de concentrer notre 
attention sur le « faire » des polythéismes du monde romain. Le choix de l’épigra-
phie comme gisement documentaire privilégié (mais loin d’être le seul) confirme 
la volonté de mettre en avant la dimension de la performativité  : «  au rituel tout 
honneur », pour reprendre un sous-titre d’un article récent qui fait le point sur les 

7. Voir, par exemple, Albert-Llorca, Belayche & Bonnet, 2017a ; Berthelet & Van Haeperen, 2021 ; 
Bonnet, 2021 ; Peels-Matthey, 2021 ; Galoppin et al., 2022 ; Pironti, Bonnet & Loriol, 2023.
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nouveaux paradigmes et outils conceptuels dans le domaine de la religion romaine.8 
Mais le modèle ritualiste qu’elle adopte ne se limite pas à l’analyse de l’orthopraxie. 
Au contraire, il focalise le regard sur les croyances et les théologies qui sont exprimées 
dans la pratique rituelle, car les rituels sont le « lieu » de la théologie dans le contexte 
polythéiste.9 Pour cette raison, chez N. Belayche l’étude des cultes et des pratiques 
s’accompagne toujours de celle des « représentations » (conceptuelles, visuelles, ono-
mastiques, rituelles) du divin. 

Cette thématique a été au cœur d’un groupe de recherche européen dirigé par 
la savante française de 2008 à 2011 et financé par le Centre National de la Recherche 
Scientifique (CNRS) français : FIGVRA. La représentation du divin dans les mondes 
grec et romain.10 Le projet a notamment étudié les divers registres (discours théolo-
giques et philosophiques, récits mythiques, images, rituels, attributs onomastiques, 
espaces de culte) et les opérations multiples par lesquels les êtres humains rendent 
présentes, concrètement ou intellectuellement, des instances surnaturelles qui n’ap-
partiennent pas au monde tangible, mais avec qui les humains affirment commu-
niquer ou en faire l’expérience. L’objectif d’ensemble était d’éclaircir les logiques 
et les mécanismes de la « fabrique » du divin en contexte polythéiste ainsi que son 
dynamisme, de façon à comprendre comment les dieux, et leurs représentations, 
sont conviés à jouer un rôle dans les sociétés qu’ils habitent en fonction de besoins 
et d’attentes contingents. Cette «  fabrique du divin  » se saisit alors en travaillant, 
par exemple, sur les arrangements spatiaux et les structures rituelles des « espaces 
sacrés » des communautés antiques où les divinités sont installées,11 ou sur l’onomas-
tique divine et son rapport avec l’imagerie divine et les formes rituelles. 

« Nommer les dieux »,12 c’est un procédé essentiel de la construction et de la per-
formativité des religions antiques. Les noms évoquent, suggèrent, activent tel ou tel 
aspect d’une puissance divine. Ils se réfèrent, plus ou moins explicitement, à des récits 
et/ou des images. Ils construisent les qualités, les compétences et les modes d’action 

8. Belayche, 2019a, p. 22.
9. Voir supra, n. 4, et Belayche, 2007b ; Belayche & Pirenne-Delforge, 2015.
10. Rassemblant cinq partenaires (France, Belgique, Allemagne, Suisse, Grèce), le projet a organisé 

une quinzaine de rencontres scientifiques qui ont donné lieu à de nombreuses publications : voir, par 
exemple, Belayche & Dubois, 2008 ; Belayche & Brulé, 2010  ; Pirenne-Delforge & Prescendi, 2011  ; 
Belayche & Pirenne-Delforge, 2015 ; Estienne et al., 2015. 

11. Belayche, 2016b ; 2017b ; 2023b.
12. Belayche et al., 2005.
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des divinités, les réseaux de relations et les hiérarchies entre elles, ainsi que la nature 
et l’être-au-monde de l’être divin en général.13 

Les recherches de N. Belayche sur les noms divins, multiples et diverses dans 
leur objet d’étude spécifique et leur approche, ont éclairé une facette fondamentale 
de la représentation du monde des dieux. À Rome avec Janus, à Éphèse avec Artémis, 
en Anatolie et à Rome avec la Mère des Dieux, ou ailleurs dans l’Orient romain avec 
d’autres divinités, N. Belayche a exploré la manière dont les divinités sont déclinées et 
mises en relation par le truchement de l’onomastique, ainsi que la façon dont celle-ci 
façonne et exprime l’expérience qu’en font les dévots.14 Sa contribution à la connais-
sance de ce dernier point ne se limite pas à ses analyses sur l’onomastique de divinités 
concrètes. Au contraire, en se focalisant non sur des dieux, mais sur des attributs 
onomastiques spécifiques, elle a également interrogé, de manière plus transversale 
et comparative à travers des contextes locaux et dans une perspective diachronique, 
la façon dont les êtres humains expérimentent et conçoivent le divin et leur rap-
port avec celui-ci, ainsi que les stratégies de communication qu’ils emploient pour 
négocier avec les dieux. Il suffit de penser à ses nombreuses études sur les épithètes 
d’exaltation – sur lesquelles nous reviendrons ci-dessous –, ou à ses analyses sur les 
adresses rituelles tōi Theiōi (« au Divin ») et tōi Angelōi (« au Messager »), ou aux puis-
sances angeloi, dans les inscriptions de l’Anatolie impériale.15 Ces enquêtes variées 
ont démontré que la dynamis ou « puissance » est l’être-au-monde des dieux : les 
dieux sont des « puissances en action », dont les modalités d’intervention dans le 
monde peuvent être ressenties et exprimées par les fidèles sous des formes personna-
lisées, comme angelos, la puissance qui agit comme messager.16

 Daniela Bonanno et Corinne Bonnet explorent dans ce volume (Chapitre 1) les 
logiques relationnelles par lesquelles ces « puissances en action » sont mises en réseau 
en se fondant sur ce chantier privilégié de la fabrique du divin qu’est l’onomastique 
divine. Leur article examine notamment la manière dont le système de parenté de 

13. Voir, à cet égard, les riches résultats de deux projets récents : ERC MAP 741182 : Mapping Ancient 
Polytheisms. Cult Epithets as an Interface between Religious Systems and Human Agency, dirigé par 
Corinne Bonnet à l’Université de Toulouse Jean Jaurès (par exemple, Bonnet, 2021 ; Bonnet & Galop-
pin, 2021 ; Galoppin et al., 2022), et HAR2017-84789-C2-2-P : Divine Epithets. Religious Experience and 
Power Relationships in Hispania (EPIDI), dirigé par Jaime Alvar Ezquerra à l’Université Carlos III de 
Madrid (par exemple, Alvar Nuño, Alvar Ezquerra & Martínez Maza, 2024).

14. Belayche, 2016a ; 2017a ; 2021a.
15. Belayche, 2010b et 2012a. 
16. La notion de « puissance » a aussi été développée, du point de vue étique, comme catégorie 

analytique pour penser la présence et l’action des dieux dans les polythéismes antiques : Albert-Llorca, 
Belayche & Bonnet, 2017a et 2017b.
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Zeus est construit et exprimé dans l’épigraphie par le biais de séquences onomas-
tiques associant le dieu, de façons diverses, à ses épouses, à ses fils et à ses filles. 
À partir d’un traitement statistique des attestations des formules onomastiques de 
ce type incluses dans la base de données MAP et d’une analyse de près de certains 
cas d’étude, les autrices mettent en lumière des différences notables dans le rôle que 
jouent les divinités apparentées à Zeus dans ce système généalogique. Ces distinctions 
se reflètent dans les trois principales stratégies onomastiques adoptées pour associer 
Zeus à ses proches, car elles varient selon les divinités et leurs liens de filiation avec 
le dieu : 1) le partage d’un même attribut onomastique, qui indique un partage de 
compétences ou de modes d’action ; 2) la combinaison d’attributs complémentaires 
ou proches dans leur signification, voire différents, mais synonymes, qui expriment 
donc une complémentarité ou une séquentialité de fonctions  ; 3) le recours à une 
épithète théonymique pour qualifier Zeus, qui est ainsi attiré dans la sphère d’action 
de ses proches. Les résultats de l’analyse montrent à quel point les systèmes de parenté 
divine sont un angle d’attaque primordial pour saisir les logiques relationnelles des 
polythéismes : les liens de parenté organisent, voire hiérarchisent, les relations entre 
puissances divines aux qualités et aux compétences complémentaires.

Les divinités ne sont certainement pas « puissantes » en termes absolus, mais 
relationnels, et leurs réseaux de relations se formalisent de manières très diverses 
selon les circonstances, c’est-à-dire qu’ils sont situationnels. Ceci ressort clairement 
aussi bien de l’article de Bonnet et Bonanno que de la contribution de Nicolas Corre 
(Chapitre 2), qui souligne l’importance des travaux de N. Belayche sur l’étude des rap-
ports entre les dieux. Corre s’est donné pour objectif d’analyser la variété des réseaux 
divins présents dans les textes contenant des formules iatromagiques, où les dieux 
ne sont jamais mentionnés de manière isolée. La formule habituelle dans ces textes 
est la supplication ou la conjuration d’entités divines pour la guérison d’une maladie. 
La forme la plus fréquente de cette supplication ou conjuration est une sorte de lita-
nie, une accumulation de puissances qui suivent parfois des séquences connues dans 
les expressions religieuses courantes. Or, d’autres fois, des associations de dieux plus 
inusuelles, mais cohérentes, se mettent en place en raison de connexions mythiques, 
généalogiques ou fonctionnelles, et il arrive encore que la nature des liens entre les 
puissances rassemblées échappe au savant moderne. Il existe donc des regroupe-
ments normalisés ainsi que des assemblages contextuels qui mettent en évidence la 
vitalité et la créativité des formules imprécatoires dans le polythéisme, en l’occur-
rence d’époque tardive. Mais en même temps, ces formules manifestent une corres-
pondance substantielle entre les pratiques normatives propres à la ritualité officielle 
et des initiatives individuelles pour mobiliser des divinités capables de répondre aux 
attentes de ceux et celles qui les invoquent.
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Si elles ont éclairé les formes des agencements divins, les analyses de N. Belay-
che sur l’onomastique divine ont également permis de remettre en question plusieurs 
idées reçues de la bibliographie récente. Ces idées, ancrées dans une vision christiano-
centrée de l’histoire des religions, ont biaisé notre compréhension des dynamiques du 
polythéisme et de son évolution pendant la période impériale. Par exemple, son ana-
lyse des témoignages épigraphiques des attributs onomastiques kyrios et despotēs au 
Levant, en Thrace et en Égypte a conduit N. Belayche à se distancier de la considéra-
tion de ces épithètes comme synonymes dans l’historiographie dominante, ainsi que 
des trois aspects généralement reconnus comme caractéristiques de celles-ci  : sou-
mission personnelle, influence orientale et conception hénothéiste du monde divin.17 
Kyrios ne dénote ni la prééminence dans la représentation hiérarchique d’un pan-
théon donné, ni une expérience personnelle spéciale d’une puissance divine et de sa 
position suprême ; il s’agit plutôt d’un « titre de courtoisie » exprimant la domination 
divine d’un lieu, d’un temple ou d’une ville. En revanche, despotēs peut transmettre 
davantage une expérience spécifique d’une divinité et de sa puissance, s’alignant ainsi 
avec des épithètes divines acclamatoires comme hypsistos («  Très-Haut  ») ou heis 
theos (« Seul/Unique Dieu »), qui ont également été un sujet central des recherches 
de N. Belayche depuis le début de sa carrière scientifique.18

Ses études éclairantes sur ces épithètes et sur d’autres procédés rhétoriques 
visant à exalter les dieux dans les dédicaces et les performances rituelles orales19 
nous ont permis de nous libérer de perspectives herméneutiques héritées de la 
tradition judéo-chrétienne et de faire progresser notre compréhension des nom-
breuses stratégies contextuelles et malléables pour fabriquer et rendre puissants 
les dieux dans l’Antiquité gréco-romaine. La caractérisation d’une divinité comme 
heis theos/thea ou comme « hypsistienne » dans la pratique polythéiste, comme N. 
Belayche nous l’enseigne, n’est pas une formulation conceptuelle de l’unicité du 
divin, mais plutôt une expression rituelle de prééminence ou de distinction au sein 

17. Belayche, 2020a.
18. Sa thèse doctorale, inédite, analysait les divinités qualifiées de hypsistos : Contribution à l’étude du 

sentiment religieux dans les provinces orientales de l’Empire romain aux premiers siècles de notre ère : les 
divinités « Upsistos », archéologie analytique des inscriptions (1985). Ses publications sur cette épithète 
et sur d’autres attributs onomastiques acclamatoires sont nombreuses : par exemple, Belayche, 2005a ; 
2005b ; 2010a ; 2011a ; 2021b ; 2023a.

19. Aux publications citées dans la note précédente, il convient d’ajouter ses études sur les hymnes 
(Belayche, 2013a et 2015a) et sur les stratégies rhétoriques d’acclamation dans l’épigraphie de l’Anatolie 
impériale (Belayche, 2013a et 2020b ; voir aussi infra, n. 21), ainsi que ses analyses sur la terminologie 
des mystères (voir infra).
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de l’édifice divin pluriel tel que le conçoit et l’expérimente un dévot dans une situa-
tion donnée de communication avec le divin. Exalter une divinité comme étant la 
seule de son genre ou inégalée, sans l’isoler de ses homologues, était « an intrinsic 
quality of polytheism, which was pluralist and capable of organising the pantheon 
according to hierarchies that varied according to the contexts ».20

Cela est bien illustré par l’analyse de Ginevra Benedetti sur l’utilisation de 
l’adjectif pantheus, -a à la fois comme épiclèse et comme désignation d’un espace 
cultuel dans le contexte du culte rendu à Concordia dans le forum de la ville 
nord-africaine de Gigthis (Chapitre 3). La dénomination de la déesse en ce lieu 
comme Panthea Augusta correspondait à une décision stratégique du bienfaiteur 
civique qui érigea son temple, conçu comme un mémorial de l’accession de son fils 
au décurionat. Le choix du fondateur d’appeler la déesse Panthea (« Très, Complè-
tement Divine » ou « Suprêmement Divine ») dans la dédicace du temple visait à 
célébrer et à élever contextuellement au plus haut degré la puissance incomparable 
et suprême de la divinité, qui était censée protéger le nouveau décurion tout au long 
de sa carrière et assurer l’accomplissement harmonieux et réussi de ses responsa-
bilités. L’attribut Augusta, quant à lui, soulignait la gouvernance de Concordia sur 
les affaires humaines. Dans une seconde inscription, la caractérisation du lieu sacré 
habité par la divinité comme pantheum, qu’il s’agisse de son temple en particulier 
ou de l’ensemble du forum où d’autres divinités étaient localisées, était un outil 
rhétorique pour mettre en évidence et amplifier la sacralité du lieu : le temple ou le 
forum était « manifestement, éminemment divin » en raison de la puissance « Suprê-
mement Divine » ou de la multiplicité de divinités y résidant.

Comme N. Belayche l’a démontré, glorifier les dieux était aussi le but général 
des stèles de la Lydie et de la Phrygie impériales que l’historiographie a pendant long-
temps appelées « de confession » (Beichtinschriften) et que, comme elle le propose, on 
devrait mieux désigner « d’ostentation/d’exaltation ».21 Lorsque l’on se débarrasse du 
filtre catholique qui fait du péché et de la faute le centre de la dimension religieuse, ces 
documents épigraphiques confirment des stratégies multiples, en contexte polythéiste, 
d’exaltation des dieux, résultant de l’action conjointe des individus qui se rendent au 
sanctuaire et des prêtres qui contrôlent ces formes rituelles. Dans ces textes, des mal-
heurs divers qui frappent les biens ou les personnes sont interprétés comme des signes 
de la colère des dieux, identifiée dans ce qui est donc estimé être une punition. La faute 
qui aurait provoqué la réaction divine est reconnue, exposée et expiée rituellement. 

20. Belayche, 2010a, p. 166. 
21. Belayche, 2006a ; 2008 ; 2012b ; 2013a. 
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L’écriture de la stèle clôt ce processus de propitiation des dieux par une action de grâce 
permanente et ostentatoire, sinon prosélyte, au profit des divinités. C’est là l’acte central 
du rituel, la raison d’être des stèles, qui célèbrent le pouvoir des dieux. La transcription 
sur pierre de l’aveu de la faute n’a pas une fonction « pénitentielle (comme dans le 
christianisme naissant), mais eulogique : elle est une forme d’exposé de la grandeur des 
dieux ».22 Et la guidance des prêtres se devine derrière ces exposés écrits et durables de 
« théologie pragmatique », qui pouvaient augmenter le prestige et les ressources maté-
rielles des sanctuaires auxquels ils étaient préposés.

À Rome aussi, le malheur était perçu comme un châtiment des dieux pour un 
mépris envers leur volonté et leur puissance, comme le montre Yann Berthelet dans 
son étude sur trois épisodes romains de mépris des dieux et de leurs auspices (Cha-
pitre 4). Ces trois cas d’étude illustrent des formes diverses de déprécier des types 
différents de signes divins (« impératifs » ou « oblatifs ») au caractère contraignant 
pour les magistrats romains, par ceux-ci ou par leurs assistants : le non-respect des 
modalités rituelles traditionnelles de prise des auspices, la négligence délibérée des 
signes défavorables, le mensonge sur le caractère des auspices observés, voire le rejet 
des auspices mensongers, mais annoncés comme vrais aux magistrats, car ceci impli-
quait la violation du formalisme rituel. En effet, le respect des formes du ritualisme 
romain était prioritaire et donnait en soi de la validité aux auspices fallacieux. Néan-
moins, mentir sur les desseins divins restait un acte d’impiété méritant le châtiment 
des dieux, tout comme les autres formes de dédain de leurs signes. Les divinités ven-
geaient ces affronts avec des détresses, qui étaient à la fois manifestation de leur puis-
sance en colère et punition pour une faute, que la res publica devait expier.

Comme les travaux de N. Belayche et les contributions présentées jusqu’ici nous 
enseignent, les analyses sur les représentations des dieux et sur leurs formes de pré-
sence dans le monde sont à replacer dans les divers contextes locaux de l’Empire 
romain. Car, malgré la tendance à l’« universalisation » de certains phénomènes reli-
gieux pendant la période impériale, les cultures polythéistes de l’Antiquité ont tou-
jours été définies avant tout par leur localisme. Il devient alors impératif d’adopter 
une approche historique locale du polythéisme, dont l’application est brillamment 
illustrée par N. Belayche dans sa première monographie Iudaea-Palaestina. The Pagan 
Cults in Roman Palestine (Second to Fourth Century).23 Tiré du dossier d’habilitation 
qu’elle a soutenu en 1999 à la Sorbonne, cet ouvrage offre la première étude de syn-
thèse des cultes polythéistes en Judée-Palestine, de la révolte de Bar Kokhba jusqu’au 

22. Belayche, 2006a, p. 81.
23. Belayche, 2001a. Voir aussi Belayche, 2005c ; 2009a ; 2017b ; 2021e.
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IVe siècle. Fondée sur un vaste corpus documentaire qui inclut des textes rabbiniques 
et classiques et des sources archéologiques, épigraphiques et numismatiques, l’étude 
examine, site par site, les caractéristiques et le développement de tels cultes, ainsi que 
leurs interactions avec les manifestations religieuses juives et chrétiennes et les pos-
sibles transferts entre les uns et les autres.

2.2. Des études sur la longue durée
La deuxième problématique qui ressort des travaux de Nicole Belayche est la ques-
tion des évolutions religieuses dans les polythéismes du monde romain, qui a été au 
cœur d’un autre projet dirigé par elle, au sein du centre de recherche Anthropologie 
et Histoire des Mondes Antiques de Paris (2014-2018) : CHRONOS. Chronologie des 
évolutions religieuses. Formes, pratiques et agents cultuels. Ce programme se proposait 
d’examiner, comment, pourquoi, et surtout quand se sont produites les évolutions 
qui ont façonné l’aspect des religions qu’on constate à l’orée de l’Antiquité tardive. 
Dans ce cadre, l’intérêt de N. Belayche s’est notamment concentré sur la question des 
cultes à mystères. Son enquête sur ce sujet a progressé en deux volets : un volet théo-
rique qui a problématisé la catégorie de « mystères » dans les sources antiques et dans 
l’historiographie moderne ; un volet historique qui a essayé de traquer les éventuelles 
évolutions internes des cultes à mystères.24 

Les résultats de cette double enquête ont marqué un tournant décisif dans notre 
compréhension des cultes que nous appelons parfois trop rapidement les « mystères ». 
Tout d’abord, ils ont permis de déconstruire cette catégorie, en démontrant, d’une part, 
que la notion de « mystères païens » est une construction des auteurs polémiques chré-
tiens héritée par l’historiographie moderne ; d’autre part, que les très diverses cérémo-
nies désignées comme mystēria, teletai, ou orgia dans les sources antiques ne compor-
taient pas toutes de rituels d’initiation émotionnellement frappants, menant l’individu 
à un état supérieur de conscience par rapport au divin, ni l’obligation de garder le secret 
sur l’expérience religieuse vécue – telle était la vision dominante dans l’historiographie. 
Ensuite, ces recherches ont mis en évidence que, dès le IIe siècle de notre ère, on assista à 
un « tournant mystérique » dans le vocabulaire et le discours religieux et philosophique, 
défini par une popularité croissante et de nouvelles représentations du thème mysté-
rique dans la pensée et la pratique religieuses et dans la réflexion philosophique.25 Cinq 

24. L’axe de recherche sur les mystères, intitulé « Les cultes à mystères (mustēria, teletai, orgia, etc.) et 
leurs acteurs spécialisés », a été co-dirigé avec Francesco Massa. 

25. Belayche, Massa & Hoffmann, 2021.
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grands aspects constituent ce processus de mystérisation  : 1) l’émergence d’Éleusis 
comme archétype des mystères, et donc comme matrice interprétative pour les cultes 
à mystères, dans la littérature païenne et chrétienne ; 2) l’appropriation par la philoso-
phie du vocabulaire mystérique et de la conception rituelle des mystères pour exprimer 
métaphoriquement l’initiation à la sagesse philosophique  ; 3) dans le domaine de la 
pratique religieuse polythéiste, la généralisation, voire banalisation, du lexique mysté-
rique (mystēria, teletē, orgia, etc.), qui s’étend bien au-delà des cérémonies initiatiques 
de type éleusinien pour désigner toute forme d’expérience des dieux et leur puissance ; 
4) l’adoption de ce vocabulaire pour faire référence à des conceptions théologiques et 
des pratiques chrétiennes ; 5) en relation avec l’aspect précédent, la création de la caté-
gorie de « mystères païens » par les polémistes chrétiens, dans le but de les confronter 
au vrai mystère chrétien.26

L’article d’Anne-Françoise Jaccottet dans ce volume (Chapitre 5) participe à la 
remise en question des mystères en tant que catégorie unitaire et invariable, définie 
essentiellement par le secret et l’initiation. L’étude oppose des positions historiogra-
phiques récentes qui veulent établir une typologie architecturale cohérente des bâti-
ments utilisés pour des rites d’initiation. Ces positions se fondent sur des préjugés 
historiographiques sur la nature des rites des cultes à mystères et sur les besoins qu’ils 
suscitent en matière de spatialité et de fonctionnalité architecturale. En particulier, ce 
sont les a priori du précepte du secret et d’une initiation centrée sur une révélation 
visant à une transformation intérieure qui ont biaisé notre compréhension de l’ar-
rangement spatial et des structures des sanctuaires à mystères, nous empêchant ainsi 
d’observer la réalité rituelle plus hétérogène, souple et ouverte des mystères. Cette réa-
lité est éclairée par l’analyse que mène A.-F. Jaccottet sur les vestiges archéologiques 
du Telestērion/anaktoron d’Éleusis et des structures traditionnellement interprétées 
comme des espaces d’initiation dans le sanctuaire des Grands Dieux de Samothrace. 
L’enquête démontre que le besoin d’accueillir une foule relativement statique, avec ou 
sans sièges dédiés, est le seul facteur qui a dicté la forme de ces édifices : il n’y a pas de 
forme architecturale spécialisée correspondant à une spécificité rituelle mystérique. 
Qui plus est, il est possible que ces espaces où se déroulaient vraisemblablement des 
rites d’initiation aient été multifonctionnels, de même que les mystères pouvaient 
consister en une séquence de rituels variés (déambulation extérieure, danses, repas 
rituels) et pas nécessairement secrets. En effet, à Samothrace, au Ve siècle avant notre 
ère, les mystères étaient même célébrés en plein air dans l’espace sacré, avant qu’au-

26. Belayche, 2013b ; 2016c ; Belayche & Massa, 2016b ; Massa, 2016 ; 2018 ; 2020 ; Belayche & Massa, 
2021 ; Belayche, Massa & Hoffmann, 2021 ; Massa & Belayche, 2021 ; Massa & Nelis, 2022 ; Massa, 2023.
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cun bâtiment fermé ne leur soit dédié, car il n’y avait pas besoin de cacher les cérémo-
nies derrière des murs pour les rendre invisibles aux non-initiés.

Le volet historique de la recherche sur les cultes à mystères a conduit N. Belay-
che à s’interroger sur les rituels qui auraient eu lieu à l’intérieur du Telestērion éleu-
sinien, ainsi qu’à entrer dans les détails des rites du culte de Mithra, en proposant 
plusieurs études sur l’identité des adeptes du dieu d’origine perse et sur la valeur de 
leurs pratiques.27 Françoise Van Haeperen poursuit cette dernière piste de recherche 
en enquêtant sur les circonstances de la fondation du premier mithraeum de Poetovio, 
en Pannonie Supérieure, et sur la sociologie de ses acteurs cultuels (Chapitre 6). L’au-
trice souligne la nécessité d’étudier le culte de Mithra depuis une approche historique 
locale, contextuelle, de façon à élucider l’ancrage local et la pluralité des formes du 
culte, ainsi que l’hétérogénéité sociologique des communautés de dévots. Son étude 
de cas l’amène à conclure que ce sont les esclaves de deux agents (conductores) du 
portorium Illyricum, le district douanier des provinces danubiennes, dont Poetovio 
était le centre administratif, qui ont introduit le culte de Mithra dans la ville depuis 
Aquileia au milieu du IIe siècle de notre ère. C’est ce personnel subalterne du dis-
trict douanier qui formait essentiellement la communauté de ce premier mithraeum 
de la ville. Celle-ci était bien distincte de la communauté du deuxième sanctuaire 
mithriaque établi à Poetovio à la fin du IIe ou au début du IIIe siècle, qui était ouverte à 
des dévots provenant d’horizons plus variés. Le culte rendu à Mithra par les esclaves 
du mithraeum I ne dépendait vraisemblablement pas des préférences religieuses de 
leurs maîtres, mais plutôt répondait à leur propre choix. Leurs pratiques cultuelles 
ne présentent guère de spécificité mithraïque : il est en effet remarquable que la riche 
documentation épigraphique et iconographique du mithraeum ne témoigne pas de 
l’existence de la hiérarchie de grades mithriaques ni d’éventuels rites mystériques.

Il n’y a certainement pas de raison de chercher les mystères de Mithra, au sens 
de cérémonies initiatiques et secrètes, dans toutes les communautés de culte du dieu, 
comme le montrent les recherches de N. Belayche et de F. Van Haeperen sur les pra-
tiques mithriaques. Le tournant «  mystérique  » de la période impériale concerne 
moins les formes rituelles que la rhétorique du fait religieux et les discours. La mysté-
risation de la rhétorique religieuse va en fait de pair avec l’abondance croissante des 
épithètes divines d’exaltation et des formules d’acclamation dans les adresses rituelles 
aux dieux : tous ces aspects font partie de la tendance arétalogique de la rhétorique, 

27. Belayche, 2021c ; 2021d ; 2022. Voir aussi l’introduction de Belayche, 2011b, à la réédition critique 
de Les mystères de Mithra de Franz Cumont par Belayche & Mastrocinque, 2011.
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tant religieuse que politico-sociale, de la période impériale, motivée par le climat de 
compétition entre des individus et des collectivités de l’époque.28

La constatation de cette tendance à l’exaltation, pour laquelle les travaux de 
N. Belayche ont été décisifs, a permis d’offrir une alternative aux modèles historio-
graphiques évolutionnistes qui pendant longtemps – et souvent encore aujourd’hui 
– ont postulé que l’histoire religieuse du monde romain a évolué, presque de 
manière providentielle, vers le monothéisme chrétien. À ce sujet, N. Belayche a 
démontré que l’utilisation de la catégorie de « monothéisme » pour désigner cer-
taines orientations de changement religieux au sein du polythéisme est inexacte 
et trompeuse  : l’idée qu’un « monothéisme païen » aurait servi de précédent aux 
formes religieuses qui s’établiraient finalement lors du «  triomphe » du christia-
nisme n’est qu’une contamination issue d’un regard christianocentré et téléologique 
des traditions polythéistes du monde romain.29 Si nous abandonnons la perspective 
évolutionniste de l’histoire des religions pour approcher les données historiques 
réelles sans préjugés, nous sommes amenés à accepter la perspective critique de N. 
Belayche, qui se tourne plutôt vers d’autres abstractions conceptuelles, telles que 
l’« hénothéisme » ou le « panthéisme », néologismes couvrant différents champs 
sémantiques. Sa compréhension de ces notions se manifeste dans son étude sur 
l’action religieuse d’Élagabal envers son dieu.30 

La question des évolutions religieuses s’est aussi révélée importante dans l’ana-
lyse des cultes polythéistes tardifs  : quelles sont les conséquences des transforma-
tions religieuses de l’Empire romain dès le IVe siècle ? Dans un empire où les chré-
tiens prennent de plus en plus d’importance, le mode de fonctionnement des cultes 
polythéistes change-t-il ? N. Belayche a notamment exploré ces aspects 1) à Athènes, 
en étudiant la ritualité païenne attestée par les sources au Ve siècle, 2) à partir de ce 
que les lois recueillies dans le Code Théodosien, par le vocabulaire technique du rituel 
qu’elles emploient, nous apprennent du ritualisme païen au IVe siècle, et 3) en exa-
minant les conséquences de la législation impériale sur les sacrifices traditionnels.31

De même, elle s’est intéressée aux discours et aux débats philosophico-religieux 
autour du sacrifice sanglant et de la consommation de la viande et autour du ritualisme 
romain de façon plus générale. Elle s’est ainsi plongée dans les réflexions théologiques 
et la politique ritualiste de l’empereur Julien, ainsi que dans la position diamétralement 

28. Belayche, 2010a et 2013b.
29. Belayche, 2006b et 2010a.
30. Belayche, 2020c.
31. Belayche, 2005d ; 2009b ; 2015b.
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opposée, anti-ritualiste, de Lucien.32 Sa lecture approfondie du De sacrificiis de l’auteur 
de Samosate l’a amenée à démontrer que cette œuvre ne renferme pas une critique 
philosophique conventionnelle du sacrifice sanglant, mais une contestation plus ample 
et profonde du système ritualiste de la religion romaine, c’est-à-dire de la légitimité de 
l’hommage rituel en soi, et de la représentation du monde divin (anthropomorphique, 
poliade et en rapport contractuel avec les humains) qu’il exprime.

Andrei Timotin et Philippe Borgeaud rendent hommage à N. Belayche avec 
deux travaux qui poursuivent cette piste de recherche. Le problème de l’intellec-
tualisation du végétarisme dans le monde romain est le sujet du travail d’A. Timo-
tin (Chapitre 7), qui explore la manière dont l’abstention de la consommation de 
viande fut représentée comme une vertu et une expression de supériorité morale, 
en accord avec la relation originelle des individus avec les animaux et le surnaturel. 
La documentation suggère une opposition croissante au sacrifice sanglant pendant 
la période impériale. Sans aucun doute, comme le souligne A. Timotin, il existait 
une corrélation entre différentes pratiques sacrificielles et la perception ainsi que 
la construction des hiérarchies divines. Bien que ce ne soit pas l’intérêt central de 
l’article, il en ressort qu’il n’y a pas de radicale originalité dans le rejet chrétien du 
sacrifice sanglant. En effet, la construction intellectuelle de la supériorité morale de 
ce rejet est déjà présente auparavant dans certains courants de la pensée polythéiste, 
qui ont formulé des propositions même plus extrêmes que le christianisme en plai-
dant, comme l’ont fait certaines écoles philosophiques, pour le végétarisme.

Dans le Chapitre 8, Ph. Borgeaud enquête sur la signification de l’abstinence de 
consommation de la viande dans une société comme la grecque, où le sacrifice civique 
était crucial pour le fonctionnement de la vie sociale et publique. Son analyse du dos-
sier documentaire permet de comprendre le caractère marginal de ceux qui optaient 
pour cette renonciation, qui constituait, d’une certaine manière, une forme d’isolement, 
d’auto-marginalisation. En ce qui concerne les motivations possibles derrière ce rejet, 
l’auteur se montre critique vis-à-vis de l’idée de « choix religieux individuel » – une 
vue partagée par N. Belayche elle-même – et souligne l’importance de l’environne-
ment social dans l’adoption de ces modes alternatifs de faire et d’exister, des dévia-
tions « hérétiques » qui affectaient moins les doctrines que les habitudes de vie.

Ainsi, selon les périodes et les perspectives, l’abstinence de consommation de la 
viande pouvait être considérée comme une expression de force d’esprit et de supério-
rité morale – comme le souligne A. Timotin –, comme une attitude dissidente au sein 

32. Belayche, 2001b ; 2002 ; 2011c. Voir aussi Belayche, 2009c.
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de la communauté, ou simplement comme une habitude découlant de convictions 
philosophiques ou des coutumes d’un groupe particulier.

2.3. L’analyse des catégories (antiques et modernes)
Une troisième problématique qui traverse les deux axes thématiques précédents concerne 
le vocabulaire et les schémas conceptuels, antiques et modernes, du polythéisme. Com-
ment met-on en mots et en catégories de pensée un monde divin pluriel et toutes les 
actions humaines qui interagissent avec celui-ci ? Nicole Belayche a abordé cette ques-
tion dans sa double dimension émique et étique : d’un côté, ses différents dossiers de 
recherches se fondent sur l’analyse du vocabulaire employé par les agents historiques 
pour dire le divin, les formes de ritualité, les spécialistes religieux et les espaces sacrés ; 
de l’autre, ses études explorent, de manière plus ou moins explicite, le problème des 
catégories conceptuelles que nous utilisons aujourd’hui pour travailler sur les reli-
gions de l’Antiquité. En mettant en dialogue les perspectives émique et étique, elle a 
en effet problématisé plusieurs notions fondamentales qui structurent l’analyse des 
polythéismes du monde romain, en particulier des représentations du divin et de l’ac-
cès ritualisé à celui-ci, telles la croyance, le rite, la prière, la « puissance » divine, les mys-
tères, la magie.33 Elle a aussi questionné la pertinence de certains modèles théoriques de 
l’historiographie récente, tels la « polis religion », la « lived religion », l’« individualisation 
religieuse » ou le « monothéisme païen », comme nous l’avons rappelé plus haut.34 Ces 
questions vont au cœur des préoccupations des historiens et historiennes des religions 
et posent la question de la « traductibilité » des cultures.

En ce qui concerne la perspective émique, ses études sur les noms des dieux 
et le lexique des cultes à mystères ne sont pas les seules à porter spécifiquement 
sur le vocabulaire ancien du religieux. Se distinguent également, à cet égard, ses 
enquêtes sur les choix linguistiques de communautés d’immigrants ou en situation 
coloniale dans leurs inscriptions religieuses et sur la manière dont ces choix à la 
fois véhiculent les expériences religieuses et participent aux stratégies d’autorepré-
sentation de ces groupes.35 Elle a aussi exploré les choix et stratégies linguistiques 
qui servent à construire l’« étrangeté », porteuse de puissance, dans les documents 
dits « magiques ».36 Plus récemment, à travers le cas d’étude du divin Antinoüs, elle 

33. Belayche, 2007a ; 2007b ; Belayche & Massa, 2016b ; Albert-Llorca, Belayche & Bonnet, 2017b ; 
Belayche & Corre, 2008.

34. Belayche, 2006b ; 2010a ; 2013a ; 2019a.
35. Belayche, 2007c ; 2009d ; 2014.
36. Avec Nicolas Corre : Belayche & Corre, 2008.
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a examiné la terminologie grecque employée pour construire et exprimer le statut 
surhumain de figures mortelles.37

Toutes ces diverses analyses interrogent magistralement les rapports entre le 
lexique, les discours et les pratiques. Suivant les pas de N. Belayche à cet égard, Tho-
mas Galoppin et Romain Loriol se sont engagés dans l’étude de la construction dis-
cursive des pratiques visant à obtenir des signes divins et des présages (Chapitre 9). 
Ces pratiques sont généralement classées, tant par les agents historiques que par les 
chercheurs modernes, sous les catégories de l’astrologie et de la magie. La magie, en 
particulier, est un concept aux contours flous et donc manipulables selon les inten-
tions de l’émetteur du discours. Dans des situations de conflit politique, des gestes 
apparemment inoffensifs peuvent être malicieusement interprétés comme des pra-
tiques illicites, justifiant ainsi des actes de répression ou, du moins, prédisposant 
négativement l’interlocuteur. Ce qui importe n’est pas l’action « magique » en soi, 
mais son interprétation biaisée, qui éloigne le discours de la pratique. Dans de telles 
situations, le récit n’est bien évidemment pas destiné à faciliter la compréhension 
de l’action rituelle, mais à projeter une image fautive et péjorative de cette action. 
Ainsi, le discours n’est pas un produit émique, mais strictement étique, qui masque 
le véritable sens attribué à l’action par l’agent qui l’exécute. C’est le discours qui fait 
la « magie ».

3. Contacts religieux et confluences culturelles. Du 
présent au passé, et retour
Un deuxième chantier de recherche ouvert par Nicole Belayche, toujours dans un travail 
fructueux tissé de collaborations internationales, concerne les interactions religieuses 
qui ont nourri les échanges de la Méditerranée antique. Le point de départ est repré-
senté par des questionnements très contemporains, comme le rappelle elle-même : « le 
choix de mon questionnement était porté par des problèmes contemporains que l’An-
tiquité m’aiderait à décrypter grâce à la distance et compte tenu de l’altérité. Sinon, quel 
intérêt aurait une érudition pure sur des mondes qui ne renverraient aucun écho ? ».38

La dimension multiculturelle et multireligieuse de l’Empire romain est un 
thème qui traverse toute la production intellectuelle de N. Belayche. On pour-
rait dire qu’elle est même à l’origine de son parcours scientifique, car elle abordait 
déjà dans sa thèse doctorale sur les divinités qualifiées de hypsistos la question des 

37. Belayche, 2019b. Voir aussi Belayche, 2009b (sur le langage du rituel dans le Code Théodosien).
38. Barbu et al., 2022, p. 15. Voir aussi Belayche, 2003a.
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influences juives sur le polythéisme d’époque impériale.39 Dans la même perspective 
se situent son habilitation et la monographie qui en a résulté, qui enquêtaient sur 
les interactions et les possibles transferts entre groupes religieux dans la Palaestina 
romaine.40 Toutes ces questions ont été abordées, en s’appuyant sur des notions-clé 
qui, tour à tour, ont guidé les analyses des groupes de recherche qu’elle a pilotés. 
En suivant un ordre chronologique, nous observons que la question des commu-
nautés religieuses a représenté l’un des premiers terrains d’enquête collective. Le 
but était double. En premier lieu, il était question d’identifier la possible spécificité 
des communautés « religieuses », polythéistes ou monothéistes, tant dans le cadre 
du monde associatif qu’en dehors de celui-ci – cette spécificité se réduisait-elle au 
fait que ces groupes faisaient de la vénération d’une divinité l’objectif principal de 
leurs réunions, ou bien ce fait se combinait-il avec d’autres caractéristiques particu-
lières ? En deuxième lieu, il s’agissait d’éclairer le rôle que pouvait jouer le religieux 
dans la formation de communautés de toute sorte.41 

Ensuite, comme si c’était l’étape suivante dans ces questionnements, N. Belayche a 
proposé d’interroger la question des identités des individus et des collectivités : ces 
travaux ont interrogé les concepts d’« ethnicité » et d’« identité religieuse » dans les 
sociétés antiques, où les frontières entre les groupes n’étaient pas construites sur des 
bases biologiques, mais sur des facteurs politiques, géographiques, sociaux, culturels 
et religieux, qui rendaient leurs identités multiples, enchevêtrées, fluides et mutables.42 
L’étape suivante, celle de la cohabitation religieuse, s’est concentrée sur les conditions, 
les modalités et les effets des interactions entre païens, juifs et chrétiens (et entre les 
groupes distincts à l’intérieur de chacun de ces trois), dans une perspective compa-
ratiste à travers la Méditerranée et de longue durée, s’étendant de l’époque hellénis-
tique à l’Antiquité tardive. Cette enquête a été conduite au moyen d’études de cas qui 
ont analysé les espaces géographiques et civiques où ces rencontres se sont produites, 
les langages culturels et conceptuels communs aux groupes religieux distincts et les 
discours sur l’altérité mis en scène par les divers acteurs antiques.43

39. Thèse inédite (1985) : Contribution à l’étude du sentiment religieux dans les provinces orientales 
de l’Empire romain aux premiers siècles de notre ère : les divinités « Upsistos », archéologie analytique des 
inscriptions. Voir aussi, sur cette question, Belayche, 2005b et 2011a. 

40. Le titre de son habilitation, soutenue en 1999 à la Sorbonne, est révélateur : Identités religieuses et 
confluences culturelles dans le monde romain impérial (Belayche, 2001a).

41. Belayche, 2003b ; Belayche & Mimouni, 2003.
42. Belayche, 2009e ; Belayche & Mimouni, 2009 ; Belayche, 2021f.
43. Belayche, 2007d ; Belayche & Dubois, 2011b ; Belayche, 2016e. Voir aussi supra, n. 23, et la note 

suivante.
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Un intérêt particulier de N. Belayche, au croisement de ces lignes de recherche, 
est représenté par les groupes d’immigrants orientaux à Rome et en Campanie, leurs 
pratiques religieuses et l’imbrication de celles-ci dans les processus d’intégration à la 
société d’accueil.44 Et s’il fallait souligner que cet ample chantier sur les interactions 
entre des individus et des collectivités avec des appartenances ethnoculturelles et reli-
gieuses différentes est toujours ouvert et fertile, nous pouvons relever que, très récem-
ment, N. Belayche a repris la question en s’intéressant à la participation civique des 
chrétiens et des juifs dans la vie politique des cités hellénophones, ainsi qu’aux lieux de 
culte partagés par plusieurs communautés religieuses dans l’Orient romain.45

En outre, ses efforts pour comprendre les modes de construction de l’altérité 
et des discours référentiels pour identifier l’identité de groupe, ethnique ou reli-
gieuse, ont préparé le terrain pour des recherches ultérieures.46 Daniel Barbu prend 
le relais en analysant la représentation, par les chrétiens, de l’identité religieuse 
déviée comme idolâtrie ou hérésie (Chapitre 10). Dans la construction chrétienne 
de l’erreur des autres, ces deux termes sont interchangeables, car un espace d’am-
biguïté est délibérément créé pour y verser tous les comportements répréhensibles. 
Ainsi fonctionne la religion triomphante, qui vise à justifier son hégémonie en défi-
nissant les erreurs des autres religions, par là à représenter comme étant vertueux 
ses propres comportements violents. La conviction de détenir la vérité entraîne la 
mission de son imposition, pour laquelle un appareil apologétique s’est constitué et 
nourri au fil du temps. La puissance du langage apologétique établi est telle qu’elle 
dépasse les limites de l’Antiquité tardive pour se retrouver sur la scène du Nouveau 
Monde. Dans un exercice de longue durée, D. Barbu montre comment les Chroni-
queurs des Indes s’inspirent de l’apologétique chrétienne pour justifier l’imposition 
de leur foi en Amérique. Ce saut chronologique de l’âge antique à l’époque moderne 
est le bienvenu, car il montre comment les discours modernes se sont fondés sur des 
conceptions anciennes. Bien sûr, la manière dont le christianisme s’est implanté dans 
l’Empire romain et en Amérique est radicalement différente ;47 même le fait que cette 
implantation se produise dans deux contextes impériaux ne permet pas d’établir un 
lien entre les deux processus.48 Comme l’a montré N. Belayche, ce qui est important 
est la construction d’un discours suffisamment puissant pour que la rhétorique de l’al-
térité parvienne à l’annulation de l’autre. Le modèle de l’apologétique triomphante se 

44. Belayche, 2007c ; 2014 ; 2018.
45. Belayche, 2016d ; 2023b ; Belayche & Pont, 2022. 
46. Voir, par exemple, Massa et al., à paraître.
47. Alvar Ezquerra, 1991.
48. Wright-Carr & Marco Simón, 2023.
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reproduit expressis verbis dans la littérature du triomphe en Amérique, au point que 
l’argumentation de Tertullien sur l’espionnage religieux diabolique (Praescr. Haer. XL 
1-4) est utilisée comme grille de lecture des idolâtries rencontrées par les Espagnols lors 
de leur invasion de l’Amérique Latine. Qui plus est, un tel discours persiste jusqu’au 
XVIIIe siècle dans la célèbre œuvre du jésuite Antonio Julián (1722-1790). Dans sa des-
cription des cultures locales, cet auteur affirme que le diable avait établi son royaume 
en Amérique avant l’arrivée des Espagnols et avait imposé des coutumes païennes.49 

Par ailleurs, en poursuivant les réflexions de N. Belayche sur les interactions entre 
formes et communautés religieuses, polythéistes et monothéistes, Guy G. Stroumsa 
problématise, dans le dernier chapitre (Chapitre 11) de notre dossier, les catégories 
heuristiques de « monothéisme » et « polythéisme » par rapport aux évolutions reli-
gieuses de l’Antiquité tardive. Sa contribution examine notamment des pratiques et des 
conceptions théologiques qui se développent autour de la figure du patriarche Abraham 
par-delà des cercles juifs (et Samaritains) et chrétiens, spécifiquement parmi des popu-
lations polythéistes du Proche-Orient, chez les philosophes païens néoplatoniciens et 
dans le monothéisme judaïsant qui émerge dans l’Arabie préislamique. Les formes reli-
gieuses qui se mettent en place autour du patriarche, point de rencontre de traditions si 
diverses, défient les divisions religieuses dominantes dans l’historiographie. En consé-
quence, G.G. Stroumsa insiste sur la fluidité des conceptions théologiques polythéistes 
et monothéistes et propose le concept de « paganisme hénothéisant » pour décrire les 
élaborations théosophiques d’auteurs païens comme Julien et Marinus, qui embrassent 
le dieu d’Abraham, conçu comme un dieu suprême et universel, tout en attestant tous 
les autres dieux. Plus que comme des phénomènes religieux étanches et opposés, le 
monothéisme et le polythéisme se comprennent mieux comme des tendances sur un 
continuum théologique s’étendant de la croyance à l’unicité divine jusqu’à la représen-
tation d’une multiplicité incommensurable d’êtres surnaturels. 

De plus, pour les agents religieux tardo-antiques, les formes de ritualité étaient 
tout aussi voire plus importantes que le nombre de dieux à l’heure d’établir des taxono-
mies de religions : tant pour les philosophes païens hénothéisants que pour les Arabes 
préislamiques les sacrifices sanglants définissaient la religion universelle d’Abraham, 
qui n’avait pas été pervertie par les juifs ni par les chrétiens.

49. Julián, 1994, édition d’après un manuscrit inédit en espagnol, conservé à l’Université de Yale. Le 
texte fut traduit à l’italien et publié à Rome en 1790. Sur l’argument de Tertullien et sa réception, voir 
Alvar Ezquerra, 2008, p. 387.
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N. Belayche est allée à la recherche des puissances divines dans tous les domaines 
du religieux tant dans le registre émique que dans les partis pris historiographiques, 
soit dans toutes les formes de créativité des acteurs de l’Antiquité aussi bien que 
des savants modernes. Il nous a donc semblé pertinent de nous interroger dans ce 
volume sur les multiples façons dont le divin se construit et se manifeste par le biais 
de l’onomastique, de l’espace, des rituels, des récits, des interactions sociales. Voici 
notre humble contribution pour rendre hommage à l’entreprise de Nicole Belayche, 
éclairée par la heuresis divine dont elle a été si féconde. 
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