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Monográfico

OH MY GODS! WHERE ARE YOU?  
POLYTHEISM ALONG NICOLE BELAYCHE’S PATH





Foreword

This volume presents a collection of texts offered by colleagues, disciples, and 
friends to a scholar of immense stature, whose work has served as a solid founda-
tion upon which those who have followed in her footsteps can build and reach new 
heights. Nicole Belayche is an internationally renowned scholar who has devoted 
her scientific career to the study of polytheism in the Roman world. Not only is she 
an outstanding researcher, but she is also a distinguished educator who has devoted 
many years to teaching and supervising doctoral theses. As a generous colleague, she 
has consistently supported academic initiatives of others with the same enthusiasm 
she has applied to her own projects, to mentoring young researchers, and to hosting 
numerous colleagues at the École Pratique des Hautes Études – PSL.

Disciples and friends have gathered around an initiative led by Jaime Alvar 
Ezquerra, co-director of the journal ARYS, along with Francesco Massa and Beatriz 
Pañeda Murcia. The ARYS Association, the alma mater of the eponymous journal, 
enthusiastically embraced the opportunity to dedicate one of its volumes to the publi-
cation of this tribute.

Aware of our limitations and possibilities, we opted not to issue an open call for 
contributions. Such a call would have been too ambitious for a single volume of ARYS, 
and it was not feasible to dedicate several consecutive journal issues to the homage. 

https://doi.org/10.20318/arys.2024.8717 - Arys, 22, 2024 [13-14] issn 1575-166x
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Consequently, we decided to extend a selective invitation to colleagues who were more 
directly connected to Nicole Belayche through mentorship or friendship. We received 
many positive responses, though a few had to decline for various reasons while expres-
sing their enthusiastic support for the initiative.

We sincerely apologise to those who may feel excluded for not having been 
invited to participate in this endeavor, despite their close relationship with our 
honoured colleague. We also extend our apologies to those who were invited but 
whose participation in the tribute was hindered due to internal editorial require-
ments of the ARYS journal.

Our deepest gratitude goes to all the contributors, who accepted the challenge 
of delving into the divine heuresis of which Nicole Belayche has been so prolific, as 
well as to those who, despite their absence from the volume, have supported its publi-
cation from behind the scenes. 

May these pages of ARYS bear witness to the admiration that Nicole Belayche’s 
brilliant work has inspired. In particular, during discussions within our research team 
for the project RICO: “Religion: The Individual and the Communitas” (PID2020-
117176GBI00), funded by the Spanish Ministry of Science and Innovation, and 
conducted at the Historiography and History of Religions Research Group of the 
Institute of Historiography, Universidad Carlos III de Madrid. There we decided to 
organize a volume devoted to the study of Nicole Belayche’s work. This is the result 
of this endeavor dedicated to her.

Jaime Alvar Ezquerra
Francesco Massa

Beatriz Pañeda Murcia

Arys, 22, 2024 [13-14] issn 1575-166x



Nicole Belayche à la recherche
des puissances divines du polythéisme

Nicole Belayche in Search of the  
Divine Powers of Polytheism

Beatriz Pañeda Murcia
Lund University

beatriz.paneda_murcia@klass.lu.se

Francesco Massa
Università di Torino

francesco.massa@unito.it

Jaime Alvar Ezquerra
Universidad Carlos III de Madrid

jalvar@hum.uc3m.es

https://doi.org/10.20318/arys.2024.8754 - Arys, 22, 2024 [15-42] issn 1575-166x

1. Autour des vestigia
Les recherches de Nicole Belayche ont exploré la complexité «  des religions de 
Rome et du monde romain  » au cours de la première moitié du premier millé-
naire de notre ère, à l’image de la chaire dont elle a été titulaire de 2002 à 2019 à 
l’École Pratique des Hautes Études de Paris. Ces recherches reflètent la pluralité 
d’un empire multireligieux et multiculturel comme l’Empire romain, où cohabitent 
de nombreuses formes religieuses  : la religion de Rome d’abord, dans le sens de 
la religion du populus romanus, mais aussi tout l’éventail des manières de faire et 
de croire abritées dans les territoires de l’empire, qui échappent à une catégorisa-
tion rigide en polythéisme/paganisme, monothéisme juif et monothéisme chrétien. 
La Méditerranée antique était «  un monde plein de dieux »1 polymorphes et en 

1. Thales 11 A 22 DK (= Aris., De an. 411a, 7-8). La formule « un monde plein de dieux » a été reprise 
par Keith Hopkins pour donner le titre à son livre sur la convergence religieuse dans le monde romain et 
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mouvement constant à travers l’espace et le temps, comme en témoignent l’ico-
nographie variée de chaque divinité, les formules onomastiques divines complexes 
et contextuellement variables, les voyages mythiques ou réels des dieux. Rome était, 
d’ailleurs, « un lieu digne d’accueillir toutes les divinités » ;2 la présence du divin y 
était visible partout. Pour citer N. Belayche, « tout est religieux à Rome pour des rai-
sons structurelles – parce que la religion fait partie des structures de l’État ».3

Fondés sur une méthode strictement historique qui prend en compte l’ensemble 
des sources disponibles (textes littéraires, inscriptions, culture matérielle, espaces, 
etc.), les travaux de la savante française enquêtent sur la présence et l’action divines 
sous de multiples angles thématiques et théoriques. De la topographie religieuse et 
l’organisation spatiale des lieux de culte aux formes de dénomination et d’invocation 
divines, des formes de ritualité et leur « théologie implicite »4 aux élaborations théo-
logiques et philosophiques d’auteurs polythéistes, juifs et chrétiens, de la « religion 
civique  »5 à la «  religion vécue  » et la problématique de l’«  individualisation reli-
gieuse »,6 de la cohabitation religieuse aux études sensorielles. De même, ses analyses 
philologiques des documents s’accompagnent d’une approche anthropologique du 
religieux qui interroge la manière de concevoir le rapport entre les êtres humains et le 
monde divin. C’est précisément cette dimension anthropologique qui fait de l’Empire 
romain un véritable « terrain », à l’instar des anthropologues du monde contempo-
rain qui peuvent partir et s’installer dans un lieu précis qui correspond à leur objet 
d’études. Dans ce « terrain », N. Belayche choisit plus particulièrement de mettre en 
regard le paradigme romain avec les réalités religieuses de la partie orientale de l’Em-
pire, de façon à comprendre les diverses manières dont des polythéistes exprimaient 
des préoccupations théologiques et interagissaient avec le divin.

Sans prétendre à une vue d’ensemble exhaustive, nous pourrions relever que 
les explorations scientifiques de N. Belayche s’organisent autour de deux grands 
chantiers historiques, profondément imbriqués. Le premier concerne l’étude du 
polythéisme ou, pour mieux dire, des multiples traditions polythéistes de l’Empire 

sa perception depuis le présent : Hopkins, 1999, avec traduction espagnole de Lozano, 2020.
2. Ov., Fast. IV 270 : dignus Roma locus quo deus omnis eat. Voir Belayche, 2000 (citation en p. 565) et 

2014, p. 8.
3. Barbu et al., 2022, p. 17 (« Entretien avec Nicole Belayche »). De manière générale, cet entretien 

propose plusieurs informations sur la bibliographie scientifique et le parcours intellectuel de Nicole 
Belayche.

4. Scheid, 2005, pp. 7-12 ; Belayche, 2011c.
5. Scheid, 2013.
6. Rüpke, 2013 et 2016 ; Albrecht et al., 2018 ; Fuchs et al., 2020. 
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romain ; le deuxième se focalise sur les dynamiques d’interaction attestées entre et au 
sein des diverses communautés religieuses, tant polythéistes que monothéistes, de la 
Méditerranée antique et tardo-antique. Approfondir ces deux axes thématiques, en 
poursuivant la riche érudition et l’extraordinaire finesse d’analyse de notre collègue 
et amie, est le défi que nous avons proposé aux participantes et participants de ce 
volume.

Toutes et tous ont relevé le défi avec enthousiasme, en célébrant son parcours 
savant par de précieuses contributions qui s’appuient sur (et prolongent) quelques-
unes de ses axes recherche. Ce faisant, ils et elles ont voulu exprimer leur reconnais-
sance pour les nombreuses entreprises scientifiques collectives que Nicole Belayche a 
toujours promues et pilotées, comme en témoignent les projets français et internatio-
naux qu’elle a dirigés et qu’elle continue de diriger.

2. Les polythéismes dans le monde romain. Fonctionne-
ment, catégories, transformations
Comme nous le savons, depuis deux générations, l’enquête sur les polythéismes grec 
et romain a fait l’objet d’un important renouvellement scientifique à la suite de l’in-
troduction de nouvelles questions de recherche et de nouveaux outils analytiques. Les 
études sur leurs « langages », c’est-à-dire leur fonctionnement, se sont multipliées, en 
insistant notamment sur la nécessité d’étudier les puissances divines en réseau.7 Les 
travaux de N. Belayche ont largement contribué à faire avancer la recherche dans ce 
domaine, en se focalisant notamment sur un certain nombre de problématiques. 

2.1. Le rapport entre pratiques et discours
La première problématique abordée par cette chercheuse distinguée est celle des 
rapports entre les pratiques rituelles et les « représentations » (concrètes et intellec-
tuelles) du divin. En s’inscrivant dans la tradition ritualiste de l’École Pratique des 
Hautes Études, N. Belayche a toujours insisté sur la nécessité de concentrer notre 
attention sur le « faire » des polythéismes du monde romain. Le choix de l’épigra-
phie comme gisement documentaire privilégié (mais loin d’être le seul) confirme 
la volonté de mettre en avant la dimension de la performativité  : «  au rituel tout 
honneur », pour reprendre un sous-titre d’un article récent qui fait le point sur les 

7. Voir, par exemple, Albert-Llorca, Belayche & Bonnet, 2017a ; Berthelet & Van Haeperen, 2021 ; 
Bonnet, 2021 ; Peels-Matthey, 2021 ; Galoppin et al., 2022 ; Pironti, Bonnet & Loriol, 2023.
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nouveaux paradigmes et outils conceptuels dans le domaine de la religion romaine.8 
Mais le modèle ritualiste qu’elle adopte ne se limite pas à l’analyse de l’orthopraxie. 
Au contraire, il focalise le regard sur les croyances et les théologies qui sont exprimées 
dans la pratique rituelle, car les rituels sont le « lieu » de la théologie dans le contexte 
polythéiste.9 Pour cette raison, chez N. Belayche l’étude des cultes et des pratiques 
s’accompagne toujours de celle des « représentations » (conceptuelles, visuelles, ono-
mastiques, rituelles) du divin. 

Cette thématique a été au cœur d’un groupe de recherche européen dirigé par 
la savante française de 2008 à 2011 et financé par le Centre National de la Recherche 
Scientifique (CNRS) français : FIGVRA. La représentation du divin dans les mondes 
grec et romain.10 Le projet a notamment étudié les divers registres (discours théolo-
giques et philosophiques, récits mythiques, images, rituels, attributs onomastiques, 
espaces de culte) et les opérations multiples par lesquels les êtres humains rendent 
présentes, concrètement ou intellectuellement, des instances surnaturelles qui n’ap-
partiennent pas au monde tangible, mais avec qui les humains affirment commu-
niquer ou en faire l’expérience. L’objectif d’ensemble était d’éclaircir les logiques 
et les mécanismes de la « fabrique » du divin en contexte polythéiste ainsi que son 
dynamisme, de façon à comprendre comment les dieux, et leurs représentations, 
sont conviés à jouer un rôle dans les sociétés qu’ils habitent en fonction de besoins 
et d’attentes contingents. Cette «  fabrique du divin  » se saisit alors en travaillant, 
par exemple, sur les arrangements spatiaux et les structures rituelles des « espaces 
sacrés » des communautés antiques où les divinités sont installées,11 ou sur l’onomas-
tique divine et son rapport avec l’imagerie divine et les formes rituelles. 

« Nommer les dieux »,12 c’est un procédé essentiel de la construction et de la per-
formativité des religions antiques. Les noms évoquent, suggèrent, activent tel ou tel 
aspect d’une puissance divine. Ils se réfèrent, plus ou moins explicitement, à des récits 
et/ou des images. Ils construisent les qualités, les compétences et les modes d’action 

8. Belayche, 2019a, p. 22.
9. Voir supra, n. 4, et Belayche, 2007b ; Belayche & Pirenne-Delforge, 2015.
10. Rassemblant cinq partenaires (France, Belgique, Allemagne, Suisse, Grèce), le projet a organisé 

une quinzaine de rencontres scientifiques qui ont donné lieu à de nombreuses publications : voir, par 
exemple, Belayche & Dubois, 2008 ; Belayche & Brulé, 2010  ; Pirenne-Delforge & Prescendi, 2011  ; 
Belayche & Pirenne-Delforge, 2015 ; Estienne et al., 2015. 

11. Belayche, 2016b ; 2017b ; 2023b.
12. Belayche et al., 2005.

Beatriz Pañeda Murcia, Francesco Massa & Jaime Alvar Ezquerr

Arys, 22, 2024 [15-42] issn 1575-166x



19

des divinités, les réseaux de relations et les hiérarchies entre elles, ainsi que la nature 
et l’être-au-monde de l’être divin en général.13 

Les recherches de N. Belayche sur les noms divins, multiples et diverses dans 
leur objet d’étude spécifique et leur approche, ont éclairé une facette fondamentale 
de la représentation du monde des dieux. À Rome avec Janus, à Éphèse avec Artémis, 
en Anatolie et à Rome avec la Mère des Dieux, ou ailleurs dans l’Orient romain avec 
d’autres divinités, N. Belayche a exploré la manière dont les divinités sont déclinées et 
mises en relation par le truchement de l’onomastique, ainsi que la façon dont celle-ci 
façonne et exprime l’expérience qu’en font les dévots.14 Sa contribution à la connais-
sance de ce dernier point ne se limite pas à ses analyses sur l’onomastique de divinités 
concrètes. Au contraire, en se focalisant non sur des dieux, mais sur des attributs 
onomastiques spécifiques, elle a également interrogé, de manière plus transversale 
et comparative à travers des contextes locaux et dans une perspective diachronique, 
la façon dont les êtres humains expérimentent et conçoivent le divin et leur rap-
port avec celui-ci, ainsi que les stratégies de communication qu’ils emploient pour 
négocier avec les dieux. Il suffit de penser à ses nombreuses études sur les épithètes 
d’exaltation – sur lesquelles nous reviendrons ci-dessous –, ou à ses analyses sur les 
adresses rituelles tōi Theiōi (« au Divin ») et tōi Angelōi (« au Messager »), ou aux puis-
sances angeloi, dans les inscriptions de l’Anatolie impériale.15 Ces enquêtes variées 
ont démontré que la dynamis ou « puissance » est l’être-au-monde des dieux : les 
dieux sont des « puissances en action », dont les modalités d’intervention dans le 
monde peuvent être ressenties et exprimées par les fidèles sous des formes personna-
lisées, comme angelos, la puissance qui agit comme messager.16

 Daniela Bonanno et Corinne Bonnet explorent dans ce volume (Chapitre 1) les 
logiques relationnelles par lesquelles ces « puissances en action » sont mises en réseau 
en se fondant sur ce chantier privilégié de la fabrique du divin qu’est l’onomastique 
divine. Leur article examine notamment la manière dont le système de parenté de 

13. Voir, à cet égard, les riches résultats de deux projets récents : ERC MAP 741182 : Mapping Ancient 
Polytheisms. Cult Epithets as an Interface between Religious Systems and Human Agency, dirigé par 
Corinne Bonnet à l’Université de Toulouse Jean Jaurès (par exemple, Bonnet, 2021 ; Bonnet & Galop-
pin, 2021 ; Galoppin et al., 2022), et HAR2017-84789-C2-2-P : Divine Epithets. Religious Experience and 
Power Relationships in Hispania (EPIDI), dirigé par Jaime Alvar Ezquerra à l’Université Carlos III de 
Madrid (par exemple, Alvar Nuño, Alvar Ezquerra & Martínez Maza, 2024).

14. Belayche, 2016a ; 2017a ; 2021a.
15. Belayche, 2010b et 2012a. 
16. La notion de « puissance » a aussi été développée, du point de vue étique, comme catégorie 

analytique pour penser la présence et l’action des dieux dans les polythéismes antiques : Albert-Llorca, 
Belayche & Bonnet, 2017a et 2017b.
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Zeus est construit et exprimé dans l’épigraphie par le biais de séquences onomas-
tiques associant le dieu, de façons diverses, à ses épouses, à ses fils et à ses filles. 
À partir d’un traitement statistique des attestations des formules onomastiques de 
ce type incluses dans la base de données MAP et d’une analyse de près de certains 
cas d’étude, les autrices mettent en lumière des différences notables dans le rôle que 
jouent les divinités apparentées à Zeus dans ce système généalogique. Ces distinctions 
se reflètent dans les trois principales stratégies onomastiques adoptées pour associer 
Zeus à ses proches, car elles varient selon les divinités et leurs liens de filiation avec 
le dieu : 1) le partage d’un même attribut onomastique, qui indique un partage de 
compétences ou de modes d’action ; 2) la combinaison d’attributs complémentaires 
ou proches dans leur signification, voire différents, mais synonymes, qui expriment 
donc une complémentarité ou une séquentialité de fonctions  ; 3) le recours à une 
épithète théonymique pour qualifier Zeus, qui est ainsi attiré dans la sphère d’action 
de ses proches. Les résultats de l’analyse montrent à quel point les systèmes de parenté 
divine sont un angle d’attaque primordial pour saisir les logiques relationnelles des 
polythéismes : les liens de parenté organisent, voire hiérarchisent, les relations entre 
puissances divines aux qualités et aux compétences complémentaires.

Les divinités ne sont certainement pas « puissantes » en termes absolus, mais 
relationnels, et leurs réseaux de relations se formalisent de manières très diverses 
selon les circonstances, c’est-à-dire qu’ils sont situationnels. Ceci ressort clairement 
aussi bien de l’article de Bonnet et Bonanno que de la contribution de Nicolas Corre 
(Chapitre 2), qui souligne l’importance des travaux de N. Belayche sur l’étude des rap-
ports entre les dieux. Corre s’est donné pour objectif d’analyser la variété des réseaux 
divins présents dans les textes contenant des formules iatromagiques, où les dieux 
ne sont jamais mentionnés de manière isolée. La formule habituelle dans ces textes 
est la supplication ou la conjuration d’entités divines pour la guérison d’une maladie. 
La forme la plus fréquente de cette supplication ou conjuration est une sorte de lita-
nie, une accumulation de puissances qui suivent parfois des séquences connues dans 
les expressions religieuses courantes. Or, d’autres fois, des associations de dieux plus 
inusuelles, mais cohérentes, se mettent en place en raison de connexions mythiques, 
généalogiques ou fonctionnelles, et il arrive encore que la nature des liens entre les 
puissances rassemblées échappe au savant moderne. Il existe donc des regroupe-
ments normalisés ainsi que des assemblages contextuels qui mettent en évidence la 
vitalité et la créativité des formules imprécatoires dans le polythéisme, en l’occur-
rence d’époque tardive. Mais en même temps, ces formules manifestent une corres-
pondance substantielle entre les pratiques normatives propres à la ritualité officielle 
et des initiatives individuelles pour mobiliser des divinités capables de répondre aux 
attentes de ceux et celles qui les invoquent.
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Si elles ont éclairé les formes des agencements divins, les analyses de N. Belay-
che sur l’onomastique divine ont également permis de remettre en question plusieurs 
idées reçues de la bibliographie récente. Ces idées, ancrées dans une vision christiano-
centrée de l’histoire des religions, ont biaisé notre compréhension des dynamiques du 
polythéisme et de son évolution pendant la période impériale. Par exemple, son ana-
lyse des témoignages épigraphiques des attributs onomastiques kyrios et despotēs au 
Levant, en Thrace et en Égypte a conduit N. Belayche à se distancier de la considéra-
tion de ces épithètes comme synonymes dans l’historiographie dominante, ainsi que 
des trois aspects généralement reconnus comme caractéristiques de celles-ci  : sou-
mission personnelle, influence orientale et conception hénothéiste du monde divin.17 
Kyrios ne dénote ni la prééminence dans la représentation hiérarchique d’un pan-
théon donné, ni une expérience personnelle spéciale d’une puissance divine et de sa 
position suprême ; il s’agit plutôt d’un « titre de courtoisie » exprimant la domination 
divine d’un lieu, d’un temple ou d’une ville. En revanche, despotēs peut transmettre 
davantage une expérience spécifique d’une divinité et de sa puissance, s’alignant ainsi 
avec des épithètes divines acclamatoires comme hypsistos («  Très-Haut  ») ou heis 
theos (« Seul/Unique Dieu »), qui ont également été un sujet central des recherches 
de N. Belayche depuis le début de sa carrière scientifique.18

Ses études éclairantes sur ces épithètes et sur d’autres procédés rhétoriques 
visant à exalter les dieux dans les dédicaces et les performances rituelles orales19 
nous ont permis de nous libérer de perspectives herméneutiques héritées de la 
tradition judéo-chrétienne et de faire progresser notre compréhension des nom-
breuses stratégies contextuelles et malléables pour fabriquer et rendre puissants 
les dieux dans l’Antiquité gréco-romaine. La caractérisation d’une divinité comme 
heis theos/thea ou comme « hypsistienne » dans la pratique polythéiste, comme N. 
Belayche nous l’enseigne, n’est pas une formulation conceptuelle de l’unicité du 
divin, mais plutôt une expression rituelle de prééminence ou de distinction au sein 

17. Belayche, 2020a.
18. Sa thèse doctorale, inédite, analysait les divinités qualifiées de hypsistos : Contribution à l’étude du 

sentiment religieux dans les provinces orientales de l’Empire romain aux premiers siècles de notre ère : les 
divinités « Upsistos », archéologie analytique des inscriptions (1985). Ses publications sur cette épithète 
et sur d’autres attributs onomastiques acclamatoires sont nombreuses : par exemple, Belayche, 2005a ; 
2005b ; 2010a ; 2011a ; 2021b ; 2023a.

19. Aux publications citées dans la note précédente, il convient d’ajouter ses études sur les hymnes 
(Belayche, 2013a et 2015a) et sur les stratégies rhétoriques d’acclamation dans l’épigraphie de l’Anatolie 
impériale (Belayche, 2013a et 2020b ; voir aussi infra, n. 21), ainsi que ses analyses sur la terminologie 
des mystères (voir infra).
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de l’édifice divin pluriel tel que le conçoit et l’expérimente un dévot dans une situa-
tion donnée de communication avec le divin. Exalter une divinité comme étant la 
seule de son genre ou inégalée, sans l’isoler de ses homologues, était « an intrinsic 
quality of polytheism, which was pluralist and capable of organising the pantheon 
according to hierarchies that varied according to the contexts ».20

Cela est bien illustré par l’analyse de Ginevra Benedetti sur l’utilisation de 
l’adjectif pantheus, -a à la fois comme épiclèse et comme désignation d’un espace 
cultuel dans le contexte du culte rendu à Concordia dans le forum de la ville 
nord-africaine de Gigthis (Chapitre 3). La dénomination de la déesse en ce lieu 
comme Panthea Augusta correspondait à une décision stratégique du bienfaiteur 
civique qui érigea son temple, conçu comme un mémorial de l’accession de son fils 
au décurionat. Le choix du fondateur d’appeler la déesse Panthea (« Très, Complè-
tement Divine » ou « Suprêmement Divine ») dans la dédicace du temple visait à 
célébrer et à élever contextuellement au plus haut degré la puissance incomparable 
et suprême de la divinité, qui était censée protéger le nouveau décurion tout au long 
de sa carrière et assurer l’accomplissement harmonieux et réussi de ses responsa-
bilités. L’attribut Augusta, quant à lui, soulignait la gouvernance de Concordia sur 
les affaires humaines. Dans une seconde inscription, la caractérisation du lieu sacré 
habité par la divinité comme pantheum, qu’il s’agisse de son temple en particulier 
ou de l’ensemble du forum où d’autres divinités étaient localisées, était un outil 
rhétorique pour mettre en évidence et amplifier la sacralité du lieu : le temple ou le 
forum était « manifestement, éminemment divin » en raison de la puissance « Suprê-
mement Divine » ou de la multiplicité de divinités y résidant.

Comme N. Belayche l’a démontré, glorifier les dieux était aussi le but général 
des stèles de la Lydie et de la Phrygie impériales que l’historiographie a pendant long-
temps appelées « de confession » (Beichtinschriften) et que, comme elle le propose, on 
devrait mieux désigner « d’ostentation/d’exaltation ».21 Lorsque l’on se débarrasse du 
filtre catholique qui fait du péché et de la faute le centre de la dimension religieuse, ces 
documents épigraphiques confirment des stratégies multiples, en contexte polythéiste, 
d’exaltation des dieux, résultant de l’action conjointe des individus qui se rendent au 
sanctuaire et des prêtres qui contrôlent ces formes rituelles. Dans ces textes, des mal-
heurs divers qui frappent les biens ou les personnes sont interprétés comme des signes 
de la colère des dieux, identifiée dans ce qui est donc estimé être une punition. La faute 
qui aurait provoqué la réaction divine est reconnue, exposée et expiée rituellement. 

20. Belayche, 2010a, p. 166. 
21. Belayche, 2006a ; 2008 ; 2012b ; 2013a. 
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L’écriture de la stèle clôt ce processus de propitiation des dieux par une action de grâce 
permanente et ostentatoire, sinon prosélyte, au profit des divinités. C’est là l’acte central 
du rituel, la raison d’être des stèles, qui célèbrent le pouvoir des dieux. La transcription 
sur pierre de l’aveu de la faute n’a pas une fonction « pénitentielle (comme dans le 
christianisme naissant), mais eulogique : elle est une forme d’exposé de la grandeur des 
dieux ».22 Et la guidance des prêtres se devine derrière ces exposés écrits et durables de 
« théologie pragmatique », qui pouvaient augmenter le prestige et les ressources maté-
rielles des sanctuaires auxquels ils étaient préposés.

À Rome aussi, le malheur était perçu comme un châtiment des dieux pour un 
mépris envers leur volonté et leur puissance, comme le montre Yann Berthelet dans 
son étude sur trois épisodes romains de mépris des dieux et de leurs auspices (Cha-
pitre 4). Ces trois cas d’étude illustrent des formes diverses de déprécier des types 
différents de signes divins (« impératifs » ou « oblatifs ») au caractère contraignant 
pour les magistrats romains, par ceux-ci ou par leurs assistants : le non-respect des 
modalités rituelles traditionnelles de prise des auspices, la négligence délibérée des 
signes défavorables, le mensonge sur le caractère des auspices observés, voire le rejet 
des auspices mensongers, mais annoncés comme vrais aux magistrats, car ceci impli-
quait la violation du formalisme rituel. En effet, le respect des formes du ritualisme 
romain était prioritaire et donnait en soi de la validité aux auspices fallacieux. Néan-
moins, mentir sur les desseins divins restait un acte d’impiété méritant le châtiment 
des dieux, tout comme les autres formes de dédain de leurs signes. Les divinités ven-
geaient ces affronts avec des détresses, qui étaient à la fois manifestation de leur puis-
sance en colère et punition pour une faute, que la res publica devait expier.

Comme les travaux de N. Belayche et les contributions présentées jusqu’ici nous 
enseignent, les analyses sur les représentations des dieux et sur leurs formes de pré-
sence dans le monde sont à replacer dans les divers contextes locaux de l’Empire 
romain. Car, malgré la tendance à l’« universalisation » de certains phénomènes reli-
gieux pendant la période impériale, les cultures polythéistes de l’Antiquité ont tou-
jours été définies avant tout par leur localisme. Il devient alors impératif d’adopter 
une approche historique locale du polythéisme, dont l’application est brillamment 
illustrée par N. Belayche dans sa première monographie Iudaea-Palaestina. The Pagan 
Cults in Roman Palestine (Second to Fourth Century).23 Tiré du dossier d’habilitation 
qu’elle a soutenu en 1999 à la Sorbonne, cet ouvrage offre la première étude de syn-
thèse des cultes polythéistes en Judée-Palestine, de la révolte de Bar Kokhba jusqu’au 

22. Belayche, 2006a, p. 81.
23. Belayche, 2001a. Voir aussi Belayche, 2005c ; 2009a ; 2017b ; 2021e.
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IVe siècle. Fondée sur un vaste corpus documentaire qui inclut des textes rabbiniques 
et classiques et des sources archéologiques, épigraphiques et numismatiques, l’étude 
examine, site par site, les caractéristiques et le développement de tels cultes, ainsi que 
leurs interactions avec les manifestations religieuses juives et chrétiennes et les pos-
sibles transferts entre les uns et les autres.

2.2. Des études sur la longue durée
La deuxième problématique qui ressort des travaux de Nicole Belayche est la ques-
tion des évolutions religieuses dans les polythéismes du monde romain, qui a été au 
cœur d’un autre projet dirigé par elle, au sein du centre de recherche Anthropologie 
et Histoire des Mondes Antiques de Paris (2014-2018) : CHRONOS. Chronologie des 
évolutions religieuses. Formes, pratiques et agents cultuels. Ce programme se proposait 
d’examiner, comment, pourquoi, et surtout quand se sont produites les évolutions 
qui ont façonné l’aspect des religions qu’on constate à l’orée de l’Antiquité tardive. 
Dans ce cadre, l’intérêt de N. Belayche s’est notamment concentré sur la question des 
cultes à mystères. Son enquête sur ce sujet a progressé en deux volets : un volet théo-
rique qui a problématisé la catégorie de « mystères » dans les sources antiques et dans 
l’historiographie moderne ; un volet historique qui a essayé de traquer les éventuelles 
évolutions internes des cultes à mystères.24 

Les résultats de cette double enquête ont marqué un tournant décisif dans notre 
compréhension des cultes que nous appelons parfois trop rapidement les « mystères ». 
Tout d’abord, ils ont permis de déconstruire cette catégorie, en démontrant, d’une part, 
que la notion de « mystères païens » est une construction des auteurs polémiques chré-
tiens héritée par l’historiographie moderne ; d’autre part, que les très diverses cérémo-
nies désignées comme mystēria, teletai, ou orgia dans les sources antiques ne compor-
taient pas toutes de rituels d’initiation émotionnellement frappants, menant l’individu 
à un état supérieur de conscience par rapport au divin, ni l’obligation de garder le secret 
sur l’expérience religieuse vécue – telle était la vision dominante dans l’historiographie. 
Ensuite, ces recherches ont mis en évidence que, dès le IIe siècle de notre ère, on assista à 
un « tournant mystérique » dans le vocabulaire et le discours religieux et philosophique, 
défini par une popularité croissante et de nouvelles représentations du thème mysté-
rique dans la pensée et la pratique religieuses et dans la réflexion philosophique.25 Cinq 

24. L’axe de recherche sur les mystères, intitulé « Les cultes à mystères (mustēria, teletai, orgia, etc.) et 
leurs acteurs spécialisés », a été co-dirigé avec Francesco Massa. 

25. Belayche, Massa & Hoffmann, 2021.
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grands aspects constituent ce processus de mystérisation  : 1) l’émergence d’Éleusis 
comme archétype des mystères, et donc comme matrice interprétative pour les cultes 
à mystères, dans la littérature païenne et chrétienne ; 2) l’appropriation par la philoso-
phie du vocabulaire mystérique et de la conception rituelle des mystères pour exprimer 
métaphoriquement l’initiation à la sagesse philosophique  ; 3) dans le domaine de la 
pratique religieuse polythéiste, la généralisation, voire banalisation, du lexique mysté-
rique (mystēria, teletē, orgia, etc.), qui s’étend bien au-delà des cérémonies initiatiques 
de type éleusinien pour désigner toute forme d’expérience des dieux et leur puissance ; 
4) l’adoption de ce vocabulaire pour faire référence à des conceptions théologiques et 
des pratiques chrétiennes ; 5) en relation avec l’aspect précédent, la création de la caté-
gorie de « mystères païens » par les polémistes chrétiens, dans le but de les confronter 
au vrai mystère chrétien.26

L’article d’Anne-Françoise Jaccottet dans ce volume (Chapitre 5) participe à la 
remise en question des mystères en tant que catégorie unitaire et invariable, définie 
essentiellement par le secret et l’initiation. L’étude oppose des positions historiogra-
phiques récentes qui veulent établir une typologie architecturale cohérente des bâti-
ments utilisés pour des rites d’initiation. Ces positions se fondent sur des préjugés 
historiographiques sur la nature des rites des cultes à mystères et sur les besoins qu’ils 
suscitent en matière de spatialité et de fonctionnalité architecturale. En particulier, ce 
sont les a priori du précepte du secret et d’une initiation centrée sur une révélation 
visant à une transformation intérieure qui ont biaisé notre compréhension de l’ar-
rangement spatial et des structures des sanctuaires à mystères, nous empêchant ainsi 
d’observer la réalité rituelle plus hétérogène, souple et ouverte des mystères. Cette réa-
lité est éclairée par l’analyse que mène A.-F. Jaccottet sur les vestiges archéologiques 
du Telestērion/anaktoron d’Éleusis et des structures traditionnellement interprétées 
comme des espaces d’initiation dans le sanctuaire des Grands Dieux de Samothrace. 
L’enquête démontre que le besoin d’accueillir une foule relativement statique, avec ou 
sans sièges dédiés, est le seul facteur qui a dicté la forme de ces édifices : il n’y a pas de 
forme architecturale spécialisée correspondant à une spécificité rituelle mystérique. 
Qui plus est, il est possible que ces espaces où se déroulaient vraisemblablement des 
rites d’initiation aient été multifonctionnels, de même que les mystères pouvaient 
consister en une séquence de rituels variés (déambulation extérieure, danses, repas 
rituels) et pas nécessairement secrets. En effet, à Samothrace, au Ve siècle avant notre 
ère, les mystères étaient même célébrés en plein air dans l’espace sacré, avant qu’au-

26. Belayche, 2013b ; 2016c ; Belayche & Massa, 2016b ; Massa, 2016 ; 2018 ; 2020 ; Belayche & Massa, 
2021 ; Belayche, Massa & Hoffmann, 2021 ; Massa & Belayche, 2021 ; Massa & Nelis, 2022 ; Massa, 2023.
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cun bâtiment fermé ne leur soit dédié, car il n’y avait pas besoin de cacher les cérémo-
nies derrière des murs pour les rendre invisibles aux non-initiés.

Le volet historique de la recherche sur les cultes à mystères a conduit N. Belay-
che à s’interroger sur les rituels qui auraient eu lieu à l’intérieur du Telestērion éleu-
sinien, ainsi qu’à entrer dans les détails des rites du culte de Mithra, en proposant 
plusieurs études sur l’identité des adeptes du dieu d’origine perse et sur la valeur de 
leurs pratiques.27 Françoise Van Haeperen poursuit cette dernière piste de recherche 
en enquêtant sur les circonstances de la fondation du premier mithraeum de Poetovio, 
en Pannonie Supérieure, et sur la sociologie de ses acteurs cultuels (Chapitre 6). L’au-
trice souligne la nécessité d’étudier le culte de Mithra depuis une approche historique 
locale, contextuelle, de façon à élucider l’ancrage local et la pluralité des formes du 
culte, ainsi que l’hétérogénéité sociologique des communautés de dévots. Son étude 
de cas l’amène à conclure que ce sont les esclaves de deux agents (conductores) du 
portorium Illyricum, le district douanier des provinces danubiennes, dont Poetovio 
était le centre administratif, qui ont introduit le culte de Mithra dans la ville depuis 
Aquileia au milieu du IIe siècle de notre ère. C’est ce personnel subalterne du dis-
trict douanier qui formait essentiellement la communauté de ce premier mithraeum 
de la ville. Celle-ci était bien distincte de la communauté du deuxième sanctuaire 
mithriaque établi à Poetovio à la fin du IIe ou au début du IIIe siècle, qui était ouverte à 
des dévots provenant d’horizons plus variés. Le culte rendu à Mithra par les esclaves 
du mithraeum I ne dépendait vraisemblablement pas des préférences religieuses de 
leurs maîtres, mais plutôt répondait à leur propre choix. Leurs pratiques cultuelles 
ne présentent guère de spécificité mithraïque : il est en effet remarquable que la riche 
documentation épigraphique et iconographique du mithraeum ne témoigne pas de 
l’existence de la hiérarchie de grades mithriaques ni d’éventuels rites mystériques.

Il n’y a certainement pas de raison de chercher les mystères de Mithra, au sens 
de cérémonies initiatiques et secrètes, dans toutes les communautés de culte du dieu, 
comme le montrent les recherches de N. Belayche et de F. Van Haeperen sur les pra-
tiques mithriaques. Le tournant «  mystérique  » de la période impériale concerne 
moins les formes rituelles que la rhétorique du fait religieux et les discours. La mysté-
risation de la rhétorique religieuse va en fait de pair avec l’abondance croissante des 
épithètes divines d’exaltation et des formules d’acclamation dans les adresses rituelles 
aux dieux : tous ces aspects font partie de la tendance arétalogique de la rhétorique, 

27. Belayche, 2021c ; 2021d ; 2022. Voir aussi l’introduction de Belayche, 2011b, à la réédition critique 
de Les mystères de Mithra de Franz Cumont par Belayche & Mastrocinque, 2011.
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tant religieuse que politico-sociale, de la période impériale, motivée par le climat de 
compétition entre des individus et des collectivités de l’époque.28

La constatation de cette tendance à l’exaltation, pour laquelle les travaux de 
N. Belayche ont été décisifs, a permis d’offrir une alternative aux modèles historio-
graphiques évolutionnistes qui pendant longtemps – et souvent encore aujourd’hui 
– ont postulé que l’histoire religieuse du monde romain a évolué, presque de 
manière providentielle, vers le monothéisme chrétien. À ce sujet, N. Belayche a 
démontré que l’utilisation de la catégorie de « monothéisme » pour désigner cer-
taines orientations de changement religieux au sein du polythéisme est inexacte 
et trompeuse  : l’idée qu’un « monothéisme païen » aurait servi de précédent aux 
formes religieuses qui s’établiraient finalement lors du «  triomphe » du christia-
nisme n’est qu’une contamination issue d’un regard christianocentré et téléologique 
des traditions polythéistes du monde romain.29 Si nous abandonnons la perspective 
évolutionniste de l’histoire des religions pour approcher les données historiques 
réelles sans préjugés, nous sommes amenés à accepter la perspective critique de N. 
Belayche, qui se tourne plutôt vers d’autres abstractions conceptuelles, telles que 
l’« hénothéisme » ou le « panthéisme », néologismes couvrant différents champs 
sémantiques. Sa compréhension de ces notions se manifeste dans son étude sur 
l’action religieuse d’Élagabal envers son dieu.30 

La question des évolutions religieuses s’est aussi révélée importante dans l’ana-
lyse des cultes polythéistes tardifs  : quelles sont les conséquences des transforma-
tions religieuses de l’Empire romain dès le IVe siècle ? Dans un empire où les chré-
tiens prennent de plus en plus d’importance, le mode de fonctionnement des cultes 
polythéistes change-t-il ? N. Belayche a notamment exploré ces aspects 1) à Athènes, 
en étudiant la ritualité païenne attestée par les sources au Ve siècle, 2) à partir de ce 
que les lois recueillies dans le Code Théodosien, par le vocabulaire technique du rituel 
qu’elles emploient, nous apprennent du ritualisme païen au IVe siècle, et 3) en exa-
minant les conséquences de la législation impériale sur les sacrifices traditionnels.31

De même, elle s’est intéressée aux discours et aux débats philosophico-religieux 
autour du sacrifice sanglant et de la consommation de la viande et autour du ritualisme 
romain de façon plus générale. Elle s’est ainsi plongée dans les réflexions théologiques 
et la politique ritualiste de l’empereur Julien, ainsi que dans la position diamétralement 

28. Belayche, 2010a et 2013b.
29. Belayche, 2006b et 2010a.
30. Belayche, 2020c.
31. Belayche, 2005d ; 2009b ; 2015b.
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opposée, anti-ritualiste, de Lucien.32 Sa lecture approfondie du De sacrificiis de l’auteur 
de Samosate l’a amenée à démontrer que cette œuvre ne renferme pas une critique 
philosophique conventionnelle du sacrifice sanglant, mais une contestation plus ample 
et profonde du système ritualiste de la religion romaine, c’est-à-dire de la légitimité de 
l’hommage rituel en soi, et de la représentation du monde divin (anthropomorphique, 
poliade et en rapport contractuel avec les humains) qu’il exprime.

Andrei Timotin et Philippe Borgeaud rendent hommage à N. Belayche avec 
deux travaux qui poursuivent cette piste de recherche. Le problème de l’intellec-
tualisation du végétarisme dans le monde romain est le sujet du travail d’A. Timo-
tin (Chapitre 7), qui explore la manière dont l’abstention de la consommation de 
viande fut représentée comme une vertu et une expression de supériorité morale, 
en accord avec la relation originelle des individus avec les animaux et le surnaturel. 
La documentation suggère une opposition croissante au sacrifice sanglant pendant 
la période impériale. Sans aucun doute, comme le souligne A. Timotin, il existait 
une corrélation entre différentes pratiques sacrificielles et la perception ainsi que 
la construction des hiérarchies divines. Bien que ce ne soit pas l’intérêt central de 
l’article, il en ressort qu’il n’y a pas de radicale originalité dans le rejet chrétien du 
sacrifice sanglant. En effet, la construction intellectuelle de la supériorité morale de 
ce rejet est déjà présente auparavant dans certains courants de la pensée polythéiste, 
qui ont formulé des propositions même plus extrêmes que le christianisme en plai-
dant, comme l’ont fait certaines écoles philosophiques, pour le végétarisme.

Dans le Chapitre 8, Ph. Borgeaud enquête sur la signification de l’abstinence de 
consommation de la viande dans une société comme la grecque, où le sacrifice civique 
était crucial pour le fonctionnement de la vie sociale et publique. Son analyse du dos-
sier documentaire permet de comprendre le caractère marginal de ceux qui optaient 
pour cette renonciation, qui constituait, d’une certaine manière, une forme d’isolement, 
d’auto-marginalisation. En ce qui concerne les motivations possibles derrière ce rejet, 
l’auteur se montre critique vis-à-vis de l’idée de « choix religieux individuel » – une 
vue partagée par N. Belayche elle-même – et souligne l’importance de l’environne-
ment social dans l’adoption de ces modes alternatifs de faire et d’exister, des dévia-
tions « hérétiques » qui affectaient moins les doctrines que les habitudes de vie.

Ainsi, selon les périodes et les perspectives, l’abstinence de consommation de la 
viande pouvait être considérée comme une expression de force d’esprit et de supério-
rité morale – comme le souligne A. Timotin –, comme une attitude dissidente au sein 

32. Belayche, 2001b ; 2002 ; 2011c. Voir aussi Belayche, 2009c.
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de la communauté, ou simplement comme une habitude découlant de convictions 
philosophiques ou des coutumes d’un groupe particulier.

2.3. L’analyse des catégories (antiques et modernes)
Une troisième problématique qui traverse les deux axes thématiques précédents concerne 
le vocabulaire et les schémas conceptuels, antiques et modernes, du polythéisme. Com-
ment met-on en mots et en catégories de pensée un monde divin pluriel et toutes les 
actions humaines qui interagissent avec celui-ci ? Nicole Belayche a abordé cette ques-
tion dans sa double dimension émique et étique : d’un côté, ses différents dossiers de 
recherches se fondent sur l’analyse du vocabulaire employé par les agents historiques 
pour dire le divin, les formes de ritualité, les spécialistes religieux et les espaces sacrés ; 
de l’autre, ses études explorent, de manière plus ou moins explicite, le problème des 
catégories conceptuelles que nous utilisons aujourd’hui pour travailler sur les reli-
gions de l’Antiquité. En mettant en dialogue les perspectives émique et étique, elle a 
en effet problématisé plusieurs notions fondamentales qui structurent l’analyse des 
polythéismes du monde romain, en particulier des représentations du divin et de l’ac-
cès ritualisé à celui-ci, telles la croyance, le rite, la prière, la « puissance » divine, les mys-
tères, la magie.33 Elle a aussi questionné la pertinence de certains modèles théoriques de 
l’historiographie récente, tels la « polis religion », la « lived religion », l’« individualisation 
religieuse » ou le « monothéisme païen », comme nous l’avons rappelé plus haut.34 Ces 
questions vont au cœur des préoccupations des historiens et historiennes des religions 
et posent la question de la « traductibilité » des cultures.

En ce qui concerne la perspective émique, ses études sur les noms des dieux 
et le lexique des cultes à mystères ne sont pas les seules à porter spécifiquement 
sur le vocabulaire ancien du religieux. Se distinguent également, à cet égard, ses 
enquêtes sur les choix linguistiques de communautés d’immigrants ou en situation 
coloniale dans leurs inscriptions religieuses et sur la manière dont ces choix à la 
fois véhiculent les expériences religieuses et participent aux stratégies d’autorepré-
sentation de ces groupes.35 Elle a aussi exploré les choix et stratégies linguistiques 
qui servent à construire l’« étrangeté », porteuse de puissance, dans les documents 
dits « magiques ».36 Plus récemment, à travers le cas d’étude du divin Antinoüs, elle 

33. Belayche, 2007a ; 2007b ; Belayche & Massa, 2016b ; Albert-Llorca, Belayche & Bonnet, 2017b ; 
Belayche & Corre, 2008.

34. Belayche, 2006b ; 2010a ; 2013a ; 2019a.
35. Belayche, 2007c ; 2009d ; 2014.
36. Avec Nicolas Corre : Belayche & Corre, 2008.
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a examiné la terminologie grecque employée pour construire et exprimer le statut 
surhumain de figures mortelles.37

Toutes ces diverses analyses interrogent magistralement les rapports entre le 
lexique, les discours et les pratiques. Suivant les pas de N. Belayche à cet égard, Tho-
mas Galoppin et Romain Loriol se sont engagés dans l’étude de la construction dis-
cursive des pratiques visant à obtenir des signes divins et des présages (Chapitre 9). 
Ces pratiques sont généralement classées, tant par les agents historiques que par les 
chercheurs modernes, sous les catégories de l’astrologie et de la magie. La magie, en 
particulier, est un concept aux contours flous et donc manipulables selon les inten-
tions de l’émetteur du discours. Dans des situations de conflit politique, des gestes 
apparemment inoffensifs peuvent être malicieusement interprétés comme des pra-
tiques illicites, justifiant ainsi des actes de répression ou, du moins, prédisposant 
négativement l’interlocuteur. Ce qui importe n’est pas l’action « magique » en soi, 
mais son interprétation biaisée, qui éloigne le discours de la pratique. Dans de telles 
situations, le récit n’est bien évidemment pas destiné à faciliter la compréhension 
de l’action rituelle, mais à projeter une image fautive et péjorative de cette action. 
Ainsi, le discours n’est pas un produit émique, mais strictement étique, qui masque 
le véritable sens attribué à l’action par l’agent qui l’exécute. C’est le discours qui fait 
la « magie ».

3. Contacts religieux et confluences culturelles. Du 
présent au passé, et retour
Un deuxième chantier de recherche ouvert par Nicole Belayche, toujours dans un travail 
fructueux tissé de collaborations internationales, concerne les interactions religieuses 
qui ont nourri les échanges de la Méditerranée antique. Le point de départ est repré-
senté par des questionnements très contemporains, comme le rappelle elle-même : « le 
choix de mon questionnement était porté par des problèmes contemporains que l’An-
tiquité m’aiderait à décrypter grâce à la distance et compte tenu de l’altérité. Sinon, quel 
intérêt aurait une érudition pure sur des mondes qui ne renverraient aucun écho ? ».38

La dimension multiculturelle et multireligieuse de l’Empire romain est un 
thème qui traverse toute la production intellectuelle de N. Belayche. On pour-
rait dire qu’elle est même à l’origine de son parcours scientifique, car elle abordait 
déjà dans sa thèse doctorale sur les divinités qualifiées de hypsistos la question des 

37. Belayche, 2019b. Voir aussi Belayche, 2009b (sur le langage du rituel dans le Code Théodosien).
38. Barbu et al., 2022, p. 15. Voir aussi Belayche, 2003a.
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influences juives sur le polythéisme d’époque impériale.39 Dans la même perspective 
se situent son habilitation et la monographie qui en a résulté, qui enquêtaient sur 
les interactions et les possibles transferts entre groupes religieux dans la Palaestina 
romaine.40 Toutes ces questions ont été abordées, en s’appuyant sur des notions-clé 
qui, tour à tour, ont guidé les analyses des groupes de recherche qu’elle a pilotés. 
En suivant un ordre chronologique, nous observons que la question des commu-
nautés religieuses a représenté l’un des premiers terrains d’enquête collective. Le 
but était double. En premier lieu, il était question d’identifier la possible spécificité 
des communautés « religieuses », polythéistes ou monothéistes, tant dans le cadre 
du monde associatif qu’en dehors de celui-ci – cette spécificité se réduisait-elle au 
fait que ces groupes faisaient de la vénération d’une divinité l’objectif principal de 
leurs réunions, ou bien ce fait se combinait-il avec d’autres caractéristiques particu-
lières ? En deuxième lieu, il s’agissait d’éclairer le rôle que pouvait jouer le religieux 
dans la formation de communautés de toute sorte.41 

Ensuite, comme si c’était l’étape suivante dans ces questionnements, N. Belayche a 
proposé d’interroger la question des identités des individus et des collectivités : ces 
travaux ont interrogé les concepts d’« ethnicité » et d’« identité religieuse » dans les 
sociétés antiques, où les frontières entre les groupes n’étaient pas construites sur des 
bases biologiques, mais sur des facteurs politiques, géographiques, sociaux, culturels 
et religieux, qui rendaient leurs identités multiples, enchevêtrées, fluides et mutables.42 
L’étape suivante, celle de la cohabitation religieuse, s’est concentrée sur les conditions, 
les modalités et les effets des interactions entre païens, juifs et chrétiens (et entre les 
groupes distincts à l’intérieur de chacun de ces trois), dans une perspective compa-
ratiste à travers la Méditerranée et de longue durée, s’étendant de l’époque hellénis-
tique à l’Antiquité tardive. Cette enquête a été conduite au moyen d’études de cas qui 
ont analysé les espaces géographiques et civiques où ces rencontres se sont produites, 
les langages culturels et conceptuels communs aux groupes religieux distincts et les 
discours sur l’altérité mis en scène par les divers acteurs antiques.43

39. Thèse inédite (1985) : Contribution à l’étude du sentiment religieux dans les provinces orientales 
de l’Empire romain aux premiers siècles de notre ère : les divinités « Upsistos », archéologie analytique des 
inscriptions. Voir aussi, sur cette question, Belayche, 2005b et 2011a. 

40. Le titre de son habilitation, soutenue en 1999 à la Sorbonne, est révélateur : Identités religieuses et 
confluences culturelles dans le monde romain impérial (Belayche, 2001a).

41. Belayche, 2003b ; Belayche & Mimouni, 2003.
42. Belayche, 2009e ; Belayche & Mimouni, 2009 ; Belayche, 2021f.
43. Belayche, 2007d ; Belayche & Dubois, 2011b ; Belayche, 2016e. Voir aussi supra, n. 23, et la note 

suivante.
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Un intérêt particulier de N. Belayche, au croisement de ces lignes de recherche, 
est représenté par les groupes d’immigrants orientaux à Rome et en Campanie, leurs 
pratiques religieuses et l’imbrication de celles-ci dans les processus d’intégration à la 
société d’accueil.44 Et s’il fallait souligner que cet ample chantier sur les interactions 
entre des individus et des collectivités avec des appartenances ethnoculturelles et reli-
gieuses différentes est toujours ouvert et fertile, nous pouvons relever que, très récem-
ment, N. Belayche a repris la question en s’intéressant à la participation civique des 
chrétiens et des juifs dans la vie politique des cités hellénophones, ainsi qu’aux lieux de 
culte partagés par plusieurs communautés religieuses dans l’Orient romain.45

En outre, ses efforts pour comprendre les modes de construction de l’altérité 
et des discours référentiels pour identifier l’identité de groupe, ethnique ou reli-
gieuse, ont préparé le terrain pour des recherches ultérieures.46 Daniel Barbu prend 
le relais en analysant la représentation, par les chrétiens, de l’identité religieuse 
déviée comme idolâtrie ou hérésie (Chapitre 10). Dans la construction chrétienne 
de l’erreur des autres, ces deux termes sont interchangeables, car un espace d’am-
biguïté est délibérément créé pour y verser tous les comportements répréhensibles. 
Ainsi fonctionne la religion triomphante, qui vise à justifier son hégémonie en défi-
nissant les erreurs des autres religions, par là à représenter comme étant vertueux 
ses propres comportements violents. La conviction de détenir la vérité entraîne la 
mission de son imposition, pour laquelle un appareil apologétique s’est constitué et 
nourri au fil du temps. La puissance du langage apologétique établi est telle qu’elle 
dépasse les limites de l’Antiquité tardive pour se retrouver sur la scène du Nouveau 
Monde. Dans un exercice de longue durée, D. Barbu montre comment les Chroni-
queurs des Indes s’inspirent de l’apologétique chrétienne pour justifier l’imposition 
de leur foi en Amérique. Ce saut chronologique de l’âge antique à l’époque moderne 
est le bienvenu, car il montre comment les discours modernes se sont fondés sur des 
conceptions anciennes. Bien sûr, la manière dont le christianisme s’est implanté dans 
l’Empire romain et en Amérique est radicalement différente ;47 même le fait que cette 
implantation se produise dans deux contextes impériaux ne permet pas d’établir un 
lien entre les deux processus.48 Comme l’a montré N. Belayche, ce qui est important 
est la construction d’un discours suffisamment puissant pour que la rhétorique de l’al-
térité parvienne à l’annulation de l’autre. Le modèle de l’apologétique triomphante se 

44. Belayche, 2007c ; 2014 ; 2018.
45. Belayche, 2016d ; 2023b ; Belayche & Pont, 2022. 
46. Voir, par exemple, Massa et al., à paraître.
47. Alvar Ezquerra, 1991.
48. Wright-Carr & Marco Simón, 2023.
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reproduit expressis verbis dans la littérature du triomphe en Amérique, au point que 
l’argumentation de Tertullien sur l’espionnage religieux diabolique (Praescr. Haer. XL 
1-4) est utilisée comme grille de lecture des idolâtries rencontrées par les Espagnols lors 
de leur invasion de l’Amérique Latine. Qui plus est, un tel discours persiste jusqu’au 
XVIIIe siècle dans la célèbre œuvre du jésuite Antonio Julián (1722-1790). Dans sa des-
cription des cultures locales, cet auteur affirme que le diable avait établi son royaume 
en Amérique avant l’arrivée des Espagnols et avait imposé des coutumes païennes.49 

Par ailleurs, en poursuivant les réflexions de N. Belayche sur les interactions entre 
formes et communautés religieuses, polythéistes et monothéistes, Guy G. Stroumsa 
problématise, dans le dernier chapitre (Chapitre 11) de notre dossier, les catégories 
heuristiques de « monothéisme » et « polythéisme » par rapport aux évolutions reli-
gieuses de l’Antiquité tardive. Sa contribution examine notamment des pratiques et des 
conceptions théologiques qui se développent autour de la figure du patriarche Abraham 
par-delà des cercles juifs (et Samaritains) et chrétiens, spécifiquement parmi des popu-
lations polythéistes du Proche-Orient, chez les philosophes païens néoplatoniciens et 
dans le monothéisme judaïsant qui émerge dans l’Arabie préislamique. Les formes reli-
gieuses qui se mettent en place autour du patriarche, point de rencontre de traditions si 
diverses, défient les divisions religieuses dominantes dans l’historiographie. En consé-
quence, G.G. Stroumsa insiste sur la fluidité des conceptions théologiques polythéistes 
et monothéistes et propose le concept de « paganisme hénothéisant » pour décrire les 
élaborations théosophiques d’auteurs païens comme Julien et Marinus, qui embrassent 
le dieu d’Abraham, conçu comme un dieu suprême et universel, tout en attestant tous 
les autres dieux. Plus que comme des phénomènes religieux étanches et opposés, le 
monothéisme et le polythéisme se comprennent mieux comme des tendances sur un 
continuum théologique s’étendant de la croyance à l’unicité divine jusqu’à la représen-
tation d’une multiplicité incommensurable d’êtres surnaturels. 

De plus, pour les agents religieux tardo-antiques, les formes de ritualité étaient 
tout aussi voire plus importantes que le nombre de dieux à l’heure d’établir des taxono-
mies de religions : tant pour les philosophes païens hénothéisants que pour les Arabes 
préislamiques les sacrifices sanglants définissaient la religion universelle d’Abraham, 
qui n’avait pas été pervertie par les juifs ni par les chrétiens.

49. Julián, 1994, édition d’après un manuscrit inédit en espagnol, conservé à l’Université de Yale. Le 
texte fut traduit à l’italien et publié à Rome en 1790. Sur l’argument de Tertullien et sa réception, voir 
Alvar Ezquerra, 2008, p. 387.
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N. Belayche est allée à la recherche des puissances divines dans tous les domaines 
du religieux tant dans le registre émique que dans les partis pris historiographiques, 
soit dans toutes les formes de créativité des acteurs de l’Antiquité aussi bien que 
des savants modernes. Il nous a donc semblé pertinent de nous interroger dans ce 
volume sur les multiples façons dont le divin se construit et se manifeste par le biais 
de l’onomastique, de l’espace, des rituels, des récits, des interactions sociales. Voici 
notre humble contribution pour rendre hommage à l’entreprise de Nicole Belayche, 
éclairée par la heuresis divine dont elle a été si féconde. 
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Résumé
Les inscriptions, en particulier les 

offrandes, associent parfois Zeus à un 
ou plusieurs de ses enfants, ou à l’une ou 
l’autre de ses épouses, en particulier Héra. 
Les séquences onomastiques peuvent expri-
mer, voire souligner les liens qui unissent 
les membres de la famille de Zeus. Or, en 
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Abstract
Greek inscriptions, especially the de di-

cations, sometimes associate Zeus with 
one or more of his children, or with one 
or another of his wives, particularly Hera. 
The onomastic sequences may express, 
or even emphasise, the ties that bind 
the members of Zeus’s family. However, 

* Ce texte est le fruit d’une collaboration entre les deux auteures, mais l’attribution des diverses sec-
tions peut se faire de la manière suivante  : Corinne Bonnet, sections 1-4 et Daniela Bonanno, 5. Les 
conclusions sont communes. Nos vifs remerciements vont à Sylvain Lebreton pour sa précieuse relec-
ture, ainsi qu’aux évaluateurs anonymes.
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regardant de près ce matériel épigraphique 
et en le mettant en série, comme permet de 
le faire la base de données MAP, on s’aper-
çoit que, tant dans le choix du «  vocabu-
laire  » que dans la «  syntaxe  », des diffé-
rences notables apparaissent entre Athéna, 
Apollon ou Héra, pour ne citer que ces trois 
cas. L’objectif de cette étude, limitée au 
matériel épigraphique, est donc de relever 
similitudes et différences pour appréhender 
des éléments structurels liés au système de 
parenté construit autour de Zeus dans les 
inscriptions, dans la longue durée qui va de 
l’époque archaïque à l’époque romaine.

upon closely examining these epigraphic 
sources and organising them into series, 
as the MAP database allows, we notice 
that there are significant differences, both 
in the choice of “lexicon” and in the “syn-
tax”, between Athena, Apollo, and Hera, to 
name just these three examples. The aim of 
this study, which is limited to epigraphic 
material, is therefore to identify similar-
ities and differences in order to under-
stand the structural elements related to the 
kinship system built around Zeus in the 
inscriptions, over the long period extend-
ing from the Archaic to the Roman era.
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1. Introduction. la parenté des dieux
Au terme de son enquête sur l’origine des noms divins grecs, qu’il considère comme 
venus d’Égypte pour l’essentiel, Hérodote conclut sur le caractère récent de la connais-
sance qu’ont les Grecs de l’origine de chaque dieu et de leurs formes (eidea), et met en 
avant le rôle décisif d’Hésiode et Homère, qui ont vécu seulement quatre siècles avant 
lui, ce qui est peu de choses comparé à la profondeur chronologique des traditions 
égyptiennes sur le monde divin. Le mérite des deux poètes est d’avoir forgé une théo-
gonie pour les dieux, de leur avoir attribué des epōnymiai, d’avoir réparti les timai 
et les technai, d’avoir enfin signifié leurs eidea. Hérodote compte donc, au nombre 
des paramètres fondamentaux qui définissent une divinité, sa généalogie (theogonia). 
Et, en effet, dans sa Théogonie, Hésiode raconte ex archès (45, 115), depuis le début, 
comment la « race vénérée des dieux » (43-44) s’est déployée de génération en géné-
ration jusqu’au plus grand des dieux, Zeus « le père des dieux et des hommes » (47). 
Dans le poème d’Hésiode, sans surprise, le champ sémantique de la génération et de 
la paternité/maternité est omniprésent. Les liens de parenté ont donc une force struc-
turante fondamentale au sein de la société des dieux, comme dans celle des hommes. 
Sur ce plan, les travaux des anthropologues de la parenté nous apprennent que le 
langage de la parenté permet de définir ce qui est identique et ce qui est différent, à 
commencer par le corps et les identités de genre.1 Son pouvoir structurant s’exprime 
dans chaque culture à travers un réseau de relations affectant les pratiques et les ima-
ginaires sociaux. Les dieux n’échappent pas à cette logique, même si des écarts diffé-
rencient parenté humaine et parenté divine, comme le montre une récente analyse de 
Jerôme Wilgaux portant précisément sur la Théogonie d’Hésiode et l’Odyssée d’Ho-
mère.2 Il insiste notamment sur le fait que « loin de se réduire aux seules relations 
de filiation et d’alliance, le langage de la parenté englobe ainsi un ensemble de liens 
et de fonctions permettant non seulement l’intégration dans des groupes sociaux 

1. Héritier, 2003, p. 15.
2. Wilgaux, sous presse.
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mais, de manière plus générale, faisant bénéficier chaque individu de la protection 
et de l’assistance de ses proches ». À travers la parenté, on touche donc à la struc-
turation et aux réseaux de filiation, mais aussi de pouvoir, d’alliance, de fonction, 
d’occupation de l’espace, etc. En somme, pour les dieux, scruter les dynamiques de 
parenté revient à explorer les logiques relationnelles des systèmes polythéistes. C’est 
aussi interroger le jeu du même et de l’autre qui met en tension société humaine et 
société divine, dans la mesure où la race bienheureuse et immortelle des dieux – 
pour faire écho aux catégories de pensée « indigène » – n’est pas soumise aux mêmes 
contraintes spatio-temporelles que les humains. De même, comme le note J. Wilgaux, 
les dieux s’autorisent des pratiques, comme les unions entre frère et sœur, interdites 
aux humains ; par ailleurs, la grande narration théogonique d’Hésiode est détermi-
née par une perspective précise : le règne final et définitif de Zeus qui oriente la toile 
généalogique et définit un ordre stable dans lequel chacun trouve sa place, au sein 
d’un vaste récit diachronique et synchronique à la fois. En tant que père des Muses – 
ce qu’Hésiode met en avant dès le début de son chant –, Zeus est aussi l’inspirateur 
et l’instance régulatrice des discours poétiques. Pareillement, en sa qualité de père 
d’Apollon, il exerce les mêmes fonctions sur les discours oraculaires. Car être père ou 
géniteur, être mère ou génitrice, mais aussi être frère ou sœur, implique des devoirs 
et des droits, comme celui de nourrir, de protéger, de punir ; les rapports de parenté 
conditionnent les comportements et les fonctions, solidarité ou compétition, aide ou 
jalousie…

Zeus est en tout cas construit, dans les représentations grecques, comme le 
grand ordonnateur des liens de parenté,3 lui qui est le descendant d’une lignée pro-
blématique, l’époux de plusieurs déesses, le père de nombreux enfants, légitimes ou 
non, divins ou héroïques, le frère de divinités majeures attentives à leur rang, bref 
le point cardinal d’un genos complexe et turbulent, entre unions et conflits, et l’ex-
pression d’une plénitude souveraine, d’une complétude divine qui a des retombées 
extrêmement positives pour les sociétés humaines, au point qu’il est désigné comme 
le « père des dieux et des hommes ».4 Multiples sont les déclinaisons de la parenté 
de Zeus et les stratégies pour les explorer. L’onomastique divine est celle que nous 
avons choisie, en écho à l’orientation du projet Mapping Ancient Polytheisms,5 qui 
exploite les noms divins et leurs multiples agencements dans une double perspec-

3. Brulé, 2006 [2007].
4. Cf., par exemple, Hom., Il. I 544 ; Od. I 28 ; Hés., Th. 47. Sur ces expressions, voir les analyses de 

Pisano, sous presse.
5. Cf. le site web du projet : https://map-polytheisms.huma-num.fr/. Voir Lebreton & Bonnet, 2019.
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tive  : d’une part, faire émerger les liens (ou non liens) structurels entre les dieux 
qui partagent (ou non) certains éléments onomastiques  ; d’autre part, appréhen-
der les modalités de l’agentivité humaine qui forge, choisit, combine des éléments 
onomastiques divins en fonction de paramètres contextuels et d’une pragmatique 
de la communication avec le divin. Nous nous proposons donc, dans cet article, de 
repérer et d’analyser la manière dont les liens de parenté de Zeus sont exprimés au 
moyen de l’onomastique divine ; il s’agira aussi de tenter de comprendre comment 
ces diverses déclinaisons onomastiques traduisent des liens de parenté différen-
ciés qui organisent, peut-être hiérarchisent, les panthéons. Dans la mesure où les 
séquences onomastiques peuvent varier selon les lieux et les époques, notre étude 
visera aussi à apprécier l’importance des traditions locales, d’un sanctuaire, d’une 
cité, dans lesquels s’est imposée une certaine représentation du rôle des divinités et 
de leur inscription dans l’espace des hommes. 

Différemment de Pierre Brulé,6 auquel on doit un article sur « la parenté selon 
Zeus », dans lequel il partait d’une liste d’épithètes (ou épiclèses)7 de Zeus issues des 
sources littéraires et épigraphiques, comme Patrōos, Genethlios, Synaimos, Ktēsios, 
Herkeios, etc., balisant le champ de la parenté et de l’espace domestique, pour mettre 
en évidence ce que la parenté signifie – partager ancêtres, cultes et rituels, nourriture 
et espaces de « vie » –, nous étudierons les séquences onomastiques exprimant les 
liens qui unissent Zeus à ses épouses et à ses filles et fils. Athéna est Dios Kourē, Zeus 
peut être Hēraios, Zeus et Aphrodite peuvent être dans une même dédicace lui Meili-
chios et elle Meilichia, un agencement onomastique qui traduit une parenté fonction-
nelle entre le père et sa fille. La base de données MAP,8 riche de plus de 21.000 attes-
tations de séquences onomastiques divines formées de deux éléments minimum (le 
maximum actuel étant 143),9 permet de repérer ces cas particuliers, de les mettre en 
séries, de les comparer, de les classifier, donc de proposer une typologie préliminaire 
des séquences onomastiques exprimant les liens de parenté de Zeus. On rappellera, 
néanmoins, que la base de données n’est pas exhaustive et qu’elle fournit donc, à ce 

6. Brulé, 2006 [2007]. 
7. Sur la distinction entre épithète et épiclèse, et la nécessité de la dépasser face à un matériau qui 

donne à voir une taxonomie fluide, voir Bonnet et al., 2018.
8. https://base-map-polytheisms.huma-num.fr/. Données au 25/4/2023.
9. Ceci signifie qu’une offrande à Zeus sans qualification ou aux dieux sans précision n’est pas enregis-

trée. Il faut évidemment tenir compte de ce biais important. Pour étudier la parenté, un théonyme seul 
n’est pas très parlant, sauf exception (les Dioscures, par exemple, ou Dioskouroi). La base de données 
contient quelques exceptions de séquences à un seul élément lorsqu’il s’agit d’une épithète ou d’un hété-
ronyme, comme Pallas, Phoibos, Hypsistos…
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stade, des résultats certes robustes, mais incomplets, susceptibles de variations, sans 
doute assez légères, en fonction des nouveaux dossiers épigraphiques qui seront trai-
tés dans les mois à venir. Dans le choix du « vocabulaire » de la parenté, comme dans 
la «  syntaxe  » privilégiée pour l’exprimer, des stratégies différenciées apparaissent 
lorsqu’il s’agit, par exemple, d’Athéna et d’Apollon, ou d’Héra et de Thémis. Cette 
sélection préliminaire de cas permet aussi d’éclairer les fonctions exercées par Zeus 
en compagnie d’autres divinités. 

Actuellement,10 la base de données MAP contient 3072 attestations de l’élément 
onomastique Zeus dans des séquences intégrant entre 1 et 9 puissances divines. Dans 
1818 d’entre elles, soit 59 %, Zeus est la seule puissance divine mentionnée, nécessai-
rement avec une ou plusieurs épithètes, puisque les inscriptions désignant Zeus sans 
qualification ne figurent pas dans la base de données MAP. On trouve 1190 attesta-
tions d’Apollon comme seule puissance divine sur 1520 au total, soit 78 % ; Artémis 
est mentionnée 966 fois seule sur un total de 1322, soit 73 % ; Athéna est présente 

10. Au 25/04/2023.
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Fig. 1. Proportion d’attestations à une puissance divine par rapport au 
nombre total d’attestations.
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dans 1167 attestations en tout, dont 615 seule, soit 53 % ; Aphrodite est 288 fois seule 
sur un total de 348 attestations, soit 82 % ; Dionysos apparaît dans 244 attestations, 
dont 184 seul, soit 75 % ; Asclépios figure dans 238 attestations, dont 150 où il est 
seul, soit 63 % ; Héra est mentionnée 198 fois, dont 78 fois seule, soit 39 % seule et 
Poséidon apparaît dans 174 attestations, dont 121 seul, soit 69 % (Fig. 1).

En dépit de son caractère souverain, Zeus figure donc fréquemment dans des 
séquences onomastiques associant plusieurs puissances divines. Apollon et Artémis, 
Aphrodite et Dionysos, et même Poséidon sont plus souvent invoqués seuls que lui. 
Le pourcentage de Zeus doit sans doute être lu en parallèle avec celui d’Athéna – 
59 % le père, 53 % la fille – puisque souvent ils sont mentionnés ensemble, comme 
nous allons le voir. Le pourcentage bas d’Héra, bien plus souvent en compagnie que 
seule, mérite réflexion et approfondissement. Car, derrière les statistiques qui apla-
tissent la variété typologique, chronologique et topographique des données, il y a 
des liens de nature très variée au sein d’une communauté divine complexe et fluide. 
Le polythéisme se définit en effet par la pluralité des dieux, des aspects que chacun 
recèle, des fonctions prises en charge, des domaines couverts (avec diverses superpo-
sitions) et des relations qui dessinent les contours des puissances polyvalentes, ubi-
quitaires et réticulaires que sont les dieux. 

Dans un premier temps, nous étudierons les cas où les liens de parenté entre deux 
divinités sont traduits par divers types de partage d’épithètes ou plus globalement d’élé-
ments onomastiques. Ces configurations épithétiques donnent à voir divers visages de 
la parenté de Zeus. Dans un second temps, nous nous concentrerons sur le recours à 
une épithète théoymique pour qualifier un dieu, comme c’est le cas pour Zeus Hēraios, 
par exemple. Dans chaque section, nous sélectionnerons quelques cas d’étude particu-
lièrement significatifs permettant de développer une approche « micro-historique » ou, 
si l’on veut, une close reading attentive aux détails des contextes concernés.

2. Partager le même attribut onomastique
Dans l’île de Délos, sur le mont Cynthe, s’élève un sanctuaire commun de Zeus et 
d’Athéna, probablement attesté depuis le VIe siècle avant notre ère,11 même si les traces 
archéologiques visibles aujourd’hui sont toutes d’époque hellénistique, le sanctuaire 
ayant été édifié sous cette forme à la fin du IVe ou au début du IIIe siècle avant notre 

11. Plassart, 1928 ; Bruneau, 1970. Les traces d’une fondation archaïque sont ténues ; on peut y ajouter 
l’inscription IG XII.5, 210, de Paros, datée de la fin du VIe siècle avant notre ère, qui mentionne Ἀθηναίη 
Κυνθίη. 
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ère. Des réaménagements successifs lui donneront encore plus de visibilité et d’éclat. 
Il n’est pas sûr que les deux oikoi du sanctuaire (« G » et « I ») aient été occupées res-
pectivement par Zeus et sa fille, car les inscriptions désignent ces bâtiments comme 
ὁ οἶκος ἐν ὧι ὁ θεός et ὁ ἄλλος οἶκος.12 Parmi les 646 attestations de noms divins 
(tirées de 425 inscriptions) provenant de Délos enregistrées dans la base de données 
MAP, 52 d’entre elles contiennent l’élément Kynthios, « Du Cynthe ». À 17 reprises, 
il est mobilisé pour Zeus seul13 et 1 seule fois pour Athéna seule,14 ce qui veut dire 
que, dans 31 inscriptions, on a le binôme Zeus Kynthios et Athéna Kynthia, essentiel-
lement dans des dédicaces ou des mentions de prêtrise.15 On signalera, en outre, que, 
dans deux inscriptions, Sarapis et Isis sont associés une fois à Zeus Kynthios seul,16 
une fois à Zeus Kynthios et Athéna Kynthia.17 Ces textes sont datés entre le IIIe et le Ier 
siècle avant notre ère et les dédicants sont, en grande majorité, des Athéniens,18 sou-
vent du personnel sacerdotal attaché au sanctuaire. Aucune autre divinité n’est qua-
lifiée au moyen de cette épithète toponymique, à l’exception incertaine d’Artémis.19

La réitération de l’épithète pour le père et la fille, toujours dans cet ordre, n’est 
pas un phénomène isolé à Délos : le même phénomène est attesté, quoique moins sou-
vent, pour Zeus (le) Polieus et Athéna (la) Polias (à 5 reprises),20 Zeus étant par ailleurs 

12. Cf. I.Délos 1403, Bb, II, ll. 27-36 ; 1417, A, II, ll. 47-58, l’une et l’autre du milieu du IIe siècle avant 
notre ère.

13. IG XI.2, 154, ll. 45-46 ; 159, l. 12 ; 161, ll. 77-78 ; 204, ll. 66, 67-68 et 71-72 ; 205 B, l. 12 ; 274, l. 
33 ; I.Délos 1882, l. 5 ; 1893, l. 4 ; 2104, ll. 1-2 ; 2422, l. 1 ; 2423, l. 1 ; 2424, ll. 1-2 ; 2427, l. 2 ; 2429, l. 4 ; 
2430, ll. 2-3.

14. I.Délos 1891. Curieusement, devant le nom d’Athéna figure un kai erratique qui pourrait donner 
à penser que le lapicide a oublié de graver le nom de Zeus juste avant, bien qu’il n’y ait pas de lacune, ou 
qu’il figurait sur le couronnement de la stèle, aujourd’hui perdu.

15. I.Délos 372 B, ll. 10 et 11-12 ; 1723, l. 8, 1817, l. 3 ; 1878a, l. 2 ; 1879, ll. 2-3 et 7 ; 1880, l. 3 ; 1881, 
ll. 3-4 ; 1885, l. 3 ; 1886, ll. 2-3 ; 1887, ll. 2-3 ; 1889, l. 3 ; 1890, l. 3 ; 1892, l. 4 ; 1894, ll. 3-4 ; 1894, ll. 5-6 ; 
1896, ll. 5-7 ; 1897, ll. 3-4 ; 1532, l. 5 ; 2074, ll. 6-8 ; 1417B, I, ll. 41-42 ; 2418, l. 2 ; 2420, l. 1 ; 2421, ll. 2-3 ; 
2425, l. 1 ; 2426, ll. 4-5 ; 2428, ll. 1-2 ; 2529, ll. 2-4 et 12-14 ; 2605, l. 11. 

16. I.Délos 2104.
17. I.Délos 2074.
18. On n’a pas d’Athéniens avant 166 avant notre ère, logiquement, puisque c’est la période de l’auto-

nomie de Délos, avant que l’île ne soit confiée à la gestion des Athéniens par les Romains.
19. IG XII.5, 390, de Paros, datée entre 600 et 450 avant notre ère, porte ce texte [Ἀρτέμιδ]ως 

Κυνθί<η>ς. 
20. IG XI.4, 700, ll. 3-4 (225-200 avant notre ère) ; I.Délos 2605, ll. 13-14 (158/157 avant notre ère) ; 

2607, ll. 1-3 (100-75 avant notre ère) ; 372 B, ll. 10 et 11-12 (200 avant notre ère).
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Polieus seul deux fois,21 et Athéna Polias seule une fois.22 Dans une inscription23 datée 
de 200 avant notre ère, l’offrande est adressée, à deux reprises (ll. 10 et 11-12), « À 
Zeus Kynthios Athéna Kynthia, à Zeus Polieus Athéna Polias », une combinaison qui 
trouve un écho dans deux autres inscriptions24 mentionnent un « prêtre de Zeus Sōtēr 
Athéna Sōteira Zeus Polieus Athéna Polias » ou, selon une légère variante, « prêtre 
de Zeus le Polieus et Sōtēr et d’Athéna la Polias et Sōteira ». L’attribut onomastique 
« Sauveur/Salvatrice » est attesté dans 28 attestations déliennes pour Isis, Artémis, les 
Dioscures, Hécate, Korè, Méandre, les dieux et Zeus seul, et il est parfois substantivé 
(« les Sauveurs »), mais à 10 reprises, il est partagé par Zeus et Athéna, toujours dans 
cet ordre, mobilisés après la triade Apollon, Artémis, Léto, dans le cadre des sacrifices 
du premier jour du mois de Lénaion.25 Derrière ces appellations, on peut détecter des 
fonctions diverses tant le champ de la sōtēria est vaste,26 mais il est intéressant de noter 
que, dans le cas de Zeus et Athéna, cette fonction est associée à leur ancrage civique 
et/ou (acro)politain, en écho au paysage cultuel athénien, particulièrement prégnant 
à Délos, administrée par les Athéniens à partir de 166 avant notre ère. En définitive, à 
Délos, Zeus et Athéna sont mentionnés ensemble 42 fois, toujours avec une épithète 
identique et toujours avec Zeus en première position. Chaque inscription, chaque 
contexte, chaque culte et sanctuaire mériteraient des commentaires, mais notre but 
est d’explorer la question de la parenté. Que signifie au juste ce partage d’épithètes ? 
Il souligne le fait que Père et Fille, celle qui est, dès Homère, Dios Kourē,27 prennent 
en charge ensemble certaines fonctions. Si l’on songe à la manière dont Athéna est 
née, toute armée du crâne de son père qui avait avalé sa mère Mètis¸ la déesse « qui 
sait plus de choses que tout dieu ou homme mortel »,28 on en déduira que la pater-
nité de Zeus est sui generis et que, comme le rappelle l’Hymne homérique à Athéna, 
ils partagent d’emblée la mētis, elle qualifiée de polymētis au vers 2, lui décrit comme 
mētieta (avant-dernier vers). Ils sont, précise déjà Hésiode,29 isos quant au menos et 

21. IG XI.4, 665, ll. 12-13 (240-230 avant notre ère) ; 1053, l. 19 (235-215 avant notre ère).
22. I.Délos 15, l. 1 (525-500 avant notre ère), texte remontant à une date remarquablement haute, alors 

que toutes les autres occurrences se concentrent aux IIIe-IIe siècles.
23. I.Délos 372 B, ll. 10 et 11-12 (200 avant notre ère).
24. I.Délos 2605, ll. 13-14 ; 2607, ll. 1-3.
25. Les destinataires divins de ces offrandes varient avec le temps : d’abord Apollon seul, puis, à partir 

de 274, Apollon et Artémis, après 224 au plus tard, avec Léto en plus ; à partir de 200 au plus tard, sont 
adjoints Zeus Sōtēr et Athéna Sōteira. Cf. Durvye & Moretti, 2021, p. 123.

26. Jim, 2022.
27. Brulé, 2016.
28. Hés., Th. 886-887.
29. Hés., Th. 896.
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à la boulē, la puissance et la volonté. Cet isomorphisme, que le partage de l’égide 
rend manifeste dans le langage iconographique30, ce lien de parenté particulièrement 
étroit, de l’ordre de la « re-production » ou de la « kourogenèse »,31 se traduit dans les 
pratiques onomastiques de diverses manières, comme nous venons de l’observer.32 
Mais s’agit-il là d’une spécificité délienne ? Est-ce un privilège d’Athéna ? 

À la première question, la réponse est négative ; à la seconde, elle est largement 
positive. Voici quelques données chiffrées tirées de la base de données MAP. Zeus et 
Athéna (hétéronymes compris, Pallas, Tritogénie, etc.) apparaissent ensemble dans 
506 attestations sur les 21.000 actuellement disponibles et, plus précisément, sur les 
7213 attestations comptant au moins deux puissances divines, dont 2464 en grec  ; 
326 sur 506 se limitent à ces deux puissances divines. Parmi celle-ci, 288 contiennent 
4 éléments seulement, dont 130 qui correspondent au schéma Zeus/Athéna X + 
Athéna/Zeus X, avec réitération de la même épithète : Sōtēr, Polieus, Boulaios, Alseios, 
Patrios, Phratrios, Kynthios, Apotropaios, Phēmios, Hellēnios, Amarios, Horios, Hypel-
laios, Pantheios.33 Cette stratégie onomastique, qui associe un lien de parenté à une 
proximité ou une complémentarité fonctionnelle, parfois en lien avec des espaces 
précis, ressort avec d’autant plus de force si l’on compare avec d’autres descendants 
de Zeus. Zeus et Apollon (hétéronymes compris) sont associés dans 84 attestations, 
dont 14 contiennent ces deux seules puissances divines, mais jamais ils ne partagent 
le même attribut onomastique. Zeus et Artémis apparaissent ensemble dans 131 
attestations, dont 9 se limitent à ces deux puissances divines, et ils n’ont jamais le 
même attribut. Zeus et Aphrodite sont associés dans 30 attestations, dont 12 à deux 
puissances divines, avec un seul cas d’épithète partagée, Meilichios/a, à Épidaure.34 
Zeus et Hermès sont ensemble dans 24 attestations, dont 3 à deux puissances sans 
aucun partage d’élément onomastique. Nous nous limitons à ce stade aux descen-

30. Dans Esch., Eum. 828-829, Athéna affirme être la seule à posséder les clés du lieu où la foudre est 
scellée. 

31. Cf., par exemple, Esch., Eum. 662-665 : « Il peut y avoir un père sans mère. En témoigne ici tout 
près la fille de Zeus Olympien, qui n’a pas été nourrie dans l’obscurité du ventre et est une jeune pousse 
(ernos) qu’aucune déesse ne pourrait engendrer ». 

32. Il se traduit aussi par certaines épithètes appliquées à Athéna, comme Obrimopatrē/a, sur laquelle 
on verra Bonnet & Pironti, 2022.

33. Il n’est évidemment pas possible de fournir ici la liste d’une centaine d’inscriptions ; on renvoie 
le lecteur vers la base de données MAP et ses interfaces de recherche qui permettent de lancer une 
recherche de ce type : https://base-map-polytheisms.huma-num.fr/search. Le guide de l’usager aide à 
paramétrer une telle recherche  : https://map-polytheisms.huma-num.fr/ressources3/guides-database-
map/. 

34. IG IV2.1, 282 (IIIe siècle avant notre ère).
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dants, pour évoquer plus avant le lien de parenté matrimonial. Ces quelques données, 
qui pourraient être étendues à toute la descendance de Zeus, donnent à voir l’excep-
tionnalité et la force du lien unissant Zeus et Athéna, la Dios Kourē.35 Elle apparaît, à 
travers cette stratégie onomastique particulière, comme le prolongement de son père 
et le reflet (presque) fidèle de sa puissance divine. 

3. Des attributs onomastiques articulant l’agentivité 
divine
Outre la duplication de l’epōnymia que nous venons de prendre en considération, une 
option alternative consiste à exprimer, par le choix des épithètes, une articulation, 
complémentarité, voire séquentialité entre les fonctions de Zeus et de ses descendants, 
Athéna certes, mais aussi les autres. Quelques exemples, là aussi, permettront d’illustrer 
la logique sous-jacente qui enracine dans la parenté une technē partagée, pour reprendre 
le vocabulaire d’Hérodote.36 Partons d’Athéna, qui nous est désormais familière. 

Dans le grand sanctuaire d’Athéna à Lindos, dans l’île de Rhodes, on recense 
262 inscriptions dans lesquelles Athéna et Zeus sont mentionnés, dont 160 ne 
contiennent que le binôme Fille et Père. Car ici, différemment de ce que l’on observe 
à Délos, Athéna vient en première systématiquement en tant que Lindia, alors que 
Zeus est Polieus.37 C’est donc une subtile nuance qu’expriment ces deux épithètes, 
l’une toponymique, l’autre fonctionnelle, pourtant fondamentalement synonymes. 
Sur les 398 attestations de l’utilisation de l’épithète Lindios/a, toutes, sans exception, 
se réfèrent à Athéna. Dans ce cas, Fille et Père assurent ensemble la tutelle sur Lindos, 
avec un rayonnement qui déborde d’ailleurs du cadre civique, et les deux épithètes 
dialoguent très aisément. Dans la même île, à Lindos, à l’époque impériale romaine, 
au IIe ou IIIe siècle de notre ère, on croise un prêtre qui prend soin de plusieurs 
ensembles de divinités de Lindos, Ialysos et Kamiros38  : « (prêtre) d’Athéna Lindia 

35. Rien d’analogue n’est observable pour les Dioskouroi, rarement mentionnés avec Zeus, et toujours 
avec d’autres entités divines en sus. 

36. Georgoudi, 2013, envisage en partie cette question sous l’angle du genre, « une sorte de jeu entre 
le masculin et le féminin » (p. 29). Elle y évoque, en passant, la question du partage de la même épithète 
(« un grand chantier »). 

37. Sur la portée de cette épithète, voir Lebreton, 2015, en attendant la publication de sa thèse dans les 
suppléments de Kernos : Lebreton, 2024.

38. Il s’agit d’un Rhodien affichant sa citoyenneté romaine qui accomplit une dédicace  : «  Titus 
Fla(vius) Thrasylochos, (de la tribu) Quirina, fils du prêtre Titus Fla(vius) Léon, (du dème) des Klasioi 
(à Lindos) ». Cf. IG XII.1, 786.
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et Zeus Polieus et Artémis de Kekoia et Aphrodite et Dionysos et Apollon Pythien et 
d’Athéna Ialysia Polias et Zeus Polieus et d’Athéna Kameiras et Zeus Polieus et Ataby-
rios et Artémis et Hélios à Rhodes ».39 Dans la cité voisine de Kamiros, on rencontre 
par ailleurs 23 attestations du couple Athéna Polias et Zeus Polieus, toujours dans cet 
ordre sauf une seule fois.40 Ces formulations montrent plusieurs agencements pos-
sibles entre l’épithète toponymique et la qualité de Polieus/Polias. Par comparaison, 
on notera qu’en Attique, cette épithète n’intervient « que » dans 124 inscriptions, dont 
114 fois pour une seule puissance divine, soit Zeus (28 fois, dont 20 sur l’Acropole), 
soit Athéna (85 fois + 1 fois comme la Polias, sans mention d’Athéna, dont 34 fois 
sur l’Acropole). Ensemble, Athéna et Zeus n’apparaissent que dans 52 inscriptions 
et généralement avec le partage de la même épithète, Phratrios/a, Sōtēr/Sōteira, Bou-
laios/a, jamais cependant Polieus/Polias.41 On signalera une unique inscription du IVe 
siècle avant notre ère, gravée sur une stèle trouvée en deux fragments sur l’Acropole, 
au pied du versant Sud, portant un relief représentant, de gauche à droite, Athéna, 
une divinité féminine (Héra ?) et Zeus trônant. Le texte contient le décret de la cité 
d’Athènes entérinant une alliance avec l’Arcadie, l’Achaïe, Elis et Phlious, conclue 
après la bataille de Mantinée en 362 avant notre ère.42 Dans ce cas, un vœu solennel 
est fait « à Zeus Olympios et à Athéna Polias et à Déméter et à Korè et aux Douze 
Dieux et aux Semnai Theai ».43 Ici, l’articulation entre le Père et la Fille nous semble 
être scalaire : Zeus Olympien/d’Olympie étant un dieu certes local, mais largement 
partagé par tous les Grecs, la Polias étant celle qui se charge de la protection des inté-
rêts athéniens. 

Ailleurs, comme à Priène et Kition, la séquence onomastique articule un Zeus 
Sōtēr avec une Athéna Nikē dans un cas, Nikēphoros dans l’autre. À Priène, vers 298 
avant notre ère, le dēmos décide d’instaurer une fête à l’occasion de sa libération 
(Sōtēria).44 Une stèle aujourd’hui fragmentaire est exposée dans le temple d’Athéna 
généralement qualifiée de Polias (28 attestations) pour commémorer l’événement, 

39. Cette inscription est particulièrement intéressante pour observer les variations dans l’utilisation 
d’une épithète topique (Lindia, Ialysia, Kameiras) et de l’épithète Polieus/Polias, qui porte tantôt sur 
Zeus, tantôt sur le couple Zeus-Athéna. 

40. Tit. Camirenses 69 (IIe siècle avant notre ère).
41. Cf. déjà Paul, 2010 et 2013, pp. 270-273 et 313-316, à partir du cas de Cos  ; Lebreton, 2015,  

pp. 107-108, pour Athènes.
42. IG II2, 112.
43. Sur la logique régissant cet assemblage de divinités et leur qualification, voir Parker, 2005a,  

p. 406 ; Brulé 2005, p. 152. Parker estime que les Semnai Theai ont la fonction d’empêcher toute trahison. 
Déméter et Korè renvoient peut-être à Éleusis, comme autre sanctuaire panhellénique. 

44. IG I3, 256bis.
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peut-être le renversement du tyran Hiéron et la reconquête de la liberté, ou alors 
le salut contre l’assaut des Galates. Quoi qu’il en soit, chaque citoyen et le dēmos 
au complet doit offrir un sacrifice à Zeus Sauveur et Athéna Victoire (ll. 28-29), un 
binôme qui est un unicum à Priène, forgé pour cette circonstance et qui donne à voir 
le travail conjoint du Père et de la Fille. Quelques lignes plus bas (ll. 31-33), d’autres 
divinités sont honorées par un sacrifice adressé « à tous les dieux et aux héros qui 
occupent la cité et le territoire des Priéniens ».45 Dans l’île de Chypre, à Kition,46 aux 
alentours de 100 avant notre ère, sur un autel de calcaire, une offrande est adressée 
« à [Zeus] Sōtēr et Athéna Nikēphoros » par les « premiers amis » (du roi) en poste à 
Kition, les « gardes du corps en chef », les « commandants des régiments d’active », 
les « gardes du corps à la courte épée » en faveur du roi Ptolémée IX Sōtēr II et ses 
enfants, l’ex-pharaon d’Égypte, chassé par sa mère Cléopâtre III. Comme le suggère 
Anaïs Michel,47 ce texte est sans doute en lien avec la bataille d’Asophon qui eut lieu 
en 103 avant notre ère près du Jourdain, en Syrie, et fut remportée par Ptolémée 
contre Alexandre Jannée, le souverain hasmonéen. On y retrouve la même articula-
tion d’agentivité divine : Zeus assure le salut et Athéna, la victoire. 

Dans l’île de Thasos, la répartition des tâches entre Père et Fille suit une logique 
quelque peu différente. Un couronnement d’autel de marbre datant du milieu du 
Ve siècle avant notre ère porte la mention, au génitif, d’Athéna Organē et Zeus Tele-
siergos.48 Dans ce cas, on peut rattacher les deux épithètes au domaine de l’artisanat. 
L’Athéna Organē ou Erganē est la patronne des fileuses et tisserandes ; « ouvrière », 
« industrieuse », elle veille à la bonne réalisation de l’ergon, tandis que Zeus, placé 
après elle, en tant que maître du telos, vient parachever l’œuvre, la rendre parfaite et 
efficace. La chaîne de production est rendue visible par les épithètes qui traduisent 
aussi l’articulation de l’action de Zeus et Athéna : elle agit, il sanctionne et valide, là 
où, dans les exemples précédents, c’est plutôt Zeus qui agit en premier, tandis qu’elle, 
comme Nikè, vient couronner le vainqueur.

Cette même logique opère aussi dans les couples formés par Zeus et ses autres 
descendants. Artémis, nous l’avons signalé ci-dessus, apparaît à 131 reprises (dans 
l’état actuel de l’enregistrement dans la base de données MAP) en compagnie de son 
père, 9 fois seulement sans autre puissance divine. À Lindos, on croise le trinôme 

45. [τοῖς τε θεοῖς πᾶσι] | καὶ τοῖς ἥρωσι τοῖς κατέχου[σι τήν τε πόλιγ καὶ τὴγ χώραν τὴμ] | Πριηνέωγ. 
46. IG XV.2, 6.
47. Michel, 2020, pp. 228-229, n° 114.
48. IG XII, suppl. 380 : Ἀθηναίης Ὀργάνης | καὶ Διὸς Τεδσεεργο, avec une probable erreur du lapicide 

pour Τελσεεργο ou Τελεσεργο, i.e. Τελεσιεργο, peut-être en écho à la prononciation locale. Sur ce texte, 
voir Gillis, 2021, p. 35, C2.
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Athéna Lindia, Zeus Polieus et Artémis Kekoia, un toponyme de la région de Lindos 
où la déesse était implantée.49 Par comparaison, Artémis est associée à sa mère 31 fois 
seulement et jamais à elle seule, mais surtout elle apparaît dans 173 inscriptions avec 
son frère Apollon, dont 70 ne concernent que le frère et la sœur, contre 7 seulement 
à trois (sans autre divinité), exclusivement avec leur mère Léto.50 Ils peuvent partager 
la même épithète, soit rédupliquée (Delphinios/Delphinia ;51 Dēlios/Dēlia), soit com-
mune mais au pluriel (Dattais). Comme Zeus et Athéna, ils peuvent s’avérer complé-
mentaires, comme lorsqu’Apollon Pylaios (« De la porte ») est mobilisé avec Artémis 
Sōteira, pour sécuriser les accès fortifiés à l’espace habité, dans l’île de Mégistè en 
Lycie.52 Une configuration analogue est attestée dans l’inscription de Marmarini, avec 
le sacrifice à Artémis Phylakē et à Apollon Pylouchos, soit Artémis « Gardienne » et 
Apollon « Qui tient la porte ».53 Leur collaboration peut aussi toucher le domaine de 
la génération, le frère et la sœur étant jumeaux, nés d’une même union. Ainsi, à Thes-
pies, trouve-t-on une dédicace « à Apollon Genetēs (« Géniteur »), à Artémis Ilithyie » 
sur un monument circulaire datant du IIIe siècle avant notre ère.54 

Apollon a cependant aussi une relation particulière avec son père. Parmi les 84 
attestations les réunissant, seules 14 ne concernent que le Père et le Fils. On rencontre 
notamment à Didymes une dédicace provenant du sanctuaire oraculaire d’Apollon, 
datant du début de l’époque impériale, adressée à « Apollon Didymeus et Zeus Tele-
siourgos »,55 où l’on note une articulation semblable à celle que nous avons rencontrée 
pour Athéna. Ici Apollon de Didymes, comme l’Organē, accomplit le travail, en l’oc-
currence livrer un oracle, une tâche pour laquelle il a reçu précisément de son père les 
compétences nécessaires, tandis que Zeus, par la suite, scelle de son autorité « finale » la 
parole délivrée. Avec sa mère Léto il apparaît dans 32 inscriptions, mais dans un seul cas 
ils sont mentionnés à deux (sans autre divinité), lui Délien et elle sans qualification.56

49. Le cursus honorum faisait qu’on exerçait la prêtrise du père et de la fille d’une part, et celle d’Artémis 
de l’autre.

50. CID IV, 1, ll. 8 et 11-12 ; I.Stratonikeia 194b, ll. 1-3 ; I.Claros mémoriaux 191, ll. 11-13 ; IG XII.3, 
2, ll. 1-4 ; CID I, 10, ll. 7-8 et 11-12.

51. On compte une seule attestation commune à Athènes, qui est très incertaine IG II2, 3725.
52. IG II2, 3725 (IIIe-IIe siècle avant notre ère).
53. CGRN 225, A, ll. 16-17. Sur cette facette d’Artémis, voir Lebreton, sous presse. Voir déjà 

Wallensten, 2011, où il apparaît clairement qu’Apollon et Artémis apparaissent le plus souvent avec une 
épithète différente.

54. SEG 63, 359.
55. I.Didyma 130. Si du moins, la restitution est fiable : [Ἀπόλλωνι Διδυμεῖ καὶ Διὶ Τελ]εσιουργῶι. 
56. IG XII.4, 332 (de Cos et du milieu du IVe siècle avant notre ère).
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Envisageons brièvement le cas de la parenté entre Zeus et Aphrodite, parenté non 
exclusive puisque Hésiode en fait la fille d’Ouranos, l’Ourania par excellence.57 Parmi 
les 30 attestations l’associant à Zeus, on signalera la dédicace délienne « À Zeus Ourios 
et à Astarté Palaistinē Aphrodite Ourania theoi epēkooi  »,58 qui souligne les compé-
tences partagées de Zeus et Aphrodite dans le domaine de la navigation et dans l’espace 
céleste, sans cependant que cela implique forcément une référence à leur parenté. Dans 
une dédicace d’Épidaure,59 Aphrodite est « Douce » (Milichia) en compagnie de Zeus 
« Doux », dans le sens de bienveillant,60 une qualité que Zeus arbore souvent seul, une 
fois aussi avec Héra, mais qu’Aphrodite endosse également à Métaponte.61 Enfin, dans 
l’île de Kéos, une dédicace associe [Zeus] Naios et Aphrodite.62

Enfin, Zeus est aussi – et sans viser l’exhaustivité – le père de Dionysos. Les 
Bacchantes d’Euripide s’ouvrent sur cette proclamation du dieu surgissant à Thèbes : 
ἥκω Διὸς παῖς τήνδε Θηβαίων χθόνα Διόνυσος, « Moi, le fils de Zeus, je suis venu sur 
cette terre des Thébains, Dionysos ».63 Pourtant, ils ne sont mentionnés ensemble que 
dans 20 inscriptions et à 5 reprises seulement eux deux exclusivement, alors qu’ils 
ont des épithètes en commun, même s’ils les portent séparément: ainsi, Dionysos est 
le seul dieu masculin à être Meilichios comme son père et de même pour Areios.64 
Dans la cité de Pergame, on préserve un décret contenant un oracle émis à la suite 
d’une épidémie, peut-être la peste antonine de 166 de notre ère. Dans le long passage 
métrique, caractérisé par un vocabulaire très recherché (la plupart des épithètes sont 
des hapax), il est question (vv. 3-6) de « la Descendance de Zeus Au-fracas-épouvan-
table, aussi bien l’Infatigable Athéna Qui-soutient-le-choc-de-guerre que Dionysos 
Qui-fait-oublier-le-chagrin et Qui-donne-la-vie, ou encore le Médecin, Guérisseur 
de Tristes Maladies  »,65 ce qui donne à voir une belle collaboration entre Zeus et 

57. Pirenne-Delforge, 2005 ; Pironti, 2007. Dans la base de données MAP, Ouranos et Aphrodite 
n’apparaissent ensemble qu’une seule fois, dans une très longue liste de divinités, dans le serment de 
Déros (I.Cret. I, IX, 1).

58. I.Délos 2305 (fin du IIe siècle avant notre ère).
59. IG IV2.1, 282 (IIIe siècle avant notre ère).
60. Sur Meilichios et ses significations, voir Cusumano, 2006.
61. IGDGG II, 47 (IVe – début IIIe siècle avant notre ère).
62. IG XII.5, 551. La restitution de Zeus repose précisément sur la parenté présumée entre Zeus et 

Aphrodite, via Dionè.
63. Eur., Bacch. 1-2.
64. IosPE IV, 199 = CIRB 15 (de Panticapée) ; voir aussi Hymne Orphique XXX 4. 
65. Steinepigramme 06/02/01 (123 de notre ère)  : Ζηνὸς ἐρισμαράγοιο γενέθληι | ἠμὲν Ἀθηναίηι 

πολεμηδόκωι ἀτρυτώνηι | ἠδὲ Διω ͙νύσωι λαθικηδέι φυσιζώιωι | ἠδὲ καὶ εἰητῆρι νόσω͙ν παιήονι λυγρῶν. 
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ses enfants, Athéna, Dionysos et très probablement Asclépios,66 avec une répartition 
des tâches qui fait de Dionysos le dieu de la vigne et de la génération. Par contre, à 
Éphèse, au IIe siècle de notre ère également, est mentionné un prêtre « du dieu Ances-
tral (Propatōr) Dionysos et de Zeus Panhellénique (Panhellēnios) et d’Héphaïstos », 
qui joue sur plusieurs échelles spatiales et repense les liens de parenté en faisant de 
Dionysos une figure paternelle pour les habitants du lieu et de son père, Zeus, un dieu 
plus lointain car partagé avec tous les Grecs.67

4. Exprimer le lien de parenté avec les épouses et les 
frères/sœurs
Parmi les épouses de Zeus, Héra a clairement un statut à part. Si, dans l’état actuel 
de la base de données MAP, Zeus n’est jamais associé à Mètis dans une inscription, il 
l’est très rarement avec Thémis, Mnémosyne ou Dikè. Dans une célèbre inscription 
de Mytilène68 – sur laquelle on reviendra sous peu – Dikè apparaît après Homonoia et 
avant Epiteleia tōn agathōn, « Accomplissement des bonnes choses », mais la longue 
séquence onomastique donne la prééminence, après les Douze Dieux, à Zeus Hēraios, 
donc au couple légitime et « définitif ».69 La seule épouse à faire concurrence numé-
riquement à Héra est Dionè, avec plus de 220 inscriptions provenant du sanctuaire 
de Dodone et associant Zeus Naios et Dionè. Mais, selon l’adage non numerantur sed 
ponderantur ; on a là un effet de sources et non le reflet d’une importance majeure. 
Si le sens de l’épithète Naios reste débattu,70 ce qui ressort avec force, c’est que Dionè 
est une Zeus au féminin. La parenté s’exprime donc ici par la consonnance entre les 
théonymes, qui traduisent une sorte de dérivation du même au même. 

Avec Héra, épouse et sœur de Zeus, les choses sont à la fois semblables et dif-
férentes. Mentionnée à ce stade 98 fois dans la base de données MAP avec Zeus, elle 
partage, comme Athéna, mais bien moins fréquemment qu’elle, une épithète com-

66. Dans l’inscription IG France 154, c’est Apollon qui est qualifié de « Guérisseur des maladies », 
mais à Pergame, Asclépios est une fois explicitement qualifié de « Médecin ». 

67. Cette séquence onomastique renvoie probablement au cumul par un même individu de prêtrises 
bien distinctes, de sorte que la portée de l’agencement ne doit pas être surévaluée.

68. GHI 85A (336-324 avant notre ère) : « Aux Douze Dieux et à Zeus Hēraios et à Zeus Roi et à Zeus 
De la Concorde et à la Concorde et à la Justice et à l’Accomplissement des bonnes choses ». Cf. Pironti, 
2022 et infra, p. 62.

69. Cf. Pirenne-Delforge & Pironti, 2016. 
70. Cf. Quantin, 2008. Voir aussi deux inscriptions présentant des variantes : « Ô Zeus De Dodone et 

Dionè Naia » (I.Dodone Lhôte 92) et « à Zeus Pronaios et à Dionè » (I.Dodone Evangelidi 35A).
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mune avec son époux-frère ; il est Olympios et elle Olympia,71 lui Meilichios, elle Mei-
lichia,72 lui Teleios, elle Teleia.73 Gabriella Pironti et Vinciane Pirenne-Delforge ont 
écrit des pages éclairantes sur L’Héra de Zeus74 et la capacité du couple divin à concré-
tiser et gérer le telos, c’est-à-dire à accomplir définitivement l’équilibre des puissances 
divines qui garantit la stabilité du kosmos. À Alexandrie, on rencontre une variante 
intéressante, avec « Zeus Sōtēr et Héra Teleia »,75 ou à Panamara, « Zeus Panamaros et 
Héra Teleia ».76 Ensemble, comme ils sont Olympioi, ils sont aussi Sōteres. Il n’est pas 
rare que le lien de parenté s’entrelace avec une qualification qui fait référence au rang, 
à la timē, comme lorsqu’on s’adresse « à Zeus Olympios et à Sarapis et à Héra Ourania 
et aux autres dieux »77 ou « à Zeus Hypsistos et Héra Ourania et à Asclépios et Hygie 
et à tous les dieux ».78 Les épithètes ne sont pas identiques, mais elles orientent vers 
la hauteur, l’éminence, donc la souveraineté incarnée par le couple. Pareillement, à 
Pergame, on sollicite « Héra Basileia et Zeus Megistos ».79 Ce même couple peut aussi 
se déployer dans l’espace, presque comme dans un miroir, entre Némée et Argos, 
sous la forme de Zeus Nemeios et Héra Argeia, deux puissances divines qui occupent 
la plaine argienne et se font face, dans une dynamique de compétition-collaboration 
qui n’est pas sans rappeler certains épisodes homériques.80 

Le lien de parenté entre frères et sœurs – Zeus et Héra mis à part – ne s’exprime 
pas à travers des épithètes rédupliquées, ni à travers des attributs onomastiques solli-
citant le champ relationnel, mais plutôt par le biais de qualifications complémentaires, 
comme lorsque sont mobilisés à Rhodes « Zeus Sōtēr et Poséidon Asphaleios »,81 ou 
dans le prétendu « Décret de Thémistocle » de Trézène, « Zeus Pankratēs et Athéna 

71. Maiuri, 1916, n° 3, pp. 136-137 (Rhodes, 250-150 avant notre ère) ; I.Cret. II, XXV, 3 (Soulia, Ier 
siècle avant notre ère). Ils sont aussi Olympioi ensemble à Cos : IG XII.4, 541 (IIe siècle de notre ère).

72. I.Cret. III, III, 14 (Ier siècle de notre ère).
73. IG VII 3217 (d’Orchomène, non datée).
74. Pirenne-Delforge & Pironti, 2016.
75. CPI I 6 (entre 112 et 75 avant notre ère).
76. I.Stratonikeia 208, 319, 324 (IIe-IIIe siècle de notre ère).
77. IG XII.4, 541 (IIe siècle de notre ère).
78. IG XII.4, 543 (IIe siècle de notre ère). Ces deux séquences font partie de la même série de quatre 

dédicaces provenant de Cos, aussi du IIe siècle de notre ère, peut-être à la suite du tremblement de terre 
qui a frappé la cité sous le règne d’Antonin le Pieux ; dans les deux autres, on trouve Zeus et Héra Olym-
pioi et encore Zeus Hypsistos et Héra Ourania (IG XII.4, 542 et 544).

79. Pergamon Weihinschriften Neuedition, p. 66 (époque impériale). 
80. Weber-Pallez, 2022.
81. Konstantinopoulos, 1968, pp. 445-446 (eux deux seuls). Sur cette association voir Papazarkadas 

& Wallensten, 2020. 

Zeus en famille. Regards onomastiques sur un système de parenté

Arys, 22, 2024 [43-73] issn 1575-166x



60

et Nikē et Poséidon Asphaleios ».82 À Lindos, Déméter et Zeus, sœur/épouse et frère, 
sont ensemble Karpophoroi,83 mais, dans ce cas, comme dans d’autres sans doute, la 
parenté n’est probablement pas la clé de lecture principale, ni la seule, pour expliquer 
ce partage de compétences.84 

5. Des épithètes théonymiques pour exprimer la parenté
Dans la sphère cultuelle diverses épithètes dérivant d’un théonyme, comme Areios/
Areia d’Arès, sont susceptibles d’exprimer des liens fonctionnels, mais peuvent-elles 
également renvoyer à la parenté ?85 

Dans les sources littéraires, à commencer par Homère et Hésiode, la tribu qui 
réside sur l’Olympe est décrite comme une sorte de famille dysfonctionnelle, tra-
versée par des conflits, tensions, intrigues, adultères, incestes, et autres troubles. Ces 
dysfonctionnements, qui se déploient en une multitude de variantes au niveau de la 
tradition mythique, ont considérablement contribué à une mauvaise compréhension 
des logiques de représentation du monde divin des Grecs, donnant lieu à l’accusa-
tion, à l’encontre des dieux, d’anthropomorphisme exacerbé et d’immoralité. Mais en 
vérité, ces épisodes font écho, dans la dimension narrative de l’épopée notamment, 
à la complexité du tissu relationnel des «  panthéons  » au sein desquels une puis-
sance divine se définit par rapport aux autres ;86 cette dialectique se reflète évidem-
ment dans les pratiques cultuelles. Les nombreuses ramifications de la parenté divine 
offrent dès lors aux acteurs du culte une sorte de carte d’orientation permettant de 
guider le recours au divin de la manière la plus pertinente et avantageuse possible de 
manière à en amplifier l’efficacité.

Si, dans les cas examinés ci-dessus, la stratégie de dénomination vise à associer, 
dans la réitération d’une épithète ou dans le choix d’épithètes complémentaires, la 
figure paternelle de Zeus aux membres de sa famille, en soulignant le caractère pri-
vilégié de leur lien, dans les séquences onomastiques que nous aborderons à présent, 
l’invocation au père des dieux, assortie d’une épithète théonymique, vise à exprimer la 

82. GHI 23, ll. 38-40. 
83. Clara Rhodos 2, n° 48, pp. 210-211.
84. On se souvient cependant que c’est en vertu de la puissance nourricière de Déméter, qui peut 

empêcher le grain de lever (Hymne hom. Déméter 332-471), que Zeus intervient auprès d’Hadès pour 
trouver un compromis concernant Perséphone. L’intrigue de parenté n’est donc pas sans rapport avec 
cette qualification de Karpophoroi.

85. Cf. Sokolowski, 1972, p. 174, n. 11 ; Sissa & Detienne, 2000, p. 162, n. 46.
86. Detienne, 1997.
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relation de parenté qu’il entretient avec une autre divinité. La formule la plus connue et 
la plus fréquente (aux moins dans les sources littéraires)87 est celle qui se réfère à « Zeus 
Cronide », donc descendant de Cronos, une désignation qui évoque à la fois la filiation 
entre le père et son fils et le conflit pour la souveraineté qui les opposa, permettant au 
fils d’instaurer un nouvel ordre divin et de s’imposer sur les générations divines anté-
rieures. Le même procédé est utilisé pour articuler le pouvoir divin de Zeus à celui de 
ses épouses, en l’occurrence Héra et Déméter, et à deux de ses enfants, non pas Athéna 
curieusement – Zeus n’est jamais qualifié d’Athēnaios88 – mais Aphrodite et Arès.

Les cas que nous allons examiner sont complexes d’autant qu’il s’agit souvent 
d’hapax issus de témoignages isolés  ; s’ils ont déjà suscité un certain intérêt,89 on 
se propose ici de reprendre le dossier en prêtant davantage attention aux micro-
contextes concernés, même s’ils s’avèrent fragmentaires ou laconiques. Comment ces 
informations contribuent-elles à une meilleure compréhension des stratégies rela-
tionnelles traduites par le biais d’une épithète théonymique, en particulier lorsque 
Zeus est ainsi connecté à d’autres divinités de son cercle familial ?

a) Zeus Hēraios
Notre itinéraire part d’Athènes, où, dans un calendrier sacrificiel daté de la première 
moitié du Ve siècle avant notre ère et parvenu de manière très fragmentaire, le nom 
de Zeus est suivi de l’adjectif Hēraios, « d’Héra ».90 Cette séquence onomastique n’ap-
paraît nulle part ailleurs en Attique, mais on notera qu’à cette puissance est destiné 
un porcelet au mois de Gamèlion, le septième de l’année, situé entre janvier et février. 
Son nom même le désigne comme le mois des mariages.91 Dans le calendrier du dème 
du Thorikos, pendant cette même période, on célébrait le hieros gamos entre Zeus et 
Héra, épouse et sœur du dieu souverain.92 On comprend, à la lumière de ce contexte, 

87. La base de données MAP compte, à l’heure actuelle, seulement onze attestations de Zeus Kronidēs, 
outre une attestation de Zeus Kronios et deux de Zeus Kroniōn. Il s’agit, avant tout, d’éléments onomas-
tiques poétiques.

88. Pour être précis, on trouve un Zeus Athēnaios dans une inscription de Velia, où on se réfère bien 
évidemment au Zeus des Athéniens : cf. IG Velia 6. Pour être exact, Athēnaios n’est, avec Athēnōn ou 
Athēnaiōn, qu’une des possibilités de résolution de l’abréviation ΑΘΗ lisible sur la pierre.

89. Sokolowski, 1972, p. 174, n. 11; Sissa & Detienne, 2000, p. 162, n. 46 ; Parker, 2005a, p. 42, n. 20 ; 
Versnel, 2011, pp. 114-115 ; Georgoudi, 2013 ; Pirenne-Delforge & Pironti, 2014.

90. IG I3 234, ll. 20-21.
91. Parke, 1977, p. 104.
92. CGRN 32 (= NGLS 1) ; selon le calendrier d’Erchia, le 27 du mois de Gamèlion, on sacrifiait à 

Héra, Zeus Teleios, Poséidon et Kourotrophos (CGRN 52, col. Β, ll. 32-39 + col. Γ, ll. 38-41 + col. Δ, ll. 
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la portée du sacrifice adressé à Zeus Hēraios, le Zeus d’Héra. La puissance du père 
des dieux était célébrée à travers le lien d’alliance avec son épouse légitime et défi-
nitive, tout comme, durant le mois attique de Gamèlion, on célébrait les mariages 
humains et, grâce à eux, la constitution de nouveaux oikoi familiaux.93 L’onomastique 
divine, en lien avec un temps fort du calendrier rituel, permet aux acteurs impliqués 
dans le culte de suggérer une imbrication favorable entre relations divines et relations 
humaines, au service du devenir de la cité.

L’harmonie, la cohésion familiale et l’aspiration à une descendance légitime, 
que Zeus Hēraios devait garantir et promouvoir au niveau de la famille nucléaire, 
trouvent un écho sur le plan civique dans le décret de la cité de Mytilène, daté du 332 
avant notre ère, qu’on a déjà mentionné.94 On peut contextualiser ce document dans 
le cadre des événements qui ont bouleversé la cité au temps de la reconquête par les 
Macédoniens.95 Les premières lignes de ce texte expriment l’aspiration de la commu-
nauté à vivre en démocratie et font état d’un projet de réconciliation confié à une liste 
plutôt singulière de puissances divines : les Douze Dieux, suivis par Zeus Hēraios et 
Basileus et Homonoios, Homonoia, Dikè et Epiteleia tōn Agathōn (« Accomplissement 
des bonnes choses »). Zeus Hēraios se distingue, en position prééminente juste après 
les Douze Dieux, au sein d’une liste composite et complexe qui semble relier, dans 
une sorte de chiasme, différents éléments en jeu. La fonction de garant des unions et 
de la légitimité au sein de la communauté civique, que Zeus partage avec son épouse 
– il est qualifié de Teleios, elle de Teleia96 –, trouve un écho dans sa capacité à réaliser 
les vœux pour le bien et l’intérêt général, bref l’Epiteleia tōn agathōn.97 En qualité de 
souverain divin, Zeus Basileus est appelé à exercer la Dikē, tandis que son épithète 
d’Homonoios oriente vers la coopération, la concorde, l’Homonoia.98 Ainsi voit-on 

28-32). Cf. aussi Hésychios et Photios, s.v. « hieros gamos ».
93. Sur la protection accordée par Zeus et Héra à la protection de l’oikos, voir Pirenne-Delforge & 

Pironti, 2016, p. 187.
94. Cf. supra, p. 58.
95. Cf. supra, n. 49. Pour une reconstruction de ces événements, cf. Labarre, 1996, pp. 23-26. Sur le 

culte d’Homonoia, Thériault, 1996, en part. sur cette inscription, pp. 19-20.
96. IG XII.7, 94 (Arkesinè d’Amorgos) ; IG IV2 1, 481 (Epidaure) ; Diod., V, 73, 2-3 ; Plut., Mor. 264b ; 

Paus. VIII, 22, 2 (Stymphale), VIII, 31, 9 (Mégalopolis), VIII, 48, 6 (Tégée) et IX, 2, 7. Sur Zeus et Héra 
comme « puissances de l’accomplissement » et pour une analyse de la documentation, Pirenne-Delforge 
& Pironti, 2016, pp. 184-187.

97. Esch., Ag. 972-973 : « Zeus, Zeus par qui tout s’achève, achève mes souhaits, et songe bien à l’œuvre 
que tu dois achever » (trad. P. Mazon, CUF).

98. Pour une interprétation de ces inscriptions dans le cadre du langage du polythéisme, Pironti, 2022, 
pp. 78-80.
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une cohorte articulée de puissances divines de l’ordre, de la concorde, de la justice et 
du bien-être mobilisée en faveur de la communauté nouvellement réunie des Myti-
léniens, dans le but de réparer le tissu civique déchiré. La parenté de Zeus avec Héra, 
exprimée par l’épithète théonymique Hēraios, apparaît ici comme spécifiquement 
fonctionnelle à la constitution d’une « parenté civique », telle que la définit Nicole 
Loraux, une parenté nécessaire à la recomposition du corps des citoyens.99 

Un terme de comparaison utile provient d’un texte légèrement plus tardif, qui 
émane des citoyens d’une autre polis insulaire : la communauté de Nakonè100 en Sicile 
occidentale, où les habitants ont mis en œuvre un système complexe de tirage au sort 
pour favoriser une « fraternisation » induite (adelphothetia), une procédure inédite, un 
hapax une fois encore, dans le but de dépasser, sous le signe de l’homonoia, une dia-
phora qui menaçait l’existence même de la cité. Comme les Nakoniens, les Mytiléniens, 
en adressant leurs vœux à un ensemble articulé de puissances divines conduites par le 
Zeus d’Héra, confient aux dieux la bonne réussite d’un processus de parenté métapho-
rique, placé sous le signe de la concorde, de la justice et de la souveraineté.

b) Zeus Damatrios
Dans l’île de Rhodes, sur l’acropole de Lindos, la double parenté de Zeus qui est mise 
en avant est celle qui l’unit à Déméter, elle aussi sœur et épouse du père des dieux. Sur 
une petite stèle, on rencontre précisément Zeus Damatrios en compagnie des Dama-
teres. Le contexte est encore plus pauvre d’informations par rapport à celui que nous 
venons d’examiner, mais la valorisation des détails peut nous aider à comprendre 
la logique sous-tendant ce petit groupe divin et le rôle qu’a pu y jouer la relation de 
Zeus avec Déméter. Il s’agit d’un document daté du début du IIe siècle avant notre ère, 
portant le texte suivant : 101 

99. Loraux, 1997, p. 204 et Pirenne-Delforge & Pironti, 2016, p. 211, qui soulignent que, dans ce 
contexte, « Zeus est maître de la concorde en tant qu’époux d’Héra ».

100. I.Segesta App. 3 avec bibliographie. La date de l’inscription est discutée. On a proposé soit la fin 
du IVe siècle avant notre ère, soit les années 250-240. Sur le décret de Nakonè et la stratégie de recom-
position après la stasis : Loraux, 1997, pp. 220-236. Sur le rôle de l’homonoia dans ce texte : Thériault, 
1996, pp. 22-26.

101. I.Lindos I 183. 
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[Ἁ]λιαδᾶν 
Δαματέρων 
καὶ Διὸς
Δαματρίου 

« (Propriété) des Haliadai, (sanctuaire) des Déméters et de Zeus Damatrios ».102

D’un point de vue stylistique, on a affaire à une anaphore, à savoir la répéti-
tion et l’amplification du nom de Déméter dans le recours au pluriel et à l’épithète 
Damatrios. Les Haliadai (ou Héliades) qui sont mentionnés au début figurent aussi 
dans un passage de la Chronique de Lindos, en tant que phylē.103 Ils semblent être 
liés au passé lointain de la région, celui des premiers habitants de l’île, les Telchines, 
dont Halia – comme nous le raconte Diodore – était la sœur ; unie à Poséidon, elle 
avait donné naissance à six garçons et une fille appelée Rhodos.104 Le dieu Hélios 
en tomba amoureux. Comme le dieu fit aussi disparaître les zones marécageuses de 
l’île, permettant à la terre d’engendrer des hommes, les Héliades et d’autres peuples 
autochtones lui attribuèrent des honneurs en tant que progéniteur.105 Or, bien que 
les informations dont nous disposons ne permettent que quelques spéculations, on 
s’arrêtera sur le choix de la tribu des descendants d’Hélios d’honorer Zeus Damatrios 
en même temps que les Damateres. Cette configuration renvoie en effet à la mémoire 
d’un épisode dramatique de la geste de Déméter, relatée par les Hymnes homériques, 
dans lesquels il est question d’une quête désespérée de la déesse qui ignorait le sort 
de sa fille, Korè, et de l’intervention d’Hélios qui lui donna une réponse, désignant 
Zeus comme responsable (aitios) de l’enlèvement, car il avait destiné la jeune fille à 
Hadès comme épouse.106 La dévotion des Héliades de Rhodes à l’égard de Déméter 
peut ainsi rappeler l’ancienne solidarité manifestée par le dieu solaire, mais aussi le 
rôle d’arbitre qu’il avait joué dans le conflit, en soutenant la décision de Zeus, père 
de Korè, frère et époux de Déméter,107 et en encourageant la déesse à renoncer à son 
ressentiment pour accepter que sa fille ait pour époux son frère Hadès qui, aux dires 
d’Hélios, n’était pas indigne d’elle.108 On pourrait de la sorte expliquer la déclinaison 

102. Trad. S. Lebreton (DB MAP A#16585).
103. I.Lindos I, 2, Β1, l. 93.
104. Diod., V 55-56.
105. Sur l’organisation phylétique de Rhodes, voir Maillot, 2008.
106. Hymne hom. Déméter 78.
107. Hés., Th. 912-914.
108. Hymne hom. Déméter 42 et 76-85.
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au pluriel du théonyme, Damateres, qui évoquerait soit les multiples visages de la 
déesse,109 à la fois en conflit et en harmonie avec Zeus, soit la dyade symbiotique que 
forment la mère et sa fille.110 Cette séquence onomastique rhodienne pourrait ren-
voyer au passé très lointain de l’introduction de l’agriculture chez les hommes, dans 
l’espace d’un sanctuaire où se manifestait la recherche de prestige et d’autoreprésen-
tation de la part des descendants locaux d’Hélios, dont les ancêtres, selon Diodore, 
dépassaient les autres hommes en culture et en astrologie mais n’étaient, par contre, 
guère versés dans l’usage du feu et la cuisson des viandes.111

c) Zeus Aphrodisios
Après les épithètes théonymiques construites sur les noms des épouses de Zeus, le 
moment est venu d’analyser celles qui impliquent les noms de ses descendants. À 
Paros, sur une base datée de la fin du IIIe siècle avant notre ère, figure une dédicace 
émanant d’un collège de six stratèges suivis d’un grammateus et adressée à un inté-
ressant quartet divin, composé d’Aphrodite, Zeus Aphrodisios, Hermès et Artémis 
Eukleia.112 La nature du contexte est inconnue, mais l’on peut avancer quelques hypo-
thèses sur le mobile des magistrats de Paros qui sollicitent cette configuration inédite 
de puissances divines. Il s’agit certainement, à la lumière du statut des dédicants, 
d’un contexte lié au fonctionnement de la polis, dans lequel Aphrodite est recon-
nue comme une déesse disposant de la capacité d’assurer la concorde et l’harmonie 
dans l’exercice de la fonction publique.113 Pour quelle raison est-elle suivie d’un Zeus 
Aphrodisios ? Selon la tradition homérique, qui diffère sur ce point du témoignage 
hésiodique, Aphrodite est la fille du Cronide et de Dionè. Au chant V de l’Iliade, 
Zeus lui reconnaît une compétence spécifique dans les erga gamoio, les « œuvres du 

109. La multiplicité des visages de Déméter est au cœur de la thèse soutenue en 2022 à Paris par 
Emmanuelle Palermiti : « Visages » de Déméter : masques, dédoublements, colères. À partir de quelques 
configurations arcadiennes, sous la direction de Renée Koch Piettre et Dominique Jaillard. C’est notam-
ment le cas à Telphousa, où s’articulent une Déméter Érinys (« Furie ») et une Déméter Lousia (« Lavée », 
donc purifiée et apaisée).

110. Pour une interprétation des Damateres comme hétéronyme du couple Déméter et Korè, cf. Price, 
1971 ; Pugliese Carratelli, 1981 (=1990b).

111. Diod., V 56-57.
112. IG XII.5, 220, ll. 1-3. À Paros, en outre, Artémis Eukleia apparaît aussi dans le célèbre teme-

nos consacré à Archiloque par Mnesiépès au terme d’une séquence également complexe de divinités 
comprenant Zeus Hyperdexios, Athéna Hyperdexia, à Poséidon Asphaleios et Héraclès (Clay, 2004, II,   
pp. 104-110, E1, Col. II, ll. 5-6). Sur cette inscription comme sur le rôle d’Eukleia dans la vie publique et 
privée, voir maintenant Sassù, 2022. 

113. Pirenne-Delforge, 1994, p. 406.
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mariage »,114 ce qui n’implique en aucune façon qu’il s’agisse d’une compétence sys-
tématique et exclusive. La présence, aux côtés d’Aphrodite et de Zeus Aphrodisios, du 
dieu Hermès n’étonne guère dans la mesure où il est parfois associé à Aphrodite dans 
la célébration des moments de transition de l’adolescence à l’âge adulte.115 Ces deux 
divinités partagent en outre, quoique de façon différente, la sphère de la persuasion, 
de la communication et de la parole.116 Quant à Artémis, qui est également liée à la 
délicate et stratégique phase du passage à l’âge adulte, c’est elle que les femmes s’adres-
saient pendant les douleurs de l’accouchement.117 Plutarque affirme par ailleurs qu’en 
tant que Eukleia, elle est souvent célébrée dans les places publiques, dans les lieux de 
la délibération, de mise en commun des décisions et de construction de la mémoire 
civique, des espaces où résonnent le kleos, la « bonne renommée » des hommes.118 
L’épithète Eukleia renvoie donc à cet horizon de la vie sociale, en qualifiant celle qui 
célèbre les actes de courage, les épreuves de force et de résistance, et les exploits mili-
taires. À Artémis Eukleia, en Béotie, les garçons et les filles avaient l’habitude de sacri-
fier avant de se marier.119 Mettre ensemble tous ces éléments permet de formuler une 
interprétation convaincante. Les magistrats visaient par ce biais à favoriser la bonne 
santé et la bonne réputation de la cité, donc aussi la concorde interne. Dans les cités 
grecques, le célibat était souvent interdit par la loi parce qu’il était essentiel d’avoir 
des forces nouvelles pour protéger la cité, de sorte que le mariage et la procréation 
ont fini par apparaître comme un devoir civique, apte à procurer valeur et kleos.120 Un 
Zeus, agissant dans le domaine d’Aphrodite, dont la capacité d’enchantement tou-
chait même le souverain des dieux,121 était donc tout à fait pertinent pour participer 
au développement harmonieux de la cité de Paros, où stratèges et magistrats pou-
vaient avoir tout intérêt à solliciter des Olympiens la concorde civique et l’émergence 
d’une jeunesse prête, à travers le mariage, à donner des enfants et à soutenir la polis.122

114. Hom., Il. V 427-430. Pour une analyse complète de ce passage et de son rôle dans la trame narra-
tive de l’Iliade, cf. Pironti, 2007, pp. 210-231.

115. Pironti, 2007, p. 194.
116. Pirenne-Delforge, 1994, pp. 406-407. Sur le couple Aphrodite-Hermès, voir aussi CGRN 229   

= IG XII.2, 73 et IG XII.6, 597.
117. Selon Plut., Mor. 264b, Artémis figure, avec Zeus Teleios, Héra Teleia, Aphrodite et Peitho, parmi 

les cinq divinités dont les couples avaient besoin pour se marier. Cf., sur ce passage, Calame, 1983b,  
pp. XVII-XVIII.

118. Soph., OT 161 et Plut., Arist. XX 4-5.
119. Plut., Arist. XX 4-5.
120. Brulé, 2001, pp. 199-204.
121. Hymne hom. Aphrodite 36-39.
122. Cf. Pirenne-Delforge, 1994, pp. 403-406.
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d) Zeus Areios
Le dernier cas à examiner est celui de Zeus Areios, associant Zeus à son fils Arès, une 
connexion pour laquelle on possède davantage d’éléments. Sur une monnaie d’Asie 
Mineure de l’époque d’Hadrien, portant la légende Zeus Areios, le dieu est repré-
senté debout, avec une lance et un bouclier.123 Plutarque mentionne un Zeus Areios 
auquel les Épirotes avaient l’habitude d’adresser des sacrifices, lorsqu’ils prêtaient des 
serments.124 Mais le passage le plus riche en informations se trouve dans le livre V de 
la Périégèse de Pausanias, qui porte sur un Zeus Areios figurant parmi les divinités 
auxquelles étaient consacrés les autels des Éléens.125 Près de l’autel d’Alphée, Pausa-
nias signale un autre autel considéré comme la propriété d’Héphaïstos par certains,126 
alors que d’autres estimaient qu’il appartenait à Zeus Areios ; ils soutenaient que, sur 
celui-ci, le roi Oinomaos avait sacrifié avant de participer à la course de chars contre 
les prétendants d’Hippodamie, sa fille. On connaît l’histoire : Oinomaos passait pour 
être le fils d’Arès et avait consulté un oracle sur sa mort, apprenant ainsi que sa fin 
arriverait au moment du mariage de sa fille Hippodamie. C’est pourquoi, utilisant les 
armes et les chevaux que lui avait donnés Arès,127 il défia les prétendants de sa fille 
dans une course de chars et les tua l’un après l’autre. Or, avant de commencer chaque 
compétition, il sacrifiait un bélier à Zeus.128 

Il fallut attendre le pacte entre Pélops et Myrtilos, l’aurige d’Oinomaos, pour 
mettre fin à cette spirale de meurtres, ce qui condamna le roi à mort et déclencha 
l’aition légitimant l’institution des Jeux Olympiques. La présence d’un autel de Zeus 
Areios à Olympie est donc tout à fait intelligible, non seulement en raison du rapport 
de filiation d’Oinomaos avec Arès, mais aussi de la contiguïté que le fils du Cronide 
entretenait avec la sphère de la compétition dans ce territoire. Il est en effet représenté 
sur le coffre de Cypsélos en compagnie d’Agōn.129 L’épithète polysémique d’Areios 
qui renvoyait assurément au nom d’Ares, mais qui était aussi étymologiquement lié à 
l’adjectif areiōn, le comparatif d’agathos, signifiant « meilleur »,130 est d’ailleurs parta-

123. RPC III 2208.
124. Plut., Pyrrh. V 5.
125. Paus., V 14, 6.
126. Parker, 2005b, p. 220, sur la base d’une autre inscription où l’on mentionne un Zeus Arès (IPArk 

15, ll. 58-59, 64-65, 77-78 et 83-84), considère que Zeus Areios n’est qu’un « développement tardif » et 
qu’il s’agit d’une exception.

127. Apollod., Ep. II 4.
128. Diod., IV 73.
129. Paus., V 20, 3.
130. Chantraine, 2009, s.v. « ἀρείων »; Jost, 1985, pp. 234-234 ; Georgoudi, 2013, p. 40.
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gée avec d’autres divinités féminines cette fois. On connaît, en effet, plusieurs attesta-
tions d’Athèna Areia, parmi lesquelles la plus connue est celle qui figure dans le ser-
ment des éphèbes athéniens, où elle constitue une espèce de binôme indissoluble avec 
Arès.131 Son nom figure aussi à l’intérieur d’autres serments et il est toujours précédé 
par celui d’Arès.132 Une dévotion particulière à cette déesse est attestée en Attique et 
à Platées, en Béotie.133 Par contre, à Sparte, on connaît, par le biais de Pausanias, une 
Aphrodite Areia, trônant sur l’acropole de Sparte.134

Si, dans ces derniers cas, le contexte oriente vers une déclinaison guerrière des 
deux déesses, en ce qui concerne le Zeus Areios d’Olympie, c’est le lien de parenté 
entre père et fils qui l’emporte, nous offrant une grille de lecture de l’empreinte rela-
tionnelle dont cette séquence onomastique était la trace. C’est une des occasions où 
le lien brachylogique exprimé dans cette dénomination divine parvient à articuler 
parenté et fonctionnalité, qui agissent de concert comme une caisse de résonance.

6. Conclusions
On aurait pu ou dû encore envisager ici des éléments onomastiques exprimant un 
lien d’ascendance comme Cronide, Ouranide, Létoïde, Atlantide, Néréide, Alcéide…, 
mais ils sont relativement transparents et mériteraient peut-être une autre enquête. 
Leur usage est d’ailleurs surtout poétique, ou pour le moins littéraire, sans référence 
particulière à la pratique cultuelle. En revanche, dans les cas que nous venons d’ana-
lyser et qui touchent au cercle familial de Zeus, la parenté se traduit par une sorte 
d’affinité élective, exprimée dans l’onomastique à travers plusieurs stratégies  : le 
partage d’un même attribut onomastique, qui souligne un partage de fonctions ou 
de modes d’action, l’articulation d’attributs onomastiques différents, mais fonction-
nellement proches, traduisant une prise en charge conjointe de l’action divine, ou 
encore l’attribution d’une épithète théonymique qui finit par attirer Zeus – qui est 
le seul à pouvoir être appelé à la fois Hēraios, Damatrios ou Aphrodisios135 – dans 

131. GHI 88, ll. 2-3 et 19.
132. IG II3 1, 912, ll. 87-88 ; Agora XVI 115+, fr. A, ll. 6-7; I.Smyrna 573, II.1, ll. 60-61 et 70-71 ; I.Per-

gamon I, 13, ll. 23-25 et 52-54 ; SEG XVI 524, ll. 2-4 ; I.Ilion 45 B, ll. 30-31 ; SEG XXXI 628 (= XXXVIII 
603), B ll. 5-6.

133. Paus., I 28, 5 ; IX 4, 1 et Plut., Arist. XX 3.
134. Paus., III 17, 2. Pour une analyse de ces figures divines, cf. Georgoudi, 2013, pp. 35-40.
135. Le seul dieu masculin avec lequel Zeus semble partager l’épithète d’Areios est Dionysos, qui 

apparaît seulement dans deux témoignages : dans le contexte très fragmentaire d’une inscription (IosPe 
IV, 199 = CIRB 15) de Panticapaeum, colonie milésienne dans le Bosphore, datée au IVe siècle avant 
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la sphère d’action de ses proches et colorer, par un indice relationnel, la nature de 
ses compétences. Les contextes examinés témoignent en tout cas d’une grande sou-
plesse et d’une réelle variété dans le maniement des solutions possibles, confirmant 
la prégnance de la notion d’agentivité dans l’onomastique divine et dans les cultes 
en général. Le lien de parenté, souligné par la désignation retenue, agit alors comme 
une sorte de révélateur des attentes et des intentions des instances humaines. Loin de 
pouvoir être réduit à une vision anthropomorphique de la grande « famille » divine, 
les relations de parenté témoignent de la complexité des modes de représentation du 
divin, que Nicole Belayche a si fructueusement mis en lumière.136

notre ère et dans une séquence poétique des plusieurs attributs onomastiques dans un hymne consacré 
à Dionysos Storax dans le recueil des Hymnes Orphiques (H.O. XXX 4).

136. La référence est évidemment à cette aventure intellectuelle et humaine passionnante qu’a été le 
projet FIGVRA. La représentation du divin dans le monde grec et romain (2008-2011), animé de main de 
maître par Nicole Belayche. Cf., à ce propos, Belayche & Dubois, 2008 ; Belayche & Pirenne-Delforge, 
2015.
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supérieures qui peuvent être amenées à 
collaborer temporairement et à s’insérer 
ainsi au sein de différents types de réseaux. 
Tout d’abord, l’orant peut s’adresser clas-
siquement sous la forme d’une litanie à de 
multiples divinités. Les auteurs des prières 
font aussi preuve d’inventivité  : des entités 
supérieures créées pour l’occasion peuvent 
être chargées de puissance grâce à leur ins-
cription au sein de réseaux de parenté. Cette 
généalogie assure leur efficacité, mais per-
met aussi de dessiner le profil complexe de 
ces divinités. Enfin, le recours à des « jeux 
de rôle  » est sans doute ce qui est le plus 
caractéristique de ces rituels. Dans ce cas, 
les dieux sont mis en action dans le présent 
par le biais d’allusions à leurs exploits pas-
sés. Leur identité varie en fonction du rôle 
assigné par le metteur en scène.

thus integrate into different types of net-
works. First, in the most traditional way, the 
praying person addresses several deities in 
the form of a litany. In more original cases, 
superior entities invented for the occasion 
are endowed with power through their 
incorporation into a kinship network. This 
genealogy not only ensures their effective-
ness, but also helps to define the complex 
profile of these divinities. Finally, the use 
of “role-playing” is undoubtedly the most 
characteristic aspect of these rituals. In this 
case, the gods are put into action through 
allusions to their past exploits, with the 
hope to (re)activate their power in the pres-
ent. Their identity varies according to the 
role assigned by the ritual agent. 
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Jean-Pierre Vernant affirmait qu’une puissance divine n’a d’être que par le 
réseau relationnel qui l’unit au système divin dans son ensemble.1 Si les spécialistes 
du polythéisme grec ont bien retenu cette leçon, des chercheurs comme Georges 
Dumézil ont montré que cette intuition est généralisable au monde romain.2 L’étude 
de Nicole Belayche consacrée au dieu Janus est emblématique à cet égard : l’exégèse 
d’un nom de dieu combinait à la fois « étymologie, traditions rituelles, représen-
tations imagées et traditions mythiques  ». Les multiples occurrences d’un théo-
nyme forment ainsi un réseau qui renseigne sur l’identité d’une puissance divine.3  
N. Belayche a donc bien eu recours au concept de réseau dans ses travaux consacrés 
aux dieux de Rome et du monde romain, mais surtout, elle a redéfini cet outil heu-
ristique : de « relationnel », le réseau doit aussi être conçu en termes de pratiques 
et de contextes particuliers d’utilisation. L’étude des réseaux divins a donc pour 
objet de mettre en avant les différentes facettes des identités ou des compétences 
des entités supérieures, et ces relations peuvent ainsi être étudiées dans le cadre de 
contextes particuliers d’utilisation.4 Comme l’a souligné N. Belayche, « dans une 
conception polythéiste, c’est l’étude des relations entre figures divines qui permet 
de dessiner les formes de représentation du monde divin, dans son ensemble en 

1. Cf. Bonnet, Belayche & Albert Llorca, 2017. 
2. Au sein d’une très riche bibliographie, on peut consulter Dumézil, 1974 et 1986. Un état de la ques-

tion a été récemment dressé par Berthelet & Van Haeperen, 2021, pp. 7-13. 
3. Belayche, 2017.
4. Belayche, 2021.
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même temps que pour chacune de ses composantes ».5 Yann Berthelet et Françoise 
Van Haeperen proposent d’ailleurs d’appliquer systématiquement cette approche à 
l’ensemble des dieux de Rome et du monde romain.6 

Inspiré par le travail de Henk S. Versnel consacré à la poétique des charmes, et 
en recourant au même corpus, nous nous sommes intéressés aux interactions divines 
dans un cadre spécifique, celui des incantations iatro-magiques.7 Parmi les 250 prières 
relevées par R. Heim en 1892 dans différents traités thérapeutiques (auxquelles il 
faut rajouter les 60 textes supplémentaires collectées par Alf Önnerfors), la grande 
majorité des incantamenta latina datent de la fin de l’Antiquité et ont été continuel-
lement recopiés pendant tout le Moyen-Âge. La plupart du temps, les incantations 
ont recours à des noms barbares ou font appel à une divinité dont le nom même 
est porteur d’efficacité.8 Dans certains cas particuliers et relativement rares, certains 
thérapeutes mentionnent plusieurs entités supérieures qui peuvent être amenées à 
collaborer temporairement. Dans le cadre du polythéisme, les divinités ne sont en 
fait jamais isolées  : « elles se trouvent toujours engagées dans des réseaux, au sein 
desquels leur fonction prend toute leur signification ».9 Mais quels sont les différents 
réseaux observables au sein des incantations thérapeutiques ? Et dans quelle mesure 
la représentation des dieux dans un cadre non normatif peut-elle être considérée 
comme originale par rapport à ce que nous apprennent les poètes ou les pratiques 
traditionnelles de la religion publique romaine ? Que nous apprennent ces réseaux 
spécifiques sur les qualités des dieux évoqués, leurs modes et leur champs d’action ?

Les prières que nous nous proposons d’étudier nous montrent que différents 
types de réseaux se dégagent : de la manière la plus classique, l’orant peut s’adresser 
sous la forme d’une litanie à un certain nombre de divinités. L’action concertée 
et commune de ces divinités assure la guérison du malade, mais chacune d’entre 
elles possède son propre domaine d’activité ou un mode d’intervention qui lui est 
particulier et permet de la définir. Il s’agit d’un mode de construction du divin que 
l’on retrouve fréquemment dans le cadre rituel traditionnel. Là-dessus, les prières 

5. Belayche, 2010, p. 165.
6. C’est notamment le sens de l’ouvrage collectif dirigé par Berthelet & Van Haeperen, 2021.
7. Versnel, 2015. Les formules iatromagiques sont surtout représentées au sein du corpus des papyrus 

grecs magiques. Comme le précise Haro Sanchez, 2010, p. 132, elles se caractérisent par l’identification 
d’un objectif tel que la guérison d’une maladie, l’invocation d’un assistant surnaturel, des voces magicae, 
l’identification du bénéficiaire et/ou l’indication d’un rituel. Cela n’empêche pas l’opérant d’accompag-
ner le rituel par des traitements proprement médicaux.

8. Heim, 1892 ; Önnerfors, 1988.
9. Scheid, 2013-2014, p. 471.
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dites magiques ne font guère preuve d’originalité, même si certains thérapeutes 
manifestent une capacité de « bricolage » parfois surprenante en faisant appel aux 
traditions religieuses des différentes cultures qui se côtoyaient au sein de l’Em-
pire gréco-romain.10 La chaîne de transmission de ces incantations a aussi permis 
de multiples interpolations et recompositions au cours du temps. Dans certains 
cas, les plus originaux sans doute, des entités supérieures inventées pour l’occasion 
peuvent être chargées de puissance grâce à leur inscription au sein d’un réseau de 
parenté. Cette généalogie assure leur efficacité, mais permet aussi de dessiner le 
profil complexe de ces divinités. Enfin, le recours à un « référentiel mythique » est 
sans doute ce qui caractérise le plus ces rituels thérapeutiques.11 Sur un mode com-
parable à celui des historiolae, les allusions aux exploits passés des dieux permettent 
de les mettre en action dans le présent.12 

1. Litanies divines et masses démoniaques
Dans le cadre de la religion publique romaine, les prières peuvent à l’occasion invo-
quer un certain nombre de divinités, Mars ou les Mânes, entités individuelles ou col-
lectives. Et comme le montre l’exemple du carmen de deuotio, chacune de ces divini-
tés est alors inscrite dans un réseau de relations sociales. Elles sont divinités en tant 
que membres d’une communauté spécifique, et non en tant que créateurs face à une 
créature.13 Les enchantements latins s’inspirent bien de ce modèle, mais en partie 
seulement, et de manière très superficielle.

10. Lévi-Strauss, 1962, p. 27 : « Le bricoleur est apte à exécuter un grand nombre de tâches diversifiées ; 
mais, à la différence de l’ingénieur, il ne subordonne pas chacune d’elles à l’obtention de matières 
premières et d’outils, conçus et procurés à la mesure de son projet : son univers instrumental est clos, et 
la règle de son jeu est de toujours s’arranger avec les “moyens du bord” ». Cf. Mélice, 2009, p. 83.

11. Frankfurter, 2001, p. 463. Sur le genre de l’historiola, cf. Önnerfors, 1993, pp. 190-191  ; Gaide, 
2006.

12. Une historiola est un récit généralement mythologique qui acquiert une puissance performative 
par son énonciation et agit sur le réel par analogie entre le temps mythique et la dimension humaine. Le 
pouvoir de l’historiola est intrinsèque à l’acte narratif : c’est l’acte de narration lui-même, quelle que soit 
la nature de l’acte raconté, qui fait que ce qui se passe sur le plan mythique entraîne une réaction simi-
laire dans une situation analogue au moment présent. Cette propriété a été appelée « narrating power » 
ou « mythical referentiality ». Si les textes que nous étudions ne sont des historiolae à proprement parler, 
les allusions mythiques qu’ils recèlent possèdent un pouvoir comparable. Cf. Frankfurter, 2001 ; Bozoky, 
2009 ; Versnel, 2015 ; Sower, 2017.

13. Cela pourrait se justifier par le fait que l’organisation du panthéon était pensée partiellement sur le 
modèle de l’insertion des individus au sein de la société romaine. Scheid, 2013, p. 23 : « Dans le monde 
préchrétien, l’individu était toujours inséré dans un réseau de relations sociales. Il était un individu 
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1.1. Janus en collaboration
Lors de la bataille de Véséris, en 340 avant notre ère, les Romains sont opposés aux 
peuples latins alliés aux Gaulois et aux Volsques. Sur le point de perdre, alors que 
l’aile gauche commence à faiblir, le consul Decius décide de se consacrer au cours 
d’un rituel religieux, la deuotio ducis.14 Il fait appeler le pontife Marcus Valerius qui 
lui dicte cette prière :

Iane Iuppiter, Mars Pater, Quirine, Bellona, Lares diui Nouensiles, dii Indigetes, diui quo-
rum est potestas nostrorum hostiumque, diique Manes, uos precor ueneror ueniam peto 
feroque, uti populo Romano Quiritium uim uictoriamque prosperetis hostesque populi 
Romani Quiritium terrore formidine morte adficiatis.

« Janus, Jupiter, Mars Père, Quirinus, Bellone, Lares, divinités Nouensiles, dieux Indi-
getes, dieux qui avez le pouvoir sur nous et sur les ennemis, dieux Mânes, je vous prie, 
j’implore votre grâce, je demande et j’emporte votre faveur que, pour le peuple romain 
des Quirites, vous accordiez heureusement vigueur et victoire, qu’aux ennemis du 
peuple romain des Quirites vous inspiriez terreur, épouvante et mort ».15

Ce carmen évoque par de nombreux aspects les malédictions retrouvées sur les 
tablettes de défixion, mais paradoxalement, les multiples études consacrées à la reli-
gion romaine en ont fait un des modèles de la prière publique.16 Aussi, nous l’avons 
choisi comme point de comparaison afin de mieux saisir ce qui pourrait constituer, 
ou non, l’originalité des incantamenta latina. Dans ce carmen, chaque divinité est 
invoquée en raison de sa capacité d’action et de son domaine d’intervention : Mars, 
le défenseur du territoire romain, est accompagné de Bellone, la déesse « qui a sa 
place à un moment décisif du bellum  ».17 Les Lares invoqués, protecteurs de tout 
espace occupé par l’homme, devraient être ceux du champ de bataille. Mais si chaque 
entité supérieure présente un champ de compétences spécifique, la position relative 

en tant que membre d’une communauté, et non en tant que créature face à un Créateur. Il était même 
généralement membre de plusieurs communautés, celles de la famille, du quartier, éventuellement d’une 
association, et surtout d’une cité ».

14. Cf. Versnel, 1976, pp. 405-408.
15. Liv., VIII 9, 6-7 (la traduction est celle de Chapot & Laurot, 2001).
16. Scheid, 1998, p. 121 fait la distinction entre le « vénérable rite public » de la dévotion et les pra-

tiques « magiques » réalisées dans un cadre privé. Il considère la dévotion publique comme une forme 
de défixion spectaculaire. Deremetz, 1994, p. 150, souligne en même temps que ce carmen deuotionis 
constitue l’un des actes de parole « des plus typiques » du rituel religieux romain. 

17. Dumézil, 1974, p. 108.
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des noms divins au sein de la litanie a son importance. Janus est toujours invoqué le 
premier quand un sacrifice est célébré en l’honneur de plusieurs divinités, afin qu’il 
ouvre l’accès à la théorie des dieux.18 Sa position initiale au sein de cette séquence de 
noms divins définit ainsi le champ d’action de cette entité supérieure : il est le dieu 
des prima ou des initia, quand Jupiter patronne les summa.19 Les dieux sont ensuite 
nommés selon un ordre hiérarchique strict, décroissant  : Jupiter mène la cohorte, 
suivi immédiatement de Mars Pater. L’épiclèse qui lui est accordée ne désigne pas ici 
un quelconque lien de parenté avec les autres dieux, puisqu’à la différence du monde 
grec, la théologie romaine ne laissait pas de place à la mythologie. Il est possible qu’il 
soit ici considéré comme l’ancêtre direct, et par là-même le fondateur indirect de 
Rome, par l’intermédiaire de Romulus, mais l’épiclèse souligne surtout le caractère 
« vénérable » de Mars. Les Mânes, divinités mal connues, collectives et anonymes, 
mais terribles pour autant, ferment la théorie divine. Cette place liminale indique 
qu’ils sont en réalité les principaux destinataires de la prière de deuotio.

Cette succession de noms ne peut pourtant se réduire simplement à une clas-
sification des divinités selon les honneurs qui leur sont dus. Au sein de la litanie, les 
divinités peuvent aussi être associées et former des sous-groupes qui se répondent 
les uns aux autres. Comme l’a montré notamment Georges Dumézil, « une structure 
religieuse » sous-jacente rassemble notamment les figures divines de Jupiter, Mars 
Pater et Quirinus qui formaient alors la triade capitoline primitive.20 Ensuite, même 
si la signification exacte de ces épiclèses fait encore débat, il est clair que les divini-
tés Nouensiles, et les dieux Indigetes forment un couple, une antithèse en apparence, 
qui annonce l’opposition suivante entre les diui quorum est potestas nostrorum hos-
tiumque. L’association des « divinités nouvelles » et les « divinités indigènes » consti-
tuerait ainsi la « trace d’une division théologique du panthéon », mais désignerait en 
même temps la totalité des dieux romains.21 Ensuite, le consul s’adresse aux « dieux 
qui [ont] le pouvoir sur nous et sur les ennemis (diui quorum est potestas nostrorum 
hostiumque) ». Cette formule généralisante regroupe à la fois les dieux des Romains, 
et ceux de l’armée ennemie, essentiellement des Latins. Elle permet de rappeler 
qu’au-delà de la guerre qui les a amenés à s’opposer, ces peuples partagent aussi une 
communauté de dieux à vénérer dans le cadre de la Confédération latine. 

18. Macr., I 9, 9. 
19. August., C.D. VII 9. Cf. Belayche, 2017, pp. 74-75.
20. Dumézil, 1974, p. 183.
21. Dumézil, 1974, p. 108.
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1.2. Hercule et Junon. Associés pour le pire et le meilleur
Dans le cadre de la religion publique romaine, ou au sein des défixions, depuis la 
période républicaine jusqu’à la christianisation de l’Empire, les réseaux de noms 
divins associés au sein d’une invocation sont organisés et structurés selon différentes 
logiques.22 Cela n’est pas nécessairement le cas au sein des incantations relevées par 
Richard Heim ou Alf Önnerfors : seules deux prières s’adressent directement à plu-
sieurs divinités et, à chaque fois, Hercule est cité. Ainsi, dans la Physica Plinii « San-
gallensis », copiée dans le manuscrit 751 de l’abbaye de Saint-Gall (Suisse), une évo-
cation préconise de s’adresser au fils d’Alcmène pour sauver des animaux :23

Trauoratum, equis, bouis, asinis : Erculis et Iuno Regina, adueniatis huic cauallo, boui uel 
asino, qui est trauoratus.

« Avalement pour des chevaux, des bœufs, des ânes : Hercule et Junon Reine, faites res-
sortir ce qui a été dévoré par ce cheval, ce bœuf ou cet âne ».24

La formule vise à prévenir l’étouffement d’un cheval, d’un bœuf ou d’un âne 
en cas d’ingestion précipitée de nourriture. En effet, l’accumulation d’aliments peut 
entraîner chez ces animaux, plus particulièrement chez le cheval, une obstruction 
de l’œsophage. Leur nourriture se retrouve bloquée et ne peut avancer, ce qui met en 
danger la vie de ces quadrupèdes. Dans ce cadre, la médecine vétérinaire antique fai-
sait appel à ce type de prières pour apporter la guérison aux animaux.25 Il est possible 
malgré tout de s’interroger sur les compétences particulières d’Hercule ou de Junon 
Reine en ce domaine. La présence de l’âne peut surprendre, mais le cheval comme 
le bœuf étaient régulièrement associés à Hercule, surtout à Rome, où il apparaissait 
comme le bouvier par excellence.26 La gourmandise d’Héraclès/Hercule était pro-
verbiale et les comédies font régulièrement allusion à son énorme appétit. Il avait 

22. Sur le cas des défixions et l’organisation des listes de noms, et notamment de théonymes, cf. Gor-
don, 1999 et 2021. Les travaux fondateurs de Goody, 1979 sont encore aujourd’hui une source d’inspi-
ration importante comme en témoignent Ledentu & Loriol, 2020 ; Laemmle, Scheidegger Laemmle & 
Wesselmann, 2021. 

23. Ce codex, écrit entre le milieu du IXe et le début du Xe siècle, est considéré comme la copie d’une 
compilation plus ancienne réalisée aux VIe-VIIe siècles. Cf. Önnerfors, 1964, pp. 12-13 et 47-48.

24. Önnerfors, 1985, p. 238, n. 11. Pour des formules de ce genre, cf. Adams, 1995, pp. 606-611.
25. Le cas de Pélagonius est emblématique à cet égard. À titre d’exemple, le texte de l’invocation au 

Soleil du paragraphe 283 est destiné à accompagner les soins donnés au cheval victime d’une morsure 
venimeuse. Cf. Soubiran & Gitton-Ripoll, 2017.

26. Bader, 1998, pp. 151-172 ; Jourdain-Annequin, 1998, p. 285.
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la réputation d’être un « dévoreur de bœuf » et son appétit excessif, aussi bien dans 
le domaine de la nourriture, de la boisson, voire même du sexe, le conduisit à de 
multiples reprises à une absence de maitrise de soi.27 L’orant aurait pu dans ce cas 
faire appel au « héros gourmand » pour venir en aide aux malheureux animaux dont 
il avait eu la garde et qui souffraient du même vice que lui. Même s’il est possible 
qu’Héra/Junon «  aux yeux de vache  » ait pu avoir une attention particulière pour 
ces animaux, rien dans les rites ou dans les mythes qui mettent en scène la déesse 
ne semble en revanche justifier a priori sa présence dans une prière destinée à lutter 
contre l’appétit excessif des quadrupèdes. 

L’ensemble des récits qui composent le « roman » d’Héraclès insistent très clai-
rement sur la colère et la jalousie de l’épouse de Zeus, qui poursuivit de sa vindicte le 
fils d’Alcmène tout au long de son existence terrestre. Même s’il faut prendre garde à 
ne pas confondre abusivement religion romaine et mythologie grecque, l’interpreta-
tio était totalement assumée à l’époque où cette prière fut composée. Dans l’incan-
tation qui vise à contrer l’étouffement des quadrupèdes, l’association entre Hercule 
et Junon Reine peut se comprendre comme la réminiscence des mythes herculéens, 
un lointain écho de récits grecs transposés et adaptés en Occident. D’ailleurs, comme 
d’autres prières qui associent Hercule à une ou plusieurs divinités, il est tout à fait 
envisageable que la formule soit elle-même la traduction d’un modèle grec.28 Le nom 
Hercule est déjà la forme latinisée d’Héraclès, « la Gloire d’Héra », et le rapproche-
ment entre ces deux théonymes sous leur forme grecque, Héraklès kai Héra, crée un 
effet d’assonance et d’allitération, une technique à même d’assurer l’efficacité de la 
prière.29 Cependant, en passant du grec au latin, d’Héraclès-Héra à Hercule-Junon, le 
couple divin perd de sa saveur « mélodique » et « rythmique ». L’épiclèse « regina » 
accolée à Junon est tout à fait classique, et il s’agit vraisemblablement de la traduction 
de l’Héra Basileia.30 Cela a néanmoins pour effet de restaurer un « rapprochement 
phonique » entre le nom de ces deux entités, altéré par la traduction en latin de la 

27. Cf. Nadeau, 2012, pp. 93-108.
28. Heim, 1892, p. 509, n° 140 : Hercles Inuicte, Sancte Siluane, ad tuos hic aduenisti ; ne quid hic fiat 

mali (trad. personnelle : « Hercule Invincible, Saint Sylvain, tu es arrivé parmi les tiens ; de peur que 
quelque chose de mal ne soit fait ici »). L’influence grecque est évidente, et il est probable que la formule 
soit en réalité la traduction d’un modèle hellénistique, comme CIL VI 309 : Herculi Defensori Papirii / 
Ἡρακλεῖ Ἀλεξικάκῳ Παπείριοι. CIG 5989 : Ἡρακλεῖ Ἀλεξικάκῳ, Herculi Defensori, Siluano Custodi. 

29. Sur ce sujet, cf. Garcia Teijeiro, 1989 et 1992 ; Versnel, 2015.
30. Cf. Pirenne-Delforge & Pironti, 2016, p. 11 : Héra est « souveraine », Basileia, cumulant les statuts 

d’épouse et de sœur de Zeus, mais il s’agit d’« une souveraine dont le rang n’est pas absolu, (…) relatif à 
celui du dieu qu’elle côtoie ».
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prière d’origine.31 À la différence des prières traditionnelles, l’association entre deux 
divinités dans un cadre thérapeutique ne se justifie pas par une complémentarité de 
leur domaine de compétences, mais comme l’écho de récits mythiques et surtout 
comme une forme de jeu de mots.

1.3. Des démons et des anges
Dans le carmen de deuotio, le consul s’adresse directement à des ensembles divins, 
comme les Manes, les dieux Indigetes ou Nouensiles. De telles entités collectives sont 
par contre rarement citées dans les incantations thérapeutiques. Dans la Physica Pli-
nii Sangallensis, une incantation cite ainsi les Vertigontes, une supposée tribu gau-
loise, afin de mettre fin à des douleurs dans les membres.32 Un autre enchantement 
préconise de faire intervenir une entité collective mystérieuse, les Teleteni, afin de 
faire fuir des daemones : 

[Ad] Daemones effugandos hoc dicis physicum : ocopo OXΦ.e.Γ.e.I., daemones ad lunati-
cum accedant, herbam pioniam (idem) ad collum suspende. Daemonium siue t dession (?) 
ne noceat, herbam heliotropium legis luna XVI et supra limen ponis et in uentrali uteris. 
daemoni ne occurras nocte quocumque loco timueris, hoc dicis  : ‘Daemonia quoque in 
publico cadunt’ ; dicis illi ad aurem ‘recede daemon, teleteni ueniunt’. 

«  Afin que les démons s’enfuient, tu dis ce remède naturel  : ocopo OXΦ.e.Γ.e.I. Afin 
que les démons s’en aillent vers la lune, suspends la (même) pivoine au cou. Afin que le 
démon ou dession ne nuisent pas, tu cueilles le tournesol le seize de la lune, tu le dépose-
ras sur le seuil, et tu en fais usage sur le ventre. Afin que tu ne rencontres pas le démon 
de nuit, partout où tu le craindras, tu dis ceci : ‘Les démons aussi tombent en public’. Tu 
lui dis à l’oreille : ‘Fuis, démon, les Teleteni arrivent’ ».33

31. Pour un bref aperçu critique des travaux consacrés à Iuno Regina, cf. Dury-Moyaers & Renard, 
1981, pp. 168-176.

32. Heim, 1892, p. 502, n° 118 : Vertigontes audierunt, Iouem patrem sibi ad optionem dedisse, ut si quid 
doleret, eadem die, qua te nominasset, tu illis sanum faceres quod doleret. Vertigontis tui meminito, mihi 
sanum facies quod dolet’ ; omnia nominabis ; Önnerfors, 1985, p. 240, n. 32 : Vertigontes audierunt Iouem 
patrem sibi adoptationem dedisse, ut, si quid doleret, aedeam <qua> te nominasset, tu illi sanum facere, 
quod doleret. <Vert>egontis tui meminito, mihi sanum facies [et] quod dolet’. 

33. Heim, 1892, p. 502, n° 120 ; Appel, 1909, p. 45, n° 108 ; Önnerfors, 1985, p. 240, n. 36 : Demones 
effugandos. Hoc dicis fisicum : ‘Ocopo oxΦ.e.Γ.e.i.’. Demones ad lunaticum <ne> accedat, herbam pioniam 
idem ad collum suspende. Demonium +siuet dession+ ne noceat : Herbam eliotropium legis luna XVI et 
supra limen ponis, et et<iam> in uentrale utatur. Demoni ne occurras noctae, quocumque loco timueris, 
hoc dicis : ‘Demonia quoque in publico cadunt’ ; dicis illi ad aurem : Recede, demon, teleteni ueniunt !’.

Nicolas Corre

Arys, 22, 2024 [75-109] issn 1575-166x



85

Selon R. Heim, le nom teleteni dériverait du nom « teleta, τελετὴ (cérémonie 
d’initiation) », et désignerait ainsi des « mysteriorum conscios, μύστας ».34 Les Teleteni 
renverraient dans ce contexte aux initiés dans « les arts illicites du culte des démons 
(de inlicitis artibus erga daeminum cultum) ».35 De manière plus convaincante, Roger 
Hanoune rapproche le nom des Teleteni de celui de la sodalité des Telegeni, une 
troupe de uenatores d’Afrique du Nord placée sous la protection de Dionysos.36 En 
cas de possession, ces chasseurs et tueurs de bêtes féroces seraient particulièrement 
bien indiqués pour être victorieux contre les « monstres ou le mal selon un symbo-
lisme bien attesté ».37 Cette cohorte a en charge de lutter contre les démons, une autre 
identité collective.38 Ces êtres malfaisants sont aussi appelés to dession, correspondant 
vraisemblablement à la transcription en latin de l’euphémisme τὸ δεξιὸν (« qui est à 
droite, de bon augure, favorable »).39 Ce procédé doit être interprété comme une anti-
phrase, dans la mesure où ceux-ci personnifieraient « l’envie (inuidia) ». Tout comme 
les Érynies et les Euménides, voire même les Mânes, les daemones/dessia forment 
ainsi un collectif indifférencié de divinités. Traditionnellement, ces pluriels désignent 
collectivement une « foule qui ne se divise pas en singuliers ».40 Certes, à la différence 
des Teleteni, la prière emploie aussi bien le singulier que le pluriel pour désigner l’en-
nemi. Cela pourtant ne doit pas faire illusion : l’esprit au singulier n’est pas singulier. 
Il n’a pas de nom, il n’a aucune personnalité. Il n’est qu’un parmi d’autres, et quel que 
soit le démon en question, la prière serait efficace. Même si ces entités sont multi-
ples, elles ne s’influencent pas mutuellement, elles ne collaborent pas entre elles ; elles 
constituent simplement à l’occasion une masse.

Pour démontrer que les divinités constituent un réseau, il faut davantage prendre 
en compte les « structures relationnelles » que celles-ci peuvent entretenir en elles et 
les contextes dans lesquels elles évoluent.41 Si les litanies de dieux sont rares dans l’en-
semble des incantations thérapeutiques latines répertoriées par R. Heim ou H.S. Versnel, 
il est encore plus difficile d’y retrouver une collectivité qui puisse se diviser en singu-

34. Heim, 1892, p. 502 
35. August., C.D. X 9. Cf. Önnerfors, 1985, p. 250, n. 36.
36. Sur cette sodalité, cf. Beschaouch, 1966, pp. 150-157.
37. Hanoune, 2000, p. 1568.
38. Une autre incantation de ce genre est relevée par Follan, 1968, p. 51, n. 18  : Si uis experire an 

demonitus : si uero quis frenesi patitur, ut docet auctor libre medicine Capitulo de melancolico. Tunc dic 
ad aures euis hec uerba : Recede daemon quia esu molli percipiunt. Si demonitus est tunc cadit in terra, si 
non cadit epilenticus est.

39. Cf. Heim, 1892, p. 564.
40. Dumézil, 1974, p. 371.
41. Berthelet & Van Haeperen, 2021, p. 10.
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liers, équivalente par exemple aux divinités « qui ont pouvoir sur » le peuple romain, 
ainsi désignées par Decius Mus. Pour cela, il est nécessaire d’élargir l’enquête aux 
prières chrétiennes. La plupart des incantations thérapeutiques ont été élaborées dans 
un contexte de « balkanisation » des esprits et la christianisation progressive de l’Em-
pire n’a pas empêché la survivance de certains cultes traditionnels. Pendant l’Antiquité 
tardive, les orants font appel aux divinités qu’ils jugent encore efficaces, comme Hercule 
en cas d’étouffement, mais de nouvelles entités interviennent, telles que la Trinité. Dans 
ce cas précis, le thérapeute préconise de faire intervenir des êtres spirituels intermé-
diaires comme les saints ou les anges pour des difficultés respiratoires.

(Contra fleumata). Adiuua me, Deus saluator meus, in adiutorio tuo, adiuua nos cantare 
et praecantare una cum sancto Zenone Abraham et sanctum Raphael et sanctum Vriel, 
chorum angelorum et sanctum Damianum purga manum suam.

« Contre les phlegmes. Aide-moi, Dieu mon sauveur, avec ton aide, aide-nous à chanter 
et prier, d’abord avec saint Zénon, Abraham, saint Raphaël, saint Uriel, le chœur des 
anges et saint Damien, nettoie sa main ».42

Afin de lutter contre l’accumulation de phlegmes, cette prière d’inspiration chré-
tienne préconise de faire appel à Dieu ou aux saints Zénon, Abraham et Damien, mais 
elle cite aussi une entité collective, le « chœur des anges (chorum angelorum) ». À la dif-
férence des daemones cités précédemment, certains des anges qui forment cet ensemble 
gardent leur propre individualité. Uriel, comme Raphaël, sont à la fois saints et anges. 
Chacune de ces figures possède non seulement un nom qui l’identifie : le nom de 
Raphaël vient ainsi de l’hébreu (de refa- : « guérir », et -El : « Dieu »), et signifie « Dieu 
guérit », ou « (celui que) Dieu guérit ».43 Ce nom est particulièrement approprié puisque 
les conseils médicaux de Raphaël permettent à Tobie de soigner la cécité de son père.44 
La figure d’Uriel (« Dieu est ma lumière »), citée notamment dans le Livre d’Henoch 
éthiopien, est plus surprenante car il ne semble pas posséder de compétences médi-
cales particulières.45 À la différence des Teleteni ou des daemones, les figures saintes et 
angéliques Raphaël et Uriel font partie d’un réseau relationnel : Raphaël, « l’un des sept 

42. Heim, 1892, p. 564. Traduction personnelle.
43. Tb., III 17 ; XII 15. 
44. Le Livre de Tobie met en scène l’ange Raphaël, qui permet la guérison de Tobit et de Sara. Cf. 

Oeming, 2003b, pp. 275-277. 
45. Cet ange n’est pas cité en tant que tel dans la Vulgate. Il apparaît, par contre, dans le Livre d’Henoch 

éthiopien, 9. 1 ; 19. 1 ; 20. 2 ; 21. 5 ; 21. 9 ; 27. 1 ; 33. 3 ; 52. 1 ; 74. 1 ; 75. 3 ; 75. 4 ; 78. 10 ; 79. 6 ; 80. 1 ; 82. 
7. Il est fréquemment cité dans la tradition magique.
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anges qui se tiennent devant le Seigneur », forme avec Uriel le « chœur des archanges », 
mais aussi, toujours selon le Livre d’Henoch, ils sont accompagnés de Raguel, Michel, 
Gabriel, Saraquiel et Remeiel.46 Le chœur angélique forme un ensemble encore plus 
grand puisque l’Apocalypse évoque les milliers et milliers d’anges qui chantent les 
louanges de l’Agneau autour du trône de Dieu.47 Il est comparable sur ce point à la 
myriade de dieux qui ont pouvoir sur le peuple romain : un et multiple à la fois.

Dans le cadre de notre corpus, les prières teintées de « paganisme » s’adressent 
rarement à une multiplicité de dieux, que ce soient sous forme de listes ou d’entités 
collectives ; l’orant privilégie un seul dieu pour obtenir son aide. Par contre, et de 
manière paradoxale, le recours au christianisme permet de s’adresser à des groupes 
d’entités supérieures, comme les prophètes ou les anges. L’inscription dans un 
réseau relationnel des divinités issues du polythéisme existe bien, mais cela se fait 
de manière plus originale. Toutes ces distinctions peuvent s’expliquer aussi bien par 
le contexte d’énonciation de ces prières – normatives ou non – que par un simple 
phénomène d’hybridation culturelle.

2. Réseaux familiaux et luttes d’influence
Si les litanies divines sont très rares dans le cadre des incantations thérapeutiques, il existe 
d’autres procédés qui permettent de mettre en scène les entités supérieures au sein de 
réseaux complexes. Ainsi, une divinité inconnue, la « Reine de la luette », est appelée la 
« fille d’Orcus » afin de remettre l’organe malade à sa place.48 Ce type d’incantation intègre 
l’organe malade, ainsi que le simple chargé d’apporter la guérison, à une parenté divine 
afin de préciser leur champ de compétence et de maximiser leur efficacité.

2.1. La Lune maîtresse, fille de Jupiter
Le Liber de remediis conservé dans le Codex Sangallensis 751 se caractérise par l’ajout 
d’un grand nombre de formules incantatoires à la Medicina Plinii, une compilation 

46. Tb., 12. 15  ; Ap., 8, 2. La liste des sept anges est celle du Livre d’Henoch éthiopien, 20, 1-8 (éd. 
Knibb, 1978). 

47. Ap., 5, 11. Maurice de Gandillac, dans l’édition de Denys l’Aréopagite, La Hiérarchie céleste (de 
Roques, Heil & Gandillac, 1958, p. 118), rappelle que le thème du « chœur est classique dans l’Antiquité 
et lié quelquefois à la théorie pythagoricienne de l’harmonie des sphères  ». Il devient très populaire 
ensuite dans la tradition chrétienne, notamment par l’intermédiaire de Thomas d’Aquin.

48. Cf. Corre, 2020.
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médicale datée de l’Antiquité tardive. Parmi celles-ci, une prière recommande de 
demander à la lune de mettre fin à des douleurs rénales :

Ad renium dolorem dicis hoc : ‘Domina Luna, Iouis filia, quomodo lupus non tangit te [et] 
sic et renes meos dolor non tangat. Si renem manducauero offendo’.

« En cas de douleur au rein, tu dis ceci : ‘Maîtresse Lune, fille de Jupiter, de même que le 
loup ne te touche pas, qu’ainsi la douleur ne touche pas mes reins. Si je mange le rein, je 
commets une offense’ ».49

Les origines de ce mal et les liens qui peuvent être établis avec un loup sont sujettes 
à caution. Les douleurs rénales sont généralement provoquées par des calculs rénaux 
ou une pyélonéphrite. L’évocation d’un loup peut aussi faire penser au lupus, cette 
maladie auto-immune qui touche le plus souvent la peau ou les articulations. Dans cer-
tains cas, cette affection peut aussi se compliquer d’une atteinte rénale.50 Il est assuré par 
contre que les Anciens avaient relevé une certaine affinité entre les canidés et l’astre de 
la nuit.51 Il était donc logique, par effet de similarité, que la lune agisse aussi sur le lupus 
qui s’en prendrait au rein. En recourant à une figure de style du genre de l’adynaton, la 
prière insiste aussi sur l’incommensurable distance qui les sépare. D’autres incantations 
insistent aussi sur tout ce qu’un loup ne peut pas faire. Tout comme il ne peut atteindre 
la lune, il ne peut non plus « manger des œufs » : la comparaison justifie le fait que la 
maladie cessera de frapper le rein du malade.52 L’adresse à la Lune maîtresse permet-

49. Heim, 1892, p. 558 ; Önnerfors, 1985, p. 239, n. 19 : Renum dolor dicis hoc : ‘Domina luna, Iouis 
filia, quomodo lupus non tangit te, et sic renes meos dolor non tangat. Si rene manducauero, offendo’.

50. Dans l’Antiquité, Hippoc., Ap. V 22 : ἕρπησιν ἐσθιομένοισιν (éd. Littré, 1844), est le premier à 
décrire ce qui semble être un lupus, mais cette maladie n’était pas encore ainsi dénommée. L’établisse-
ment de sa symptomatologie sous le nom de lupus est attribué à Paracelse, mais John Manardus avait 
déjà remarqué que les ulcères qui ravageaient l’épiderme des malades évoquaient des morsures de loup. 
Cf. Smith & Cyr, 1988. De plus, au Xe siècle, le Pseudo-Herbernus (1853), Miracula beati Martini post 
reuersionem. In Jacques-Paul Migne (éd.). Patrologia Latina, 129, p. 1035 : Episcopus Leodici, Hildricus 
nomine, uir morum honestate laudabilis, occulto Dei iudicio morbo, qui uulgo lupus dicitur, miserabiliter 
imo mirabiliter laborarbat, utilisait aussi la figure du loup pour décrire les éruptions cutanées  ; il est 
probable qu’il s’agissait d’une tradition déjà bien établie, d’origine populaire. Sur l’histoire de la maladie 
désignée comme lupus, on peut aussi consulter Michelson, 1946, p. 260.

51. Dans l’ouvrage de Petr. 62, Niceros évoque sa rencontre avec un lycanthrope, alors que « la lune 
brillait comme en plein midi » (luna lucebat tanquam meridie).

52. La figure du loup est aussi présente dans une incantation du manuscrit 751 de l’abbaye de Saint-
Gall, destinée à lutter contre une douleur oculaire. Cf. Heim, 1892, p. 564 : Ad oculorum dolorem scribe 
in charta uirgine hos characteres et ad frontem ligabis ‘obes orbirio’. Ad cordis pulsum, scribis in chart 
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trait aussi d’obtenir la guérison, sauf que cette prière s’adresse à la fille de Jupiter. Cette 
précision généalogique dans un cadre non normatif ne peut être considérée comme un 
simple ornement poétique, elle joue un rôle rituel. 

L’adresse à la Lune domina constitue un « exposé théologique minimal » : elle 
définit l’entité supra-humaine, en même temps que sa légitimité de puissance lui est 
reconnue dans le champ circonscrit par son épiclèse.53 En la nommant, donc en l’in-
ventant comme puissance, l’orant crée les conditions de son action pour une occasion 
unique. Luna, avec Sol, est un des astres régulateurs des saisons et des mois, mais elle 
joue un rôle mineur au sein de la religion romaine.54 Elle est rarement évoquée dans 
les sources épigraphiques, et sous réserve de nouvelles découvertes, si les défixions 
grecques Mene/Séléné sont largement documentées, les tablettes latines ne citent 
jamais Luna.55 Cette déesse bénéficie ici de l’épiclèse de domina que l’on retrouve plus 
fréquemment dans les defixiones accolée à d’autres divinités, comme Mater Magna,56 
Terra,57 Némésis58 ou Isis,59 voire de manière peut-être plus surprenante Fons.60 Tra-
ditionnellement, Luna est assimilée à Séléné, fille des titans Hypérion et Théia. Le fait 
qu’elle soit désignée comme la fille de Jupiter indique vraisemblablement un rappro-
chement avec Diane/Artémis. Il reste possible, cependant, que l’auteur de la prière 
évoque aussi Hécate, que certains faisaient naître de Jupiter/Zeus et de Déméter, ou 
de Jupiter/Zeus et de Junon/Héra.61 La mention du lien de parenté entre la Lune et 
Jupiter permet ainsi d’inscrire la divinité dans un réseau de relations particulièrement 
puissantes. L’astre lunaire avait la réputation d’influencer des changements dans le 
corps humain, et notamment d’être à l’origine de désordres mentaux, comme l’épi-
lepsie, aussi appelée morbus lunaticus, ou « maladie de Saint Lupus » au Moyen-Âge.62 
Le nom seul de la déesse permet d’évoquer son lien avec les loups, et donc d’obtenir 
la guérison des malades. Mais la prière lui construit une généalogie, la rapproche 
d’une parenté divine connue et pour terminer, elle l’intègre à la communauté des 

apura lino rudi, ligabis genae : ‘ut lupus ouem non tangat’ luna quinta decima chelidoniam colligis et cum 
sale dabis ei. 

53. Belayche, 2006, p. 23.
54. Cf. Rose & Scheid, 2015.
55. Sánchez Natalías, 2022.
56. Kropp, 2008, dfx 5.1.5/8 ; 5.1.5/10.
57. Kropp, 2008, dfx 11.1.1/6.
58. Kropp, 2008, dfx 3.6/1.
59. Kropp, 2008, dfx 2.2.1/1 ; 4.1.3/16.
60. Kropp, 2008, dfx 2.2.4/1.
61. Sur les liens entre Hécate, Diane/Artémis et la Lune, cf. Zografou, 2010 ; Bortolani, 2016. 
62. Von Storch, 1930, p. 615.
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dieux. Si la « fille de Jupiter » n’a pas nécessairement une puissance comparable à celle 
de ses sœurs et parentes, telles Hécate ou Diane, elle est néanmoins reconnue comme 
entité céleste. L’efficacité de cette puissance en apparence mineure est assurée par ses 
affinités avec les entités supérieures et leurs lieux d’action.

2.2. L’Herbula Proserpinacia et Proserpine
Un autre d’exemple de construction d’un réseau familial nous est fourni par le Codex 
Vindobonensis 93, actuellement conservé à l’Österreichische Nationalbibliotek de 
Vienne. Il s’agit d’un manuscrit richement illustré, copié dans le sud de l’Italie au 
XIIIe siècle, d’après un ouvrage remontant au VIe siècle.63 Parmi les différents textes 
qui composent cet Herbarius, les pages attribuées à un Pseudo-Apulée contiennent de 
nombreuses prières qui font appel à la vertu des simples très efficaces. Deux formules 
extrêmement proches recommandent l’usage de l’herbula proserpinacia en cas de sai-
gnements :

Ad profluuium mulieris autem die  : Herbula Proserpinacia, Horci regis filia, quomodo 
clau(s)isti mulae partum, sic claudas et undam sanguinis huius.

« En cas d’hémorragies féminines : ‘Herbula Proserpinacia, fille d’Horcus roi, de la même 
manière que tu as mis fin à l’accouchement de la mule, ainsi mets fin à ce flot de sang ».64

Herbula Proserpinatia, Horci regis filia ; adiuro te per tuas uirtutoes, ut quomodo clausisti 
partum mulae, claudas undas sanguinis huius.

« Herbula Proserpinatia, fille d’Horcus roi, je t’adjure par tes pouvoirs, de même que tu 
as mis fin à l’accouchement de la mule, ainsi mets fin à ce flot de sang ».65 

D’après l’incantation, l’herbula proserpinacia ou proserpinatia (plus sûrement pro-
serpinaca) aurait les « vertus » nécessaires pour mettre fin à des hémorragies féminines. 
Le mal évoqué peut désigner des ménorragies – soient des règles trop abondantes, trop 
longues ou trop fréquentes –, mais aussi potentiellement de métrorragies, qui ren-

63. Cf. Unterkircher, 1999. Cette édition qui reproduit les magnifiques enluminures du manuscrit est 
elle-même suivie d’un essai de Peter Murray Jones qui replace ce texte dans son contexte.

64. Heim, 1892, p. 488, n° 91 (trad. personnelle).
65. Codex Bonnensis 218, folio 85r. La transcription est de Heim, 1892, p. 554 (trad. personnelle). Le 

manuscrit de Breslau propose : Herbula Proserpinaca, Horci regis filia, quomodi clusisti mulae partum, 
cludas unda sanguinis huic (la transcription et les corrections sont de Joret, 1888, p. 343).
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voient à des hémorragies génitales survenant en dehors des règles. Ces saignements 
peuvent être parfois inquiétants : dès l’Antiquité, les médecins avaient pris conscience 
de la nécessité de prendre en charge ces flux sanguins, car l’hémorragie du post-par-
tum constitue la première cause de mortalité maternelle liée à la grossesse.66 Le choix 
de l’herbula proserpinacia, plante du monde souterrain, pour mettre fin à ces saigne-
ments suffit à souligner le danger de la situation, mais il s’avère aussi particulièrement 
judicieux, car cette plante rentre dans la composition de différentes potions destinées à 
mettre fin aux écoulements et à tous types de flux. L’Herbarius du Pseudo-Apulée nous 
apprend que cette plante était aussi utile contre les saignements de nez, les diarrhées, 
ou dans le cas d’un écoulement problématique du lait maternel.67 D’autres usages sont 
possibles  : Pline l’Ancien indique que le simple est efficace contre les angines ou les 
piqûres de scorpions. Astringent, mais aussi hémostatique, et vulnéraire, il est encore 
utilisé comme herbe médicinale contre les dysenteries, la goutte ou les rhumatismes.68 
Les enluminures et les peintures du manuscrit de Vienne nous montrent à plusieurs 
reprises un médecin administrant ses soins sous la forme d’un philtre, la plante serait 
ainsi efficace per se. Par contre, dans le cas des hémorragies féminines, la simple décoc-
tion tendue par une servante à la femme souffrante ne suffit pas.69 

Afin de rendre pleinement efficace la proserpinacia, il faut prononcer l’incan-
tation et s’adresser directement à la plante. L’orant lui attribue une « capacité d’agir 
(agency)  », comparable ainsi aux dieux «  qui agissent et qui œuvrent (agentes et 

66. Sur le lien entre l’accouchement et le monde de la mort, cf. Papaikonomou, 2013.
67. Unterkircher, 1999, fol. 37r-38r.
68. Plin., N.H. XXVI 23 : Anginae argemonia medetur sumpta ex uino…proserpinaca cum muria ex 

maenis et oleo trita uel sub lingua habita (« l’angine se soigne par de l’argémone broyée dans du miel, …
la proserpinaca pilée avec de la saumure d’anchois et de l’huile ou gardée seule sous la langue ») ; XXVII 
127 : Proserpinaca herba uulgaris est, eximii aduersus scorpiones remedii. Eadem contrita, addita muria 
et oleo e menis, anginam eximie curari tradunt, praeterea et quantalibet lassitudine recreari defessos, etiam 
cum obmutuerint, si subiciatur linguae ; si deuoretur, uomitionem sequi salutarem. (« La proserpinaca, 
plante très répandue, est un excellent remède contre les scorpions. Pilée avec addition de saumure et 
d’huile d’anchois, elle passe pour guérir excellemment l’angine ; on ajoute aussi, que si grande que soit 
la lassitude éprouvée, elle guérit de la fatigue, même lorsqu’on n’a plus la force de l’avaler, si on en met 
sous la langue ; et que si on l’avale elle provoque un vomissement salutaire »). Marcellus Empiricus, De 
Medicamentis Liber 15, 29 : Herba proserpinalis quae draconteum dicitur contritae suco admisceto salsam 
aquam et olei parum atque inde linguam et quae sunt circa linguam et fauces perfricato donec uomet cui 
medebere, cito sanabitur. 

69. Unterkircher, 1999, p. 37, fol. 38v : « Vaulted interior with a blackground ; a bleeding woman with 
two servants, one of whom administers medicine (which is only effective when the magic spell given above 
the picture is spoken at the same time) ».
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molientes) ».70 Cette entité autonome peut-elle être pour autant qualifiée de divinité ? 
Elle est désignée par son nom propre, mais celui-ci renvoie surtout à son statut de 
« petite herbe (herbula) ». Personnifier une plante et la prier de soulager le malade 
est relativement courant dans le cadre des traités thérapeutiques latins.71 Le procédé 
est similaire pour des organes malades, voire une maladie. Lucien s’amuse à imaginer 
l’adresse d’un goutteux au Mal qui l’afflige, et fait de cette maladie l’héroïne d’une tra-
gédie en la divinisant.72 Le malade peut s’adresser aussi à la douleur elle-même pour 
lui demander de le laisser tranquille.73 Dans les deux incantations citées, l’orant ne 
fait pas appel directement à la « puissance (uis) » de l’herbula proserpinacia, mais il lui 
accorde des vertus, comme celle d’avoir mis fin à l’accouchement des mules. Certes, 
les Annales ont relevé plusieurs cas de ces animaux qui ont pu mettre bas ; mais les 
Anciens y ont toujours vu un prodige.74 Comme un loup évoqué précédemment qui 
ne pouvait atteindre la lune, ou comme « une palombe ne peut avoir de dents », « une 
pierre donner de la laine, ou un canthare boire de l’eau », « la mule ne peut donner 
bas » est une de ces expressions proverbiales qui désignent finalement ce qui ne peut 
avoir lieu, ou qui ne doit plus jamais arriver.75 Comme le rappelle notamment Pline 
l’Ancien, mula non parit, et on le sait dorénavant, cet état de fait résulte des pouvoirs 
fabuleux de cette entité supérieure, l’Herbula Proserpinacia. Elle a su agir dans un 

70. Cic., N.D. I 77. Cf. Bettini, 2017, p. 165. 
71. Un des manuscrits de l’Herbarius du Pseudo-Apulée conservé à Breslau comporte un certain 

nombre de prières, inconnues par ailleurs pour la plupart, et qui s’adressent directement aux plantes 
chargées d’apporter la guérison aux malades. La transcription et les corrections éventuelles sont de Joret, 
1888, pp. 337-354 : 3. Herba ocymum, te rogo, per summam diuinitatem quae te iussit nascit, ut cures ea 
omnia et succuras aixili maximoque, de te fida remedia posco quae sunt infra scripta ; 4. herba apium te 
deprecor per inunetorem tuum Scolapium, uti uenias ad me cum tuis uirtutibus et et mihi praestes quae 
certe fidus peto ; 5. Sancta herba chrysocanthus, per Scolapium herbarum inuentorem te rogo, ut uenias 
huc ad me hilaris cum effectu magno et praestes quae te fidus posco ; 6. Herba hediosmus, per Vulcanum 
operis inuentorem, adiuro te ut auxilio tuo cures omnia quae de te sunt infra scripta ; 7. Herba bona sancta 
anethum, Apollo Sancte, te quaeso et obsecro ut haec herba mihi in adiutorium sit, ut remediis eius curam 
ad quemcumque manu misero auxilio maximo praestet.

72. Lucian., Trag. 1-5.
73. Önnerfors, 1985, p. 239, n° 21 : Fuge, coli dolor, coridalus te fugat.
74. Cic., Div. II 22. 49 et 28 ; Suet., Galb. 4 et 61 ; Liv., XXXVII 3, 3 ; Juv., XIII 64.
75. Marcellus Empiricus, De medicamentis liber, 8, 191 : dices : ‘nec mula parit, nec lapis lanam fert, 

nec huic morbo caput crescat aut si creuerit, tabescat’ (Niedermann & Liechtenhan, 1968). Gargilius Mar-
tialis, Curae boum, § XIX : haec dicis mente precante : ‘nec lapis lanam fert, nec lumbricus oculos habet, 
nec mula parit utriculum. L’édition de référence est celle de Schuch, 1857. Anecdotum Latinum, CLXX : 
dicis : ‘quod mula non parit’, et expues, ‘nec catharus aquam bibit’, et expues, ‘nec palumba dentes habet’, 
et expues, ‘sic mihi dentes non doleant’, et expues (Piechotta, 1887).
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temps mythique, on lui demande d’agir à nouveau, le temps de la prière.76 Mais elle 
ne peut intervenir seule.

2.3. La fille d’Horcus
Selon Jacques André, l’herbula proserpinacia pourrait être identifiée à la renouée des 
oiseaux (Fig. 1).77 Cette plante porte de multiples noms : Marcellus Empiricus nous 
apprend que les Grecs l’appelaient draconteum et les Gaulois gigarus.78 Comme ses 
tiges comportent de nombreux nœuds, le médecin grec Dioscoride la désigne sous 
le nom de πολύγονον ἄρρεν, synonyme aussi de sanguinaria ou sanguinalis, terme 
générique pour un certain nombre de plantes hémostatiques et vulnéraires.79 À la 
suite de Linné en 1753, cette appellation s’est imposée à l’époque moderne : le nom 
scientifique de la plante aussi connue comme la « renouée des oiseaux » est Polygonum 
aviculare L. Cela renvoie au fait que les graines de cette plante sont particulièrement 
appréciées des petits volatiles.80 Les différents noms attribués à cette plante mettent 
à chaque fois en avant une de ses caractéristiques. Ils nous informent sur la nature 
de ce végétal, mais aussi sur ses qualités. Le nom de l’entité invoquée pour mettre fin 
aux hémorragies féminines atteint cependant une autre dimension. La renouée des 
oiseaux comporte de nombreuses tiges qui s’étalent sur le sol, et ceci explique que 
certains l’appellent encore à notre époque « la traînasse ». Le nom par lequel l’orant 
a choisi d’invoquer cette plante, herbula proserpinacia, est signifiant : il est apparenté 
au verbe proserpere ;81 il rappelle tout d’abord le fait que ce simple a comme principale 
caractéristique de « se propager en rampant, en se traînant ».82

Par métonymie, le phytonyme herbula proserpinacia évoque à dessein un autre 
théonyme fameux, celui de Proserpina. Introduite à Rome à la suite de la première 

76. Plin., N.H. VIII 173  : obseruatum ex duobus diuersis generibus nata tertii generis fieri et neutri 
parentium esse similia, eaque ipsa quae sunt ita nata non gignere in omni animalium genere ; idcirco mulas 
non parere. Est in Annalibus nostris peperisse saepe, uerum prodigii loco habitum (« l’expérience a montré 
que les produits de deux espèces différentes en forment une troisième qui ne ressemble ni à l’un ni à 
l’autre de ses parents, et que les animaux issus de ces croisements sont stériles dans toutes les espèces 
d’animaux : c’est pour cela que les mules n’ont pas de petits »).

77. André, 1985, p. 208.
78. Marcellus Empiricus, De medicamentis liber 10, 58 : herba Proserpinalis, quae Graece draconteum, 

Gallice gigarus appellatur.
79. Dioscoride, IV 4 (éd. Wellmann, 1906-1914).
80. Linné, 1753, I, pp. 362-363. Cf. Coste, 1900-1906, III, p. 207.
81. Gloss. Mai, VIII 469 : proserpinare germinare, crescere.
82. S.v. « proserpo », Gaffiot.
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guerre punique, Proserpine était honorée en compagnie du dieu Dis Pater lors des 
ludi Tarentini.83 Des victimes noires étaient sacrifiées à l’occasion des Jeux Séculaires 
dans un espace consacré au couple infernal, le Tarentum. Georges Dumézil suggère 
que Proserpina est le nom déformé de Perséphone, « par étymologie populaire ou 
plutôt par une prononciation étrusque ».84 Pour populaire que soit son étymologie, 
le nom de la déesse indique néanmoins que Proserpine a été à l’origine une déesse 
agraire, présidant à la germination et à la croissance des plantes.85 L’orant renforce le 
lien entre la plante et la déesse en la qualifiant de « fille d’Horcus (ou Orcus) roi », 
celui qui accepte ou non les candidats à son empire souterrain. L’épiclèse pourrait 
s’expliquer par un rapprochement avec Dis Pater, autre divinité romaine à laquelle il a 
été identifié, et qui était justement honorée avec Proserpine.86 Orcus est aussi assimilé 
à Pluton en tant que dieu des enfers qui punit les parjures et préside à la fin de l’exis-
tence. Proche de Proserpine, sa mère putative, fille d’un dieu souterrain, au moins par 
le nom, l’Herbula Proserpinacia est une petite divinité fonctionnelle, intégrée à une 
généalogie divine, et exerce son pouvoir en relation avec son père et sa mère présu-
més.87 Tout comme la Lune, fille de Jupiter, affirmait son caractère de divinité céleste, 
la Proserpinacia, fille d’Horcus, a autorité sur le monde souterrain.

3. Chiron, Esculape et Apollon. Mythologie en miette 
et jeux d’acteurs
Les entités supérieures peuvent enfin intervenir au sein d’une prière sans que leur puis-
sance ne soit directement invoquée. Mais elles peuvent jouer un rôle d’acteurs au sein 
de petites histoires. Le recours à des allusions mythiques, par le biais de périphrases est 
d’ailleurs relativement fréquent dans le cadre de ce genre de rituels. Régulièrement, le 
modèle divin est mis en scène dans un monde mythique et le récit de ses actions évoque 
la guérison du malade ou plus généralement l’action recherchée dans le monde réel. Par 
le recours sous-entendu à un phénomène de type similia similibus, cette « mythologie 

83. Cf. Orlin, 2010.
84. Dumézil, 1974, p. 432.
85. August., C.D. IV 8  : praefecerunt ergo Proserpinam frumentis germinantibus, geniculis nodisque 

culmorum deum Nodutum, inuolumentis folliculorum deam Volutinam.
86. Cf. Scheid, 2005, p. 101. Pour une analyse des Jeux Séculaires, cf. Beard, North & Price, 2006, pp. 

198-203 ; Scheid, 2007b.
87. Si Pluton/Hadès a bien une fille, Macaria, seule sa compagne Proserpine/Perséphone lui est régu-

lièrement associée. Une malédiction romaine cite aussi Aurora, Orchi soror. Cf. Bevilacqua, 2006-2007 
et 2010 ; Bevilacqua & Colacicchi, 2006-2007.
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en miette » devient efficace au moment de son élocution par effet de performativité, la 
narration elle-même possédant un véritable « narrating power ».88 

3.1. L’eriphia, une herbe divine 
Sur le verso du 111e folio du manuscrit viennois de l’Herbarius cité précédemment, 
l’auteur présumé, le Pseudo-Apulée, recommande le recours à une plante appelée 
eriphia (ou erifion) : 

Eriphia. Precatio eiusdem herbae : ‘herbae eriphia, ut adsis me rogante et cum gaudio uir-
tus tua praesto sit et ea omnia persanes, quae Aesculapius aut Chiron centaurus, magister 
medicinae, de te adinuenit’.

« Eriphia. Prière de la même plante. ‘À la plante Eriphia, moi priant pour que tu m’aides 
et avec joie que ta vertu soit présente, et par là, que tu guérisses tout, grâce à cette vertu 
qu’Esculape ou le centaure Chiron, maître de médecine, découvrit en toi’ ».89 

Cette « prière (precatio) » latine ne s’adresse pas directement à une divinité, 
mais à une herbe, l’eriphia ou erifion. Cette plante n’est pas clairement identifiée, 
mais il s’agit vraisemblablement d’une sorte de rue, famille nombreuse de plantes 
parmi lesquelles on peut compter la « rue des jardins, ou rue fétide (ruta graueo-
lens) ». L’incantation ne donne pas d’indication précise sur son usage, mais l’Her-
barius du Pseudo-Apulée indique qu’elle est aussi appropriée pour lutter contre la 
phtisie ou les tuberculoses pulmonaires en général.90 Ceci peut se justifier par les 
vertus anti-inflammatoires de cette plante, mais l’origine du nom de cette plante 
renvoie à une particularité de sa constitution. Celui-ci provient du grec, le « che-
vreau (ἔριφος)  ». En effet, cette herbe possèderait une tige creuse dans laquelle 
monterait et descendrait un scarabée, et qui dégagerait ainsi un son qui évoquerait 
le cri du chevreau. Dans la mesure où les Grecs faisaient du cri de la chèvre «  le 
modèle, le paradigme » de la voix humaine, ce simple entrait dans la composition 

88. Frankfurter, 2001, p. 457. L’expression est d’Albert-Llorca, 1991.
89. Heim, 1892, p. 503, n° 126. Ces quelques lignes de l’Herbarium du Pseudo-Apulée sont à com-

pléter par le manuscrit F. 19 de Breslau (Henschel, 1847. Cf. Joret, 1888, p. 344 : Herba erifion. Precacio 
ejusdem herbae. Herba erifion, uti adsis me rogantem ut cum gaudio uirtus tua praesto sit et ea omnia 
persanet qu[a]e Scolapius aut C[h]iro centaurus magister medicinae, de te adinuen[er]it.

90. Howald, Niedermann & Sigerist, 1916, p. 214 : CXXVI, Herba erifion. 1. Ad tisicos. Herba erifion 
pistata, malagmae genus inposita sanat ; sucum eius potui datum, miraberis uirtutem. Itali rustam agres-
tem dicunt. Nascitur in Gallia, in monte Soracti. 
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d’« herbes (herbae) » employées pour remédier aux extinctions de voix.91 En vertu 
du principe de similarité – similia similibus curantur –, « rien n’est meilleur, dit-on, 
pour la voix » ou pour la gorge et les poumons en général.92 

L’évocation de l’eriphia dans une prière n’a rien de surprenant en soi. C’est 
un simple puissant. Cependant, dans ce cadre précis, elle n’est plus simplement un 
moyen qui permet d’obtenir la guérison du patient, elle devient un acteur à part 
entière. Certes, l’orant ne fait pas ici appel à la « puissance (uis) » de la plante mais 
bien à sa « vertu (uirtus) ». Elle n’est pas désignée comme une divinité, mais bien 
comme une herba. Cependant, l’orant institue cette plante comme une puissance : il 
s’adresse tout d’abord à elle lors d’une prière à la composition en apparence classique 
(precatio) et demande ensuite son assistance (adsis). Ceci est relativement courant : 
de nombreuses prières médicales s’adressent aussi aux organes malades, comme à un 
utérus qui aurait le tort de se déplacer trop librement au sein du corps des femmes, 
ou à la maladie elle-même.93 S’adresser ainsi à la source du mal contribue à lui accor-
der une identité, mais cela ne suffit pas. Cependant, dans ce cas, la confusion entre 
cette plante et une divinité reste plausible : le nom d’Eriphia désigne aussi une des 
six Hyades, les nymphes des pluies, avec ses sœurs Cisséis, Nysa, Erato, Bromié et 
Polyhymno.94 Comme le précise l’invocation, l’eriphia reste une herba, mais l’adresse 
lui confère une identité et des compétences particulières. L’évocation ultérieure de 
Chiron et Esculape dans la prière introduit un trouble final sur son identité. 

91. Cf. Brulé, 1998. 
92. Plin., N.H. XXIV 168 : Eriphiam multi prodidere. Scarabaeum haec in auena habet sursum deor-

sum decurrentem cum sono haedi, unde et nomen accepti. Hac ad uocem nihil praestantius esse tradunt 
(«  Beaucoup d’auteurs ont mentionné l’ériphia. Elle a dans sa tige creuse un scarabée qui monte et 
descend en produisant le cri du chevreau, d’où vient aussi son nom. Rien n’est, dit-on, meilleur que cette 
plante pour la voix »).

93. Marcellus Empiricus, 10, 35  : Item carmen hoc utile profluuio muliebri  :… adiuro te matrix, ne 
hoc iracunda suscipias ; pari ratione scriptum ligabis (trad. personnelle : « Voici une prière utile en cas 
de menstrue d’une femme : ‘…je t’adjure, Matrice’ ; pour une pareille raison, tu lieras le texte …»). Cf. 
Dasen, 2015, pp. 53-85.

94. Hyg., Fab. 182, 2 : Quae nymphae Dodonides dicuntur (alii Naides uocant) <…> quarum nomina 
Cisseis, Nysa, Eriphia, Bromie, Polyhymno : hae in monte Nysa munere alumni potitae sunt, qui Medeam 
rogauerat, et deposita senectute in iuuenes mutatae sunt, consacrataeque postea inter sidera Hyades appel-
lantur (« Les nymphes qui sont appelées Dodonides (Naïades par d’autres) <…> dont les noms sont 
Cisséis, Nysa, Erato, Eriphia, Bromiè, Polyhymno, entrèrent en possession, sur le mont Nysa du cadeau 
de leur nourrisson qui sollicita <pour elles> Médée : abandonnant leur vieillesse, elles furent changées 
en jeunes filles, puis, prenant rang plus tard parmi les étoiles, désignées sous le nom d’Hyades »). 
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3.2. « Si ce n’est pas toi, c’est ton frère » (La Fontaine)
L’efficacité de cette plante, et de la prière, sont garanties toutefois par l’invocation 
d’Esculape ou du centaure Chiron. La présence des deux entités supérieures apporte 
un degré supérieur de « sacralité » à la prière. La divinité Apollon leur est régulière-
ment associée dans ce genre de textes. Les récits mythologiques grecs leur attribuent 
des liens de parenté – Esculape aurait été le fils d’Apollon et de Coronis ou d’Arsi-
noé – ou de familiarité – Esculape fut le disciple de Chiron, tout comme Chiron fut 
le disciple d’Apollon.95 Ces trois entités supérieures sont de plus spécialisées dans 
les soins médicaux. Le centaure Chiron est cependant désigné comme le maître de 
la médecine ; c’est lui qui apprit notamment aux hommes la médecine vétérinaire. 
D’après Hygin, c’est le centaure Chiron, fils de Saturne, qui inventa la chirurgie et 
introduisit l’usage des simples. On attribue, par contre, à Apollon le traitement des 
maladies des yeux, et à Esculape, son fils, l’invention de la clinique.96 En raison de 
leurs compétences médicales respectives, ces entités supérieures – créatures mytho-
logiques et divinités – étaient régulièrement amenées à collaborer dans le cadre de 
rituels thérapeutiques afin d’assurer la guérison des malades. 

Traditionnellement, dans les historiolae, le récit des événements d’un temps 
mythique – souligné par l’utilisation du prétérit – devient efficace et permet la gué-
rison du patient dans le monde réel  ; c’est l’autorité du précédent divin qui assure 
la guérison du malade dans le temps présent. Ce modèle nous aide à penser ce qui 
se joue dans notre prière : lorsque l’invocation est prononcée par l’orant, les entités 
supérieures agissent à nouveau, elles (re)découvrent la vertu de la plante (te adienuit), 
dans un présent mythique réactualisé. D’une certaine manière, elles « patronnent » 
la plante, tout comme elles l’ont inventée. Cependant, les relations qui lient les deux 
divinités ne sont pas clairement établies. L’auteur de la prière ne précise pas qui 
est véritablement «  l’inventeur » de l’eriphia, Aesculapius aut Chiron centaurus. La 
conjonction de coordination, aut, est normalement exclusive et suggère une hésita-
tion de l’orant sur l’identité de l’entité responsable. Cette hésitation pourrait légitime-
ment remettre en cause le savoir mythologique de l’orant, mais ce serait confondre 
cette prière avec un traité de science religieuse. Cette technique permet surtout de 
mettre en œuvre un effet cumulatif à moindre coût, où les compétences médicales de 

95. Sur le sujet, et plus particulièrement la figure de Chiron, cf. Gitton-Ripoll, 2008.
96. Hyg., Fab. 274, 9 : Chiron Centaurus Saturni filius, artem medicinam chirurgicam ex herbis primus 

instituit. Apollo artem oculariam medicinam primus fecit. Tertio autem loco Asclepius Apollinis filius, 
clinicen repperit. (« Le centaure Chiron fils de Saturne fonda l’art de la médecine chirurgicale, à partir de 
plantes. Apollon créa le premier l’art de la médecine oculaire. Troisièmement, Asclépius fils d’Apollon 
inventa la clinique »).
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chaque entité s’associent implicitement afin d’assurer le succès de la plante médici-
nale. En retour, la vertu de l’eriphia témoigne de la puissance des divinités. Un réseau 
« de faible intensité » se met ainsi en place entre ces trois entités.97

3.3. Périphrases et jeux de rôles
Un dernier cas, relativement proche, nous montre encore comment certaines prières 
mettent en scène les divinités dans des rôles originaux qui permettent de redéfinir 
leur identité ou leur attribuent des compétences nouvelles. Dans une incantation de 
la Physica Plinii « Sangallensis » destinée à mettre fin aux douleurs de la langue, Junon 
joue, par exemple, le rôle d’intercesseur auprès de Jupiter.98 Dans l’Anecdotum Lati-
num, manuscrit copié dans le sud de l’Italie à partir d’un original de la seconde moitié 
du VIe siècle, une des incantations fait appel à Apollon et Minerve pour soulager un 
patient qui souffre de sciatique :99

Ad ea quae medici non intellegunt et ad merciam (?) quod scia hinc appellatur, ad eum 
morbum  : ‘haec est herba argimonia quam Minerua traditit potionem Apollini. Apollo 
tradidit inter humanos, si cui sciaticus, morbus est, hanc herbam’. Et hoc cum incanteueris 
ipsam herbam recentem puram tusam imponito in locum, quem sauabit. 

« Dans le cas où les médecins ne comprennent pas, et au sujet de la merciam qui est appe-
lée ici sciatique, au sujet de ce mal : ‘Ceci est l’herbe Argimonia dont Minerve transmit la 
potion à Apollon. Apollon remit cette herbe aux hommes, au cas où quelqu’un souffre de 
la goutte sciatique’. Et avec ceci, tu enchanteras l’herbe fraîche elle-même et pure, et après 
qu’elle a été broyée, celle-ci doit être déposée contre l’endroit qu’elle soignera ».100

97. Sur cette notion de réseau « de faible intensité », cf. Barthélémy, 2023.
98. Heim, 1892, pp. 557-558 : Lingulae praecantatio : nouies dices : ‘Iuno Iouem rogabat, qui leuaret 

lingulam ; quomodo sol, quomodo luna, quomodo uespera, quomodo septentriones, quomodo Lucifer et 
Antifer redeunt, sic reuertatur loco suo, redeat lingula’ ; Önnefors, 1985 : Linguale praecantatio ; nouies 
dices : ‘Iuno Iuoem rogabat, qui leuaret lingulam ; quomodo sol, quomodo Iuna, quomodo uespera, quo-
modo septemtrion<es> quomodo luciuer antiuer redeunt, sic reuertatur, loco suo redeat lingula (trad. per-
sonnelle : « Prière de la langue ; tu diras neuf fois : ‘Junon priait Jupiter, qui avait soulagé la langue ; de 
même que le soleil, de même que la lune, de même que l’étoile du soir, de même que les sept étoiles de 
la Grande ou de la Petite Ourse, de même que Lucifer et Antifer reviennent, ainsi elle reviendra, que la 
langue revienne à son emplacement’ »).

99. L’édition de référence est celle de Piechotta, 1887. Sur ce texte, cf. Corre, 2018. 
100. Heim, 1892, p. 497, n° 108 (bis). La traduction est personnelle. 
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L’herbe argimonia ou « aigremoine » est une plante herbacée de la famille des 
rosacées (Fig. 2). Ses vertus astringentes et antidiarrhéïques sont reconnues depuis 
l’Antiquité mais, selon l’auteur du manuscrit, elle aurait aussi la capacité de soigner 
les sciatiques. Pour bénéficier potentiellement de son pouvoir, l’homme doit mettre 
en œuvre tout un rituel qui permet de le mettre en action. Apollon et Minerve ne sont 
pas invoqués mais ils jouent tous les deux un rôle important au sein de la « miette » 
d’histoire qui explique les origines de l’aigremoine. Les rapprochements comme les 
distinctions entre les divinités se fondent à la fois sur la mythologie, et les actions 
qui leurs sont prêtées. Ainsi, l’aigremoine est efficace car elle a été transmise par les 
dieux aux hommes : Minerve l’a découverte et Apollon l’aurait ensuite apportée aux 
hommes en raison de ses vertus guérisseuses. La présence d’Apollon peut s’expli-
quer tout d’abord pour ses compétences médicales. En fonction de sa position dans 
ce récit microscopique, la fonction, et donc le champ d’action de la divinité évolue. 
Dans notre prière, Minerve joue bien le rôle qui est le sien dans la religion romaine : 
non seulement elle est la « déesse des métiers et de ceux qui les pratiquent », mais elle 
possède aussi des compétences médicales.101 Elle ne se contente pas de découvrir les 
vertus de l’aigremoine, mais elle prescrit aussi son utilisation en « potion » ou bien 
comme emplâtre. Elle pratique la médecine comme auraient dû le faire les « medici 
qui non intelleguntur ». Par contre, Apollon n’est plus l’inventeur de la médecine, il se 
contente de transmettre ces prescriptions aux hommes. À la manière d’un oracle, il 
joue le rôle de messager de la parole des dieux.

Dans le cadre de la prière, Apollon est l’intermédiaire de sa sœur Minerve, mais 
d’autres réseaux généalogiques auraient pu être évoqués : lors du premier lectisterne 
réalisé à Rome en 399, Apollon est déjà medicus, mais surtout il est associé dès l’origine 
à d’autres divinités, à sa mère Latone, mais aussi à deux autres paires, Diane et Hercule, 
puis ensuite Mercure et Neptune.102 L’aigremoine se retrouve ainsi au centre d’une rela-
tion triangulaire entre la déesse Minerve, Apollon et l’humanité souffrante. Cette triade 
se retrouve sous des formes diverses dans d’autres prières thérapeutiques : au sommet, 

101. Dumézil, 1974, p. 310. 
102. L’introduction officielle du culte d’Apollon medicus date de 433 avant notre ère, à la suite d’une 

épidémie (Liv., IV 25, 3). Au sujet de ce lectisterne, Liv., V 13, 6 : per dies octo Apollinem Latonamque et 
Dianam, Herculem, Mercurium atque Neptunum tribus quam amplissime tum apparari poterat stratis lec-
tis placauere (« pendant huit jours ils apaisèrent Apollon, Latone et Diane, Hercule, Mercure et Neptune 
en dressant trois lits avec le plus grand apparat possible à ce moment-là ») ; Dion. Hal., Ant. Rom. XII 
9, 2 : ἐκόσμησάν τε στρωμνὰς τρεῖς, ὡς ἐκέλευον οἱ χρησμοί, μίαν μὲν Ἀπόλλωνι καὶ Λητοῖ, ἑτέραν δὲ 
Ἡρακλεῖ καὶ Ἀρτέμιδι, τρίτην δὲ Ἑρμῇ καὶ Ποσειδῶνι (« ils ornèrent trois lits, comme l’avaient ordonné 
les oracles, un pour Apollon et Léto, un deuxième pour Héraclès et Artémis, un troisième pour Hermès 
et Poséidon »). Cf. Estienne, 2011.
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à l’initiative de la découverte de la plante, une divinité, le plus souvent Esculape, Apol-
lon, ou Minerve. Ensuite, une entité supérieure qui reçoit cette découverte et la trans-
met ensuite au genre humain. Cela peut être Apollon, mais aussi Esculape, et très réguliè-
rement le centaure Chiron ou un homme sage comme Platon ou Apulée.103 Les réseaux de 
relations qui sont ainsi mis en scène peuvent se justifier par une confusion possible entre 
Apollon et Apulée de Madaure, ou Apuleius platonicus, voire même Platon.104 Les rappro-
chements phoniques justifient une assimilation entre ces figures divines et humaines, et 
in fine, un rapprochement des fonctions. Finalement, Apollon apparaît davantage dans 
cette prière comme un intermédiaire entre les hommes et les dieux, un messager chargé 
de transmettre les potions et les découvertes divines aux patients. Son identité évolue en 
fonction de sa position relationnelle par rapports aux acteurs de la pièce.

4. Conclusion
Tout comme dans la religion publique romaine, les dieux présents dans les incan-
tations thérapeutiques en langue latine n’existent que par leur inscription dans un 
ensemble. Cependant, dans le cadre de rites privés, ces micro-réseaux sont «  bri-
colés » en fonction des besoins de l’orant  ; ils se caractérisent par «  la pluralité et 
la complexité des voies de médiations ».105 Le domaine d’intervention ou le champ 
de compétences des entités supérieures invoquées sont ainsi redéfinis dans chaque 
enchantement : les relations familiales et les réseaux généalogiques permettent d’ins-
crire les dieux au sein d’un ensemble de puissances. Ou bien alors on se contente 
d’allusions à des mythes inventés pour l’occasion afin de mettre en scène les dieux : 
ces derniers portent alors une persona qui leur confère un nouveau rôle en fonction 
de la pièce jouée.106 Pour reprendre H.S. Versnel, toute une « poétique » des réseaux 
divins est ainsi mise au jour à partir de l’exploration d’un répertoire limité mais qui 
peut encore être élargi en s’ouvrant à d’autres types de sources, comme les tablettes 
de défixions ou les papyrus grecs magiques. En effet, John Scheid a récemment sou-
ligné la similitude, voire l’identité, des rites privés de toute nature et des rites publics. 
Même dans le cadre de pratiques « magiques », les formules de prière seraient les 
mêmes, les différences se limitant à l’invocation de « divinités d’ailleurs » ou à l’of-

103. Cf. Pradel-Baquerre, 2013, pp. 22-23.
104. Selon Talbot, 1978, p. 27, la mention d’Apulée résulterait même d’une confusion entre ce nom et 

celui d’Apollon et celui de Pelée. Cf. Voigts, 1978.
105. Serres, 1966, p. 42 : « On voit à l’évidence qu’il existe sinon autant de chemins qu’on veut pour 

aller d’un sommet à un autre, du moins un très grand nombre, tant qu’est fini le nombre des sommets ».
106. Cf. Dupont, 1998 et 2000.
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frande de «  victimes peu fréquentes  ».107 L’exploration que nous avons menée des 
réseaux divins a pourtant mis au jour des pratiques originales. Il reste à déterminer 
s’il faut y voir l’expression d’une « authentique » piété personnelle, ou plus sûrement 
le reflet d’une évolution du champ culturel et religieux entre l’Antiquité tardive et les 
débuts du Moyen-Âge.

107. Scheid, 2023, p. 292.
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Images 

Fig. 1. « Renouée des oiseaux » (herbula proserpinaca). (Photographie privée, 
libre de droit. CC BY-SA 3.0).
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Fig. 2. L’aigremoine (Thomé, 1885. L’image est dans le domaine 
public  et peut être utilisée sous GFDL). 
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son’s office as a decurion and included a 
pronaos, an arch, and a statue of the god-
dess. The dedicatory inscription (CIL VIII 
22693) was accompanied by another one 
(CIL VIII 22692), of which only fourteen 
letters remain, engraved on the frieze atop 
the aedicula which housed the divine simu-
lacrum at the bottom of the small sacellum. 
This contribution aims to propose a plau-
sible reading of this inscription by recon-
structing the missing letters and justifying 
the employed linguistic strategies, drawing 
insights from archaeological data related to 
the sanctuary and the broader context of 
the forum where it was situated. 

la diosa, era un homenaje al decurionato de 
su hijo. La inscripción dedicatoria del edi-
ficio (CIL VIII 22693) estaba acompañada 
por otra (CIL VIII 22692), de la que solo se 
conservan catorce letras, grabada sobre el 
friso que coronaba el edículo que albergaba 
el simulacrum divino al fondo del pequeño 
sacellum. Este artículo pretende ofrecer una 
lectura plausible de esta inscripción inte-
grando las letras que faltan y justificando 
las estrategias lingüísticas que se le aplican a 
través de los datos arqueológicos relativos al 
santuario y al contexto más amplio del foro 
en el que se encontraba.
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Located in south-eastern Tunisia, in the Gulf of Gabès – also referred to as 
Lesser Syrtis – opposite the island of Djerba, the ancient site of Gigthis lies a short 
distance from Bou Ghrara, halfway between Jorf and Médenine.1 Probably founded 
as a Phoenician emporium, it later became part of the Numidian kingdom and passed 
under Roman rule in 46 BCE after the Battle of Thapsus and the establishment of 
Africa Nova. From 27 BCE onwards, it joined the province of Proconsularis and then, 
with the new Diocletian order, the Tripolitania.2 The site, first reported by Victor 
Guérin in 1860, was excavated from the end of the 19th century until the first two 
decades of the last one.3 It currently suffers from degradation that hinders and limits 
the exegetical interpretation of the monumental vestiges.4 

The ruins, which cover an area of approximately 50 hectares, stand on a plateau 
at about 10 m above sea level, opening to the east towards the Gulf. They are bordered 

1. The toponym is variously reported in the sources: Γιχθίς (Ptol., IV 3, 3); Giti municipium (var. Gutti) 
(Itin. Ant., 60, 1); Gigti (Tab. Peut., VI 5); a Gitti de Tripoli (Itin. Marit., 518, 5); Gigthi (Rav., III 5); Gittit 
(Rav., V 5). See Desanges et al., 2010, p. 150. 

2. Cf. Lepelley, 1981, pp. 368-371; Gascou, 2003, pp. 233-234. 
3. The location of Gigthis was identified by Guérin (1862, I, pp. 224-230) thanks to one inscription 

discovered on the site of the forum (CIL VIII 22707) mentioning the Gigthenses. The ruins underwent 
exploratory excavations in 1884 by Salomon Reinach and Ernest Babelon (see Reinach & Babelon, 1886, 
pp. 40-54), then from 1901 to 1906 under the initiative of Paul Gauckler (see Gauckler, 1902a; 1902b; 
1907), and finally a more systematic study by Léopold-Albert Constans (1916a and 1916b) after the First 
World War. For recent studies on this site, see Ferchiou, 1981; Pisanu, 1990; Trousset, 1998; Bullo, 2002, 
pp. 199-207. 

4. Pisanu, 1990, p. 223. 
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to the north, on the shoreside, by a Byzantine citadel and a large necropolis bearing 
remains dating back to the 3rd or 2nd centuries BCE; to the west and north-west, on 
the hinterland side, by more necropolis and baths with gymnasiums; to the south, on 
the shoreside, by an alignment of several large and luxurious villas and, on the hinter-
land side, by a temple dedicated to Mercury. Between these borders, the topography 
curves gently into the valley that descends, from west to east, from the area of the 
market to the sea.5 The site’s centre, with its forum and annexes, was on the northern 
slopes of this valley. The forum consisted of a large, paved rectangular esplanade (32 
x 23 m) surrounded to the north, south, and east by a portico 7 m wide, with 11 red 
marble columns with Corinthian capitals at its front (and 19 on the longer sides). In 
and around it, the remains of several public and sacred buildings have been brought 
to light. They attest to the city’s fervent public activity that began under Hadrian, 
which received impetus from its municipal promotion (Latium maius) attributed to 
Antoninus Pius or most likely to Marcus Aurelius.6 Gigthis’ political, economic, and 
religious life reached its peak in fact between the 2nd and 3rd centuries CE, as shown 
by monumental and honorary inscriptions commemorating the initiatives of influent 
local families – such as the Iulii, Memmii, Messii, Servaei, and Servilii – as well as by 
numerous imperial dedications, dating back to the Antonine and Severian ages.7 

Among the buildings that faced the north side of the forum, a small shrine just 
east of the northern entryway attracts our attention (Fig. 1). It is entirely built out of 
local limestone and accessed via two large, rather low walkways running under the 
northern portico.8 A narrow pronaos (2.70 x 5.50 m) opens off the latter. It was paved 
with the same slabs as the portico and was not closed, unlike the cella, which is about 
6.50 m deep and whose well-preserved floor was decorated in a regular pattern with 
polychrome limestone and sandstone in yellow and red. 

At the bottom of the small sacellum, resting on a large red limestone slab, there 
is a basement, about 1.10 m tall, 2.70 m wide, and 0.42 m deep, except for the upper 
part, where the depth increases, the back wall being rounded to form an apse. A yel-

5. Trousset, 1998, p. 3130. 
6. CIL VIII 22707, 22737. See Chastagnol, 1997, who estimates that the city had already obtained 

the Latium minus from Hadrian. Cf. Lepelley, 1981, pp. 368-371; Gascou, 1982, I, pp. 192-193. Contra 
Ferchiou, 1991, no. 51. 

7. Nevertheless, the in-depth analysis of the specific elements of architectural decoration conducted 
by Naïdé Ferchiou at the Gigthis site has unveiled the presence of a significant urban and monumental 
layout in the city centre and forum. This layout seems to have been established as early as the Augustan 
and Julio-Claudian periods, following a systematic development scheme. See on this subject Ferchiou, 
1991, pp. 70-72 and 74-76; Bullo, 2002, pp. 200-204. 

8. The information is taken from Constans, 1916b, pp. 48-49.
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low limestone covering, and, at the bottom, a red limestone moulding adorned the 
base. It supported an aedicula with a triangular pediment in yellow limestone, deco-
rated with two twisted columns, which probably housed a statue discovered in 1902 
lying among the debris of the shrine (Fig. 2).9 It is largely intact except for the broken 
right arm at the height of the elbow. The imposing simulacrum (more than 2 meters 
tall),10 now at the Musée National du Bardo, was made of fine-grained white marble 
and represented a female deity; the upper part was joined to the lower one with pins, 
whose fixing brackets can still be seen today. The goddess, veiled and crowned with 
ears of corn, appears sternly clothed with a long robe, and bears a horn of plenty 
in her left hand, while the right arm, almost completely lost, probably held a spear, 
whose lower part, touching the drapery, is still visible over a length of 63 cm (Fig. 3).11 

The identification of the divine figure depicted here as the goddess Concordia 
and the building as her shrine was made possible due to two inscriptions discov-
ered in highly fragmentary status among the ruins: the first one, pertaining to the 
frieze of the aedicula (60 x 120 x 28 cm; hl. 8 cm), preserves the left portion only 
(CIL VIII 22692; Fig. 4, no. 1); the second inscription, carved on a large white mar-
ble plaque (67 x 185 x 3 cm; hl. 9.5-4.5 cm), was likely placed above the entrance 
of the shrine (CIL VIII 22693; Fig. 4, no. 2). This latter one informs us about the 
patron and the reasons behind the construction of the building. The text and its 
translation are as follows:12

Conco [diae] Pantheae Aug(ustae) [acrum]. / M(arcus) U m[i]d[iu]  Qui (ina) (tribu) 
Sedạtus a[e] em qu[a]m / [p]ro [decu] ịo[na]tu C(aii) U[m]mid[ii] Q[uir(ina) (tribu) 
Sed]ati fili(i) / sụ[i ex (sestertium)] m(ilibus) (ummum) [p] om[i] [er]ạ  inla[t]is [ei 
publica]e ẹ/g[itimi]s [(sestertium) - - - - - - m(ilibus)] (ummum) [pro] e[c]u i[o]na[t]u 
a[diectis ae]/de  a so [o cu]  sim[u]la[cr]ọ [Co]ncor [ia]e ẹ  [p]r[o]na/um et arcum ex 
(sestertium) [m(ilibus) n(ummum) fec]it idemq(ue) dẹ[d]ịcavit.

9. See Gauckler, 1902b, p. CXXVI. 
10. Gauckler reported its height as 2.40 m (1902b, p. CXXVI), while Constans (1916b, p. 49) listed it as 

2.25 m; L. Poinssot (in CMA, Suppl., p. 58, no. 1030) stated that it is 2.5 m tall. This does not invalidate 
the fact that the statue is monumental.

11. Gauckler, 1902b, p. CXXVI; CMA, Suppl. I, C, p. 58, no. 1030, tab. XXXVI; Constans, 1916b, p. 59. 
12. The plaque is divided into 104 fragments. CMA, Suppl. I, D, p. 100, no. 1053; AE 1908, 119; ILT 19; 

LBIRNA 280; ILPBardo 3; SIRAR 3184. See Gauckler, 1902a, p. CCXXVI; 1907, p. 291, no. 2; Constans, 
1916b, p. 49. The inscription, which is arranged in seven lines, shows writing in carefully engraved 
characters, separated by hederae distinguentes and triangular punctuation marks. The plaque is now 
preserved in the Musée National du Bardo, where the inscription is arranged according to the sequence 
of fragments. 
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“Consecrated to Concordia Panthea Augusta. Marcus Ummidius Sedatus, of the Qui-
rine tribe, the temple he had promised in honour of the decurionate of his son Caius 
Ummidius Sedatus of the Quirine tribe for the sum of 6,000 sesterces, after offering 
the city (---) thousand sesterces according to the law, increased in honour of the decu-
rionate, achieved and dedicated this temple by himself together with a simulacrum of 
Concordia, and a pronaos and an arch for 21,000 sesterces”.

The text commemorates the erection and consecration ex novo of an aedes to 
Concordia Panthea Augusta, featuring an arch, a pronaos, and a statue of the god-
dess. This project was carried out by Marcus Ummidius Sedatus, member of the 
Quirine tribe, in celebration of his son Caius attaining the position of decurion. The 
entire endeavour was funded with a substantial sum of 21,000 sesterces.13 Sedatus, 
acknowledged as ornator patriae on a statuary base found in the northeast corner of 
the forum (CIL VIII 22743; Fig. 4, no. 5),14 belonged to a presumably prominent fam-
ily of Gigthis, the Ummidii.15 His son Caius, who achieved the position of decurion of 
Gigthis, as revealed in our inscription, was also honoured with a statue in the forum 
commissioned by the city. It was funded and set up by one of his sons, M. Ummidius 
Sedatus (CIL VIII 11043; Fig. 4, no. 3).16 Another statue was dedicated to him by his 
three sons altogether (CIL VIII 11042: M. Ummidius Sedatus, L. Ummidius Pacatus, 
C. Ummidius Haterianus). The base of this statue was discovered outside the north-
east corner of the forum portico, in the courtyard of the adjacent “Temple B” (Fig. 
4, no. 4). On the other side of the eastern gate, a similar base was dedicated by the 
ordo and the populus to L. Ummidius Pacatus, his second son (CIL VIII 11044). This 
testifies to the civic prestige his descendants enjoyed. 

13. We might imagine that Ummidius Sedatus had promised 6,000 sesterces as the summa honoraria 
for the office of his son Caius. Further expenses, amounting to additional 15,000 sesterces, were sus-
tained to complete the sanctuary and set it up magnificently. This is the only priced temple inscription 
from Gigthis, thus it is difficult to determine whether it was more or less expensive than other buildings 
in the city. See in this regard Sterret-Krause, 2012, p. 56. 

14. This suggests that he likely made additional contributions to Gigthis. However, no archaeological 
or epigraphic evidence of these other donations remains. 

15. Eight inscriptions in Africa mention the Ummidii: as pointed out by Syme, 1968, p. 92, three of 
them are only sporadic (CIL VIII 14744 = 25612, from Bulla Regia; 6202, from Arsacal; 7537, from 
Cirta), and the concentration is at Gigthis. For the inscriptions found in Gigthis, see Sterret-Krause, 
2012, pp. 57-62. 

16. This base was found on the western side of the entryway into the shrine from the portico. 
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According to Ronald Syme, who has conducted two studies on this family,17 
the Ummidii of Africa owed their civitas and name (as their ancestor) to Caius 
Ummidius Quadratus, who held the position of consul suffectus in 118 CE. He had 
served as proconsul of Africa around 133/134 CE, before the promotion of Gigthis 
to the status of municipium of Latin law during the reign of Antoninus Pius or Mar-
cus Aurelius. This promotion in all probability resulted in significant economic and 
political advantages for Marcus Ummidius Sedatus. His noteworthy actions and 
contributions should therefore have taken place between the principate of Marcus 
Aurelius and the end of the 2nd century CE.18 

It was due to the privileged political and social status achieved by his son that 
Marcus Ummidius Sedatus had this sacellum built and consecrated to the goddess. 
This euergetic act, as the detailed account of what was accomplished and the consid-
erable expenses sustained reveal, primarily served as a public demonstration of his 
munificence towards other members of the ordo and the city. It was indeed conceived 
not only to exhibit the family’s adherence to municipal regulations by paying the 
requested summa legitima, but also to establish a monument that would leave a last-
ing trace of his family in the city’s memory. 

Even the choice of the goddess Concordia as the recipient of the aedes was 
not arbitrary; it was a deliberate selection to seek her benevolent influence for the 
new decurion’s success in his responsibilities. Concordia was invoked to ensure her 
active involvement and protection throughout his career so that it would proceed 
harmoniously and under the auspices of the most appropriate divine mediator to 
grant the pax hominum. 

The two onomastic attributes given to the goddess in the dedicatory formula 
should then be understood in light of these intentions. They were intended to exalt, 

17. Syme, 1968 and 1979. 
18. The genealogy of this family is debated. Syme, 1968, p. 92, believes that the “inscriptions (…) at 

Gigthis (…) commemorate in various ways the honors and public services of a single prominent family, 
viz. C. Ummidius Sedatus, his sons C. Ummidius Haterianus, L. Ummidius Pacatus, M. Ummidius Sedatus, 
his grandson C. Ummidius Sedatus”. Constans, 1916b, p. 50, proposed a different stemma, where Mar-
cus Ummidius Sedatus represented the first generation, Caius Ummidius Sedatus the second, and Lucius 
Ummidius Pacatus, Caius Ummidius Haterianus, and Marcus Ummidius Sedatus the third. Both scholars 
agree, however, in placing Marcus Ummidius Sedatus in the middle of the 2nd century CE. Other scholars 
have followed Constans (see Benzina Ben Abdallah in ILPBardo, p. 5, no. 3) and indeed the language of 
CIL VIII 11043 seems to require that C. Ummidius Sedatus was the middle generation between two men 
named Marcus, his father and his son. We follow Constans’ stemma: Marcus Ummidius Sedatus (benefac-
tor); Caius Ummidius Sedatus (decurion); Lucius Ummidius Pacatus, Caius Ummidius Haterianus, and 
Marcus Ummidius Sedatus (sons of the latter). Cf. Sterret-Krause, 2012, p. 55. 
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enhance, and emphasise most comprehensively and unmistakably the supreme and 
extensive nature of the goddess’s prerogatives. Hence, the choice of the adjective Pan-
thea (unique concerning the goddess) was aimed at contextually celebrating and con-
currently elevating her unparalleled and utmost divine power to the highest degree, 
signifying her as “all divine” or “utmost divine”.19 The term Augusta, for its part, stressed 
her divine rulership on human affairs, highlighting her authority and significance.20 

In pursuing the examination of this monument, we mentioned that the exca-
vations not only revealed the marble plaque originally positioned at the sanctuary’s 
entrance but also uncovered the remnants of an aedicula adorning the apse of the 
cella, which likely lodged the statue of the goddess. With two limestone spiral-fluted 
columns surmounted by white marble composite capitals, the aedicula supported an 
inscribed frieze (60 x 120 x 28 cm), a band with a leaf-and-dart motif, and a triangu-
lar tympanum decorated with a single rosette. 

The preserved left portion of the inscription on the frieze consists of thirteen let-
ters and part of the fourteenth (8 cm high), reading CONCORDIAE INPẠ[---], with 
a hedera distinguens positioned between the two words.21 Based on the reconstructed 
appearance of the aedicula at the Musée National du Bardo in Tunis, the relatively 
small size of its frieze suggests that the inscription most likely indicated a consecration 
to the goddess, as the term Concordiae implies. It can thus be deduced that the final 
part of the text contains the word sacrum. While it often figured in inscriptions in an 

19. The prevailing interpretation suggests that the use of the adjective pantheus, -a to various divin-
ities during the Imperial age reflects the “mouvement du syncrétisme religieux” (Bayet, 1957, p. 222) 
wherein Greco-Roman paganism allegedly faced the emergence of “entités complexes” (Picard, 1954, 
pp. 226-227) combining the virtues of “all the gods” (from pas, pasa, pan, “all, total”). However, we 
propose an alternative argument. We argue that pantheus, -a does not conceptualise a divine abstraction 
combining all gods and goddesses. Instead, according to the intensive value of pas, pasa, pan in Greek 
compounds, it qualifies a god as “very, completely divine”. See in this regard Benedetti, 2022 and 2024. 
This perspective contends that the onomastic attribute does not isolate the divine instance as it refers to 
in an absolute sense. Rather, like other onomastic attributes aimed at celebrating a divine power occa-
sionally deemed the most appropriate interlocutor for fulfilling a specific request, pantheus, -a functions 
as a qualitative relative superlative. It represents the highest form of acclaim that, relevant to a specific 
context or circumstance, seeks the favour and effective attention of the addressed divine power.

20. Concordia is addressed as Augusta in 17 inscriptions, five of which were found in Africa Pro-
consularis. On “Augustan” deities, see Villaret, 2019. In Africa Proconsularis, the onomastic attribute 
Augustus/-a concerns about 80% of religious dedications, such that it cannot be considered particularly 
significant in the possible “imperial” connotation of this deity. As early as the end of the 1st century CE, 
this attribute was subject to such indiscriminate use in religious testimonies that it gradually shifted 
from its original meaning tied to the imperial household to a very common, honorary title.

21. CMA, Suppl. I, D, p. 100, no. 1052; CIL VIII 22692; ILT 18; ILPBardo 2; SIRAR 3183. 
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abbreviated form, given the significance of the architectural support upon which it 
was to be inscribed, it is plausible that it was engraved in its extended form. Therefore, 
the gap between the visible letters and the word sacrum would likely have accom-
modated at most 5-6 additional letters. Given these considerations, since the word 
Concordiae is separated from the following letters by a hedera distinguens, it could be 
surmised that, much like the commemorative inscription in the pronaos (Concordia 
Panthea Augusta), the name of the goddess was followed by an onomastic attribute. 
However, there are no epigraphic or literary references to attributes of Concordia 
beginning with inpa- or impa-. This absence points us toward an alternative solution. 
In this regard, the archaeologist Paul Gauckler, in his excavation reports,22 suggested 
that the frieze inscription should be read as Concordiae in pạ[ntheo sacrum]. This 
interpretation has been accepted by subsequent scholars, as it seems to accommodate 
the missing letters (5 + space) and linguistically aligns with the dedication inscription 
at the entrance, which mentions a “pantheistic” deity. As a working hypothesis, we aim 
to adopt Gauckler’s suggestion, albeit cautiously,23 by focusing on its meaning, and 
consequently explore its potential interpretation. If the inscription did indeed present 
itself in this manner, it would likely refer to the consecration (sacrum) of the aedicula 
or possibly the entire monument to Concordia (Concordiae) within (as indicated by 
the preposition in) something – presumably a “space”. 

The designation of this space would derive from the neuter form of the adjec-
tive pantheus, -a, -um, functioning as a noun. But what did this pantheum, in which 
Concordia was allegedly included, correspond to? Two possible hypotheses can be 
considered in this regard. 

Firstly, the term pantheum could have referred to the sanctuary of the goddess, 
where a deity named as Panthea Augusta was worshipped for her superlative merits. 
The aedes, designated as a pantheum, would thus have received a name characterising 
it as an “entirely divine” place, following our proposed interpretation of pantheus, 
-um. This denomination might therefore have been chosen due to the presence of 
a deity whose power was invoked and exalted to the highest degree within (in) this 
sacred place.24 However, another hypothesis can be envisaged, which leads us to con-

22. Gauckler, 1907, p. 290, no. 1. 
23. This hypothesis indeed poses an epigraphic challenge. While the word CONCORDIA is followed 

by a hedera distinguens, the letters INP appear very close together. This is a relative problem, given the 
common occurrence of epigraphic cases in which separating marks are not consistently placed and are 
frequently omitted, especially between the preposition and the noun that follows it.

24. This hypothesis is also presented in similar terms by Benzina Ben Abdallah (ILPBardo 2). The 
author suggests that Concordia in Pantheo should be regarded as synonymous with the Concordia 
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sider the broader context of the Gigthis forum, where (in) the goddess would have 
been situated along with her temple.

Facing the square from the western side stood the so-called “Temple A”. It was 
positioned atop a 3.30-meter-tall podium accessible via a monumental staircase.25 It 
featured a single-cell structure, hexastyle design, and was almost peripteral sine pos-
tico. Notably, a rectangular tribune was located on its facade, set within the staircase 
at half-depth, aligning this structure with a temple typology prevalent during the 
Julio-Claudian era.26 Several statues of emperors, including Hadrian, Antoninus Pius, 
Marcus Aurelius and local magistrates, were dug up in its vicinity,27 allowing for the 
possible dating of this complex to the mid-2nd century CE, coinciding with the most 
significant construction phase of the forum.28 Despite its prominent position within 
the square, pinpointing the identification of this temple as a Capitolium at that time 
is challenging due to the complete absence of epigraphic documentation. Complicat-
ing matters further, remnants related to Egyptian cults were found near the temple, 
making the structure’s identification even more elusive.29

Immediately south of “Temple A”, there are vestiges pointing to the historical 
antiquity of the forum of Gigthis. Notably, a small quadrangular room (measuring 
6.5 x 9.8 m) hosted a sacellum dedicated to the Genius Augusti, along with a statue 
dedicated to it (CIL VIII 11019). The discovery of the marble portrait of Augustus 
velato capite in the forum probably pertains to this site, although its precise identi-
fication remains uncertain.30

In the northeast corner of the square, directly accessible through a second-
ary entrance, stood the so-called “Temple B”. This structure, dating back to the early 
Imperial period,31 possessed a view over the road leading from the east through its 
triple access points. Its identification was made possible through the discovery of an 
inscribed lintel (CIL VIII 22694), commemorating the financial support provided by 

 Panthea mentioned in the dedicatory inscription of the sanctuary.
25. Constans, 1916b, pp. 26-34. Cf. Bullo, 2002, pp. 202-203. 
26. Ferchiou, 1991, p. 75. 
27. Constans, 1916b, p. 33. 
28. The Corinthian marble columns and capitals also date to the 2nd century CE. Cf. Bullo, 2002, p. 

202. 
29. Constans, 1916b, pp. 29-33. These include a crocodile head, a female figure with an Isiac hairstyle, 

a head of Serapis, a fragment of a clay lantern depicting the Navigium Isidis, and the remains of a marble 
frieze that probably belonged at the base of the building’s tribune.

30. Reinach & Babelon, 1886, pp. 43 and 50; Constans, 1916b, pp. 34-35. 
31. Ferchiou, 1981, p. 70. 
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the flamen perpetuus Marcus Iulius Mandus during the principate of Marcus Aurelius.32 
His contribution facilitated the construction of the paved courtyard and the archway 
leading to the building, which was dedicated to Liber Pater Augustus. The monument 
was south-facing and featured a courtyard (23.5 x 14.7 m), which had a combination of 
paved and lime surfaces and was enclosed by a portico of 28 columns of yellow marble 
on three sides. At the centre of the courtyard, there was a quadrangular chapel that did 
not feature a podium. These architectural elements demonstrate a strong local influ-
ence and suggest the presence of a pre-existing Punic cult in the area.33 

The first monument encountered beneath the north portico, upon exiting 
Temple B, is a small stone shrine measuring 3.70 m in depth and 5 m in width. 
Access to the shrine is granted through a 1.80-m-wide threshold, which is preceded 
by a step and flanked by two columns, with their bases still in place. The walls of 
the shrine retain remnants of a plaster covering, and the flooring, in reasonably 
good condition, closely resembles that of the portico.34 The attribution of this tem-
ple to Hercules is supported by the discovery of a sculptural representation of the 
Nemean lion or the leonté, as well as a marble head depicting the god crowned with 
vines.35 This overtly Dionysian attribute is justified by the longstanding association 
between these two deities in Africa, dating back to Punic times, a historical bond 
that the Gigthis forum also seems to reinforce.36 

The identification of the so-called “Temple C”, located immediately to the west 
and accessed through the rear wall of the portico, remains uncertain.37 This was a mod-
est shrine designed in the form of a small distyle temple, situated atop a 1.3-m-tall 
podium. It was originally built during the Julio-Claudian period and likely underwent 
reconstruction during the Hadrianic era.38 It faced a small, paved courtyard. 

32. M. Iulius Mandus is also known from the dedication of a statue (CIL VIII 22728) erected to him by 
the Senate of Gigthis, at the unanimous request of the people’s assembly, for his “repeated munificence” 
(ob multiplicem eius munificentiam). We have here a memento of that munificence.

33. Cf. Constans, 1916b, pp. 41-44. For the Punic cult in the area, see Pisanu, 1990, pp. 228-229. 
34. A large square plinth, about 5 m on a side, rests against the back wall. Under the porch, opposite 

the entrance, is a large grey limestone plinth (1.40 x 1.10 m), preceded by a smaller yellow limestone 
plinth (60 x 60 cm). Cf. Constans, 1916b, pp. 44-46. 

35. Cf. Constans, 1916b, pp. 45-46. 
36. The frequent association of Liber and Hercules in Africa can be traced back to their corresponding 

Punic substrata, Shadrapha and Milkashtart, the two joint patrons of the city of Lepcis Magna in Tripo-
litania. See in this regard Cadotte, 2007, pp. 253-266 and 284-295. 

37. Constans, 1916b, pp. 46-48. 
38. Cf. Ferchiou, 1989, no. I.II.B1.5. 
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The paved road that runs alongside the sanctuary of Concordia to the west is 
situated on a considerably higher level compared to the forum. To access the road after 
exiting the portico, one must ascend two rather tall yellow limestone steps. On the oppo-
site side of the road, there is an oblong room measuring 6 m in width and 3.30 m in depth. 
This room opens at the same level beneath the portico. On both sides of the entrance, 
there are large pedestals about 37 cm tall, each supporting column bases made of solid 
red limestone. These bases supported smooth columns made of yellow limestone. The 
walls are similarly constructed to those of the sanctuary of Concordia, with remnants 
of a fairly thick plaster coating. The floor is made of concrete, except for the rear part 
where a square measuring 70 cm on each side appears to mark the location of a pedes-
tal.39 This room served as a sanctuary dedicated to Apollo, established in 162 CE by M. 
Ummidius Annianus Quadratianus. At least, this is what is inferred from an inscrip-
tion, whose fragments were found in this room (CIL VIII 11029). 

Finally, in the northwest corner of the forum, there were buildings related to 
the political life of the town, including the curia. It was a hall preceded by a vestibule, 
flanked by tiers and with niches on the walls.40 Next to the curia and connected to it, 
another room was interpreted as the city’s treasury (aerarium), although some schol-
ars suggest it might be a tabularium, where archival documents were probably stored 
in the niches on the wall.41

The overview of Gigthis’ forum area has revealed that this space accommodated 
not only a few buildings associated with the city’s political and social life but also a 
collection of cultic structures dedicated to specific deities. These deities appear to 
symbolise the public religious life of the city and reflect the personal aspirations of 
notable individuals within the municipium, as demonstrated by the temple of Con-
cordia Panthea Augusta. The resulting scenario is that of a diverse yet well-defined 
religious landscape consisting of seven sacred spaces, primarily shaped by the con-
tributions of benefactors seeking to assert their presence and express their religious 
preferences within the urban context. 

Going back to the inscription on which we focused, we could therefore advance 
the hypothesis that the pantheum in which Concordia (and, indeed, its sanctuary) 
was to be placed was the forum of the city itself. In other words, pantheum could have 
been a name coined by the devotee to characterise this space which, by the presence 
of other sanctuaries and, consequently, other deities all around it, was “manifestly, 

39. Cf. Constans, 1916b, pp. 52-53. 
40. It was identified as such by Cagnat, 1917, p. 298. See Trousset, 1998, p. 3131. 
41. See Balty, 1991, pp. 60-63. 
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eminently divine”.42 According to this hypothesis, the presence of several deities 
would have contributed to increasing the sacred “charge” of this place, in which Mar-
cus Ummidius Sedatus intended to inscribe himself with his own cult foundation.

In conclusion, the term pantheum from CIL VIII 22692, if it indeed occurred 
there, considered in light of the information derived from the sanctuary where the 
inscription was located and the forum of Gigthis where the temple stood, could have 
had several possible meanings or interpretations. In the context of Gigthis, far from 
outlining an “all-embracing” and “exhaustive” representation of the divine powers, 
the adjective pantheus, -um rather possibly testifies to an effective linguistic tool, cre-
atively forged, and was adopted to highlight and amplify the “sacredness” of a place.43 
It could have designated, on the one hand, the temple of a single deity, by virtue of 
the “totally divine august” power that inhabited it. On the other hand, it could have 
denoted the forum itself, referred to as a pantheum since it was a space enriched with 
divine “presences”. As its history and stratifications over time show, this space was 

42. The expression in pantheo recurs in Pliny (N.H. IX 58, 121; 34, 13), and in two acts of the fratres 
Arvales (CIL VI 2040-2041) referring to items arranged or events that took place closer to or within Rome’s 
renowned Pantheum. This expression is also found in a dedicatory inscription, dated between 180-192 CE 
(AE 1968, 227), discovered out of its original context in Astorga (ancient Asturica Augusta in Hispania 
Citerior). It was found alongside seven other monuments resembling altars in appearance but closer in 
thickness to steles, all bearing dedications from various procuratores Augusti of Hispania Citerior to dif-
ferent deities. Cf. García y Bellido, 1968; Diego, 1968; Mossong & Abascal, 2019. Our inscription records 
a dedication “to the gods and goddesses that it is right and proper to invoke in a/the? pantheum” (dis 
deabusque quos ius fasque est precari in pantheo) by the procurator Augusti Publius Aelius Hilarianus for the 
well-being of the emperor Commodus. It seems that Hilarianus adopted the adjective pantheus (-a, -um) 
as a noun to designate a specific “space” within which a plurality of deities was to be housed, specifically 
those appropriate and suitable to be invoked for the emperor’s health. The lack of precise information 
makes it difficult to identify this pantheum and its possible configuration. However, while presenting this 
hypothesis with due caution, it cannot be ruled out that the pantheum Hilarianus referred to was a “space” 
where the dedications of the other procuratores mentioned may also have been housed. Indeed, several 
scholars argue that these monuments, forming a cohesive set, were probably originally located in the same 
place, likely significant for these procuratores who wished to leave a testimony of their service and religious 
involvement in the city. Given the presence of a plural yet determined group of deities, mirroring the reli-
gious preferences of these agents, such a “space”, like in the context of Gigthis, could indeed be a pantheum, 
i.e. a “space” particularly charged with the divine, “manifestly divine”.

43. The adjective pantheus (-a, -um) did not necessarily designate a temple, as evidenced by another 
inscription from the African context (AE 1941, 46, 190-211 CE), specifically from ancient Thamugadi 
(modern Timgad in Algeria). It bears a dedication to the Genius of the colony. Here, the adjective pantheus 
(-a, -um) refers to an arcus near which (ad) a statue of Mars was to be placed. It was offered by the veteran 
Marcus Pompeius Pudentianus along with statues of the reigning princes (Septimius Severus and Cara-
calla) and Julia Domna, and other gifts for the community, once he was promoted as flamen perpetuus at 
the end of the 2nd century CE. For the analysis of this inscription, see Benedetti, forthcoming. 
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the result of successive remodelling through a specific divine selection, contextually 
significant and representative of individual cultic agencies (such as the Concordia of 
the Ummidii) and the city’s religious life.
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Images 

Fig. 1. Plan of the forum at Gigthis, showing the location of the building. 
From Constans, 1916a, plate II, modified by the author.
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Fig. 2. Reconstructed aedicule with the 
statue of Concordia. From CMA, Suppl. 
I, C, tab. XXXVI.

Fig. 3. Over-life-size statue of Concor-
dia at the Musée du Bardo of Tunis. 
From: Wikimedia Commons, licensed 
under the CC-BY-2.5 license. Author: 
Giorces (07/06/2007). URL: https://
it.m.wikipedia.org/wiki/File:Giorces-
Bardo25.jpg.
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Fig. 4. Detail of the northeast corner of the forum at 
Gigthis, showing the shrine of Concordia Panthea Augusta, 

and the spots where its inscriptions and the dedicator’s 
family were found. From Constans, 1916, plate II, mod-
ified by the author. Legend: 1. Aedicule inscription and 
statue; 2. Main dedicatory inscription; 3. Statue base of 

Caius Ummidius Sedatus; 4. Statue base of Caius Ummid-
ius Sedatus; 5. Statue base of Marcus Ummidius Sedatus. 
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Abbreviations
AE: Cagnat, René et alii (eds.) (1888-). L’année épigraphique. Paris.
CIL: Mommsen, Theodor et alii (eds.) (1863-). Corpus inscriptionum Latinarum. I-XVII. Ber-

lin.
CMA, Suppl.: Drappier, Louis et alii (eds.) (1910). Catalogue du Musée Alaoui. Supplément. 

Paris: E. Leroux.
ILPBardo: Ben Abdallah, Benzina (1986). Catalogue des inscriptions latines païennes du Musée 

du Bardo. Rome: École française de Rome.
ILT: Merlin, Alfred (1944). Inscriptions Latines de la Tunisie. Paris: Presses Universitaires de 

France. 
LBIRNA: Saastamoinen, Ari (2010). The Phraseology and Structure of Latin Building Inscrip-

tions in Roman North Africa. Helsinki: Societas Scientiarum Fennica. 
SIRAR: Sylloge Inscriptionum Religionis Africae Romanae (https://humanidadesdigitales.

uc3m.es/s/nuevo-sirar/page/home).
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In order to highlight the tensions bet-

ween truth and falsehood in the formalism 
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“oblative” dira(e)-auspicia announced as 
part of an obnuntiatio: in particular, by the 
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Abstract
Afin de mettre en lumière les tensions 

qui traversent, entre vérité et mensonge, le 
formalisme des auspices romains, cet article 
revient sur plusieurs épisodes républicains 
de mépris des dieux et de leurs auspices, 
y compris les dira(e)-auspicia «  oblatifs  » 
annoncés dans le cadre d’une obnuntiatio  : 
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pullarius of the consul Papirius in 293 BCE; 
by Flaminius at the beginning of his second 
consulship in 217 BCE; and by Ateius 
Capito and Crassus in 55 BCE. 

en particulier, par le pullaire du consul 
Papirius, en 293 avant notre ère  ; par Fla-
minius au début de son second consulat, en 
217 avant notre ère ; et par Ateius Capito et 
Crassus, en 55 avant notre ère.
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Deos immortales (…) uindicasse
ipsos suum numen, sua auspicia.1

Dans un article intitulé « “Un châtiment en adviendra”. Le malheur comme 
signe des dieux dans l’Anatolie impériale », Nicole Belayche a étudié les stèles ana-
toliennes dites « de confession » (Beichtinschriften), dont la spécificité est de men-
tionner la punition que les dieux infligèrent aux fidèles pour réparer l’affront qu’ils 
avaient subi par leur faute. Les signes divins, sans y être nommés explicitement par 
des termes de la famille de σημεῖον, y « opèrent comme un levier qui retourne l’at-
titude des dévots envers les dieux ».2 Ce rappel n’annonce aucunement un exercice 
comparatiste, que les différences entre les dossiers traités rendraient peu pertinent. Il 
vise seulement à introduire mon amical hommage à notre Mater Magna.

Afin de mettre en lumière les tensions qui traversent, entre vérité et mensonge, 
le formalisme des rites auspiciaux romains, je reviendrai principalement sur trois 
épisodes d’époque républicaine, qui ont tous en commun de mettre en scène une 
forme de mépris des dieux et de leurs auspices : mépris des auspices et des autres rites 
d’investiture par le consul Flaminius, en 217 avant notre ère ; mensonge d’un pullaire 
sur les auspices « impétratifs » précédant la bataille d’Aquilonia, en 293 avant notre 
ère ; mensonge d’Ateius Capito sur les auspices « oblatifs » relatifs à Crassus, en 55 
avant notre ère, et le mépris de ce dernier à leur égard.

1. Liv., VII 6, 11.
2. Belayche, 2012, citation p. 319.
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1. Le mépris des rites d’investiture par le consul 
Flaminius (217 avant notre ère)
Le cas le plus connu est assurément celui de C. Flaminius qui, consul désigné pour 
217 avant notre ère, décida d’entrer en fonction dans sa province plutôt qu’à Rome, 
négligeant ainsi, aux yeux des patres, ses obligations rituelles envers les dieux. Le pas-
sage de Tite-Live est bien connu :

« XXI 63, 1. L’un des consuls désignés, Flaminius, […] envoya un édit et une lettre au 
consul “pour que cette armée fût campée, aux ides de mars, à Ariminum”. 2. C’est là, 
dans sa province, qu’il avait décidé d’entrer en charge (hic in prouincia consulatum inire 
consilium), parce qu’il se souvenait de ses conflits précédents avec les sénateurs, de ceux 
qu’il avait eus comme tribun de la plèbe et ensuite comme consul […]. 5. Pensant pour 
cette raison qu’en invoquant mensongèrement les auspices (auspiciis ementiendis), en 
retardant les Féries latines et en utilisant les autres obstacles qu’on oppose aux consuls, 
ils (sc.  les sénateurs) le retiendraient dans la ville (retenturos se in urbe), il feignit un 
voyage et partit en cachette, comme un simple particulier, pour sa province (priuatus 
clam in prouinciam abiit). 6. Quand la chose fut découverte, elle ajouta encore à la colère 
des sénateurs déjà hostiles auparavant : ‘Ce n’était pas seulement au Sénat, mais désor-
mais aux dieux immortels que C.  Flaminius faisait la guerre (non cum senatu modo 
sed iam cum dis immortalibus C. Flaminium bellum gerere). 7. Auparavant, créé sans 
auspices réguliers (consulem ante inauspicato factum), il n’avait pas obéi aux dieux et 
aux hommes qui le rappelaient directement du champ de bataille (reuocantibus ex ipsa 
acie dis atque hominibus non paruisse)  ; maintenant, la conscience qu’il a de les avoir 
méprisés (nunc conscientia spretorum) lui a fait fuir le Capitole et la prononciation régu-
lière de ses vœux (et Capitolium et sollemnem uotorum nuncupationem fugisse) 8. pour 
éviter, le jour de son entrée en charge, de se rendre au temple de Jupiter Très Bon et Très 
Grand (ne die initi magistratus Iouis optimi maximi templum adiret), pour éviter, étant 
personnellement détesté du Sénat et le seul à le détester, d’avoir à le voir et à le consulter 
(ne senatum inuisus ipse et sibi uni inuisum uideret consuleretque), pour éviter de fixer la 
date des Féries latines et de faire le sacrifice annuel sur le mont Albain à Jupiter Latiaris 
(ne Latinas indiceret Iouique Latiari sollemne sacrum in monte faceret), 9. pour éviter, 
après avoir pris régulièrement les auspices, de se rendre au Capitole pour prononcer 
ses vœux (ne auspicato profectus in Capitolium ad uota nuncupanda) et de partir de là, 
revêtu du paludamentum, avec ses licteurs, pour sa province. C’était à la façon d’un valet 
d’armes que, sans ses insignes, sans ses licteurs, il était parti en secret, à la dérobée (lixae 
modo sine insignibus, sine lictoribus profectum clam, furtim), exactement comme s’il 
avait quitté son pays pour l’exil. 10. Il était sans doute plus conforme à la majesté de son 
commandement de devoir entrer en charge à Ariminum plutôt qu’à Rome et de devoir 
prendre la robe prétexte dans une auberge publique plutôt qu’auprès de ses pénates. 
11. Tous furent d’avis de le rappeler, de le ramener et de le forcer à s’acquitter sur place 
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de ses devoirs envers les hommes et les dieux (omnibus prius praesentem in deos homi-
nesque fungi officiis) avant de partir pour son armée et sa province. Partis pour cette 
mission – on décida en effet de lui envoyer des émissaires – Q. Térentius et M. Antistius 
ne l’ébranlèrent pas davantage que, lors de son précédent consulat, ne l’avait ébranlé la 
lettre envoyée par le sénat […]. XXII 1, 5. Lors de sa déclaration de politique générale 
au Sénat, il y eut de nouvelles manifestations d’hostilité à l’égard de C. Flaminius : on 
avait nommé deux consuls, et il ne s’en présentait qu’un ; et l’autre consul, quelle était la 
légitimité de son pouvoir de commandement et de son droit d’auspices (quod enim illi 
iustum imperium, quod auspicium esse) ? 6. Pour que les magistrats les emportent avec 
eux (magistratus id… secum ferre) hors de Rome, des pénates publics et privés (a domo, 
publicis priuatisque penatibus), il fallait qu’ils aient célébré les Féries latines, sacrifié sur 
le mont Albain (Latinis feriis actis, sacrificio in monte perfecto), prononcé conformé-
ment au rite les vœux au Capitole (uotis rite in Capitolio nuncupatis) ; 7. mais un simple 
particulier, les auspices ne l’accompagnent pas (nec priuatum auspicia sequi)... ».3 

Il s’agit avant tout, pour Tite-Live, à travers le propos hostile qu’il prête aux 
patres, de dresser le portrait type de l’impie – d’où l’insistance sur la conscientia que 
Flaminius avait de son mépris des dieux.4 Car ce fut bien dans ce mépris de dieux – et 
des hommes, en particulier des sénateurs – qu’aurait résidé son impiété (Liv., XXI 63, 
7 : dis atque hominibus non paruisse ; nunc conscientia spretorum ; Liv., XXI 63, 6 : non 
cum senatu modo sed iam cum dis immortalibus C. Flaminium bellum gerere).

Concrètement, ce mépris des dieux passait par le mépris de leurs rites. Flami-
nius ne négligea certes pas purement et simplement tout rite d’entrée en charge, dans 
la mesure où il paraît peu probable que le consul n’ait pas pris dans sa province, d’une 
manière ou d’une autre, ses auspices d’investiture, comme cela est attesté plus tard 
pour des promagistrats – pensons au cas d’Octavien, qui les prit à Spolète, le 7 janvier 
43 avant notre ère.5 Tite-Live précise d’ailleurs que Flaminius fit un sacrifice lors de 
son entrée en fonction :

«  Il (sc. Flaminius) entra en charge peu de jours après (paucos post dies magistratum 
iniit) : comme il était en train d’immoler la victime, le veau, déjà frappé (immolantique 

3. Liv., XXI 63, 1-2 et 5-11 (trad. P. Jal, CUF, 1988, modifiée) ; XXII 1, 5-7 (d’après trad. A. Flobert, 
GF-Flammarion, 1993 et E. Lasserre, Garnier, 1948).

4. Sur le caractère nécessairement volontaire de l’impiété à Rome, voir Scheid, 1981.
5. CIL XII 4333 = ILN IX.1, 28 (ILS 112), face antérieure, lignes 23-25 : (septimum) quoq(ue) (ante 

diem) / idus Ianuar(ias), qua die primum imperium / orbis terrarum auspicatus est.
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ei uitulus iam ictus), s’échappa des mains des sacrificateurs et éclaboussa de son sang 
beaucoup de ceux qui se tenaient alentour ».6 

Ce sacrifice tourna mal, cependant, puisque la victime (un veau, étrangement, 
plutôt que la victime adulte habituellement offerte dans ce type de circonstances),7 
s’enfuit – cas de uictima fugiens qui implique, normalement, l’offrande immédiate 
d’une hostia succidanea.8 Son mépris des rites d’investiture consista donc d’abord 
dans son mépris des modalités traditionnelles de leur accomplissement, qui suppo-
saient de les effectuer à Rome-même, et sur le mont Albain, avant de gagner sa pro-
vince. En ce sens, Flaminius aurait négligé :

de prendre ses auspices d’entrée en charge (auxquels fait allusion, semble-t-il, l’expres-
sion auspiciis ementiendis, en Liv., XXI 63, 5, Flaminius soupçonnant probablement les 
patres de vouloir le faire déclarer « uitio creatus »9 par les augures, comme Marcellus 
deux ans plus tard,10 à l’occasion de ses auspices d’entrée en charge) ;

de faire voter sa loi curiate (non mentionnée explicitement, mais nécessairement com-
prise dans les étapes procédurales non respectées par Flaminius, puisque le vote de la loi 
curiate, qui rendait iustus le détenteur d’une magistrature, devait se dérouler à Rome, en 
présence de trois augures) ;11

de prendre ses auspices de départ (Liv., XXI 63, 9 : ne auspicato) ;12

de prononcer ses vœux pour le salut du peuple romain, à l’occasion de son entrée en 
charge, et pour la victoire, le bon voyage et le retour, lors de son départ pour la guerre 
(Liv., XXI 63, 6 : et Capitolium et sollemnem uotorum nuncupationem fugisse ; Liv., XXI 

6. Liv., XXI, 63, 13 (trad. P. Jal, CUF, 1988). Cf. Van Haeperen, 2007, p. 35.
7. Van Haeperen, 2007, p. 35.
8. Scheid, 1981, p. 122 ; Prescendi, 2007, p. 100. On peut certes envisager, à titre d’hypothèse, qu’une 

hostia succidanea fut sacrifiée par Flaminius, mais Tite-Live ne le mentionne pas.
9. Van Haeperen, 2007, p. 36 et n. 13 et 2012, p. 87. Cf. Weissenborn & Müller, 196312, pp. 163-164, n. 5 

ad loc. ; Schäublin, 1986, p. 174, n. 35 ; Linderski, 1993, p. 63 ; Konrad, 2004b, p. 173.
10. Liv., XXIII 31, 13-14.
11. Valeton, 1890a, p. 233 ; Mommsen, 1889-1896, II, p. 282, n. 2 ; Van Haeperen, 2012, pp. 86-87 ; 

Berthelet, 2015, pp. 133-134. Cf. Cic., Att. IV 17, 2 : nisi tris augures dedissent qui se adfuisse dicerent cum 
lex curiata ferretur quae lata non esset…

12. Van Haeperen, 2007, p. 35.
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63, 9 : profectus in Capitolium ad uota nuncupanda ; Liv., XXII 1, 6 : uotis rite in Capitolio 
nuncupatis) ;13

de célébrer les Féries latines (Liv., XXI 63, 8 : ne Latinas indiceret Iouique Latiari sollemne 
sacrum in monte faceret ; Liv., XXII 1, 6 : Latinis feriis actis, sacrificio in monte perfecto).

Lors de son premier consulat (223 avant notre ère), déjà, Flaminius aurait mon-
tré peu de déférence envers les auspices, les augures et le Sénat. Tite-Live, on l’a vu, y 
fait allusion en XXI 63, 7 : consulem ante inauspicato factum reuocantibus ex ipsa acie 
dis atque hominibus non paruisse. Plutarque fournit plus de détails :

« IV 3. Les prêtres qui aux comices consulaires observent le vol des oiseaux (οἱ δ’ ἐπὶ ταῖς 
ὑπατικαῖς ψηφοφορίαις παραφυλάττοντες <τοὺς> οἰωνοὺς ἱερεῖς) affirmèrent que la 
proclamation des consuls avait été défectueuse et contraire aux auspices (διεβεβαιοῦντο 
μοχθηρὰς καὶ δυσόρνιθας αὐτοῖς γεγονέναι τὰς τῶν ὑπάτων ἀναγορεύσεις). 4. Aussitôt 
le Sénat envoya à l’armée une lettre (εὐθὺς οὖν ἔπεμψεν ἡ σύγκλητος ἐπὶ στρατόπεδον 
γράμματα) pour rappeler et faire revenir les consuls : on leur ordonnait de se démettre 
le plus tôt possible de leur charge et de ne prendre, en qualité de consuls, aucune ini-
tiative contre l’ennemi. 5. Flaminius reçut cette lettre, mais ne l’ouvrit qu’après avoir 
livré bataille, mis les barbares en déroute et ravagé leur pays. 6. Lorsqu’il revint, chargé 
de dépouilles, le peuple n’alla point à sa rencontre (ὡς οὖν ἐπανῆλθε μετὰ πολλῶν 
λαφύρων, οὐκ ἀπήντησεν ὁ δῆμος) et, parce qu’il n’avait pas tenu compte du rappel ni 
obéi à la lettre, mais l’avait outrageusement méprisée (ἀλλ’ ὅτι καλούμενος οὐκ εὐθὺς 
ὑπήκουσεν οὐδ’ ἐπείσθη τοῖς γράμμασιν, ἀλλ’ ἐνύβρισε καὶ κατεφρόνησε), peu s’en fal-
lut qu’on ne lui refusât le triomphe (μικροῦ μὲν ἐδέησεν ἀποψηφίσασθαι τὸν θρίαμβον 
αὐτοῦ) ; et, quand il eut triomphé, on fit de lui un simple particulier (θριαμβεύσαντα δ' 
ἰδιώτην ἐποίησεν), en le forçant, ainsi que son collègue, à déposer le consulat (ἀναγκάσας 
ἐξομόσασθαι τὴν ὑπατείαν μετὰ τοῦ συνάρχοντος) ».14 

D’après les augures, l’élection des deux consuls de 223 avant notre ère aurait 
donc été auspicialement viciée (Liv., XXI 63, 7  : inauspicato  ; Plut., Marc. 4, 3  : 
δυσόρνιθας),15 ce qui amena le Sénat à leur demander par lettre de se démettre et 
d’éviter d’engager l’armée romaine dans une bataille pour laquelle l’appui des dieux 
était incertain. Mais Flaminius se garda bien d’ouvrir la lettre, livra bataille et rem-

13. Van Haeperen, 2007, p. 36 ; Scheid, 1998 [2019], p. 102.
14. Plut., Marc. 4, 3-6 (trad. R. Flacelière et É. Chambry, CUF, 1966). Cf. Plut., Fab. 2, 3 ; Oros., IV 13, 

14 : contemptiis auspiciis, quibus pugnare prohibebatur.
15. Konrad, 2004b, p. 173 ; Van Haeperen, 2007, p. 36, n. 13 et 2012, p. 87, n. 85.
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porta la victoire. Le formalisme strict derrière lequel il se réfugia en évitant de prendre 
connaissance d’une lettre dont il devait se douter qu’elle risquait de l’empêcher de 
combattre, laissait déjà entendre, de manière peu respectueuse pour l’auguste assem-
blée, qu’un message du Sénat pouvait attendre le bon vouloir du consul. Néanmoins, 
comme le précise à juste titre Christoph F. Konrad, le mépris du consul à l’égard des 
auspices, des augures et des sénateurs se manifesta surtout à l’issue de la bataille, 
lorsqu’il refusa, après avoir pris connaissance de la lettre, de démissionner, comme 
si sa victoire prouvait qu’il n’était pas uitio creatus et pouvait par conséquent rester 
consul.16

En 217 avant notre ère, Flaminius aurait persisté dans son entêtement impie le 
jour-même du désastre de Trasimène, où il n’aurait pas tenu compte de l’auspicium 
ex tripudiis défavorable :17

« Comme il prenait les auspices en consultant l’appétit des poulets (cum tripudio aus-
picaretur), le pullaire lui disait de retarder le jour de la bataille (pullarius diem proelii 
committendi differebat). Alors Flaminius lui demanda ce qu’il faudrait faire, d’après lui, 
si même plus tard les poulets ne mangeaient pas (si ne postea quidem pulli pascerentur, 
quid faciendum censeret). Comme l’autre avait répondu : ne pas bouger, Flaminius lui 
dit : “Brillants auspices, en vérité, si l’on peut agir quand les poulets ont faim et si l’on 
ne fait rien quand ils sont rassasiés (praeclara uero auspicia, si esurientibus pullis res geri 
poterit, saturis nihil geretur) !” C’est pourquoi il ordonna de saisir les enseignes et de le 
suivre ».18

Il était très clair aux yeux des Romains, du moins de ceux qui endossaient l’in-
terprétation théologique traditionnelle,19 que le désastre de Trasimène, signe de la 
colère des dieux (ira deum) était une conséquence du mépris des auspices par le 
consul de 217 avant notre ère :20

16. Konrad, 2004b, p. 173. Cf. Zon., VIII 20 (éd. L. Dindorf, Teubner, II, p. 231, ll. 6-12).
17. Sur l’auspicium ex tripudiis, qui reposait sur l’appétit des poulets sacrés, voir, par exemple, Bou-

ché-Leclercq, 1882, pp. 202-205 et, pour une remise en contexte au sein de l’évolution des pratiques 
auspiciales, Scheid, 2012.

18. Cic., Diu. I 77 (trad. F. Guillaumont, CUF, 2022).
19. Cette interprétation traditionnelle, suivie par le personnage Quintus Tullius Cicero (censé 

défendre, au livre I du De Diuinatione, le point de vue stoïcien) n’est citée en Cic., Diu. II 71 que pour 
être mieux contredite ensuite par le personnage Marcus Tullius Cicero (qui défend, au livre II, le scepti-
cisme académique). Cf. Cic., Diu. II 21.

20. Même si, dans le cas qui nous occupe, la mauvaise réputation de Flaminius auprès des sénateurs le 
précédait, ce type de chaîne de causalités s’établissait en général a posteriori. Voir Scheid, 1981, p. 152 : 
« le délit était généralement révélé par un prodige, un désastre, un malheur frappant ou menaçant, aux 
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« Flaminius n’a pas obéi aux auspices (Flaminius non paruit auspiciis), c’est pourquoi il 
a péri avec son armée (itaque periit cum exercitu) ».21

« Quintus Fabius Maximus, dictateur pour la deuxième fois, convoqua le sénat lors de 
son entrée en charge ; il se préoccupa d’abord des dieux : après avoir expliqué aux séna-
teurs que la désinvolture du consul Flaminius à l’égard des rites et des auspices lui avait 
été plus fatale que son imprudence ou son incompétence (plus neglegentia caerimonia-
rum quam temeritate atque inscitia) et que c’étaient les dieux eux-mêmes qu’il fallait 
consulter sur les moyens d’apaiser leur colère (quaeque piacula irae deum essent ipsos 
deos consulendos esse), il obtint qu’on chargeât les décemvirs de consulter les Livres 
sibyllins, ce qui ne se fait généralement qu’à l’annonce des prodiges les plus inquié-
tants ».22

Un schéma explicatif comparable est suivi dans les récits sur le consul de 249 avant 
notre ère, P. Claudius Pulcher, qui aurait jeté à la mer les poulets sacrés (pulli) refusant 
de lui délivrer un auspicium ex tripudiis favorable avant la bataille de Drépane :

« Ne serons-nous pas ébranlés par l’aveuglement (temeritas) de Publius Claudius, au 
cours de la première guerre punique ? Comme les poulets sacrés, sortis de leur cage, ne 
mangeaient pas, par plaisanterie et pour se moquer des dieux (per iocum deos inridens), 
il alla jusqu’à les faire jeter à l’eau pour qu’ils boivent, puisqu’ils ne voulaient pas manger. 
Cette dérision lui coûta bien des larmes, quand la flotte eut été vaincue, et causa une 
grande défaite au peuple romain (qui risus classe deuicta multas ipsi lacrimas, magnam 
populo Romano cladem attulit) ».23

«  Sous le consulat d’Appius Claudius (sc.  Publius Claudius Pulcher), il (sc.  le populus 
Romanus) fut battu non par les ennemis, mais par les dieux eux-mêmes dont il (sc. Publius 
Claudius Pulcher) avait méprisé les auspices (a dis ipsis superatus est, quorum auspicia 

yeux des Romains, de frapper la cité. Si au contraire rien ne se produisait ou si un acte irréligieux ne 
semblait pas devoir provoquer des malheurs publics, c’est-à-dire si les dieux ne paraissaient pas irrités 
contre la communauté, il pouvait arriver que l’acte n’eût pas de conséquences. (…) La gravité d’une 
infraction religieuse ne dépendait pas de l’acte lui-même, mais de l’insuccès de la République qui attes-
tait l’existence d’une souillure ».

21. Cic., Diu. II 71 (trad. F. Guillaumont, CUF, 2023).
22. Liv., XXII 9, 7-8 (trad. A. Flobert, GF-Flammarion, 1993).
23. Cic., Nat. Deor. II 7 (trad. C. Auvray-Assas, La Roue à Livres, 2002).
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contempserat), la flotte ayant été engloutie aussitôt sur les lieux mêmes où celui-ci avait fait 
jeter les poulets, sous prétexte qu’ils lui interdisaient de combattre ».24

On y repère la même insistance sur le mépris des dieux et de leurs auspices.25

2. Le mépris des auspices avant la bataille d’Aquilonia 
(293 avant notre ère)
La configuration est un peu différente dans l’épisode des auspices préalables à la 
bataille d’Aquilonia, en 293 avant notre ère, où c’est l’un des pullaires, désireux de se 
battre, qui mentit au consul sur l’auspicium ex tripudiis observé :

«  X 39, 8. Quand il eut pris toutes dispositions pour livrer bataille, Lucius Papirius 
envoya prévenir son collègue qu’il avait l’intention d’engager le combat dès le lende-
main, si les auspices étaient favorables (si per auspicia liceret) (…). 40, 2. Dès qu’il reçut 
la réponse de son collègue, à la troisième veille de la nuit, Papirius se leva dans le silence 
et envoya le gardien des poulets prendre les auspices (et pullarium in auspicium mittit). 
3. Au camp tous sans exception brûlaient de se battre (cupiditate pugnae) (…). 4. Cette 
ardeur générale gagna à son tour ceux qui s’occupaient des auspices (is ardor omnium 
etiam ad eos qui auspicio intererant, peruenit) : comme les poulets refusaient de man-
ger (nam cum pulli non pascerentur), le pullaire osa mentir sur les auspices (pullarius 
auspicium mentiri ausus) et annonça au consul que les poulets picoraient avec appétit 
(tripudium solistimum consuli nuntiauit). 5. Le consul, joyeux (consul laetus), annonce 
publiquement que les auspices sont excellents (auspicium egregium esse… pronuntiat), 
que les dieux approuvent cet engagement (deis auctoribus rem gesturos pronuntiat) et 
fait arborer le signal du combat (…). 9. Pendant que le général prenait ces dispositions, 
une discussion éclata entre les pullaires au sujet des auspices du jour (altercatio inter 
pullarios orta de auspicio eius diei). Les cavaliers l’entendirent et, jugeant que c’était 
important (ab equitibus Romanis, qui rem haud spernandam rati), firent savoir à Spurius 
Papirius, neveu du consul, qu’il y avait contestation sur les auspices (ambigi de auspicio 
renuntiauerunt). 10. Le jeune homme, né à une époque où l’on n’enseignait pas encore 
le mépris des dieux (iuuenis ante doctrinam deos spernentem natus), vérifia le fait pour 

24. Flor., I 18, 29 (trad. P. Jal, CUF, 1967).
25. Outre Cic., Nat. Deor. II 7 et Flor., I 18, 29, cités dans le corps de l’article, voir Liv., XXII 42, 9 

(où les cas de Flaminius et de Claudius sont rapprochés) ; Cic., Diu. I 29 (cum uitio nauigassent) ; II 20 
(Sin, cum auspiciis obtemperatum esset…) et 71 (contra auspicia nauigauerunt) ; Liv., Per. XIX 2 (contra 
auspicia profectus) ; Val. Max., I 4, 3 (Par. et Nepot.) et I 4, 4 (Par. : neglectis auspiciis) ; Suet., Tib. 2, 2 [6 
in CUF] (per contemptum religionis) ; Eutrop., II 26, 1 (contra auspicia pugnauit).
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ne pas commettre d’erreur et vint trouver le consul. 11. Celui-ci lui répondit  : “Je te 
félicite pour ton honnêteté et tes scrupules (uirtute diligentiaque)  ; mais c’est le pre-
neur d’auspices qui attire sur sa personne la malédiction divine s’il a menti (ceterum 
qui auspicio adest, si quid falsi nuntiat, in semet ipsum religionem recipit). Les poulets, 
m’a-t-on dit, ont picoré avec appétit (mihi quidem tripudium nuntiatum) : ce sont d’ex-
cellents auspices pour le peuple romain et pour l’armée (populo Romano exercituique 
egregium auspicium est).” 12. Il ordonna ensuite aux centurions de placer les pullaires 
au premier rang (uti pullarios inter prima signa constiterunt) (…). 13. Avant même le cri 
de guerre et le début de l’engagement (priusquam clamor tolleretur concurrereturque), le 
pullaire qui se trouvait devant les enseignes tomba, mortellement blessé par un javelot 
perdu (emisso temer pilo ictus pullarius ante signa cecidit). Le consul s’écria en l’appre-
nant (quod ubi consuli nuntiatum est)  : “Les dieux assistent à la bataille. Le coupable 
a été puni (di in proelio sunt… habet poenam noxium caput).” 14. Tandis qu’il parlait 
un corbeau croassa bruyamment devant lui (ante consulem haec dicentem coruus uoce 
clara occinuit). Le consul, heureux de ce présage (quo laetus augurio consul), affirma que 
jamais les dieux n’étaient intervenus de façon plus éclatante dans les affaires humaines 
(adfirmans numquam humanis rebus magis praesentes interfuisse deos) ; il fit donner le 
signal par les trompettes et poussa le cri de guerre (…). 42, 7. Voici d’autres preuves de 
sa force de caractère (ab eodem robore animi) : la discussion sur les auspices (controuerso 
auspicio) ne l’empêcha pas de livrer bataille et, au milieu de l’engagement, quand l’usage 
veut qu’on promette des temples aux dieux (in ipso discrimine quo templa deis immor-
talibus uoueri mos erat), il promit d’offrir à Jupiter Victorieux, s’il dispersait les légions 
ennemies, une petite coupe de vin au miel, avant que lui-même en vide une de vin pur 
(uouerat Ioui Victori, si legiones hostium fudisset, pocillum mulsi, priusquam temetum 
biberet). Les dieux agréèrent le vœu et les auspices prirent une tournure favorable (id 
uotum dis cordi fuit, et auspicia in bonum uertunt) ».26 

Certains éléments sont bien sûr comparables aux épisodes précédents, telle 
l’importance du mépris des dieux et de leurs auspices par le pullaire, auquel ren-
voie, en creux, l’attitude inverse des cavaliers et du neveu du consul (Liv., X 40, 9 : 
ab equitibus Romanis, qui rem haud spernandam rati… iuuenis ante doctrinam deos 
spernentem natus). Quant au mensonge du pullaire sur les auspices (Liv., X 40, 4 : 
auspicium mentiri), il rappelle l’invocation mensongère des auspices (Liv., XXI 63, 

26. Liv., X 39, 8 ; 40, 2-5 ; 40, 9-14 et 42, 7 (trad. A. Flobert, GF-Flammarion, 1996, ponctuellement 
modifiée à partir de Humm, 2012, p. 290). Cf. Val. Max., VII 2, 5 : de fallacia illius factus certior, sibi 
quidem et exercitui bonum omen datum credidit ac pugnam iniit.
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5 : auspiciis ementiendis) que Flaminius, au début de son deuxième consulat, prêtait 
par anticipation aux sénateurs.27

Il existe toutefois une différence importante : celui qui méprise les dieux et leurs 
auspices n’est pas, ici, le détenteur d’imperium agissant au nom du peuple romain, 
mais le simple appariteur qui l’assiste dans la prise d’auspices. D’où, sans doute, les 
conséquences différentes de l’impiété commise, qui ne retombe pas, comme l’im-
piété de P. Claudius Pulcher ou celle de Flaminius, sur l’ensemble de l’armée romaine, 
mais sur le seul pullaire coupable (Liv., X 40, 11 : ceterum qui auspicio adest, si quid 
falsi nuntiat, in semet ipsum religionem recipit).28

De son côté, en effet, le consul, dont Tite-Live souligne la force de caractère (Liv., 
X 42, 7 : robore animi), ne se rendit coupable d’aucune impiété : ce fut bien un auspice 
favorable qui lui avait été rapporté et que lui-même avait annoncé publiquement à l’ar-
mée (Liv., X 40, 5 : auspicium egregium esse… pronuntiat ; Liv., X 40, 11 : populo Romano 
exercituique egregium auspicium est). Comme l’écrit très justement John Scheid :

« Il ne se trouble pas, il demeure persuadé que les rites correctement célébrés lui don-
neront le salut ou la victoire. Et le récit lui donne raison. Papirius livre aux dieux celui 
qui par son mensonge les a offensés. Les dieux se font justice avant même la bataille et 
envoient en outre un deuxième signe favorable (10, 40, 14). Le consul est à nouveau saisi 
par la joie en constatant que les dieux le soutiennent ».29

Lindsay G. Driediger-Murphy a récemment mis en doute le fait que L. Papirius 
Cursor ait été à ce point détendu et sûr d’être dans son bon droit.30 Sa joie de voir des 
signes additionnels (la mort du pullaire et le croassement du corbeau) confirmer la 
justesse de son choix (maintenir, bien qu’informé entre-temps de la falsification des 
auspices, la décision de livrer bataille), suggérerait, en effet, que le consul avait en 
réalité besoin d’être rassuré (« a need for reassurance that Jupiter would indeed pardon 
[sic !] the consul’s fighting in spite of the auspices »). Cela serait confirmé par le carac-
tère tardif avec lequel les dieux acceptèrent de convertir les auspices en signes favo-
rables, au moment décisif de la bataille (in ipso discrimine), lorsque le consul voua à 

27. Sur l’expression ementita auspicia, voir Schäublin, 1986, notamment p. 177  : « Marc Anton hat 
seine Auspizien ,erlogen‘. Es ist völlig ausgeschlossen, daß Cicero mit dieser Wendung etwas anderes 
sagen will als: ,Marc Anton hat Auspizien gemeldet, die er weder gesehen noch gespürt noch gehört hat‘ ». 
Cf.  Driediger-Murphy, 2018, p. 201.

28. Linderski, 1993, pp. 60-61 ; Konrad, 2004b, p. 182.
29. Scheid, 2011, p. 412.
30. Driediger-Murphy, 2019, pp. 123-124, citation p. 124.
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Iuppiter Victor une petite coupe de vin au miel (Liv., X 42, 7 : id uotum dis cordi fuit, 
auspicia in bonum uertunt).

En décidant de s’en tenir à l’énoncé de l’auspicium tel que le pullarius le lui avait 
rapporté (tripudium solistimum consuli nuntiauit ; mihi quidem tripudium nuntiatum), 
Papirius joua certes sur le formalisme du ritualisme romain. Ce faisant, le consul, 
comme l’avait déjà souligné Jerzy Linderski, prit incontestablement de gros risques :

« They (sc. the Roman gods) were (…) divine jurisprudents of Rome: legalistic Beings that 
could appreciate fictions and dodges. The Romans created their gods in their own image. 
Papirius was able to outwit Jupiter because he knew the law: it was the pullarius, not the 
consul, who was guilty of deceit. But it was a dangerous game to play. Divine anger could 
descend not only on the head of the agent of deceit; his deed, if not expiated, could have 
irreparably polluted and constrained through a religious fault (religione constringere) the 
res publica itself ».31

S’il y eut bel et bien « a dangerous game » entre le consul et les dieux, cela implique, 
comme le dit à juste titre L.G. Driediger-Murphy, que les dieux n’aient absolument pas 
été liés par la nuntiatio du pullaire.32 On voit mal, en effet, comment des dieux, certes 
conçus par les Romains comme des concitoyens, mais comme des concitoyens terrible-
ment supérieurs aux simples mortels,33 pourraient avoir été contraints par un simple 

31. Linderski, 2007b, p.  14. Cf.  Linderski, 1993, p.  61 et Scheid, 1981, pp.  152-155, en particulier 
pp. 152-153 : « une fois que sous la poussée d’un prodige, d’un malheur présent ou prévisible, la com-
munauté avait ‘créé’ l’infraction religieuse, elle n’en accusait pas pour autant un individu. En effet (…) 
cette infraction était toujours commise par la cité elle-même. Toutefois, comme elle l’avait commise 
involontairement, elle expiait aussitôt ce geste imprudent et mettait ainsi un terme à la crise. C’est préci-
sément l’inexpiabilité de l’auteur matériel du délit qui nous permet d’identifier la ciuitas comme auteur 
réel du forfait. Le délit religieux relevait uniquement de la communauté : celle-ci l’identifiait, l’assumait 
et s’en délivrait ».

32. Driediger-Murphy, 2019, p. 124  : « That the gods still had this choice so late in the battle must 
demonstrate that in Livy’s view the pullarius’ report had neither created bona auspicia nor ‘bound’ the will 
of Jupiter ». Contra Linderski, 1993, p. 60 : « Jupiter is bound by the false announcement of the favorable 
auspicium ». Cf. Linderski, 2007b, p. 14 : « The ritual ball was now in the court of Jupiter. He could show 
his continuing displeasure by sending a dire sign, an owl for instance; he could do nothing, thus perhaps 
tacitly endorsing the enunciation of the consul ».

33. Scheid, 1998 [2019], p. 142 : « Comme les Grecs, les Romains acceptaient le principe fondamental 
que les dieux vivaient dans le monde avec les hommes et œuvraient avec eux dans le cadre des cités pour 
réaliser le bien commun. Ils n’étaient pas sans savoir que les divinités dépassaient de loin la cité et ses 
habitants mortels, qu’elles étaient même terriblement supérieures ».
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énoncé rituel, a fortiori dans le cas de Jupiter, maître des signes,34 souverain par excel-
lence et complètement libre de toute servitude.35 L’auspicium mensonger du pullaire, 
toutefois, n’en était pas moins formellement valide, comme le souligne Papirius lui-
même à son neveu (Liv., X 40, 11 : mihi quidem tripudium nuntiatum, populo Romano 
exercituique egregium auspicium est).36 C’est en raison de cette validité de l’auspi-
cium que le consul était en droit, sans commettre d’impiété, de livrer bataille – à 
condition, malgré tout, de dégager la responsabilité de la cité en livrant l’impie aux 
dieux.37 Mais parce que ces derniers, à commencer par Jupiter, n’étaient aucune-
ment liés par l’auspicium falsifié, « it was a dangerous game to play ». Il ne faut donc 
pas confondre validité de la parole et de l’acte rituels avec un quelconque caractère 
contraignant du rite sur les dieux – encore moins avec le caractère contraignant 
prêté aux rites dits « magiques ».38

Contrairement à Lindsay G. Driediger-Murphy, en revanche, je ne vois pas en 
quoi le jeu auquel se livra Papirius serait entré en contradiction avec le légalisme et le 
formalisme des Romains face à leurs dieux39 – lesquels, tout aussi légalistes et formels 
que leurs concitoyens humains, appréciaient ce genre d’attitude, où la piété, respec-

34. Pour le lien privilégié de Jupiter avec les signes, voir, entre autres, Ov., Fast. I 611-613 : « C’est de 
l’origine de ce mot (augustus) que vient augurium (augure) et tout ce que Jupiter accroît (auget) par 
son assistance (huius et augurium dependet origine uerbi et quodcumque sua Iuppiter auget ope) » (trad. 
R. Schilling, CUF, 1992).

35. Radke, 1986, notamment pp. 11-13.
36. Konrad, 2004b, p. 182 : « The case of L. Papirius Cursor in 293 BC compellingly establishes the augu-

ral principal that ementita auspicia are valid auspices nevertheless, if properly reported by their observer 
and formally accepted by the magistrate ». Cf. Linderski, 1986, p. 2207: « The assistant’s report was valid 
even if it was faked, even if he reported signs that had never appeared ».

37. Linderski, 1993, p. 61 : « But pollution, lest it contaminate everything, must be excised or expiated. 
Hence in Livy’s account the consul orders the centurions to station the pullarii in the front rank. Still 
before the battle was joined a random javelin struck the guilty pullarius ». Cf. Linderski, 2007b, p. 14 ; 
Scheid, 2011, p. 412.

38. Cf. Linderski, 1986, p. 2207 : « Jupiter was bound by the augur’s announcement. We have here a 
powerful residue of magical or of what would better be called operational thinking ». Une position sem-
blable est défendue par Konrad, 2004b, p.  183 dans le cas de l’obnuntiatio dirarum d’Ateius contre 
 Crassus. Sur la contrainte des dieux par les rites magiques, voir Graf, 1994, pp. 249-255.

39. Driediger-Murphy, 2019, p. 124, n. 195 : « Linderski 2007a : 14 seems to recognize this, describing 
Papirius’ response as ‘a dangerous game to play’ because Jupiter could still have chosen to visit his wrath 
on the consul or the army rather than the pullarius who had actually perpetrated the deceit. But Linderski 
does not acknowledge that this contradicts his more conventional assertion in the same article that the 
Roman gods were ‘legalistic Beings that could appreciate fictions and dodges’, and that Papirius ‘was able 
to outwit Jupiter because he knew the law’. Livy’s characters (and, presumably, their gods) plainly consider 
the pullarius’ ‘fiction’ inacceptable, and if Papirius needed repeated reassurance from Jupiter that ‘the gods 
were in the battle’, this cannot have been a case of ‘outwitting’ him by tricks or dodges ».
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tueuse de l’orthopraxie rituelle,40 ne se laissait pas subjuguer par les émotions.41 Le 
dialogue mythique entre Numa et Jupiter l’illustre très clairement :42

« “Coupe une tête”, dit-il (sc.  Jupiter)  ; le roi (sc. Numa) répondit  : “J’obéirai (parebi-
mus) ; / Il faudra couper la tête d’un oignon tiré de mon jardin”. / Le dieu précise : “la 
tête d’un homme” ; le roi répond : “Tu prendras ses cheveux” ; / Mais le dieu exige une 
vie ; Numa réplique : “la vie d’un poisson”. / Le dieu se mit à rire (risit) et dit : “Par ces 
offrandes, tâche de conjurer les traits de ma foudre (“his” inquit “facito mea tela pro-
cures”), / Ô mortel qui n’est pas indigne de converser avec les dieux (uir conloquio non 
abigende deum). / Pour toi, je te donnerai, quand demain le dieu du Cynthe aura dégagé 
son disque entier, / Des gages sûrs de souveraineté (imperii pignora certa dabo)” ».43 

Proposant lui aussi ce rapprochement entre le consul de 293 avant notre ère et 
Numa, J. Scheid considère que : « Comme le mensonge du pullaire a conféré aux aus-
pices impétratifs réguliers le caractère d’un signe imprévu, Papirius décida, comme 
il en avait le droit, que le signe qu’on lui avait annoncé était très positif, et qu’il le 
recevait comme tel. Papirius réagit comme Numa le fait à l’approche des ennemis ».44 
Abonde en ce sens, il est vrai, le témoignage de Valère Maxime, selon qui le consul, 
informé de la falsification de l’auspice par le pullaire, crut qu’un bonum omen lui 
avait été donné, ainsi qu’à l’armée (Val. Max., VII 2, 5  : de fallacia illius factus cer-
tior, sibi quidem et exercitui bonum omen datum credidit ac pugnam iniit). Une telle 
métamorphose de l’auspicium (« impétratif ») en omen (« oblatif ») paraît toutefois 
peu probable du point de vue du droit augural. Tout mensonger qu’il fût, l’auspicium 

40. Scheid, 1981, p. 130 : « Les infractions que le Romain pouvait commettre dans sa pratique cultuelle 
sont toutes matérielles et extérieures. Est pieux celui qui est matériellement pur et respecte à la lettre les 
prescriptions rituelles générales. Aucun sentiment intime n’est requis ».

41. Scheid, 2011, pp. 411-413, particulièrement p. 412 : « Dans son récit, Valère Maxime insiste sur 
la confiance de Papirius (bonum omen datum credidit ; fidente animo), et qualifie le consul de uirum 
seuerum, consulem religiosum, imperatorem strenuum, timoris modum, poenae genus, spei uiam uno 
mentis impetu rapiendo. La vertu de Papirius qui nous intéresse est qu’il a su poser une ‘limite à la peur’, 
timoris modum. C’est un consul qui demeure inaccessible à l’émotion quand, à un moment d’extrême 
danger, une infraction religieuse qui met en cause la légitimité de son commandement est découverte. 
Sa détermination lui fait reconnaître d’un coup qu’il ne faut pas céder à la peur, mais qu’il faut se dégager 
de la responsabilité de la faute en livrant le coupable aux dieux et ouvrir ainsi la voie à l’espérance ».

42. Ov., Fast. III 277-374 ; Plut., Num. 15, 3-11 ; Arn., Nat. V 1-4. Pour une analyse approfondie de ce 
dialogue, voir Scheid, 1985 et 2011, pp. 409-411 ; Prescendi, 2007, pp. 189-198 ; et, avec un point de vue 
différent, Driediger-Murphy, 2021.

43. Ov., Fast. III 341-348 (trad. R. Schilling, CUF, 1993).
44. Scheid, 2011, p. 412.
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demeura plus vraisemblablement un signe « impétratif » et contraignant pour Papi-
rius, car annoncé dans le respect des formes par le pullaire (tripudium solistimum 
consuli nuntiauit) :

« Once the auspicant had selected his assistant, and entrusted him with the material obser-
vation of signs, the assistant’s nuntiatio was binding on the celebrant. The assistant’s report 
was valid even if it was faked, even if he reported signs that had never appeared ».45

C’est d’ailleurs bien d’auspicium dont parle Papirius, et non pas d’omen, lors-
qu’il précise à son neveu que l’auspice, annoncé dans les formes par le pullaire, était 
toujours valide (Liv., X 40, 11 : mihi quidem tripudium nuntiatum, populo Romano 
exercituique egregium auspicium est). Ce qui aurait pu constituer pour le consul un 
omen, c’est plutôt le rapport que lui fit son neveu sur le mensonge du pullarius. Mais 
Papirius, comme il en avait parfaitement le droit, refusa de considérer que la révéla-
tion de la falsification de l’auspice le concernait ou concernait l’armée :

« Il est constant dans les règles des augures (in augurum certe disciplina constat) que 
ni présages funestes ni aucun auspice (neque diras neque ulla auspicia) n’ont d’effet sur 
ceux qui, avant quelque entreprise, déclarent ne pas y attacher d’importance (obseruare 
se ea negauerint) ».46

« Nec maximus omen abnuit Aeneas : il l’a accueilli et approuvé, il n’a pas dit que cela 
ne le concernait pas, comme il l’aurait dit s’il avait suivi la discipline des augures (non 
secundum augurum disciplinam dixit ad se non pertinere) : car il relève de notre appré-
ciation soit de rejeter toutes les visions soit de les accepter (nam nostri arbitrii est uisa 
omnia uel inprobare, uel recipere) ».47

Des omina sont bien présents dans l’épisode, mais il s’agit de la mort du pullaire 
et du croassement du corbeau, pour lesquels Tite-Live souligne explicitement que le 
consul y voit des signes oblatifs divins, qu’il interprète favorablement48 (Liv., X 40, 13 : 

45. Linderski, 1986, pp. 2206-2007.
46. Plin., N.H. XXVIII 17 (trad. A. Ernout, CUF, 1962, modifiée). Cf. Linderski, 2007b, p. 8, n. 15 : 

« This rule referred, however, only to the signa oblatiua (Serv., Aen., 12, 259) ».
47. Serv., Aen. V 530 (trad. Bodin, 2018, p. 311). Voir la remarque de Linderski à la note précédente.
48. Cf. Linderski, 2007b, p. 14 : « still before the battle began an errant javelin pierced the mendacious 

pullarius. The consul (…) formally accepted this event as a good omen. (…) But Jupiter was now fully satis-
fied: to show his support he dispatched a propitious oblative sign: in front of the consul (ante consulem) a 
raven, coruus, uttered a clear cry, clara uoce occinuit. The consul again formally accepted this message ».
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emisso temere pilo ictus pullarius ante signa cecidit ; quod ubi consuli nuntiatum est, 
“di in proelio sunt” inquit ; Liv., X 40, 14 : ante consulem haec dicentem coruus uoce 
clara occinuit ; quo laetus augurio consul, adfirmans nunquam humanis rebus magis 
praesentes interfuisse deos).

3. Le mépris, par Crassus, de l’obnuntiatio dirarum 
d’Ateius Capito (55 avant notre ère)
Il existe toutefois une catégorie de signes, les dira(e), qui, bien qu’oblatifs, étaient 
contraignants pour le magistrat à qui ils étaient annoncés à l’occasion d’une obnuntia-
tio par un autre magistrat ou un augure. Ces dira(e) sont fréquemment désigné(e)s par 
nos sources comme des auspicia. Cela ne signifie pas qu’il faille voir dans les dira(e) 
annoncé(e)s lors d’une obnuntiatio une sous-catégorie d’auspicia au sens strict (c’est-
à-dire au sens de signes « impétratifs » sollicités par les détenteurs de magistratures du 
populus Romanus).49 Un passage de Festus prouve, en effet, que les dira(e) constituaient 
fondamentalement une sous-catégorie d’auguria :

«  Les augures publics observent cinq sortes de signes (quin<que genera signorum 
obseruant> augures publici) : d’après le ciel, les oiseaux, les trépignements, les quadru-
pèdes, les phénomènes sinistres (ex <caelo, ex auibus, ex tripudiis,> ex quadripedibus, 
ex <diris>) ».50

Parmi les cinq auguria présentés par Festus, qui pouvaient tous être « oblatifs », 
seuls les signa ex auibus, dans un premier temps, furent employés par les magistrats 
pour leurs auspices « impétratifs ».51 Par la suite, le furent également les signa ex caelo 

49. Par « magistratures du populus Romanus », nous entendons ici, par opposition aux magistratures 
de la plebs, les magistratures patriciennes (magistratus patricii), encore désignées comme telles par Cicé-
ron, bien longtemps après leur ouverture à l’aristocratie plébéienne. Cf. Cic., Dom. 38.

50. Fest., s.u. « Quinque genera signorum », p. 316 L. (trad. A. Savagner, Panckoucke, 1846). Cf. Paul. 
Fest., s.u. « Quinque genera », p. 317 L.). 

51. Wissowa, 1902 [1912], p. 526, n. 6. Sur la distinction entre auguria impetratiua et auguria oblatiua, 
laquelle correspond assurément à une typologie des signes bien réelle (Wissowa, 1902 [1912], p. 386) 
– même si elle n’était peut-être pas formulée en ces termes dans la disciplina auguralis –, voir Serv., Aen. 
VI 190 : « “Cum forte columbae” : les présages (auguria) sont soit oblatiua (« spontanés »), quand ils ne 
sont pas sollicités, soit impetratiua (« sujets à obtention »), quand on a souhaité qu’ils aient lieu. C’est 
donc parce que c’est un présage oblatiuum qu’il a dit forte (« par hasard ») » (trad. E. Jeunet-Mancy, CUF, 
2012). Cf. Serv., Aen. XII 259 et Serv. Danielis, Aen. III 89.
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et les signa ex tripudiis.52 Les signa ex quadripedibus et ex diris,53 quant à eux, ne furent 
jamais utilisés que comme des signes « oblatifs ». Si les dira(e) finirent par être dénom-
mé(e)s auspicia par les Romains, c’est sans doute en raison de l’extension aux magistrats 
(en ce compris les tribuns de la plèbe) du droit d’obnuntiatio des augures, vers le milieu 
du IIe siècle avant notre ère, probablement, avec les lois Aelia et Fufia :54 les auguria étant 
traditionnellement les signes observés par les augures et les auspicia, ceux observés 
par les magistrats, l’extension de la dénomination auspicia aux signes auguraux oblatifs 
observés par les magistrats alla de soi. Mais cela impliqua de distinguer, dès lors, en 
matière d’auspices, entre les magistrats (du populus Romanus) qui détenaient la spectio, 
c’est-à-dire le droit de prendre les auspicia au sens traditionnel du terme (les auspices 
« impétratifs »),55 et les magistrats (de la plèbe) qui, n’ayant pas la spectio, pouvaient 
seulement (ob)nuntiare des auspicia non-sollicités, c’est-à-dire des dira(e) :

« Il y a aussi le fait que dans les auspices (in auspiciis) on a fait la répartition entre ceux 
qui ont le droit d’observer (spectionem) et ceux qui ne l’ont pas et que dans l’auguration 
(in auguriis) les augures disent encore aujourd’hui auem specere (observer un oiseau) ».56

52. Wissowa, 1902 [1912], pp. 532-533 ; Linderski, 1986, p. 2156. Cf. Cic., Diu. II 71 : Etenim, ut sint 
auspicia, quae nulla sunt, haec certe, quibus utimur, siue tripudio siue de caelo, simulacra sunt auspicio-
rum, auspicia nullo modo.

53. Contrairement à la communis opinio, selon laquelle les dira(e) étaient des signes oblatifs funestes 
(voir, par exemple, Linderski, 1986, p. 2203 : « Dirae, according to a popular (or perhaps augural) ety-
mology deorum irae, were oblative signs of especially calamitous significance »). Driediger-Murphy, 2018, 
en particulier pp. 190-191, considère que le caractère peu explicite des sources ne nous permet pas de 
trancher en faveur de la nature « impétrative » ou « oblative » des dira(e). Les indices à notre disposition 
invitent toutefois à suivre la position généralement admise : quand le Servius Danielis nous donne une 
définition des dira (Aen. III 235 : Sabini et Umbri quae nos mala, dira appellant) ou s’efforce d’appliquer 
la science augurale à l’Énéide de Virgile, il ne désigne jamais des signes « impétratifs » (en Aen. III 246, 
le mot réfère à l’harpie Celaeno ; en Aen. IV 453-455, au liquide employé pour la libation qui devient noir 
et au vin qui se change en sang ; en Aen. V 7, le triste (dirum) augurium est donné par la flamma e rogo 
Didonis : cf. Linderski, 1986, p. 2235) ; quant à Ateius, tribun de la plèbe, il ne pouvait solliciter aucun 
auspicium « impétratif » (sur l’absence d’auspicium des magistrats de la plèbe, voir Mommsen, 1889-
1896, III, pp. 325-327) ; à propos de l’obnuntiatio dirarum d’Ateius, Velleius Paterculus parle d’ailleurs 
de dira omina, c’est-à-dire de présages funestes non-sollicités (II 46 : in Syriam diris cum ominibus tri-
buni plebis frustra retinere conati).

54. Voir Berthelet, 2015, pp. 92-98, en particulier à partir de la page 95. Pour les lois Aelia et Fufia, en 
particulier, voir la bibliographie mentionnée par Berthelet, 2015, p. 262, n. 349.

55. Mommsen, 1889-1896, I, p. 102, n. 1 : « Le rapport des deux expressions consiste en ce que auspicium 
désigne le droit abstrait du magistrat de consulter les dieux, et spectio le même droit dans son application 
concrète ».

56. Varr., Ling. VI 82 (trad. A. Flobert, CUF, 1985). Cf. Cic., Phil. II 81 : nos (sc. augures) enim nuntia-
tionem solum habemus, consules et reliqui magistratus (sc. patricii : cf. Cic., Dom. 38) etiam spectionem.
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Les dira(e)-auspicia annoncés lors d’une obnuntiatio étant donc des signes 
« oblatifs », on pourrait douter de leur caractère contraignant. Un passage du De Diui-
natione, relatif à l’obnuntiatio dirarum du tribun de la plèbe Ateius Capito contre la 
nuncupatio uotorum de Crassus, en novembre 55 avant notre ère, alors que le consul 
s’apprêtait à quitter l’Vrbs pour sa guerre contre les Parthes,57 abonde à première vue 
en ce sens :

« I 29. Mais pourquoi rappeler des faits anciens ? Nous voyons ce qui est arrivé à Mar-
cus Crassus pour avoir négligé l’annonce de signes funestes (dirarum obnuntiatione 
neglecta). À ce propos, Appius, ton collègue, un bon augure, comme tu me le dis souvent 
(bonus augur, ut ex te audire soleo), n’a pas agi à bon escient (non satis scienter) lorsqu’il 
a blâmé, en tant que censeur, Gaius Ateius, homme de bien et citoyen distingué, pour 
avoir annoncé des auspices mensongers – tel est le motif indiqué (quod ementitum auspi-
cia subscriberet). Soit ; admettons que c’était son devoir de censeur, s’il estimait qu’Ateius 
avait menti (fuerit hoc censoris, si iudicabat ementitum) ; mais il ne convenait pas à un 
augure d’ajouter que pour cette raison le peuple romain avait subi un très grand mal-
heur (at illud minime auguris, quod adscripsit ob eam causam populum Romanum cala-
mitatem maximam cepisse). Si en effet ce fut la cause du malheur, la faute ne réside pas 
en celui qui annonça des signes contraires, mais en celui qui n’en a pas tenu compte (Si 
enim ea causa calamitatis fuit, non est in eo culpa, qui obnuntiauit, sed in eo, qui non paruit). 
En effet, la vérité de l’annonce, c’est la suite des événements qui l’a prouvée, comme le 
dit le même augure et censeur (Veram enim fuisse obnuntiationem, ut ait idem augur et 
censor, exitus adprobauit) ; si l’annonce avait été fausse, elle n’aurait pas pu fournir une 
cause de malheur (quae si falsa fuisset, nullam afferre potuisset causam calamitatis). En 
effet, les auspices funestes, comme tous les autres auspices, comme les présages verbaux, 
comme tous les signes (Etenim dirae, sicut cetera auspicia, ut omina, ut signa), ne four-
nissent pas la cause pour laquelle un événement a lieu (non causas afferunt, cur quid eue-
niat), mais ils annoncent ce qui aura lieu si on ne prend pas de  précautions (sed nuntiant 
euentura, nisi prouideris). 30. Ce n’est donc pas l’annonce d’Ateius qui a produit la cause 
du malheur (Non igitur obnuntiatio Atei causam finxit calamitatis), mais, en lui opposant 
un signe, elle a averti Crassus de ce qui arriverait s’il n’y prenait garde (sed signo obiecto 
monuit Crassum, quid euenturum esset, nisi cauisset). Ainsi, ou bien cette annonce n’avait 
aucune valeur (Ita aut illa obnuntiatio nihil ualuit), ou bien, si, comme Appius le pense, 
elle avait de la valeur, sa valeur était de telle nature que le coupable n’est pas celui qui a 

57. Pour la date, voir Konrad, 2004b, p. 181 et n. 29. Pour le contexte de la nuncupatio uotorum de 
Crassus, préalable à sa profectio pour la guerre contre les Parthes, voir Cass. Dio, XXXIX 5-7 : τοῦτο μὲν 
ἐν τῷ Καπιτωλίῳ τὰς εὐχὰς αὐτοῦ τὰς νομιζομένας ἐπὶ τῇ στρατείᾳ ποιουμένου καὶ διοσημίας τινὰς καὶ 
τέρατα διεθρόουν.
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donné l’avertissement, mais celui qui l’a négligé (aut si, ut Appius iudicat, ualuit, id ualuit 
ut peccatum haereat non in eo qui monuerit, sed in eo qui non obtemperarit) ».58

Ainsi, de prime abord, il semblerait que, selon Appius Claudius Pulcher, la res-
ponsabilité du désastre de Carrhes ait incombé à Gaius Ateius Capito et non pas à 
Crassus, lequel n’aurait donc pas été tenu de respecter l’obnuntiatio du tribun de 
la plèbe.59 Le caractère contraignant des dira(e)-auspicia (ob)nuntiata, toutefois, est 
prouvé par un passage de la deuxième Philippique de Cicéron, où ce dernier, lui-
même augure, reconnaît que, même mensongers, les auspicia annoncés par Antoine, 
en tant qu’augure, lors de son obnuntiatio contre l’élection au consulat suffect de 
Dolabella en 44 avant notre ère, étaient valides et devaient donc être respectés :60

« Mais revenons à l’affaire des auspices (ad auspicia redeamus), dont César devait traiter 
dans le Sénat aux ides de mars. Je te le demande : qu’aurais-tu fait alors ? Car j’entendais 
dire que tu étais venu bien préparé, parce que tu pensais que je prendrais la parole au 
sujet de ces auspices supposés (de ementitis auspiciis), auxquels cependant il fallait obéir 
(quibus tamen parere necesse erat) ».61

En négligeant les ementita auspicia d’Ateius, valides bien que faux, Crassus 
commit indéniablement une grave infraction au droit augural.62 Appius Claudius, un 
bon augure selon Cicéron (Diu. I 29 : bonus augur, ut ex te audire soleo), ne devait pas 
l’ignorer, et rien ne prouve qu’il ne considérait pas Crassus en partie responsable du 
désastre de Carrhes : c’est en effet Quintus, et lui seul, qui présente les responsabilités 
de Crassus et d’Ateius comme exclusives l’une de l’autre. Plutôt que de nier toute res-
ponsabilité de la part du consul, la position d’Appius Claudius consista sans doute à 
désigner Gaius Ateius comme coresponsable de la catastrophe. Néanmoins, en déci-
dant, lors de sa censure, de le sanctionner pour ses ementita auspicia, il surdétermina 
l’implication de l’obnuntiatio du tribun et, par-là, « transforma à tort l’énonciation 

58. Cic., Diu. I 29-30 (trad. F. Guillaumont, CUF, 2022). Cf. Dion. Hal., Ant. Rom. II 6, 4 qui, comme 
Cicéron, n’évoque qu’une obnuntiatio dirarum augurale, sans parler, comme les auteurs plus tardifs, en 
particulier Plut., Crass. 16, 6-7, de malédictions. Sur ce point, voir Mommsen, 1889-1896, I, p. 123, n. 1 ; 
Schäublin, 1986, p. 171 ; Weggen, 2011, pp. 21-45 ; Driediger-Murphy, 2018, pp. 191-194.

59. Linderski, 1986, p. 2202, n. 199 : « the announcement of oblative dirae by Ateius Capito was techni-
cally not binding on Crassus » ; ibid., p. 2196 : « The nuntiationes of oblative signs made by the magistrates 
were not binding on other magistrates ». 

60. Konrad, 2004b, pp. 182-183. Cf. Driediger-Murphy, 2018, pp. 195-196.
61. Cic., Phil. II 88 (trad. A. Boulanger & P. Wuilleumier, CUF, 1963).
62. Driediger-Murphy, 2018, p. 196.
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du signe mensonger en cause et l’événement signifié, la catastrophe finale, en l’effet 
de cette cause »63 (Cic., Diu. I 29 : adscripsit ob eam causam populum Romanum cala-
mitatem maximam cepisse). En cela, Appius agit non satis scienter. D’où la critique de 
Quintus, qui repose sur un principe logique appliqué à la divination augurale, scientia 
significationis, selon lequel n’est retenue que « la valeur de signe de l’annonce »,64 vérifiée 
seulement « “en aval”, à partir de la réalisation ou de la non-réalisation du signifié que 
cette annonce implique ».65 Quintus, toutefois, ne parvient à blanchir entièrement 
le tribun qu’au prix d’un sophisme. Là où Appius «  se limitait à reconnaître l’im-
plication valide que forme la séquence annonce mensongère et événement vrai »,66 
Quintus considère que, l’implication de l’obnuntiatio d’Ateius ayant été validée par la 
défaite contre les Parthes, l’obnuntiatio elle-même, bien que mensongère, a été vraie 
(Cic., Diu. I 29 : Veram enim fuisse obnuntiationem […] exitus adprobauit) :67

« La logique de l’énoncé du signe divinatoire est conforme à la logique de Philon de 
Mégare : une implication est valide même dans le cas où elle commence par le faux 
et finit par le vrai. Cette conception de l’implication, largement diffusée dans l’Anti-
quité, est acceptée notamment par certains Stoïciens (…). Appliquée à notre texte, la 
proposition hypothétique ‘si p, alors q’ donne : si une obnuntiatio (fausse), alors un 
événement funeste (vrai) : l’implication est valide. Mais il serait absurde de dire que 
pour autant une première assertion fausse devient rétrospectivement vraie. L’obnun-
tiatio reste une énonciation fausse ».68

Sans avoir pu être la cause, par une sorte de performativité, du désastre de Carrhes, 
l’obnuntiatio d’Ateius n’en constitua donc pas moins un mensonge dangereux pour lui-

63. Kany-Turpin, 1999, p.  261. Certains modernes (en particulier Bayet, 1960) ont ainsi vu dans 
 l’obnuntiatio d’Ateius la cause directe de la catastrophe de Carrhes, selon une conception primitiviste, 
voire magique, de la causalité.

64. Cf. Cic., Diu. I 29 : Etenim dirae, sicut cetera auspicia, ut omina, ut signa non causas afferunt, cur quid 
eueniat sed nuntiant euentura, nisi prouideris.

65. Kany-Turpin, 1999, p. 262.
66. Kany-Turpin, 1999, p. 261.
67. Kany-Turpin, 1999, p.  261. Prise dans son entièreté, la phrase de Quintus (Veram enim fuisse 

obnuntiationem, ut ait idem augur et censor, exitus adprobauit) pourrait laisser croire que, pour Appius 
lui-même, l’obnuntiatio avait été vraie ; mais, contrairement à ce qu’insinue ici Quintus avec une pointe 
de mauvaise foi, « Appius ne pouvait ajouter ‘ueram obnuntiationem fuisse’ puisque précisément il décla-
rait mensongère cette obnuntiatio » (Kany-Turpin, 1999, p. 261). Cf. Valeton, 1890b, p. 441, n. 2.

68. Kany-Turpin, 1999, p. 260.
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même et pour la res publica, car susceptible d’irriter les dieux,69 tout comme les ementita 
auspicia prononcés par Antoine dans son obnuntiatio contre Dolabella :

« II 83. Ainsi donc, par Hercule, c’est, comme je l’espère, pour ton grand malheur à toi, 
et non pour celui de l’État, que tu as fait mentir les auspices (Ergo Hercule Magna, cum 
spero, tua potius quam rei publicae calamitate ementitus es auspicia) ».70

Car les dieux vengent toujours le mépris de leurs auspices et de leur puissance, 
comme l’exprime Tite-Live dans une formule frappante, lorsqu’il évoque la réaction 
des sénateurs patriciens à la nouvelle de la mort au combat, en 362 avant notre ère, 
du premier consul plébéien ayant pris la tête d’une armée :

« Quand la nouvelle en vint à Rome, les patriciens (…) grondent partout : “Allons, qu’on 
nomme donc des consuls dans la plèbe, qu’on transfère les auspices à qui il est impie de 
le faire (transferrent auspicia quo nefas esset) ! Les patriciens ont bien pu se voir chasser 
par un plébiscite des magistratures qui leur appartenaient en propre (honoribus suis). 
Mais les dieux immortels ont-ils eux aussi reconnu quelque valeur à une loi votée sans 
auspices préalables (num etiam in deos immortales inauspicatam legem ualuisse) ? Non, 
ils ont vengé eux-mêmes leur puissance, leurs auspices (uindicasse ipsos suum numen, 
sua auspicia) ; car, à peine avait-on porté sur ceux-ci une main coupable et impie (quae 
ut primum contacta sint ab eo a quo nec ius nec fas fuerit), l’armée avec son chef avait 
été anéantie... ” ».71

Au terme de cette enquête, qui ne prétend pas épuiser la question du rapport 
entre vérité et signes auspiciaux, il appert que le formalisme des rites romains pouvait 
certes favoriser une nuntiatio d’ementita auspicia. En effet, du moment que les formes 
étaient respectées, des auspices mensongers n’en étaient pas moins valides. Mentir 
sur les auspices restait cependant périlleux : pour l’impie, bien sûr, qui s’exposait à la 
fois aux attaques de ses adversaires politiques et à la colère des dieux ; mais aussi pour 
la res publica, qui devait veiller à dégager sa responsabilité de l’impiété ainsi commise.

Je laisserai le dernier mot à Nicole, qui cisèle toujours sa prose avec autant d’élé-
gance que ses amitiés : « L’appréciation des actes (…) se fait à l’aune d’un ordre régi 
par les dieux. C’est pourquoi le malheur est tenu pour la rétribution d’un mépris 
envers leur δύναμις/puissance, c’est-à-dire leur être-au-monde ».72

69. Schäublin, 1986, p. 178 ; Driediger-Murphy, 2018, p. 201.
70. Cic., Phil. II 83 (trad. A. Boulanger & P. Wuilleumier, CUF, 1963).
71. Liv., VII 6, 10-11 (trad. R. Bloch, CUF, 1968, modifiée).
72. Belayche, 2012, p. 327.
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un bâtiment utilisé pour des rites d’initia-
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an investigation into the a priori assump-
tions of the research on mystery rites and 
their impact on the identification of ini-
tiatory structures. The aim is to point out 
the imaginaries and interpretative block-
ages that certain pre-established positions 
induce, to the detriment of a more open and 
flexible vision of the mysteries and their 
 ritual framework.

cadre d’une réflexion sur les a priori de la 
recherche à propos des rites mystériques 
et de leur impact sur l’identification des 
structures initiatiques. Il s’agit de mettre en 
évidence les blocages imaginaires et inter-
prétatifs que certaines positions préétablies 
induisent, au détriment d’une vision plus 
ouverte et plus souple des mystères et de 
leur cadre rituel.
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« Mais le roi est nu ! »
Hans-Christian Andersen, 

Les habits neufs de l’empereur

Dans un article paru en 2019, Tommaso Serafini propose de définir la typo-
logie architecturale des telestēria, compris fonctionnellement comme lieux d’ini-
tiation dans les sanctuaires de cultes mystériques.1 Indépendamment des résultats 
de l’analyse, la démarche suppose ainsi une formule architectonique reconnais-
sable, répondant à une fonction rituelle identifiée. Cela rejoint le présupposé affiché 
d’emblée par Inge Nielsen en 2014 dans son approche du contexte architectural des 
groupes mystériques et des associations religieuses : « Form follows function ».2 L’ar-
chitecture antique serait donc essentiellement fonctionnelle, et ce non seulement 
dans le sens, évident, où une structure est forcément fonctionnelle du moment qu’il 
s’y passe quelque chose ; mais plus largement dans le sens où une fonction suscite 
et dicte la forme de la structure qui l’abrite. Cette affirmation qui peut paraître 
anodine est en fait un enjeu méthodologique majeur. Si la forme suit la fonction, 
on peut caresser l’espoir de remonter de la structure à son emploi, dans un proces-
sus d’induction, exact opposé de la déduction. Cette démarche peut être validée 
dans certains cas bien précis  : les salles de banquets grecques en sont l’exemple 
le plus évident puisqu’elles sont immédiatement reconnaissables et identifiables à 
leur porte désaxée, rendue nécessaire par et pour l’installation harmonieuse des 

1. Serafini, 2019. Titre de l’article : « Telestērion. Contributo alla definizione di una tipologia architet-
tonica e funzionale ».

2. Nielsen, 2014, p. 3.
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klinai le long des parois (Fig. 1). C’est ici une exigence matérielle (la forme et la 
disposition des klinai) tout autant si ce n’est plus que fonctionnelle qui dicte cette 
adaptation de la forme à l’usage. Toujours est-il que pour les archéologues, cette 
particularité structurelle engage le processus d’identification de la fonction. 

L’axiome est-il pour autant transposable et extensible à tous les domaines  ? 
Et que faire de la multifonctionnalité potentielle ou même avérée des espaces ? La 
question devient d’autant plus délicate avec les rituels et particulièrement avec les 
mystères. Appliquer aux sanctuaires mystériques l’axiome de Nielsen (« form follows 
function ») suppose une définition préalable des rites mystériques et des besoins que 
ceux-ci suscitent en matière de spatialité et de fonctionnalité. Jás Elsner exprime on 
ne peut plus clairement les données méthodologiques du débat :

« How can we tell that it is appropriate to infer ritual from any given artifact or space? This 
was well articulate by Renfrew as “how do I know that this artifact had a ritual signifi-
cance?”3 And beyond the initial move of inference lies the problem of whether ritual is the 
only form of behavior we can infer, even in contexts where it may be a correct inference. In 
other words, what is the price of deciding for ritual? If we emphasize this, are we precluding 
other inferences or explanations? ».4

C’est cette interrogation fondamentale que ces quelques pages explorent, pour 
revenir au travers d’un regard méthodologique sur le processus d’interprétation de 
quelques bâtiments dits initiatiques ou mystériques et sur les présupposés fondamen-
taux de ces identifications. 

1. L’imaginaire des rites mystériques et son impact 
sur l’identification de l’architecture initiatique. 
Problématique et méthode
À défaut de reposer sur des données claires et exploitables, les mystères nourrissent 
un imaginaire fécond et persistant. Cette tendance à broder sur les trous de notre 
documentation, en utilisant comme ferment les bribes éparses d’information, quelles 
qu’elles soient et d’où qu’elles proviennent, pour forger une image impressionniste 
et artificiellement unitaire des mystères en tant que catégorie, peut paraître pitto-
resque à certains égards, ou permettre une analyse intéressante des rapports que nous 

3. Renfrew, 1985, p. 3.
4. Elsner, 2012, pp. 6-7. 
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entretenons avec l’Antiquité, au gré de nos ancrages culturels et sociétaux. Mais cet 
imaginaire a un impact lourd de conséquences sur la recherche.5 Quelques citations, 
prises à titre d’exemple, permettront d’entrer dans la dynamique de pensée à l’œuvre 
dans la définition des espaces initiatiques ou mystériques au travers de la nature des 
rites supposés. Il ne s’agit absolument pas de stigmatiser les auteurs cités, mais seule-
ment, sur la base d’exemples concrets, de mettre en lumière les mécanismes de notre 
imaginaire qui, inconsciemment et en toute bonne foi, imprègnent notre façon de 
concevoir les mystères et les traces qu’ils ont laissées. Et nous sommes toutes et tous 
concerné-es par cette question fondamentale de méthodologie.

« Comme l’indique la racine du mot grec mystēria (μυστήρια, sing. μυστήριον), de 
la même famille que celle du verbe myō (μύω), « se fermer », ou « fermer les yeux, 
la bouche  », l’initiation à ce genre de culte impliquait le secret. Les mystères pou-
vaient concerner différentes divinités (Déméter et Corè, Dionysos, les Grands Dieux 
de Samothrace et les Cabires qui étaient des sortes de démons voyageurs, mais aussi 
Isis, la Grande mère Cybèle, Mithra...), de sorte que leur déroulement différait d’un 
sanctuaire à l’autre et que les bâtiments utilisés n’étaient pas tous de la même forme. 
Toutefois, un certain nombre d’entre eux avaient en commun de posséder, en plus de 
divers autels et puits sacrificiels, des bancs ou des gradins pour les initiés (les mystes), 
et, tout en étant clos, ces bâtiments étaient le plus souvent percés de plusieurs portes. 
Selon toute apparence il convenait de matérialiser clairement l’entrée et la sortie, car 
le propre de l’initiation était de permettre à chaque fidèle de renaître, de devenir un 
autre après avoir eu la révélation de la lumière qui l’attend au bout de son destin. (...) 
C’est sans doute pourquoi, au contraire des fidèles qui n’entrent pas dans un temple 
grec mais se rassemblent près d’un autel en plein air, les candidats et initiés aux mys-
tères se réunissaient dans un édifice fermé, pour rester entre eux tout en échappant 
aux regards indiscrets, avant d’en ressortir transformés ».6

Ce sont ici les sept dernières lignes qui sortent de la description et de l’analyse 
scientifique stricto sensu pour entrer dans l’interprétation subjective des objectifs et 
des effets de rites initiatiques. On glisse ainsi dans l’induction des moyens spatiaux 
pour y parvenir, selon un schéma de pensée préétabli sur ce que les rites doivent 
apporter à l’initié  : l’initiation est une renaissance, un espoir de devenir autre au 
travers d’une révélation, celle eschatologique d’une lumière après la mort. En tissant 

5. On se référera par exemple à Belayche, 2011 (à propos des Mystères de Mithra de Cumont) et à 
Belayche & Massa, 2016b et 2021b. 

6. Hellmann, 2006, p. 240 (chapitre 7 : « Les monuments des sanctuaires § 4 : Les bâtiments d’initia-
tion à des mystères », pp. 240-249).
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un lien d’évidence tacite avec l’étymologie donnée tout au début, qui insiste sur la 
dimension secrète des rites, on en arrive à la « conclusion » logique que des édifices 
fermés et strictement clos sont indispensables à cette mise en scène de la transfor-
mation de l’initié, sans interférence des regards extérieurs. C’est en ceci que les rites 
initiatiques se distingueraient des rites sacrificiels communs, pratiqués à l’air libre.

Dans cette même dynamique, on retrouve une définition similaire, avec un sup-
plément d’éléments d’ambiance, dans l’approche des structures initiatiques ou mys-
tériques des associations religieuses :

« The atmosphere might have in fact been enhanced in the setting of a small dark room 
such as a crypt, a cave, or an adyton. The location could often symbolize the underworld 
and an initiation into death. (...) The celebrations would have been held in an enclosed 
building to ensure the secrecy of the rites ».7

Et c’est encore le pouvoir transformateur qui est mis en avant pour décrire l’effet 
produit par l’architecture du sanctuaire de Samothrace :

« Autant les auteurs anciens restent évasifs sur les rites d’initiation et même sur la nature 
des Grands Dieux samothraciens, autant l’impression de grandeur qui émane du site et 
de ses monuments extraordinaires traduit de manière palpable leur pouvoir transfor-
mateur ».8 

L’architecture et l’environnement sont ici investis d’un pouvoir intrinsèque ini-
tiatique et pallient expressément l’absence de données textuelles sur les rites. Est-ce 
à dire que toutes les structures architecturales de Samothrace possèdent ce « pou-
voir » ? Comment ? Pourquoi ? Nous reviendrons plus bas sur l’analyse du sanctuaire 
de Samothrace. Mais de tels propos laissent perplexes sur les présupposés à l’œuvre 
dans les fouilles et dans la restitution des structures, rendues publiques par le biais 
d’un site internet officiel.9 Et surtout au travers des vidéos du 3D Walkthroughs10 qui 
« explore the progress of the pilgrim through the Sanctuary during the course of initia-
tion ». Tant le choix de l’ambiance nocturne que celui du terme pilgrim, sont déjà en 
eux-mêmes des interprétations subjectives et sujettes à caution, sans parler de la seule 

7. Nielsen, 2014, p. 4.
8. Wescoat, 2014, p. 46. 
9. https://www.samothrace.emory.edu/ (consulté en dernier lieu le 25/04/2023).
10. https://www.samothrace.emory.edu/3d-walkthroughs/ (consulté en dernier lieu le 25/04/2023).
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vision initiatique de ce sanctuaire dont on sait qu’il a accueilli des fêtes sans liens avec 
les mystères. Nous y reviendrons.

Dans chacun de ces trois exemples, le lien entre la nature des rites supposés et la 
forme et le caractère des structures qui les accueillent est explicitement exprimé. La colo-
ration induite par la définition préétablie et subjective des rites imprègne de manière très 
significative le processus d’analyse des structures envisagées. En outre, ces affirmations 
partent du principe que les mystères présentent une unité et une permanence des rites, ou 
pour le moins de leurs effets sur l’initié, sans distinction de période, voire de sanctuaire, 
ce que la réalité dément clairement. Nous y reviendrons en conclusion. 

Si ces quelques réflexions sur l’architecture des mystères et des présupposés de 
son interprétation ont été placées sous l’exergue de Hans Christian Andersen, c’est 
justement à cause de l’impact du regard formaté d’avance et de la contagion de ce 
formatage sur une analyse rationnelle – et scientifique, dans le cas des recherches 
qui nous occupent. Les habits neufs de l’empereur mettent en scène la roublardise 
de deux tisserands itinérants qui tablent sur la candeur du monarque, féru d’habits 
somptueux, pour lui promettre, contre monnaie sonnante et trébuchante, la plus 
fine étoffe, la plus chatoyante et décorée des motifs les plus fins. Une étoffe qui 
avait l’étonnante propriété d’être invisible aux yeux de ceux qui ne convenaient 
pas à leur fonction ou qui étaient simplement idiots. Tous les courtisans, et l’empe-
reur lui-même, craignant de tomber dans la catégorie de ceux qui ne voient rien, 
avec le jugement qui s’ensuit, s’extasient naturellement sur les progrès du tissage 
de cette étoffe merveilleuse et bien sûr inexistante. Le bruit fait par ce concert 
d’éloges devient contagieux, par désir d’y croire, et s’étend à toute la population 
du royaume. À tel point que lors de l’inauguration des habits, dans un défilé en 
grande pompe, toute la foule s’extasie et s’émerveille en chœur au passage du roi, 
qui pavane, nu comme un vers. Seul un enfant dans la foule s’écrie : « Mais le roi 
est nu  ! Tout nu  !  ». C’est ce regard de l’enfant, non contaminé par l’imaginaire 
développé autour de cette prétendue étoffe de rêve, qui produit le retour vers la 
réalité et l’ébahissement puis les rires de la foule devant leur monarque dans son 
plus simple appareil. Il ne s’agit pas, évidemment, de prendre le conte à la lettre et 
d’imaginer des roublards ou des escrocs parmi les chercheuses et chercheurs cités. 
Mais simplement, par une lecture métaphorique des « habits neufs de l’empereur », 
de mettre en lumière des biais totalement inconscients dans l’interprétation, que 
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seul un regard non influencé par le contexte, historiographique en l’occurrence, 
peut révéler.11 

On voit l’usage de cet exergue, dans la thématique qui nous occupe. Dans l’ana-
lyse qui suit, il s’agira de rompre avec une vision préétablie et contagieuse et de tenter 
de retrouver, autant que faire se peut au vu de notre programmation culturelle iné-
vitable, l’innocence du regard face aux structures des sanctuaires dits mystériques. 
Nous choisirons de décrire les structures et de les replacer dans leur contexte formel 
sans chercher dès l’abord les potentielles fonctionnalités des espaces, qu’elles soient 
rituelles, initiatiques ou non. Dans cette optique, nous nous focaliserons davantage 
sur les arguments utilisés dans la recherche pour soutenir telle ou telle interprétation 
des vestiges, que sur l’interprétation elle-même. 

L’envergure d’un article ne permet d’aborder que deux cas ponctuels, Éleusis et 
Samothrace. Bien d’autres sanctuaires, bien d’autres aspects, notamment la question 
de la lumière dans les structures initiatiques,12 mériteraient une recherche plus appro-
fondie.13 Nous nous focaliserons ici sur les mécanismes de pensée et sur les réfé-
rents qui sous-tendent les interprétations des structures architecturales de ces deux 
sanctuaires sur la base de l’agencement général et intérieur des structures. L’analyse 
des vestiges archéologiques est dès lors mise en avant, comme une des pistes docu-
mentaires pertinente et féconde pour l’étude des sanctuaires et des rites initiatiques. 
Malgré cet aspect forcément partiel de l’étude, nous nous laisserons guider par des 
questions à portée plus générale, dans une optique méthodologique :

11. La lecture métaphorique de ce conte a d’ailleurs déjà été utilisée par le médecin Franck Gross, en 
1971, pour définir un syndrome analytique qui consiste à reproduire des opinions scientifiques sans en 
vérifier le bienfondé, syndrome qu’il nomme justement « The Emperor’s clothes syndrom » : « Etiology 
and pathogenesis are obscure, but several factors are noteworthy. The incidence is highest in the middle 
grades of training (...), but no level is absolutely immune. (...) The prestige and dominance of the carrier is 
a major factor in the spread of the disease. (...) Because of the ubiquitous and multisystem nature of the 
syndrom, an autoimmune factor is thought to be responsible. Infection, possibly viral, is pointed to by the 
acute onset of the epidemics, and possible toxins found in teaching institutions cannot be disregarded. The 
effects of ECS are severe, leading to loss of diagnostic ability, which may be permanent. (...) Simply prophy-
lactic measures are of value. First of all, (...) read as little as possible of the old record before obtaining fresh 
evidence. Secondly, take special precautions in high-risk areas. If one does not see it, feel it or hear it, say 
so. Hyperimmune persons, at all levels of training, will manifest this sign, risking the scorn of the group, 
but protecting themselves. Hyperimmunity, however, is often contagious and may be the ultimate weapon 
against this pernicious and dangerous disease » (Gross, 1971).

12. Un article dédié à l’usage de la lumière dans les sanctuaires initiatiques, notamment par le biais des 
particularités architecturales, est en cours de préparation. 

13. Une mise en contexte historiographique détaillée de chaque interprétation serait également inté-
ressante. Mais seule une monographie pourrait permettre d’inclure tous ces paramètres. 
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• Quelles sont les structures nécessaires, obligatoires, optionnelles pour la 
tenue de rites mystériques ? 

• Lorsque la convergence de séries documentaires distinctes permet l’iden-
tification fonctionnelle d’un lieu rituel mystérique construit, à quelles 
contingences répond la structure édifiée ? À l’aspect véritablement rituel ? 
Et, si oui, à quelle phase du rituel ? Répond-elle à la simple mais nécessaire 
gestion pratique des «  foules  »  ? Ou s’inscrit-elle encore dans une dyna-
mique d’autoreprésentation du sanctuaire ? 

• Peut-on tisser une filiation ou parenté formelle entre les différents lieux rituels 
mystériques ? En un mot, peut-on parler d’une architecture des mystères et 
cerner les rites mystériques à partir de leur cadre formel et architectural ?

2. Le Telestērion d’Éleusis. Matrice conceptuelle 
antique ou figure matricielle de l’imaginaire moderne ?
Éleusis s’impose au début de ce parcours comme le sanctuaire initiatique sur lequel 
notre documentation – textuelle, épigraphique, prosopographique, archéologique – 
est la plus fournie, toute lacunaire qu’elle soit par ailleurs, notamment sur les rites 
en eux-mêmes. Dans ce sanctuaire, l’élément qui attire tous les regards, par son 
ampleur et sa persistance au même endroit au travers des siècles, c’est bien évidem-
ment ledit Telestērion. Le bâtiment classique du milieu du Ve siècle avant notre ère 
est, pour ce qui est de son enveloppe architecturale, un énorme quadrilatère (51,55 
x 51,2 mètres) dont le toit est soutenu par un quadrillage de 6 x 7 colonnes ;14 7 à 
8 rangs de gradins courent le long des quatre parois internes, permettant semble-
t-il une station debout plutôt qu’assise,15 et deux portes s’ouvrent sur chacun des 
trois côtés qui ne sont pas adossés à la colline ; un portique monumental (prostōon) 
sera ajouté entre 356 et 329 avant notre ère à la façade sud-est. Cet édifice persis-
tera sous cette forme jusqu’au deuxième siècle de notre ère (soit durant plus de six 
siècles), où, à la suite de destructions, il sera reconstruit à l’identique, avec toutefois 
un élargissement de son espace intérieur gagné sur la colline, par le recul de 2,20 

14. Le plan initial, prévu peut-être par Ictinos prévoyait un espace intérieur plus dégagé avec seule-
ment 4 x 5 colonnes. Sur la difficile reconstruction de l’intérieur en suivant les indications textuelles, 
notamment pour ce qui est d’un second étage de colonnes, cf., par exemple, des Courtils, 2021, pp. 
27-29, avec bibliographie antérieure. 

15. Noack, 1927, pp. 142 et 237 ; Shear Jr., 2016, p. 168. 
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mètres, du mur nord-ouest, et l’étagement subséquent du dernier rang de colonnes 
internes. La stabilité de cet espace est ainsi remarquable (Fig. 2a-b).

2.1. Le Telestērion éleusinien transcrit en mots
Avant de s’interroger sur sa fonction, et sur les éléments internes ou externes qui en 
feraient la spécificité rituelle, il est intéressant de regarder la manière dont les textes 
et les inscriptions en parlent. Vitruve, à la fin du Ier siècle avant notre ère, place cet 
édifice éleusinien dans une série de quatre « temples (aedes) sacrés en marbre dont 
les dispositions et l’ornement confèrent à leurs noms mêmes une gloire exception-
nelle » et dont « la perfection et la somptuosité maîtrisée de la conception mani-
festent une admiration respectueuse pour la demeure des dieux ».16 Les trois autres 
exemples cités par Vitruve sont le temple d’Artémis d’Éphèse, le temple d’Apollon 
à Didymes et le temple de Zeus Olympien à Athènes. On remarquera ainsi que ce 
ne sont pas les fonctions qui rapprochent ces quatre exemples, dans la perspective 
de l’architecte, puisqu’il cite sur un même pied trois temples monumentaux, dont 
un à fonction oraculaire, et l’édifice éleusinien dont on peut assurer qu’il ne fonc-
tionne pas comme temple. Ce n’est pas non plus l’aspect formel en lui-même qui 
suscite l’intérêt de Vitruve, mais avant tout le caractère grandiose de ces édifices, 
et les prouesses techniques qu’ils manifestent. C’est bien un œil de technicien que 
Vitruve pose sur ces quatre édifices et, pour ce qui nous intéresse, sur le Telestērion 
d’Éleusis. Il poursuit d’ailleurs :

« À Éleusis, Ictinos fit l’immense cella de Cérès et Proserpine, en style dorique, avec un toit 
la couvrant entièrement, sans colonnes extérieures, pour réserver l’espace à la célébration 
des sacrifices. Mais par la suite, au temps où Démétrios de Phalère exerçait le pouvoir à 
Athènes, Philon disposa des colonnes en façade devant ce temple (templum), et ainsi le 
rendit prostyle ; ayant du même coup agrandi le vestibule, il assura plus d’espace aux can-
didats à l’initiation, et au temple (operi) un très grand prestige (summam auctoritatem) ».17

16. Vitr., De arch. VII 16 (traduction personnelle) : Nam quatuor locis sunt aedium sacrarum mar-
moreis operibus ornatae dispositiones, e quibus proprie de his nominationes clarissima fama nominantur. 
Quorum excellentiae prudentes cogitationum apparatus, suspectus habent in deorum sessimonio.

17. Vitr., De arch. VII 16-17 (trad. B. Liou & M. Zuinghedau, Les Belles Lettres, 1995) : Eleusine 
Cereris et Proserpinae cellam immani magnitudine Ictinos dorico more sine exterioribus columnis ad laxa-
mentum usus sacrificiorum pertexit. 17. Eam autem postea, cum Demetrius Phalereus Athenis rerum poti-
retur, Philo, ante templum in fronte columnis constitutis, prostylon fecit : ita aucto vestibulo laxamentum 
initiantibus operique summam adiecit auctoritatem.
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Qu’il attribue à Ictinos la conception et la couverture de l’édifice est un point 
sur lequel nous ne reviendrons pas ici.18 Au-delà de l’émerveillement technique 
de l’architecte, ce sont les termes qu’il emploie pour désigner l’édifice qui nous 
intéresseront ici  : cella et templum. C’est l’ajout au IVe siècle avant notre ère du 
prostōon devant ce templum qui confère plus d’auctoritas à l’édifice (probablement 
en le faisant davantage ressembler à un temple vu de face). Tout en reconnaissant 
la fonction initiatique de cet édifice, Vitruve en parle avec les termes usuels pour 
décrire un temple traditionnel. Et tout en parlant de l’espace intérieur extraordi-
naire créé par la structure de l’édifice pour la tenue des rites sacrés, espace qui 
n’a rien formellement de celui d’un temple traditionnel, il emploie un vocabulaire 
formel renvoyant aux temples. Le mélange entre perception ou expression fonc-
tionnelle et formelle de l’édifice révèle probablement l’embarras de l’architecte face 
à une structure dont la forme et la fonction échappent au vocabulaire usuel du 
technicien. Il se voit contraint d’employer des termes qui renvoient à une fonction 
admise (templum, cella) pour désigner une structure formelle. C’est le caractère 
grandiose de l’édifice, son prostōon de façade et son inscription dans un cadre rituel 
qui font basculer le vocabulaire dans le registre des aedes et templa avec cella. 

Légèrement plus tard, Strabon contournera l’obstacle de la dénomination de 
l’édifice en évoquant « l’enceinte sacrée des mystères » (mustikos sēkos), au sein du 
sanctuaire de Déméter éleusinienne. Son point de vue sera également celui de l’es-
pace intérieur et de sa contenance impressionnante :

« Ensuite vient la cité d’Éleusis où se trouve le sanctuaire de Déméter éleusinienne et 
l’enceinte sacrée des Mystères, construite par Ictinos de façon à pouvoir contenir une 
grande masse de spectateurs (okhlon theatrou) ».19

Si l’expression «  enceinte sacrée des mystères  » contient un élément formel 
– celui d’une enceinte –, et un élément fonctionnel – les cérémonies mystériques –, 
présenté sous forme adjectivale, la formule en elle-même reste très vague. Même s’il 
attribue l’édifice à Ictinos, Strabon n’évoque en rien l’aspect architectural, puisque 
le terme sēkos renvoie certes parfois à la partie intérieure d’un temple, mais avant 
tout à une délimitation d’un espace, souvent à l’air libre. C’est davantage sur l’as-

18. Cf. supra, n. 14. 
19. Str., IX 12 (trad. F. Lasserre, Les Belles Lettres, 1981) : Εἶτα Ἐλευσὶς πόλις, ἐν ᾗ τὸ τῆς Δήμητρος 

ἱερὸν τῆς Ἐλευσινίας, καὶ ὁ μυστικὸς σηκός, ὃν κατεσκεύασεν Ἰκτῖνος ὄχλον θεάτρου δέξεσθαι 
δυνάμενον.
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pect fonctionnel que s’appuie Strabon, insistant sur la capacité impressionnante 
de la structure et employant à cet effet la comparaison avec la foule du théâtre, 
c’est-à-dire une masse de spectateurs au sens propre du terme : ceux qui viennent 
regarder.20 La forme est donc absente de la formule de Strabon, l’essentiel étant 
d’évoquer un espace délimité à l’intérieur du sanctuaire, et dans lequel une foule 
énorme peut se rassembler, pour des rites mystériques. 

C’est Plutarque qui donnera à l’édifice le nom de telestērion, terme très directe-
ment fonctionnel, même si le propos de l’auteur est avant tout formel par sa descrip-
tion des étapes et des point phares de la construction de l’édifice. 

« Callicratès et Ictinos construisirent le Parthénon de cent pieds. À Éleusis, la salle des 
initiations (telestērion) fut commencée par Coroebos, qui éleva les colonnes du rez-de-
chaussée et les relia par des architraves ; après sa mort, Métagénès de Xypétè plaça la 
frise (diazōma) et les colonnes de l’étage ; quant au lanterneau (opaion), c’est Xénoclès 
de Cholarges qui en couronna l’anactoron ».21 

Ce passage continue d’alimenter les hypothèses sur le sens à donner au 
diazōma et sur la reconstruction de la structure interne sur deux niveaux de 
colonnes de l’ensemble. Nous n’entrerons pas ici sur cet épineux dossier.22 Il suf-
fira pour notre propos de souligner l’ingéniosité technique reconnue qu’a réclamée 
l’édification d’un espace construit et couvert énorme pouvant accueillir près de 
3000 personnes23 rien que sur les gradins, sans parler des espaces de circulation que 
l’on peut supposer dans cette structure. 

Plutarque choisit deux termes pour parler de l’édifice. Un directement fonction-
nel, telestērion, et un autre, qui renvoie à la majesté des divinités concernées, anaktoron. 
On remarquera que c’est ce dernier terme uniquement qui apparaît dans la documen-

20. On notera que le premier emploi que nous connaissions du terme theatron nous est donné par 
Hérodote (VI 21) et signifie non pas l’espace du théâtre, mais la foule des spectateurs : « Quand Phry-
nichos, ayant composé une pièce sur la prise de Milet, la fit représenter, les spectateurs fondirent en 
larme » (litt. le théâtre fondit en larmes : ἐς δάκρυά τε ἔπεσε τὸ θέητρον ; trad. Ph.-E. Legrand, Les Belles 
Lettres, 1963).

21. Plut., Per. XIII 7 (trad. E. Chambry, Les Belles Lettres, 1964) : Τὸν μὲν γὰρ ἑκατόμπεδον Παρθενῶνα 
Καλλικράτης εἰργάζετο καὶ Ἰκτῖνος, τὸ δ’ἐν Ἐλευσῖνι τελεστήριον ἤρξατο μὲν Κόροιβος οἰκοδομεῖν, 
καὶ τοὺς ἐπ’ ἐδάφους κίονας ἔθηκεν οὗτος καὶ τοῖς ἐπιστυλίοις ἐπέζευξεν· ἀποθανόντος δὲ τούτου 
Μεταγένης ὁ Ξυπεταιὼν τὸ διάζωσμα καὶ τοὺς ἄνω κίονας ἐπέστησε, τὸ δ’ ὀπαῖον ἐπὶ τοῦ ἀνακτόρου 
Ξενοκλῆς ὁ Χολαργεὺς ἐκοπύφωσε.

22. Cf. récemment des Courtils, 2021, pp. 27-29, avec bibliographie antérieure. 
23. Le chiffre de 3000 est avancé par Noack, 1927, p. 235 ; Clinton, 2017, p. 328, n. 19, n’est pas aussi 

optimiste, considérant que les candidats à l’initiation tiennent des torches. 
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tation épigraphique éleusinienne pour désigner l’édifice en question.24 D’autre part, le 
terme telestērion, ne sera employé qu’à cinq reprises dans les textes antiques, trois fois 
chez Plutarque, dont deux pour évoquer directement Éleusis et une pour le sanctuaire 
de Phlya (Chalandri, en Attique), qui dépend du genos sacerdotal des Lycomides, liés 
rituellement à Éleusis.25 Les deux autres occurrences sont au pluriel, telestēria, une fois 
chez Pollux dans une liste de lieux sacrés (hiera) situés hors des villes et une fois chez 
Clément d’Alexandrie stigmatisant les « telestēria de l’erreur ».26 Si en désignant l’édifice 
éleusinien d’anaktoron Plutarque s’inscrit totalement dans la pratique langagière attes-
tée de son temps, en choisissant telestērion comme désignation-titre, si l’on peut dire, 
à l’orée de son petit développement, il crée un lien essentiel avec la fonction de l’espace 
sans que l’on puisse déterminer si ce choix de vocabulaire est personnel ou s’il répond 
à une coutume que nos documents ne nous révéleraient pas. 

On le voit, l’édifice éleusinien ne renvoyait pas de manière claire à une appella-
tion univoque, du moins dans la littérature antique. Il ne saurait être question d’im-
puter ce flou dans la nomenclature à une « conspiration du silence » imposée au nom 
même de l’édifice. Et ce même si Pausanias préfère une pirouette pour évoquer tant 
l’édifice que ce qui s’y passe : 

« Ce qui se trouve à l’intérieur du mur d’enceinte du sanctuaire, un songe m’a détourné 
d’en rien écrire ; et ceux qui n’ont pas reçu l’initiation n’ont même pas le droit, c’est bien 
évident, d’avoir des informations sur tout ce dont la vue est interdite ».27

C’est un neutre pluriel, «  les choses (ta) à l’intérieur de l’enceinte », qui doit 
résumer le bâtiment monumental et ce qui s’y passe, avec une insistance sur le « droit 
de regard » (thea) réservé aux seuls initiés. Cette retraite facile du périégète n’est pas 

24. Si le terme telestērion, au singulier n’apparaît pas dans la documentation épigraphique, on notera 
que le pluriel telestēria apparaît bel et bien, toutefois pas dans le sens d’édifices consacrés à l’initiation, 
mais dans celui de rites initiatiques. Cf. Clinton, 2016 ; Serafini, 2019, p. 132, n. 15 et 16.

25. Ce sanctuaire est peut-être identique à celui mentionné par Pausanias (IV 1, 7), en tant que klision 
des Lycomides ; il précise ailleurs que les Lycomides entonnaient des hymnes orphiques durant leurs 
rites (drōmena) : Paus., IX 30, 12.

26. Pollux, Onomasticon IX 15 : telestēria, megara, anaktora, chresteria, herōa, heria, mnemata, polyan-
dria, taphoi  ; Clem. Al., Protr. I, 2. Outre le passage déjà mentionné de la Vie de Périclès (Plut., Mor. 
621C), évoquant la parodie des mystères éleusiniens de la part d’Alcibiade, et Plutarque (Vie de Thémis-
tocle), pour le sanctuaire de Phlya.

27. Paus., I 38 (trad. J. Pouilloux, Les Belles Lettres, 1992) : Τὰ δὲ ἐντὸς τοῦ τείχους τοῦ ἱεροῦ τό τε 
ὄνειρον ἀπεῖπε γράφειν, καὶ τοῖς οὐ τελεσθεῖσιν, ὁπόσων θέας εἴργονται, δῆλα δήπου μηδὲ πυθέσθαι 
μετεῖναι σφισιν.
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un cas isolé et doit être comprise comme un effet de style qui met en avant la piété 
scrupuleuse de l’auteur tout en lui permettant d’éviter le piège des termes précis. 

Il est plus raisonnable de penser que le choix des termes dépend du point de vue, 
formel ou fonctionnel, architectural ou rituel, qui importe à l’auteur qui en parle et 
qu’il n’y a pas une manière toute faite et consensuelle d’évoquer une structure formelle 
autant que fonctionnelle telle que celle d’Éleusis et ce quelle que soit l’époque ou le réfé-
rent architectural pris en compte : tous les auteurs cités avaient sous les yeux l’édifice tel 
qu’il était au Ier siècle avant ou de notre ère,28 tout en faisant remonter sa conception au 
Ve siècle avant notre ère, sans changer pour autant de vocabulaire référentiel. 

2.2. Le Telestērion éleusinien entre forme et fonction
Cette structure, formelle, comment en prendre la mesure notamment rituelle, et donc 
fonctionnelle ? Qu’est-ce qui, dans le plan, dans l’agencement, dans les ouvertures, 
dans la couverture peut permettre d’induire un fonctionnement rituel et en l’occur-
rence initiatique ? Cette forme est-elle une création pour les besoins spécifiques du 
sanctuaire éleusinien et sinon, à quoi cette forme fait-elle référence dans le paysage 
architectural grec ? 

Pour poser les prémisses de cette interrogation fondamentale, un détour par 
les structures qui ont précédé, au même endroit, l’édifice classique s’impose. Les 
fouilles ont mis au jour les vestiges de trois phases antérieures que nous détaillons 
brièvement ici. Sans remonter jusqu’à l’âge du Bronze, dont l’interprétation des ves-
tiges et le lien direct avec les rituels mystériques fait débat,29 le plus ancien édifice 
remonte au début du VIe siècle et a été attribué conventionnellement à Solon (Fig. 
3). De plan rectangulaire, avec une entrée sur le petit côté nord-ouest, ce premier 
édifice attesté mesure 24 x 15,5 mètres  ; qu’il ait comporté une colonnade cen-
trale ne peut relever que de l’hypothèse. La présence également d’un espace séparé 
au fond, sur le côté sud-ouest, est également sujet à discussions, car sans vestige 
archéologique clair – nous y reviendrons.30 

Un deuxième édifice viendra remplacer celui-ci à la fin du VIe siècle (Fig. 4a). 
De plan carré cette fois (25,3 x 27,1 mètres), et avec trois portes d’accès placées sur la 

28. On ne prend pas en compte ici Pausanias, qui ne décrit rien.
29. L’analyse spécifique de Cosmopoulos, 2015, apporte des données de fouilles précieuses. Pour 

autant son interprétation reste hypothétique. Cf. infra pour quelques exemples. 
30. Cf. Lippolis, 2006, p. 159 : « Una traccia muraria molto ridotta mostra forse l’esistenza di divisori 

interni di piccolo spessore, idonei a una particolare articolazione planimetrica oppure a sostenere altri 
apprestamenti ».
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façade sud-est, il offre à peu près le double de surface interne par rapport à son prédé-
cesseur ; le prostōon de près de 6 mètres de profondeur (5,91 mètres) placé devant les 
entrées ajoute encore à son importance au sol. L’espace intérieur est jalonné d’un qua-
drillage de colonnes (5 x 6), alors que des gradins (dont le nombre n’est pas assuré) 
garnissent le fond de l’espace sur les trois côtés. Les restitutions antérieures faisaient 
état de la persistance, au même endroit topographique de la structure restituées au 
fond de l’édifice du début du siècle. Celle-ci est restituée à la place des gradins sud-
ouest, à l’angle de la façade ouest (Fig. 4b et 5). 

Détruit lors de l’invasion perse entre 480 et 479 avant notre ère, cet édifice 
sera reconstruit. Les avis des archéologues divergent pourtant sur une phase com-
munément nommée cimonienne, édifiée directement après la destruction, de plan 
rectangulaire avec une extension de 17,5 mètres vers l’Ouest, prise sur la colline 
(Fig. 6).31 Cette phase, jamais complétée, comptait 3 x 7 colonnes probablement 
ioniques pour une dimension approximative de 50 x 27 mètres. Des gradins entou-
raient l’espace le long des parois, à l’exception de la paroi sud-est, ouverte par deux 
portes. La structure rectangulaire interne ne semble pas ici non plus reposer sur 
des indices suffisamment clairs.32 Elle est restituée à la même place topographique, 
figurant cette fois-ci le long du mur sud-ouest du nouveau complexe. Après l’ostra-
cisme de Cimon, le chantier serait resté en panne et ce n’est que sous l’impulsion 
de Périclès, puisque décidément on aime beaucoup attribuer les édifices éleusiniens 
à l’initiative des hommes forts du moment, que l’édifice que nous avons évoqué 
en préambule sera édifié, doublant sur le côté sud la surface des plans de l’édifice 
cimonien pour former un carré presque parfait. Des gradins sont attestés le long des 
quatre parois, laissant simplement libre l’espace des portes qui s’ouvrent à raison 
de deux par côtés, sur les façades qui ne sont pas adossées à la colline. La fameuse 
structure rectangulaire, bien attestée à ce niveau-là, sera alors à peu près au centre 
de l’édifice, comme le montre le plan général des différentes phases (Fig. 7). 

La succession des différents édifices montre bien l’attachement au lieu précis, 
malgré l’incommodité qu’il y a à envisager des agrandissements successifs, qui ne 
peuvent se faire qu’à grands renforts de travaux de terrassement en direction du Sud-
Est pour prolonger la terrasse, et de creusement de la colline au Nord-Ouest pour 
gagner dans l’autre direction. Cette permanence topographique est bien sûr à sou-
ligner et elle ne fait que faire ressortir les différences manifestes entre ces édifices : 
pas de forme déterminée (rectangle ou carré), pas d’orientation fixe et pas d’accès 

31. Voir, par exemple, les doutes émis par Lippolis, 2006, p. 177. 
32. Lippolis, 2006, p. 177. 
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privilégié d’un côté ou de l’autre des différents édifices. Cela nous laisse penser que 
ces éléments ne jouaient pas un rôle fonctionnel déterminant. Seule la structure 
rectangulaire, que la recherche moderne a pris l’habitude de nommer abusivement 
anaktoron, serait le point fixe à respecter, bien que celui-ci trouve une place différente 
dans chacun des plans successifs. On l’a vu, sa restitution aux phases antérieures 
à l’époque classique est tout sauf évidente. Même si l’on admettait sa permanence 
topographique et son effectivité dans toutes les phases successives, ce ne serait pas 
son placement relativement à l’espace qui compterait mais bien sa seule présence. Il 
faudrait donc imaginer que le rôle rituel qu’on lui accorde généralement n’engendrait 
pas une mise en scène rituelle fixe, puisqu’il se trouve soit au fond, soit sur un long 
côté, soit au centre de l’espace déterminé par les phases successives. C’est-à-dire que 
la relation entre la position des personnes sur les gradins et cette structure n’est pas 
fondamentale ; les gradins ne sont pas disposés, sauf dans la phase classique, de sorte 
à favoriser un regard dirigé sur cette structure. Si cette structure a traversé les phases 
et est bien fonctionnelle sur le plan rituel, ce qui resterait à démontrer, sa place et sa 
relation à la visibilité depuis les gradins ne l’est en tout cas pas. 

Si donc l’ancrage topographique des structures successives est bien important, 
on voit que leurs seuls liens directs entre eux sont, d’une part, cette possible per-
manence d’une structure fixe dans le sol, dont l’effectivité et le rôle rituel restent à 
évaluer, et, d’autre part, la capacité d’accueillir une foule toujours plus importante, 
sur des gradins le long des parois, laissant un vaste espace central libre. Car c’est bien 
pour répondre à un accroissement de la fréquentation que ces structures ont évolué, 
vers une surface autre, disposant d’autres critères d’orientation, de circulation et de 
visibilité. Si l’on excepte la structure rectangulaire interne dans ces espaces variables, 
doit-on considérer la forme de ces édifices successifs comme originale, et potentiel-
lement dictée par un besoin rituel précis, ou plus commune et reliable, formellement 
au moins, à des schémas architecturaux connus ailleurs ?

La définition formelle de ces édifices, du moins à partir de la fin du VIe siècle, 
répond à la catégorie des salles hypostyles, dont plusieurs spécimens sont bien 
connus. Le premier à mentionner est le fameux Odéon attribué à Périclès. Situé au 
pied de l’Acropole d’Athènes, directement au Nord-Est du théâtre de Dionysos, il 
représente une salle immense pratiquement carrée de 62,40 mètres de côté, dont le 
toit à pans était supporté par 9 rangs de 10 colonnes (Fig. 8). Sa construction peut être 
replacée, sur des critères littéraires et épigraphiques, aux années 440 avant notre ère,33 

33. Nous revoyons à l’étude très fouillée et sérieuse de Shear Jr., 2016, pp. 197-228, pour une analyse 
précise, dans ses moindres détails, de la structure, de ses référents (tente de Xerxès) et de sa fonction.
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soit dans les mêmes années que la construction du Telestērion classique d’Éleusis. Si 
formellement les deux édifices contemporains sont très semblables, qu’en est-il de 
la fonction dudit Odéon ? Malgré les doutes souvent émis par la critique moderne 
sur l’adéquation entre l’immensité de la structure, sa forme et la tenue de concours 
de musique (et donc de poésie chantée), l’analyse détaillée des textes et des inscrip-
tions permet à T. Leslie Shear Jr. d’affirmer, avec des arguments indiscutables, que cet 
édifice à bel et bien fonctionné dès son origine comme lieu de concours musicaux, 
notamment lors des Grandes Panathénées, et a accueilli le proagōn de deux concours 
dramatiques, les Lēnaia et les Grandes Dionysies. 

« The evidence clearly points to the use of the Odeion in connection with major Athenian 
festivals because the vast area of the hall could accommodate a huge crowd of spectators. 
The question, then, is not whether the building served its function, for it assuredly did, but 
rather why it seemed appropriate. (…) To observe that the architectural design of the hall 
was ill-suited to its function as a concert hall is to miss the point. What the various cere-
monies in the Odeion had in common was the enormous audience ».34

La fonction de cet Odéon ne peut ainsi pas être logiquement et rationnellement, 
selon nos critères actuels, induite de sa forme. Nous devons simplement admettre 
que ses différentes fonctions, effectivement attestées, ne nous paraissent pas adap-
tées aux dimensions et à la forme de l’édifice telles que nous pouvons les restituer. 
La ou les fonction(s) des salles hypostyles (Argos, Délos, Thersilion de Mégalopolis, 
Thasos, Sicyone) est toujours délicate à préciser sur des seuls critères architecturaux 
ou archéologiques. Des indices tendent dans certains cas (Sicyone, Argos) à privilé-
gier une utilisation politique et publique (bouleuterion, par exemple). Mais le point 
fonctionnel commun à ces dispositifs formels très semblables est simplement une 
manière de gérer une foule relativement statique, avec ou sans sièges dédiés. 

« À la fois géomètres et architectes, les bâtisseurs des divers monuments évoqués ici 
ont imaginé et expérimenté des formules qui vont de la plus simple à la plus auda-
cieuse pour aménager des lieux de rassemblement aussi fonctionnels que le permet-
taient les moyens techniques à leur disposition. La prise en compte des mouvements 
de foule ou des déambulations de nature religieuse ajoutait à la difficulté des pro-
blèmes qu’ils devaient affronter ».35

34. Shear Jr., 2016, p. 225. 
35. des Courtils, 2021, p. 29. 
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Les dispositifs formels proposés à Éleusis s’inscrivent ainsi dans une pensée 
fonctionnelle de la gestion des foules avant même toute question rituelle stricto sensu. 
La première fonction dudit Telestērion est ainsi bien d’accueillir un nombre de plus 
en plus important de personnes. Les gradins sont un aménagement garantissant 
avant tout la gestion statique de la foule et probablement une meilleure appréciation 
visuelle et/ou auditive.36 

Reste que ledit Telestērion éleusinien est, comme toutes les salles hypostyles, un 
espace fermé, accessible de multiple manière, sans orientation spéciale dans l’espace 
et conçu pour l’accueil d’une foule. Sa fonction rituelle ne saurait être induite de sa 
forme. Ce qui ne signifie pas, bien évidemment, qu’il n’ait pas de fonction rituelle, 
et même initiatique, puisque celle-ci est bel et bien attestée d’autre part. Cet espace 
a pris une signification particulière par l’ancrage mystérique du bâtiment. Ce côté 
fermé, qui dans l’Odéon athénien peut être considéré comme une marque de pres-
tige par l’ampleur du bâtiment, ou une expression de la victoire grecque, et surtout 
athénienne, sur les Perses, puisque cet édifice est censé imiter la tente de Xerxès, ou 
encore une offre de simple confort, devient, du fait de la conscience des rites mys-
tériques qui se déroulent à Éleusis, une contrainte rituelle. Il faut que les rites soient 
préservés du regard extérieur des non-initiés. 

Cette focalisation sur la protection du secret, visuel en particulier, fait même 
oublier d’autres installations du sanctuaire, comme les escaliers latéraux qui donnent 
accès à une terrasse qui surplombe le Telestērion et dont on n’imagine que trop rare-
ment qu’ils aient pu constituer un espace rituel, voire initiatique.37 On occulte égale-
ment de manière inconsciente d’autres fonctions rituelles de cet espace monumental. 
On sait pourtant que le sanctuaire était le cadre d’autres célébrations importantes du 
calendrier athénien. Pourquoi cette immense salle hypostyle n’aurait-elle pas servi 
aussi à un moment ou un autre de ces cérémonies ? La question de la multifonction-
nalité rituelle de cette salle doit au moins rester ouverte, même s’il n’est pas possible 
en l’état d’y apporter de réponse claire et univoque. 

Le respect du secret des mystères reste, dans la recherche actuelle, la raison 
d’être principale de la construction successive des édifices accueillant une partie des 
rites éleusiniens. Il est ainsi significatif de voir que cette relation directe entre ferme-

36. Aucune trace de gradins n’a été relevée dans l’Odéon athénien. Plutarque mentionne des sièges 
nombreux dans la version du bâtiment qu’il a pu connaître. Il est peut-être envisageable que des gra-
dins en bois aient été installés dans l’Odéon pour les festivités comme les Grandes Panathénées ou les 
proagōnes des Lēnaia et des Grandes Dionysies. 

37. Sur ces escaliers et cette terrasse, couverte ou non, cf. dernièrement des Courtils, 2021, pp. 24-29, 
avec la bibliographie antérieure. 
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ture d’un espace et tenue de rites mystériques pousse Michael Cosmopoulos, dans 
son analyse pourtant rationnelle et scientifique des vestiges mycéniens placés sous les 
différentes phases du Telestērion éleusinien, à insinuer subtilement, sans pour autant 
les affirmer, des rites exclusifs remontant à l’âge du Bronze (Fig. 9), malgré le flou 
entourant le caractère des rites de cette époque et leur lien tout sauf évident avec les 
rites du VIe siècle et plus avant :

«  Based on the evidence presented above, ritual activity, involving burned animal sac-
rifices took place in the Megaron B Complex. The setting in which those sacrifices took 
place is a residential building with special architectural features: an elevated open-air altar 
(platform) rising in front of a paved courtyard and a peribolos wall enclosing the entire 
complex. (…) The peribolos would have served de facto as a means of restricting access to 
the rituals, perhaps allowing only select community members, supporters, or groups to par-
ticipate, thus enhancing the bonds between the group and its supporters. (…) It is tempting 
to notice the parallel between the sacrifice of pigs in the Mycenaean period and the later 
association of this animal with fertility and with Demeter. However, the retrojecting from 
later periods is not a viable method of establishing the content of a cult, especially since 
Demeter is not included in the deities of the Mycenaean pantheon ».38

Malgré ses affirmations méthodologiques, et la distance qu’il veut prendre, for-
mellement avec les interprétations de Kouroniotis, Mylonas et Travlos qui lient sans 
solution de continuité les rites du Bronze récent avec les rites mystériques attestés 
bien plus tard, l’auteur utilise des affirmations qui ne doivent rien au hasard. Pour-
quoi le péribole – pour autant que sa réalité soit définitivement attestée39–, entourant 
ce complexe résidentiel et religieux serait-il de facto une mesure restreignant l’accès 
expressément aux rites et pas simplement l’accès à la résidence de ce groupe de l’élite 
sociale ? Pourquoi les traces de sacrifices de porc du Bronze récent sont-ils mis en 
relation avec les rites purificatoires liés à Déméter dès l’époque archaïque, alors que 
l’auteur s’empresse d’ajouter que Déméter n’est pas mentionnée parmi les divinités 
mycéniennes et qu’il ne faut pas rétroprojeter des interprétations à partir des époques 

38. Cosmopoulos, 2015, p. 105.
39. Voir l’essai très intéressant méthodologiquement de Darque, 1981, qui cherche à montrer que la 

liaison des fragments de murs pour en faire un péribole coupé du reste des vestiges est une interpréta-
tion dictée par des a priori fondés sur la position du Megaron « B » juste sous le Telestērion. Il tente ainsi 
de démontrer qu’en liant autrement les vestiges de murs, on arrive à une suite d’édifices sans mise en 
exergue dudit Megaron « B ». Contra Cosmopoulos, 2015, pp. 90-93 qui avance des résultats non publiés 
de fouilles prouvant selon lui la cohérence stratigraphique des fragments du péribole restitué autour du 
Megaron « B ». 
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ultérieures ? De telles remarques auraient-elles été faites si ces vestiges mycéniens ne 
s’étaient pas trouvés sous les futurs telestēria ?

Au vu de leur immense aura, dans l’Antiquité déjà, les rites éleusiniens ont eu 
un impact énorme sur la recherche moderne jusque dans le subconscient des cher-
cheurs. L’impératif mainte fois répété de maintien du secret des rites éleusiniens a été 
transcrit directement et inconsciemment en une nécessité absolue de cacher les rites 
aux yeux des non-initiés et donc d’emmurer les mystères. Un détour par un autre 
sanctuaire initiatique aux vestiges bien connus permettra de jauger et de mesurer, en 
positif comme en négatif, cet impact des présupposés issus d’Éleusis sur notre per-
ception actuelle des espaces initiatiques et mystériques.

3. Samothrace et les mystères des Grands Dieux mis en 
espace
Le sanctuaire des Grands Dieux de Samothrace a l’avantage d’avoir été et d’être encore 
soigneusement fouillé et publié, cela depuis les débuts des fouilles par les Autrichiens 
en 1880, leur développement par l’Université de New York dès 1938, sous la conduite 
de Karl Lehmann et de Phyllis William Lehmann, puis de James McCredie. Actuelle-
ment le site est soutenu par l’Université Emory d’Atlanta et axé notamment sur une 
modélisation 3D du site. Bonna D. Wescoat en assure la direction. 

3.1. Une monumentalisation massive et tardive
Le plan interactif proposé sur le site internet dédié d’Emory permet de se faire d’un 
coup d’œil une image fiable du développement de l’architecture de ce sanctuaire (Fig. 
10).40 On remarquera d’emblée, en contraste avec Éleusis, qu’il n’y a pas d’enceinte, 
pas de mur de temenos à ce sanctuaire. On souligne encore la densité des bâtiments 
avec une répartition que l’on taxe usuellement de plus ou moins fonctionnelle  : le 
versant est comprendrait des édifices plus en lien direct avec les rituels et initiations,41 
tandis que le versant ouest compterait davantage d’édifices utiles à la vie du sanc-
tuaire et l’accueil des visiteurs, tels que salles de banquet (n° 6, 2e moitié du IIIe siècle 
avant notre ère  ; mais peut-être aussi n° 16), offrandes monumentales (comme la 

40. https://www.samothrace.emory.edu/interactive-plan/ (consulté en dernier lieu le 25/04/2023). Les 
petites fiches techniques qui apparaissent en cliquant sur les différents bâtiments du plan fournissent les 
données de base et une bibliographie sur presque chaque structure. 

41. Wescoat, 2017, sur ces divers monuments du versant est. 

Anne-Françoise Jaccottet

Arys, 22, 2024 [157-204] issn 1575-166x



177

fameuse Victoire n° 12, première moitié du IIe siècle avant notre ère, ou le Neorion n° 
29, première moitié du IIIe siècle avant notre ère), stoa (première moitié du IIIe siècle 
avant notre ère) ou encore un théâtre (n° 13, milieu du IIIe siècle avant notre ère ?), 
en lien fonctionnel probable avec ce que Lehmann a nommé Altar Court (n° 14, fin 
IVe – début IIIe siècle avant notre ère). Quoi qu’il en soit des identifications fonc-
tionnelles des divers bâtiments et de leur localisation respective sur un versant ou 
l’autre, il convient bien évidemment de ne pas établir de hiérarchie selon un critère 
d’utilité directement rituelle ou non d’un édifice. Tout ce qui ne serait pas directement 
rituel ou initiatique ne doit jamais être déclassé, étant donné que toutes les fonctions, 
rituelles comme celles d’accueil, d’offrande, de banquets sont également importantes 
et participent toutes directement au fonctionnement bel et bien rituel de l’ensemble. 

On remarquera d’ailleurs que la monumentalisation se fait des deux côtés du 
vallon de manière parallèle à chaque époque. Une activité édilitaire intense se mani-
feste entre le IVe et le IIIe siècle avant notre ère (bleu foncé et vert sur le plan), ce qui 
dénote une installation rapide et massive de la monumentalité. Que celle-ci soit en 
lien direct avec le pouvoir macédonien n’est pas une surprise. On attribue communé-
ment et sur des critères variables les principaux bâtiments comme suit, en conservant 
les dénominations usuelles depuis Lehmann des diverses structures et cela même si 
ces noms induisent souvent de manière non fiable une fonction :

Philippes II (350-336) : le Hall of Choral Dancers (n° 17), le Hieron (n° 15)
Philippe III et Alexandre IV (323-317) : le porche ionique (n° 24)
Arsinoé II (288-270, qui a épousé Lysimaque) : la rotonde (n° 20)
Ptolémée II (troisième époux d’Arsinoé II, sa sœur 285-281) : les Propylées (n° 26).

3.2. Des mystères sans bâtiment pour les abriter
Nous assistons donc à une arrivée subite de la monumentalité et même de toute 
construction ou presque sur un sanctuaire qui existe et fonctionne comme sanctuaire 
mystérique bien avant le premier bâtiment. Hérodote mentionne les origines qu’il 
considère comme pélasgiques de ce sanctuaire et fait référence aux rites pratiqués 
par les termes d’orgia et de mustēria, en employant les verbes muesthai (être initié) et 
epitelein (accomplir une teletē).42 Quant à Aristophane dans La Paix (421 avant notre 

42. Hdt., II 51 : Ὅστις δὲ τὰ Καβείρων ὄργια μεμύηται, τὰ Σαμοθρήικες ἐπιτέλέουσι παραλαβόντες 
παρὰ Πελασγῶν, οὗτος ὠνὴρ οἶδε τὸ λέγω. (…) Οἱ δὲ Πελασγοὶ ἱρόν τινα λόγον περὶ αὐτοῦ ἔλεξαν, 
τὰ ἐν τοῖσι ἐν Σαμοθρηίκῃ μυστηρίοισι δεδήλωται // « Quiconque est initié aux mystères que célèbrent 
les Samothraciens et qu’ils ont reçu des Pélasges sait ce que je veux dire (…). Les Pélasges ont conté à 
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ère), il fait dire à son héros Trygée, paniqué face à l’arrivée imminente de Polemos (la 
Guerre) armé d’un pilon : 

« Allons, si quelqu’un parmi vous se trouve avoir été initié (memuēmenos) à Samothrace, 
c’est maintenant qu’il convient de prier comme il faut (kalon) pour qu’en revenant il se 
donne une bonne entorse double ».43

Non seulement les mystères de Samothrace étaient connus à Athènes dans le der-
nier tiers du Ve siècle, mais l’usage comique qu’en fait Aristophane nous prouve que le 
citoyen moyen était en mesure de comprendre l’allusion aux mystères et à leur pouvoir 
particulier salvateur, puisque l’effet comique espéré repose sur cette connaissance par-
tagée.44 S’il y avait bel et bien des rites expressément mystériques à Samothrace, et ce 
depuis un temps suffisamment long pour que les pratiques de ce sanctuaire soient uti-
lisées comme référence commune, quel visage présentait alors le sanctuaire au moment 
de ces rites initiatiques avérés ? Les vestiges matériels de bâtiment sont inexistants pour 
le Ve siècle.45 La seule structure bâtie est une aire circulaire d’environ neuf mètres de 
diamètre à l’air libre (n° 25) dont trois rangs de gradins subsistent des cinq qu’elle com-
portait originellement. Sa datation à la fin du Ve siècle est certifiée par les tenons des 
blocs encore en place. Cette structure sera bordée à l’Ouest d’un porche ionique vers 
323-317 (dédicace conjointe de Philippe IV et d’Alexandre III). Cette adjonction modi-
fiera la circulation à l’entrée du sanctuaire, demandant un détour pour contourner le 
porche (Fig. 11).46 Si nous avons là bel et bien une structure bâtie, en dur, cela ne repré-
sente absolument pas un bâtiment fermé. Cela n’empêche de loin pas l’imaginaire lié 
au secret absolu des mystères et au contrôle minutieux et strict que cela implique de 
s’exprimer. Même le pionnier du « dépoussiérage » méthodologique des mystères et de 
leur conception moderne s’y laisse prendre. Walter Burkert précise en effet à propos de 
cette structure circulaire du Ve siècle :

ce propos une histoire sacrée, ce qui a été mis en spectacle dans les fêtes des mystères de Samothrace » 
(trad. Ph.-E. Legrand, Les Belles Lettres, 1972). 

43. Aristoph., La Paix 277-279 (trad. H. van Daele, Les Belles Lettres, sixième tirage revu et corrigé, 
1969) : ἀλλ’ εἴ τις ὑμῶν ἐν Σαμοθρᾴκῃ τυγχάνει |μεμυημένος, νῦν ἐστιν εὔξασθαι καλὸν | ἀποστραφῆναι 
τοῦ μετιόντος τὼ πόδε. Pour l’interprétation magique et apotropaïque du mouvement tournant induit 
par le dernier vers mentionné, cf. Faraone, 2005. Cette interprétation démontrerait une connaissance 
précise des rites et de leurs pouvoirs à Athènes en 421 avant notre ère.

44. Cf. supra, notre précédente, et l’interprétation de Faraone, 2005.
45. Vestiges de rituels dans la future structure n° 17. Cf. infra.
46. Sur cette aire circulaire, son évolution et son influence sur le parcours des visiteurs, cf. Wescoat, 

2012.
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« The structure (i.e. the theatral area at the entrance) is in fact blocking the access; special 
buildings were erected afterwards for even more effective control of the entrance. We can 
take this building programme as an indication of aporrheton, of secret rites, screened from 
the common worshippers by now – in other words, of Mysteries. We can do this with all the 
more confidence because we know from the literary sources that Samothracian Mysteries 
had become famous by then ».47

L’imaginaire des mystères est capable de susciter une interprétation en termes de 
fermeture, de blocage, de contrôle, sur la base d’une structure parfaitement ouverte. 
Quels rites étaient-ils pratiqués sur ces gradins, sous le ciel ouvert de Samothrace  ? 
Faut-il y voir une praefatio sacrorum comme le met en scène Tite-Live (XLV 5) en 
présentant Persée réfugié à Samothrace pour parlementer avec les Romains par le biais 
des Samothraciens ?48 Un sacrifice initial ?49 Une Thronōsis de style corybantique, en 
donnant au cercle central un sens fort de place véritablement orchestrale ?50 La struc-
ture reste énigmatique et sa fonction, outre celle, induite de sa forme, de permettre un 
rassemblement de personnes à l’entrée du sanctuaire, n’est de loin pas explicite. 

Si donc, comme il est avéré, les rites mystériques ont lieu dans ce sanctuaire 
au Ve siècle, force est de constater qu’il se pratiquent alors en dehors de tout bâti-
ment fermé ; non seulement il n’y a pas d’enceinte à Samothrace, mais il n’y a pas, 
jusqu’au IVe siècle, de bâtiment susceptible de cacher les rites mystériques aux yeux 
des non-initiés. Samothrace s’inspire bel et bien de la terminologie éleusinienne avec 
des initiations en deux stades, la muēsis et l’époptie, comme en témoignent les listes 
d’initiés que nous possédons,51 et si nous ne pouvons rien dire de l’effectivité d’un 
modèle éleusinien dans les rites en eux-mêmes, au moins pouvons-nous affirmer que 
le modèle topographique d’un sanctuaire fermé par une enceinte monumentale et 
possédant une structure fermée pour accueillir des rites initiatiques n’a pas fait florès 
sur l’île, du moins au Ve siècle avant notre ère. Cette absence de toute structure bâtie 
pour accueillir des rites mystériques fait autant réfléchir sur les clichés liés au secret, 
qui ne serait garanti que par des murs, qu’elle n’interroge sur les objectifs premiers de 
la construction des différents édifices initiatiques éleusiniens. 

47. Burkert, 1993, pp. 180-181.
48. Cole, 1984, p. 26.
49. McCredie, 1968, p. 219 ; Burkert, 1993, p. 180.
50. Clinton, 2003, pp. 62-65, réexaminant l’hypothèse de Nock, 1941.
51. Dimitrova, 2008.
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On en vient donc à se demander à quoi peuvent bien servir les bâtiments dans 
un sanctuaire mystérique qui sait très bien fonctionner sans, voire même à quoi ils 
servent dans un sanctuaire qui en bâtit régulièrement de plus en plus grands pour 
accueillir les rites initiatiques. 

3.3. Quels bâtiments pour les rites initiatiques ?
Pour en revenir à Samothrace, et sans passer en revue de manière systématique et 
exhaustive les nombreux bâtiments de ce sanctuaire, il convient de se demander 
lequel ou lesquels ont servi potentiellement aux rites initiatiques et sur quels critères 
la recherche moderne s’appuie pour déterminer cette fonction rituelle particulière ; 
cela nous mènera à nous interroger dans un deuxième temps, et autant que faire se 
peut, sur la fonction des autres bâtiments et, partant, sur l’économie spatiale du sanc-
tuaire dans son ensemble. 

Parmi les bâtiments du versant est, trois ont été interprétés comme lieux d’ini-
tiation par les différents chercheurs : 

• Le bâtiment d’époque impériale (Ier siècle de notre ère) n° 23, nommé Anak-
toron par Lehmann,52 ainsi que ses deux prédécesseurs : du début du troi-
sième siècle avant notre ère sous le bâtiment n° 23 et encore avant cela, dans 
la première moitié du IVe siècle, sous la future Rotonde d’Arsinoé (n° 20), 
en bleu ciel sur le plan. 

• Le bâtiment n° 15, daté du milieu du IVe siècle avant notre ère, nommé Hie-
ron par Lehmann.53

• Le Hall of Choral Dancers (n° 17), remontant à 340-330 avant notre ère, et 
ainsi nommé à cause de la longue et gracieuse frise extérieure représentant 
des danseuses se tenant par la main. 

52. Sur la base d’un texte du chrétien Hyppolite, Haer. V 8, 9  : Ἔστηκε δὲ ἀγάλματα δύο ἐν τῷ 
Σαμοθρᾳκῶν ἀνακτόρῳ άνθρώπων γυμνῶν, ἄνω τεταμένας ἐχόντων τὰς χεῖρας ἀμφότερας εἰς οὐρανόν, 
καὶ τὰς αἰσύνας ἄνω ἐστραμμένας καθάπερ ἐν Κυλλήνῃ τὸ Ἑρμοῦ // « Dans l’anaktoron de Samothrace 
sont dressées deux statues d’hommes nus qui ont les deux mains tendues en haut vers le ciel, et les sexes 
dressés en haut, comme la statue d’Hermès au Mont Cyllène » (trad. personnelle).

53. À cause d’une borne interdisant l’accès au hieron découverte à proximité mais non in situ. Cf. infra 
et notes 57 et 58.
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3.3.1. Le bâtiment 23 « Anaktoron » et ses prédécesseurs
Les trois phases du bâtiment placé à l’Ouest du versant est du sanctuaire ont la 
même forme oblongue (Fig. 12). Le premier, chronologiquement, est situé sous 
la rotonde d’Arsinoé II et a été recouvert par cette structure, entre 288 et 270 
avant notre ère. Il s’agit d’une structure à orthostates d’environ 30,5 x 12 mètres 
orientée Nord-Sud remontant à la première moitié du IVe siècle. Deux murs de 
refend divisent l’ensemble en trois parties, une grande partie centrale et deux 
plus petites aux extrémités Nord et Sud, sans que l’état des vestiges ne permette 
plus de précision sur son agencement intérieur, ses accès ou même sa couverture 
éventuelle. Une fosse sacrificielle a été signalée dans la partie sud de la structure. 
Une terrasse placée sur le côté est de l’édifice et soutenue par un mur de soutène-
ment est peut-être antérieure à l’édifice. 

La construction de la rotonde semble avoir nécessité le déplacement du bâti-
ment plus au Sud. C’est en tout cas du début du IIIe siècle avant notre ère qu’est 
daté l’édifice qui se trouve au Nord de la structure à orthostate. Ses vestiges, à la 
fois érodés et supplantés par la construction du troisième bâtiment ne permettent 
que peu de constatations. Long d’environ 31 mètres, sur une largeur impossible 
à déterminer, il est orienté Sud-Est/Nord-Ouest, soit totalement différemment de 
la structure à orthostate et légèrement plus incliné au Sud que son successeur et 
remplaçant, le bâtiment du Ier siècle de notre ère. Seule cette dernière étape a un 
état de conservation qui permet quelques remarques. Sa taille (environ 27 x 11,58 
mètres) le rapproche des deux édifices précédents. Trois portes s’ouvrent sur la 
façade Ouest. L’intérieur, partiellement stuqué en blanc, révèle la présence d’une 
couverture, et la structure des murs invite à restituer un toit en bois. Un muret 
d’orthostates semble délimiter une partie au Nord de l’édifice, soit fermée soit sim-
plement signalée par une césure basse. La partie nord-ouest a un sol également plus 
haut que le reste de l’édifice. Les murs des longs côtés de la partie principale étaient 
garnis de banquettes. Une petite structure fermée est placée au Sud-Est, sur environ 
la moitié de la largeur de l’édifice et est accessible par l’extérieur, sur son côté ouest. 
De nombreuses lampes ont été découvertes dans cet espace. 

Karl Lehmann interprète cette structure comme le lieu de la muēsis, soit le pre-
mier stade initiatique. La raison en est la découverte, non loin de là au Sud-Ouest du 
bâtiment, d’une borne, trouvée hors contexte, datée du Ier ou IIe siècle de notre ère, 
interdisant l’accès aux non-initiés : 
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deorum · sacra / qui non accepe/runt · non intrant. / ἀμύητον μὴ εἰ/σιέναι.54

Le terme amuēton renverrait à la muēsis, premier stade de l’initiation. Lehmann 
laisse planer le doute, dans ses publications, sur la localisation de la borne pour l’ima-
giner placée sur la limite interne qui sépare l’espace central de l’édifice de sa partie 
légèrement surélevée au Nord-Ouest. Cela lui permet d’interpréter la salle principale 
dudit Anaktoron comme l’espace consacré au premier stade initiatique, avec, à la fin 
de la cérémonie, l’accès enfin permis aux initiés à la salle nord-ouest. Quant à l’épop-
tie, il la situe dans le bâtiment qu’il a nommé Hieron.

3.3.2. Le bâtiment 15 «  Hieron  ». Des marqueurs rituels ou 
initiatiques ?
De forme également rectangulaire et dans une orientation légèrement plus nord-sud que 
ledit Anaktoron impérial, mais très proche du proto-anaktoron du IIIe siècle, cet édifice 
remonte à 325 au plus tôt (Fig. 13). Un porche monumental (pronaos hexastyle et prostōon, 
tous deux doriques) sera aménagé au IIe siècle (?), lui conférant une allure monumentale 
qui le rapproche de face, d’une façade de temple, notamment avec le plafond à caissons et 
le fronton orné (largeur 12,75 mètres ; longueur sans le porche 39,25 mètres, profondeur 
du porche 14 mètres). La datation de ce complexe est rendue délicate par les multiples 
phases de construction et de rénovation. Une abside inscrite termine l’espace interne au 
Sud et se compose d’une plateforme surélevée, accessible par deux marches avec au centre 
un bothros (Fig. 13, n° 6 et 7). Si l’entrée principale est bien au Nord, par le porche ulté-
rieur, deux portes latérales s’ouvrent, une sur chaque long côté. Sa construction est net-
tement plus luxueuse que celle dudit Anaktoron, puisque le marbre y est employé, même 
pour le dallage, alors que l’Anaktoron avait un sol en terre battue et des murs en calcaire.55 
Le dallage de marbre est interrompu par une fosse (eschara ?) dans laquelle des restes 
de volaille carbonisés ont été retrouvés (Fig. 13, n° 4). Un aménagement pour l’eau est 
prévu directement à droite de l’entrée, dans l’angle nord-ouest (Fig. 13, n° 5). Des bancs 
longeaient les longs côtés intérieurs (Fig. 13, n° 3). À quelque distance du porche d’entrée, 
une autre borne inscrite a été retrouvée, portant l’inscription :

ἀμύητον 

54. Lehmann-Hartleben, 1939, p. 138 (fig. 6) ; AE 1939, p. 2 ; Fraser, 1960, p. 63 ; SEG XIX 593 ; Soko-
lowski, 1962, n° 75a ; Dimitrova, 2008, n° 168. Sur cette borne et la suivante, Clinton, 2017, pp. 325 et 
336 ; Jaccottet, 2022. 

55. On remarquera également les caissons sculptés du porche, Sowder, 2010.
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μὴ εἰσιέναι
εἰς τὸ ἱερόν.56

C’est de cette inscription que Karl Lehmann a tiré le nom de cet édifice, sans 
vouloir imaginer que le terme de hieron puisse désigner autre chose, de plus géné-
rique que cet édifice.57 Il en fait le lieu de l’époptie, second stade initiatique, auxquels 
n’accèderaient que celle et ceux qui ont déjà reçu la muēsis, alors que les non-initiés 
au premier stade seraient interdits d’entrée dans le bâtiment. 

Les particularités structurelles de l’édifice –  probable bothros, eschara avec 
vestiges animaux calcinés, installation hydraulique, banquettes latérales – semblent 
indiquer un usage rituel. Mais cela suffit-il à en faire un édifice initiatique ? Les avis 
divergent. Dans la lignée de Lehmann, de nombreux chercheurs ont repris l’inter-
prétation initiatique. Mais Kevin Clinton58 propose d’y voir le cadre, somptueux, de 
banquets rituels : les banquettes servent alors à installer les convives et n’ont pas en 
elles-mêmes une signification initiatique. C’est l’interprétation des banquettes qui 
est intéressante, car selon les points de vue, celles-ci pourraient être ou non des mar-
queurs de rituel initiatique. Et l’analyse du dernier bâtiment considéré par la critique 
comme potentiellement initiatique soulève justement cette problématique.

3.3.3. Le bâtiment n° 17 «  Hall of Choral Dancers  » et les 
banquettes comme potentiels marqueurs initiatiques
Les fouilles menées dans les années 1990 par James McCredie dans cet édifice ont 
radicalement changé sa restitution  ; à la place d’un temenos à ciel ouvert avec un 
porche ionique et une seule cour dallée, il convient aujourd’hui d’envisager l’espace 
comme une double chambre couverte, formant avec le porche, un ensemble de 23 
mètres de large sur 34 mètres de long et datant des années 340-330 avant notre ère 
(Fig. 14a-b). Chacune des salles mesure environ 10 x 24 mètres et est accessible indé-
pendamment par le porche. L’orientation Nord-Ouest Sud-Est est nettement plus 
marquée que ledit Hieron ou l’Anaktoron. La frise sculptée qui court autour de l’en-
semble et qui présente une succession de femmes dansant et se tenant par la main 
(entre 912 et 920 danseuses) est attribuée à Scopas par Phyllis Lehmann et a donné 

56. Lehmann, 1953, pp. 14-15 (pl. 6c) ; SEG XII 395 ; Fraser, 1960, p. 62 ; SEG XIX 593 ; Sokolowski, 
1962, n° 75 ; Dimitrova, 2008, p. 168. Cf. Jaccottet, 2022. 

57. Sur cette question, cf. Clinton, 2017, p. 336 ; Jaccottet, 2022, p. 4 et n. 5. 
58. Clinton, 2017, pp. 346-353. 
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son nom à l’édifice.59 La finesse et la richesse du décor ont fait considérer l’ensemble 
comme une initiative royale de Philippe II. 

Les deux salles ont un sol de marbre et le pavement de la salle sud-est est inter-
rompu à deux endroits par des espaces quadrangulaires (bothroi  ?). Cette salle se 
trouve à environ 44 cm en dessous du niveau du sol de la salle nord-ouest. Il est à 
noter que c’est sous cette structure qu’ont été découvertes les plus anciennes traces 
d’activité rituelle de tout le sanctuaire, remontant au VIIe siècle avant notre ère : trois 
bothroi, avec notamment des canthares du type de ceux découverts sur la côte ou à 
Lesbos et des traces de sacrifices animaux.60 L’espace investi au milieu du IVe siècle 
par le somptueux édifice orné représente donc vraisemblablement le premier centre 
cultuel du sanctuaire, sans que ses premiers vestiges ne permettent d’induire un rituel 
initiatique de quelque ordre que ce soit, ni de restituer un bâtiment archaïque : seul 
un fragment de geison archaïque a été découvert à proximité. Est-ce suffisant pour 
restituer un bâtiment archaïque ? C’est la clause du besoin d’un bâtiment fermé pour 
accueillir des rites initiatiques avérés au Ve siècle qui pousse Kevin Clinton à cette 
restitution car en l’absence de toute phase archaïque dudit Hieron il faut absolument 
un bâtiment fermé au Ve siècle pour accueillir les rites initiatiques attestés :

« It is impossible to argue that the « hieron » could have been a hall of initiation; for in this 
case the sanctuary would have lacked a hall of initiation in the Archaic period and most 
of the Classical period ».61

C’est sur ces éléments, ainsi que sur la place centrale de l’édifice dans l’espace 
du sanctuaire, au bout de la voie sacrée qui sillonne le vallon depuis les propylées 
que K. Clinton62 fonde son interprétation initiatique de ce complexe accueillant 
la muēsis et l’époptie. Les deux salles seraient séparées l’une de l’autre non par 
un mur élevé, mais par un muret ou une colonnade permettant aux candidats à 
l’initiation de regarder depuis la salle basse les rites proposés dans la salle haute. Se 
basant sur l’emprunt probable à Éleusis des termes initiatiques, muēsis et epopteia, 
par les Samothraciens, et en liant cette analogie linguistique à un emprunt d’au 
moins certains traits rituels, K. Clinton postule que les candidats à l’initiation, et 
en particulier à l’époptie, devaient, à Samothrace comme à Éleusis, assister à un « 

59. Sur la restitution de cette frise, cf. Marconi, 2010, pp. 107-122, et pp. 125-133 pour l’interprétation 
de la frise. 

60. Marconi, 2010, pp. 123-124 ; Lehmann & Spittle, 1982, pp. 289-292.
61. Clinton, 2017, p. 327 et n. 13. 
62. Clinton, 2017 et 2003. 
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spectacle » rituel présenté sur un point plus élevé : c’est sur sa propre interprétation 
de la structure rectangulaire placée dans le Telestērion classique d’Éleusis comme 
plateforme sur laquelle représenter ce que les candidats devaient contempler, qu’il 
se fonde pour proposer que la différence de niveau entre les deux salles du Hall 
of Choral Dancers s’explique comme une mise en scène entre ceux qui regardent, 
dans la salle la plus basse, et le rituel présenté, dans l’espace supérieur. C’est ainsi le 
parallèle tracé entre Éleusis et Samothrace qui induit l’interprétation initiatique de 
ce grand et luxueux bâtiment. 

De la même manière, ce sont davantage les arguments employés que l’hypothèse 
de restitution en elle-même proposée de ce même espace par Clemente Marconi qui 
nous intéressera.63 Si pour lui il n’est pas plausible que cet ensemble ait abrité les ini-
tiations, c’est à un manque qu’on le doit : l’absence de banquettes. 

«  Here I would like to focus on the identification of the Hall of Choral Dancers as a 
Telestērion. The crucial piece of evidence that would lend support to this identification is 
missing: no evidence for benches or bench supports has ever been found in the two, long 
aisles of the Hall of Choral Dancers. Here it may be added that seats or benches were an 
important feature of Telestēria ».64

Il mentionne à l’appui de ses dires le chapitre consacré aux « bâtiments d’ini-
tiation à des mystères » du manuel d’architecture grecque de Marie-Christine Hell-
mann,65 dont nous avons cité l’introduction en début de cet article. Il insiste égale-
ment sur l’exemple parallèle selon lui du sanctuaire cabirique de Lemnos (Chloi),66 et 
sur les banquettes qui y apparaissent, accompagnées d’une eschara et de beaucoup de 
vaisselle. On notera pourtant que les banquettes qui sont restituables pour la période 
archaïque, ne le sont pas du tout pour le bâtiment hellénistique.67 Ce seraient donc, à 
Samothrace, les deux bâtiments pourvus de banquettes qui seraient marquées rituel-
lement comme lieux d’initiation (Hieron et Anaktoron). Quant au Hall of Choral Dan-
cers, il servirait aux festivités liées aux grand festival estival des Theoriai. 

Les banquettes deviennent ainsi, pour Marconi, comme avant lui pour Lehmann, 
des marqueurs d’initiation. Pas d’espace initiatique sans banquette ou gradins, du 

63. Marconi, 2010.
64. Marconi, 2010, p. 123. 
65. Hellmann, 2006, pp. 240-249.
66. Sur les structures de ce sanctuaire de Lemnos, cf. notamment Beschi, 2003 et 2004 ; Clinton, 2017, 

pp. 329-334 et 348-351 ; Serafini, 2019, pp. 140-144.
67. Cf. supra, note précédente. 
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moins dans les sanctuaires qu’il lie par le culte aux Grands Dieux. Cette argumentation 
dénote une vision fonctionnelle très étroite des banquettes qui place au centre des ini-
tiations (mais desquelles parle-t-on ?) une révélation à laquelle les candidats assistent ; 
ils doivent ainsi être assis (ou debout) sur des gradins ou installés sur des banquettes. 
Les banquettes n’ont-elles qu’un seul usage ? La présence à Lemnos, comme à Samo-
thrace dans les deux bâtiments à banquettes, de vaisselle montre en tout cas que des 
banquets rituels étaient pratiqués, comme le souligne d’ailleurs Clinton.68 

Si les arguments des uns et des autres pour soutenir les interprétations fonction-
nelles des différents bâtiments ne convainquent pas véritablement, on retiendra deux 
traits importants apportés respectivement par chacun des deux chercheurs. Kevin 
Clinton, dans son interprétation du Hall of Choral Dancers, suppose que les deux 
stades de l’initiation ont été abrités par un seul et même bâtiment ; il rompt ainsi la 
vision forcément séparée des deux stades initiatiques, dans deux bâtiments distincts, 
qui avait cours depuis les interprétations de Lehmann, reprises largement après lui. 
Reste que si l’initiation, dans son ensemble, était pratiquée dans un seul bâtiment, 
tout prestigieux fût-il, à quoi servaient donc tous les autres bâtiments ? De son côté, 
Clemente Marconi réintroduit dans le débat une autre ritualité que celle des initia-
tions et donne sa place aux grandes manifestations publiques et annuelles qui réunis-
saient une foule cosmopolite dans le sanctuaire, puisque des théores y étaient envoyés 
de nombreuses cités du monde grec.69 Ces deux points ouvrent le débat et permettent 
de considérer autrement le sanctuaire Samothracien et son architecture grandiose.

3.4. L’initiation, la vie rituelle du sanctuaire de Samothrace et 
son architecture foisonnante
Une constatation s’impose  : le sanctuaire comprend beaucoup trop de bâtiments 
pour les fonctions qu’on lui reconnaît. Et c’est probablement en partie pour occuper 
les espaces à disposition que les chercheurs ont imaginé une séparation spatiale des 
deux stades initiatiques, faisant de la profusion de bâtiments un argument pour une 
répartition des divers stades de rituel. Quoi qu’il en soit, les espaces restent très voire 
trop nombreux pour y loger les rituels. À ceux déjà mentionnés, il convient évidem-
ment d’ajouter la rotonde d’Arsinoé, le théâtre, et d’autres espaces comme les bâti-
ments n° 14 et 16. La rotonde notamment interpelle par sa taille (plus de 20 mètres 
de diamètre) et sa restitution qui semble exclure toute lumière naturelle à l’intérieur. 

68. Clinton, 2017, pp. 346-353. 
69. Cf. Dimitrova, 2008. 
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Doit-on y imaginer des danses circulaires, en prenant sa forme comme indice de sa 
fonction ? Ou comme lieu sacrificiel en lien avec le décor de bucrânes qui en orne 
l’intérieur ? L’architecture est-elle vraiment parlante ? 

Tous les bâtiments de ce sanctuaire ont certainement un sens, une fonction, 
et même certainement plusieurs fonctions. En ce sens, très superficiel, ils sont tous 
des produits d’une architecture fonctionnelle. Mais le sens de leur présence sur ce 
site ne s’arrête pas là, puisque les mystères et autres célébrations rituelles ont pu se 
développer et connaître une aura « internationale » au Ve siècle avant notre ère, sans 
aucune structure architecturale. L’architecture n’est pas une nécessité rituelle, elle est 
une option. L’intervention décisive et massive du pouvoir macédonien pour monu-
mentaliser de manière grandiose ce sanctuaire doit bien évidemment être prise en 
compte. La plupart des bâtiments construits, du moins sur le versant est du vallon, 
représentent des défis techniques majeurs, avec notamment la portée des charpentes 
pour les espaces n° 15 (Hieron), n° 23 (Anaktoron) et celle de la plus grande rotonde 
grecque jamais construite (n° 20) ; ou brillent par un décor sculpté des plus raffinés 
(n° 17 : Hall of Choral Dancers). Sans oublier les propylées qui offrent pour la pre-
mière fois un usage de colonnes corinthiennes à l’extérieur d’un édifice.70

Une des fonctions majeures de ces bâtiments exceptionnels est bien évidem-
ment de placer ce sanctuaire sur pied d’égalité avec les autres grands centres pan-
helléniques et de tenter d’opérer un redéploiement vers le Nord des centres religieux 
d’importance dans le monde grec. Les formules architecturales proposées sont nova-
trices, offrent des espaces intérieurs d’un dégagement exceptionnel et une densité de 
structures somptueuses inégalée. Ce sanctuaire a ainsi été conçu comme une vitrine 
formidable du pouvoir macédonien.

D’autre part, la seule dimension initiatique ne suffit pas à expliquer cette 
débauche de merveilles architecturales. On sait en outre que les initiations, loin d’être 
cantonnées à une seule occasion dans l’année, étaient proposées durant toute la sai-
son de navigation, d’avril à octobre, au gré des passages. La grandeur des espaces 
intérieurs créés ne peut s’expliquer ici par des rites initiatiques centrés sur une seule 
période annuelle, forcément denses en présence, comme à Éleusis, mais doit être 
comprise comme une réponse autant à un besoin de frapper le visiteur que d’accueil-
lir des foules plus importantes, notamment lors de la fête des Theoriai. Le caractère 
représentatif des bâtiments est ainsi indéniable.

70. Comme ces colonnes corinthiennes sont placées sur le côté « intérieur » des propylées, celui qui 
donne sur le sanctuaire, on a pu aussi comprendre ces colonnes comme un jeu subtil sur la dialectique 
intérieur-extérieur. 
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Mais comment comprendre leur adéquation aux fonctions rituelles et initia-
tiques qu’ils ont également endossées  ? Une reprise, pour conclure, des différents 
points abordés dans ces pages ouvrira le débat, sans chercher des réponses définitives. 

4. Initiation, mystères. Formes et fonction architecturales
Il ne saurait être question ici que de poser des questions, d’ouvrir des possibles, de 
toucher du doigt des a priori handicapants. Le cœur de la question, on le rappelle, 
est bien celui des arguments avancés pour telle ou telle interprétation sur la base 
de l’espace intérieur examiné et de la vision de l’initiation que ces arguments sous- 
entendent. Le problème vient non seulement de la documentation extrêmement 
lacunaire dont nous disposons sur les rites initiatiques mais également du fait qu’on 
ne comprend l’initiation que comme une cérémonie unitaire de révélation, sans ima-
giner d’autres rituels concomitants et faisant partie intégrante du processus initiatique 
dans son ensemble. Pourquoi ne pas envisager un repas rituel commun, une déam-
bulation extérieure, des danses, comme des étapes du déroulé rituel de l’initiation ? 
Pourquoi chercher un bâtiment spécialisé qui n’ait connu qu’un type de rituel bien 
précis et qui réponde ainsi à une forme particulière dictée par cette fonction rituelle ?  
Quatre a priori sous-tendent cette recherche d’adéquation entre forme architecturale 
et fonction initiatique : une conception unitaire de l’initiation, le respect du secret 
des rites, la notion de révélation et le pouvoir transformateur de l’initiation. 

Ces quatre axiomes, non vérifiés scientifiquement, mènent fatalement à la 
nécessité d’emmurer les mystères, dans le sanctuaire, pour garantir le secret et l’ef-
fectivité des rites, mais amènent également un emmurement intellectuel71 qui ferme 
des options, qui élimine dans l’œuf des conceptions autres, comme par exemple 
l’existence avérée de rites initiatiques à l’air libre, ou une cérémonie initiatique en 
plusieurs étapes rituelles réparties spatialement dans le sanctuaire. Le modèle éleu-
sinien, avec sa documentation plus fournie qu’ailleurs, et la focalisation spatiale, en 
partie exagérée, sur le seul Telestērion, a contribué largement à installer cette vision 
figée de l’initiation. Une autre vision des rituels initiatiques est envisageable. Et les 
travaux de Nicole Belayche et Francesco Massa,72 pour citer des exemples majeurs et 
récents, sont là pour nous le prouver. Le cadre associatif fournit également un éclai-

71. Nous ne sommes pas loin ici, dans ce positionnement intellectuel inconscient, d’une mise en 
abyme de l’image préconçue des mystères comme cérémonies cachées et secrètes.

72. Cinq parutions majeures sont venues couronner le programme quinquennal AnHiMA (UMR 
8210) consacré aux mystères, sous la direction de Nicole Belayche et Francesco Massa  : Belayche & 
Massa, 2016b ; 2021b ; 2021c ; Belayche, Hofmann & Massa, 2021 ; Massa & Nelis, 2022.
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rage original, montrant la diversité des rites mystériques pratiqués par des groupes 
différents, autour d’une même divinité, en l’occurrence Dionysos.73 Que les mystères 
et les initiations aient été aussi multiples et variés que les autres rituels du système 
polythéiste ouvre des voies d’interprétation, tout en nous détournant de transcrire 
les vagues connaissances acquises pour un sanctuaire donné dans un autre cadre 
rituel, supposé tributaire d’un modèle, et ce quel qu’il soit. Chaque sanctuaire doit 
être conçu comme un cas unique qui a trouvé ses propres solutions, compte tenu de 
paramètres non seulement rituels mais aussi représentatifs. Si Serafini peut proposer, 
en conclusion de son étude formelle et fonctionnelle des telestēria, une planche mon-
trant des structures relativement semblables issues de sanctuaires mystériques,74 c’est 
une réponse formelle à une question biaisée. La forme des bâtiments a comme point 
commun la mise à disposition d’un espace intérieur permettant l’accueil d’une masse 
plus ou moins importante de personnes. Cette structure architecturale en elle-même 
ne nous dit rien du contenu rituel des cérémonies ; et, inversement, il serait dange-
reux d’induire de la présence d’une telle structure dans un sanctuaire, la tenue de rites 
initiatiques, comme cela a été le cas pour la salle hypostyle de l’Heraion d’Argos.75 

D’autre part, la focalisation extrême des chercheurs sur le caractère mysté-
rique d’un sanctuaire induit une course aux indices pour identifier les structures 
qui auraient pu accueillir –  et cacher aux non-initiés  – les rites initiatiques, en 
omettant d’envisager d’une part les autres rites célébrés dans ce même sanctuaire, 
et de l’autre la possible multifonctionnalité des espaces rituels, même des espaces 
initiatiques. Faire d’une structure initiatique un saint des saints qui ne saurait être 
dédié à une autre fonction est très probablement une vision moderne et anachro-
nique des choses, si l’on se reporte à la multifonctionnalité avérée des espaces 
rituels en général. Investir l’initiation d’une aura d’exclusivité spatiale repose sur 
la valeur surajoutée dont la recherche a voulu parer ce genre de rituels particuliers, 
pour toutes les raisons déjà évoquées. 

Et si on faisait simplement « rentrer dans le rang » les rites mystériques en les 
considérant comme les autres rituels, dans leur cadre de conception polythéiste ? Si 
l’on désinvestissait les mystères de ce hiératisme sacré pour les réintégrer dans une 
vie rituelle fluide au sein des sanctuaires ? Et si l’on disait simplement, face aux struc-
tures architecturales des sanctuaires initiatiques : « Mais le roi est nu » ? 

73. Jaccottet, 2006 et 2016. 
74. Serafini, 2019, p. 156, tav. 1. 
75. Serafini, 2019, p. 145, sur la base de l’hypothèse interprétative de Waldstein, 1902. 
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Liste des illustrations

 

Fig. 1. Athènes, Pompeion. Plan restitué vers 300 avant notre ère. D’après 
Travlos, 1971, fig. 602.
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Fig. 2. Éleusis, Telestērion. 2a : époque classique ; 2b : époque impériale. 
D’après Serafini, 2019, p. 135, fig. 4. 

Fig. 3. Éleusis Telestērion, début du VIe siècle. 3a : restitution avec colonnade 
(hypothétique) centrale mais sans structure séparée au Sud-Ouest ; d’après 

Serafini, 2019, p. 134, fig. 2. 3b : restitution sans colonnade mais avec structure 
séparée ; d’après Cosmopoulos, 2015, p. 141, fig. 77 (Travlos Archives, Athens 

Archaeological Society).

Emmurer les mystères ? Quelques réflexions sur les présupposés  
à l’œuvre dans l’analyse des mystères et de leur mise en espace

Arys, 22, 2024 [157-204] issn 1575-166x



192

Fig. 4. Éleusis, Telestērion, fin du VIe siècle. 4a : restitution 
d’après Serafini, 2019, p. 134, fig. 3. 4b : restitution d’après 

Cosmopoulos, 2015, p. 141, fig. 77 (Travlos Archives, Athens 
Archaeological Society).
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Fig. 5. Éleusis, Telestērion, fin du VIe siècle. Reconstruction planimétrique 
d’après Lippolis, 2006, p. 174, fig. 60.
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Fig. 7. Éleusis, plan 
général du sanctuaire. 
D’après Chatzivasiliou, 
2015, p. 102, fig. 2.

Anne-Françoise Jaccottet

Fig. 6. Éleusis, Telestērion « cimonien ». 
D’après Travlos, 1971, p. 131, fig. 150.
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Fig. 8. Athènes, Odéon de Périclès. Plan restitué, d’après Shear Jr., 2016, p. 
200, fig. 67.
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Fig. 9. Éleusis, vestiges du Bronze récent III A2/IIIB sous le Telestērion, 
d’après Cosmopoulos, 2015, p. 110, fig. 53. 
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Fig. 10. Samothrace, plan général du sanctuaire d’après le pan interactif en 
ligne https://www.samothrace.emory.edu/interactive-plan/ [consulté pour la 

dernière fois le 25/04/2023].
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Fig. 11. Samothrace, trois phases de développement de l’aire circulaire. 
D’après Wescoat, 2012, p. 71, fig. 3.3.
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Fig. 12. Samothrace, vestiges des trois phases du bâtiment 23 (Anaktoron). 
D’après Wescoat, 2010, p. 23, fig. 3.20

Fig. 13. Samothrace, plan restitué du bâtiment 15 (Hieron). D’après Serafini, 
2019, p. 139, fig. 8.
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Fig. 14. Samothrace, bâtiment 17 (Hall of Choral Dancers). 14a : vestiges ; 
14b : plan restitué. D’après Wescoat, 2010, p. 27, fig. 3.28 et p. 28, fig. 3.29.  
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Fig. 15. Plan comparé, à l’échelle, de structures bâties considérées comme 
telestēria dans des sanctuaires mystériques par Serafini. D’après Serafini, 2019, 

p. 156, tav. 1.
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The first attestations of the cult of Mithras 
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Abstract
Les premières attestations du culte de 

Mithra à Poetovio vers le milieu du IIe 
siècle de notre ère, émanant d’esclaves au 
service du portorium, sont analysées en 
les situant dans leur contexte, notamment 
topographique et social. Un examen serré 
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A close examination of the documentation 
leads to the hypothesis that agents of the 
portorium introduced the cult of Mithras 
into Poetovio from Aquileia.

de la documentation permet d’émettre l’hy-
pothèse que des agents du portorium ont 
introduit le culte de Mithra à Poetovio, à 
partir d’Aquileia. 
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Les études sur Mithra et son culte dans monde romain se sont pendant long-
temps, et c’est parfois encore le cas aujourd’hui, largement concentrées sur quelques 
thématiques : les origines, la doctrine ou la mythologie, les mystères, la dimension 
astronomico-astrologique que revêt le culte, du moins dans certains mithraea.1 À 
l’exception de la mythologie, dont témoigne l’abondante documentation iconogra-
phique, ces lignes directrices de la recherche ne peuvent que très partiellement s’ap-
puyer sur les sources antiques qui ne les éclairent guère.

De nouvelles perspectives ont été ouvertes par les découvertes archéologiques 
récentes2 mais aussi par le renouvellement profond des études ayant remis en cause 
les catégories de cultes dits orientaux et à mystères3 – renouvellement auquel les 
programmes de recherche et articles de Nicole Belayche ont largement partici-
pé.4 Ces nouvelles approches se révèlent davantage soucieuses d’étudier le culte 
de Mithra dans toutes ses dimensions, sans se réduire aux questions de l’origine 
ou des mystères, et portent davantage attention aux pratiques et aux dévots tout 
comme à la pluralité des formes du culte.5

1. Sur l’historiographie du culte de Mithra, Campos, 2018 ; Bricault & Roy, 2021, pp. 13-42 ; Gordon, 
2021.

2. Pour un aperçu, voir McCarty & Egri, 2020 et le catalogue de l’exposition de Mariemont : Bricault, 
Veymiers & Amoroso, 2021.

3. Burkert, 1992 ; Bonnet & Van Haeperen, 2006b ; Bonnet, Pirenne-Delforge & Praet, 2009.
4. Voir entre autres Belayche, 2000 ; 2011 ; 2021 ; 2022 ; Belayche & Massa, 2016 et 2021.
5. Voir notamment Belayche, 2021 et 2022.
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Toutefois, dans nombre de recherches,6 priment encore des thématiques trans-
versales telles que l’univers mithriaque, le mythe et ses représentations figurées, les 
caractéristiques des mithraea ou les grades, au détriment parfois, me semble-t-il, de 
la compréhension des réalités locales au sein des contextes spécifiques qui sont les 
leurs.7 Or, rappelons-le, les cultes pratiqués dans l’Empire sont avant tout commu-
nautaires, liés à telle cité, telle famille, tel métier etc.8

J’ai, ces dernières années, étudié le culte de Mithra, dans les contextes relati-
vement bien documentés d’Ostie et Rome.9 Ces recherches m’ont amenée à affiner 
notre compréhension des diverses communautés de dévots dans ces deux villes, 
qu’elles se développent dans des contextes domestiques, associatifs, professionnels 
ou militaires. Ces études m’ont convaincue de l’intérêt que présentent des études du 
culte de Mithra dans les divers contextes où il est pratiqué, au sein desquels naissent, 
se structurent et se développent des groupes de dévots qui fréquentent les mithraea. 
Il convient de le rappeler voire de le marteler : ces groupes étaient autonomes, indé-
pendants les uns des autres,10 même si des liens pouvaient exister entre des dévots de 
différents mithraea ou si un même adepte pouvait fréquenter deux mithraea diffé-
rents.11 Le mithriacisme n’existe pas en tant que religion qui serait structurée par une 
hiérarchie comparable à celle de l’Église catholique, avec un pape, des évêques et des 
prêtres. La sociologie des groupes et des dévots peut en outre fortement varier d’un 
contexte à un autre, et ce même au sein d’une même ville.12

J’ai choisi ici de me centrer sur le cas du premier mithraeum de Poetovio en 
Pannonie supérieure et de ses dévots, agents du portorium. Il s’agit d’un dossier par-
ticulièrement intéressant, d’une part en raison de la qualité de sa documentation, 
d’autre part parce qu’il concerne une des plus anciennes communautés mithriaques 
dont sont connus plusieurs membres.

Occupé par une légion romaine dès la première moitié du Ier siècle de notre 
ère, le site de la ville romaine de Poetovio (actuelle Ptuj, en Slovénie) se développe à 
partir de la fin de ce siècle, au croisement de la route de l’ambre et de la Drave, le long 

6. À l’exception bien sûr des rapports de fouilles.
7. Les tables des matières des monographies plus ou moins récentes sur Mithra sont révélatrices de 

cette tendance : Turcan, 1981 [2000] ; Clauss, 1990 [2000] ; Bricault & Roy, 2021. Pour quelques études 
régionales ou locales, fondées sur les découvertes archéologiques récentes, voir McCarty & Egri, 2020.

8. Scheid, 1998 [2017], pp. 26-28.
9. Van Haeperen, 2019 ; 2020a, pp. 123-132 ; 2022 ; 2023.
10. Gordon, 2019, pp. 466-467.
11. Voir infra et, entre autres, l’exemple d’Ostie (Van Haeperen, 2019).
12. Beck, 1996.
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d’un axe reliant Aquileia, sur l’Adriatique, au Danube.13 Élevée au rang de colonie 
romaine par Trajan au début de son règne, Poetovio devient aussi, à cette époque, le 
centre administratif du portorium Illyricum, formule souvent traduite rapidement 
par district douanier des provinces danubiennes. Précisons cependant que la taxe de 
circulation des marchandises n’était pas seulement perçue aux frontières de l’Empire 
ou du district mais aussi en son sein. Un réseau de stationes, de postes de péage, 
réparti le long des principaux axes (passage des fleuves et des cols entre autres) per-
mettait de la collecter.14 Le système, établi dès le Ier siècle, est d’abord attribué à des 
sociétés de publicains, puis, à partir de Trajan, à des fermiers individuels choisis par 
l’État, portant le titre de conductores. À la fin du règne de Marc-Aurèle ou au début de 
celui de Commode, la perception de ces taxes est désormais assurée directement par 
l’État. Avec ce passage à la mise en régie directe, des procurateurs de rang équestre en 
sont désormais responsables.15 Le personnel subalterne du district douanier de l’Illy-
ricum est très majoritairement composé d’esclaves et, dans une bien moindre mesure 
d’affranchis, voire d’ingénus.16 Il s’agit d’un personnel qualifié, attaché aux différents 
postes de douanes du district, les stationes, ou à son siège central situé à Poetovio. 

Ce sont des agents du portorium qui forment, dès le milieu du IIe siècle, le noyau des 
premiers dévots de Mithra à Poetovio, où ils se réunissent dans le premier mithraeum.17 
Esclaves des adjudicataires du portorium (conductores), ils ont souvent été considérés 
comme les agents de la diffusion du culte dans la colonie mais aussi dans les provinces 
danubiennes.18 Il faut cependant attendre la fin du IIe siècle pour que le culte de Mithra 
attire à Poetovio des dévots autres que les agents des douanes : construit à cette époque, 
à proximité du premier, le deuxième mithraeum accueille des adeptes agents du porto-
rium de stationes du district, mais aussi des militaires et des civils, dont un seuir augus-
talis.19 Remarquons qu’aucun agent du portorium basé à Poetovio même n’est attesté 

13. Šašel Kos, 2014.
14. De Laet, 1949 ; France & Nelis-Clément, 2014b.
15. Piso, 2013, pp. 293-298.
16. France & Nelis-Clément, 2014b, pp. 224-226 ; France, 2017, pp. 200-201 et 207-208.
17. Poetovio comptait au moins cinq mithraea, exhumés depuis la fin du XIXe siècle. Leur implan-

tation se situe entre le milieu du IIe siècle pour le plus ancien et la fin du IIIe siècle pour le plus récent. 
Cf. Abramić, 1925, passim ; Will, 1970 ; CIMRM 1487-1618 ; Beskow, 1980, pp. 4-7 ; Selem, 1980, pp. 
98-143 ; Vomer Gojkovič, 2001 ; 2018 ; 2021.

18. Will, 1970 ; Beskow, 1980 ; Tóth, 1995 ; Clauss, 1990 [2000], pp. 54-55.
19. Will, 1970 ; Selem, 1980, pp. 106-125 et 154-157 ; Clauss, 1990 [2000], pp. 37-38 ; Vomer Gojkovič, 

2018 et 2021.
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dans ce deuxième mithraeum.20 Si ce constat n’est pas lié au hasard des découvertes, 
il pourrait signifier que la communauté de la première chapelle était bien distincte de 
la seconde, ouverte à des dévots provenant d’horizons plus variés. Le rôle des agents 
du portorium dans l’implantation du culte à Poetovio n’en reste pas moins manifeste. 
Au-delà de cette ville, leur importance dans la diffusion du culte dans les provinces 
danubiennes a été mise en exergue depuis Franz Cumont.21 Et certes, ils y ont contri-
bué, comme le montrent notamment des dédicaces posées à Poetovio par des agents 
serviles de plusieurs stationes du district douanier, qui se rendaient en son centre admi-
nistratif dans le cadre de leur mission et ont pu y découvrir le culte.22 Le rôle des agents 
du district dans la diffusion du culte apparaît aussi à travers des vœux qu’acquittent 
certains d’entre eux, lors d’un changement de statio couplé à une forme de promotion. 
Remerciant Mithra à l’endroit où le vœu avait été formulé, ils continuent à l’honorer 
dans la statio qu’ils intègrent ensuite.23 Si les agents serviles du portorium ont joué un 
rôle dans la diffusion de ce culte, il convient toutefois de ne pas le surestimer, comme 
j’ai pu le montrer récemment.24 D’une part, ces agents honorent une série d’autres divi-
nités que Mithra au sein de leurs stationes ou à proximité, que ces dieux soient romains, 
étrangers ou locaux. D’autre part, il faut relever que Mithra est, dans l’état actuel de nos 
connaissances, absent dans une série de stationes qui ont pourtant livré des dédicaces 
religieuses. Il faut enfin ajouter que les agents des autres districts douaniers de l’Empire 
ne semblent pas avoir honoré ce dieu,25 à une exception près.26 Ces différents constats 
signifient qu’on ne peut présenter, sans nuance, les agents du portorium comme des 
vecteurs de la diffusion du culte dans l’Empire.

C’est ici une autre thématique que je souhaite approfondir, les débuts du 
culte de Mithra à Poetovio, en les situant dans leurs contextes qui méritent d’être 
davantage investigués qu’ils ne l’ont été. La riche iconographie des reliefs et sta-
tues du premier mithraeum, accompagnés d’inscriptions précisant la nature de la 

20. L’autel de marbre CIL III 15184, 24 (CIMRM 1533) retrouvé dans ce mithraeum est antérieur à la 
fondation de cette chapelle, puisqu’il a été dédié par deux esclaves du conductor Q. Sabinius Veranus. Il a 
donc, selon toute vraisemblance, été déplacé depuis le mithraeum I. Voir en ce sens Selem, 1980, p. 107.

21. Cumont, 1900 [1902], p. 61 ; Will, 1970 ; Beskow, 1980 ; Clauss, 1992, passim ; Tóth, 1995 ; Clauss, 
1990 [2000], pp. 21-23, 37-38 ; Gordon, 2012, p. 974 ; Szabó, 2015, pp. 412-413.

22. CIL III 15184, 4, 7, 8. Cf. Clauss, 1992, pp. 165-166 ; Van Haeperen, 2020b, pp. 176-177.
23. CIL III 5121 ; AE 1903, 287. Cf. Van Haeperen, 2020b, pp. 171-173.
24. Van Haeperen, 2020b et sous presse.
25. Voir déjà Beskow, 1980, p. 1. Cette observation importante n’a que rarement été reprise ou formu-

lée explicitement. 
26. AE 1989, 34 (Augusta Praetoria / Aoste) : Inuict[o Mithrae] / Bassus Ca[es(aris) ser(uus)] / circ(i-

tor) XL(quadragesimae) G[all(iarum) Aug(ustae)] / Pra[et(oriae)].
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chose offerte (petra genetrix, roche dont naît Mithra par exemple), a déjà largement 
retenu les chercheurs, attentifs à reconstituer les différentes étapes de la geste du 
dieu et les variations régionales dans leurs expressions figurées et écrites – je n’y 
reviendrai guère.27 En revanche, si les questions de l’origine des agents du culte 
et des directions prises par sa diffusion ont également été abordées, elles méritent 
d’être reprises sur de nouvelles bases, tenant compte notamment des progrès de 
l’onomastique et des évolutions historiographiques liées aux cultes à mystères en 
général, à celui de Mithra en particulier.

Les noms d’origine grecque de plusieurs des esclaves de la première commu-
nauté mithriaque de Poetovio ont été considérés pendant longtemps comme une 
preuve de l’origine orientale de ses dévots.28 Selon certains savants, ces individus 
seraient entrés en contact avec le dieu dans leur province d’origine et l’auraient 
ensuite diffusé à Poetovio, où ils seraient arrivés par l’axe du Danube.29 István Tóth 
supposait même, de manière excessive, que Poetovio joua un rôle central dans le 
développement du culte de Mithra,30 avant qu’il ne soit diffusé à Rome par un 
«  apôtre mithriaque  », agent du portorium, L. Flavius Hermadio.31 Si cette der-
nière hypothèse n’a guère connu de succès, celle de l’origine orientale des dévots 
serviles de Mithra porteurs d’un nom grec reste largement partagée.32 Elle repose 
implicitement sur la préconception que le culte de Mithra provient d’Orient, d’où il 
s’est diffusé dans l’Empire. L’argument onomastique doit toutefois être manié avec 
beaucoup de prudence. Ces noms témoignent avant tout des goûts des maîtres de 
ces esclaves.33 Il faut en outre relever que plusieurs autres dévots serviles portent 
un nom latin et que tous s’expriment en latin, leurs fonctions au sein du portorium 

27. Abramić, 1925, passim, et 1933, pp. 137-143 ; Selem, 1980, pp. 98-106 ; Vomer Gojkovič, 2001 ; 
2018 ; 2021 ; Bricault & Roy, 2021, pp. 141-144 et 150-152.

28. Selem, 1980, pp. 103, 156-157 et 165 ; Misic, 2015, p. 36.
29. Beskow, 1980, p. 14.
30. Tóth, 1977 ; dans le même sens Beskow, 1980, pp. 13-14. Voir déjà les réserves de Clauss, 1990 

[2000], p. 163.
31. Tóth, 1995. Sur l’importance accordée aux agents du portorium dans la diffusion du culte de 

Mithra, voir aussi Szabó, 2015 ; McCarty, Egri & Rustoiu, 2019. Il convient toutefois de relativiser leur 
rôle : Van Haeperen, 2020b (avec un examen critique de cette idée largement répandue) et Van Haepe-
ren, sous presse (contrairement à ce que supposent McCarty, Egri & Rustoiu, l’arcarius Vitalis, qui a 
posé trois inscriptions retrouvées dans le mithraeum récemment découvert à Apulum, n’était selon toute 
vraisemblance pas un agent du portorium mais un esclave du conductor des salines, pour le salut duquel 
il érigea un autel).

32. Beskow, 1980, p. 15 ; Misic, 2015.
33. Lassère, 2005, pp. 137-140. Voir dans le même sens, à propos des esclaves des douanes, Froehlich, 

2014, pp. 88-89.
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Illyricum supposant une connaissance précise de cette langue.34 Quant à l’origine 
orientale du culte de Mithra, tel qu’il apparaît dans l’Empire romain, elle a fait l’ob-
jet d’une profonde réévaluation.35 La forme qu’il revêt dans le monde romain, dès 
ses premières apparitions à la fin du Ier siècle de notre ère, est originale et n’a pas 
d’antécédents directs dans le monde oriental (ainsi par exemple le fameux motif 
de la tauroctonie – de la mise à mort du taureau par le jeune dieu –, l’organisation 
hiérarchique du culte ou l’espace cultuel particulier que constitue un mithraeum).36 

D’autres savants ont en revanche supposé que le culte de Mithra a été apporté 
à Poetovio par des Italiens, plus précisément depuis le nord de l’Italie, voire 
d’Aquileia.37 Quand elle est justifiée, cette hypothèse est fondée sur la qualité des 
statues offertes dans le mithraeum, qui ne pourraient qu’être le fait d’artisans ita-
liens ou qui recèlent des parentés iconographiques avec des monuments d’Aquileia 
dont proviendraient dès lors les dévots de Poetovio.38 Certains ont toutefois rejeté 
cette tendance à voir « dans toute création artistique d’une qualité supérieure (…) 
les traces d’influences des grands centres italiques », tels qu’Aquilée, dans le cas du 
bassin danubien.39 L’argument de la qualité des statues pour supposer ou prouver 
une origine du culte est effectivement daté, comme le relevait déjà Petar Selem. 
En outre, comme l’explicite Per  Beskow, «  Mithraic art may well have travelled 
from Italy or from the Adriatic coast towards the Danube, but this has no immediate 
bearing upon the origins of the cult among the portorium personnel. The interest in 
worshipping Mithras may have arrived earlier, and from a different source ».40

Avant de revenir à la question de l’origine du culte et des dévots de Mithra à Poeto-
vio, examinons la documentation en la situant dans ses contextes topographique et social.

34. Sur la formation du personnel subalterne des douanes à l’époque de la régie directe, France & 
Nelis-Clément, 2014b, pp. 236-237.

35. Beck, 1998 ; Clauss, 1990 [2000], pp. 21-26. État de la question dans : Chalupa, 2016 ; Lahe, 2019 ; 
Bricault & Roy, 2021, pp. 30-36.

36. Lahe, 2019. Au-delà du théonyme, il n’en existe pas moins des similitudes entre le Mithra romain 
et le Mithra perse ou hellénistique (bonnet phrygien, aspect solaire et dexiosis notamment), qui ont 
contribué à définir les caractéristiques du Mithra « romain » et dont étaient conscients ses dévots. Ces 
caractéristiques communes s’expliquent, selon Lahe, par des rapports et contacts interculturels.

37. Abramić, 1933, p. 138 (traduit par Selem, 1980, pp. 103 et 105) ; Will, 1970, pp. 634-635 ; Beskow, 
1980, p. 12 ; Selem, 1980, pp. 103, 104-105, 157 et 192 (maîtres d’Aquilée) ; Clauss, 1992, pp. 164 et 174 ; 
1990 [2000], pp. 38-39 (des Italiens).

38. Abramić ; Selem (réf. n. supra).
39. Voir les références fournies par Selem, 1980, p. 192.
40. Beskow, 1980, p. 12.
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Le mithraeum I de la ville41 a été exhumé à la fin du XIXe siècle par Wilhelm 
Gurlitt sur la rive droite de la Drave, dans la zone de Spodnja Hajdina.42 Il a livré une 
dizaine de monuments in situ ou presque (autels et bases de marbre, portant une 
inscription, certaines encore surmontées d’une statue).43 De taille réduite (7 mètres 
sur 7, y compris le vestibule), le lieu de culte présente les caractéristiques typiques 
des mithraea, avec un corridor central, légèrement creusé dans le sol, bordé de deux 
banquettes (Fig. 1). La chapelle pourrait avoir été dotée d’une voûte montée sur une 
structure légère et semble avoir été entourée d’une palissade en bois.44 Le mithraeum 
est daté du milieu du IIe siècle, sur la base des dédicaces faites par les esclaves de deux 
conductores du portorium, ces derniers ayant exercé leur fonction à cette époque.45 
Très rarement mentionnée dans les publications, une salle dont seules ont été retrou-
vées les fondations jouxte le mithraeum au nord. Selon l’archéologue, celle-ci n’avait 
pas de lien direct avec le lieu de culte.46 On peut toutefois se demander s’il ne s’agissait 
pas d’une pièce annexe de la chapelle, comme il en existe ailleurs.47

Le mithraeum s’implante dans un quartier commercial et artisanal, le uicus For-
tunae, où se trouvaient différents temples. Ceux-ci étaient dédiés à Jupiter, à Fortuna, 
à Isis et aux Nutrices locales. Vulcain, Vénus, les Nymphes et la divinité indigène 
Marimogius ont également été honorés dans cette zone, comme en témoignent les 
dédicaces qui leur ont été adressées, pour les deux premiers, dans les petits temples 
jouxtant le mithraeum.48 Il faut également souligner qu’un deuxième mithraeum 
(mithraeum II) est installé à proximité immédiate du premier, à la fin du IIe ou au 
début du IIIe siècle. Ainsi, le mithraeum I de Poetovio, l’un des plus anciens connus 
dans le monde romain, est construit, en tant que bâtiment autonome, dans un quar-
tier où se dressaient plusieurs autres édifices cultuels, dont il n’est pas isolé.49 Il est 

41. Les mithraea de Poetovio ont été numérotés en fonction de la date de leur découverte, le premier 
est donc celui qui a été exhumé le premier. Il s’agit aussi du plus ancien.

42. Gurlitt, 1899 et 1900 ; Abramić, 1925, pp. 162-163 ; Selem, 1980, p. 98 ; Vomer Gojkovič, 2001, 
pp. 111-112.

43. Gurlitt, 1899, pp. 91-94 et 1900, avec une description précise de la position des autels et bases, in 
situ ou renversés sur le sol, semble-t-il à proximité immédiate de leur lieu d’exposition ; Abramić, 1925, 
p. 163 ; CIMRM 1487 ; Selem, 1980, p. 98 ; Vomer Gojkovič, 2021, pp. 163-166.

44. Abramić, 1925, p. 162 ; Vomer Gojkovič, 2001, p. 111. D’autres mithraea étaient entourés d’une 
palissade (Bricault & Roy, 2021, pp. 209-211), tel celui de Martigny (Wiblé, 2008, pp. 146-149).

45. Voir infra.
46. Gurlitt, 1900, p. 94.
47. Pour des exemples de pièces annexes à un mithraeum, Bricault & Roy, 2021, pp. 212-215.
48. Gurlitt, 1900 ; Horvat et al., 2003 ; Jerala, 2011.
49. Abramić, 1925, p. 170 ; Selem, 1980, p. 174.
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vraisemblable que ces différents lieux de culte aient été situés sur terrain public.50 
Une telle insertion d’un mithraeum dans une zone sacrée plus vaste n’est pas fré-
quente mais ne doit pas, pour autant, surprendre. D’autres cas sont connus, qui 
témoignent de la cohabitation entre les différents dieux et leurs dévots au sein d’un 
même espace.51 Ceci ne signifie pas pour autant que le culte de Mithra soit public 
dans les cités où de telles cohabitations sont perceptibles. Simplement, les dévots du 
dieu ont dû recevoir l’autorisation d’y installer leur chapelle – tout comme, à Rome, 
les juifs qui implantent un lieu de culte dans le bois sacré des Camènes ou les dévots 
de Jupiter Heliopolitain, dans l’aire sacrée de Furrina sur le Janicule.52

Quant aux adeptes du premier mithraeum de Poetovio, ils sont très majoritaire-
ment des agents du portorium. En tous les cas, ceux qui mentionnent une fonction 
sont tous esclaves du portorium, au sein duquel ils revêtent diverses fonctions : uica-
rius, c’est-à-dire esclave d’un autre esclave qui est lui-même uilicus, intendant, du 
portorium (c’est le cas de Festus, Felix, Optimus et Prudens) ; scrutator, c’est-à-dire 
vérificateur chargé du contrôle des marchandises déclarées (c’est le cas de Theodo-
rus) ; contrascriptor, vérificateur des comptes (c’est le cas de Primitivus).53

50. L’inscription Volcano / Aug(usto) sacr(um) / ex imp(erio) uicus / Fortun(ae) a templ(o) / Fortunae 
ad horr(ea) / m(ille) p(edes) (CIL III 10875) est posée par le uicus Fortunae, ce qui implique un dédicant 
public, dans un sanctuaire qui devait l’être aussi. 

51. Ainsi un mithraeum a été installé dans l’aire sacrée péri-urbaine de l’Altbachtal à Trèves (Bricault 
& Roy, 2021, pp. 201-202 avec la bibliographie) ou dans une zone péri-urbaine de Forum Claudii Vallen-
sium (Martigny), où se trouvaient d’autres temples et des thermes (Wiblé, 2008, pp. 137-166). Un lieu de 
culte mithriaque est implanté dans l’aire sacrée du uicus des Bolards (appartenant à la cité des Éduéens, 
à proximité de Nuits-Saint-Georges ; Bricault & Roy, 2021, pp. 200-201, avec la bibliographie). Quant 
au mithraeum des Sept Sphères à Ostie, il semble en rapport direct avec l’aire sacrée des quatre petits 
temples (Van Haeperen, 2019, pp. 85-86).

52. Scheid, 2020.
53. Gurlitt, 1900, p. 93. Sur ces fonctions, France & Nelis-Clément, 2014b, pp. 224-226 ; France, 2017, 

pp. 200-201 et 207-208.
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CIL III 14354, 25 
(n° 1) ;54  CIMRM 
1488 ; Lovenjak & 
Djurić, 2011, pp. 
34-35.

autel Inuicto / 
Mithrae

Festus / Pri-
mi p(ublici) 

p(ortorii) 
uil(ici) uic(a-

rius)

u(otum) 
s(oluit)

CIL III 14354, 30 
(n° 2) ;55 CIMRM 
1490 ; Lovenjak & 
Djurić, 2011, pp. 
32-33.

base Petrae / 
Genetrici

Felix / Pru-
dentis Antoni 
/ Rufi p(ubli-
ci) p(ortorii) 
uil(ici) uic(a-

rius)

ex uiso

CIL III 14354, 26 
(n° 3) ;56 CIMRM 
1491 ; Lovenjak & 
Djurić, 2011, pp. 
36-37.

autel
D(eo) 

I(nuicto) 
M(ithrae)

Optimus / 
Vitalis / Sa-
bini Verani 
/ p(ublici) 
p(ortorii) 

uil(ici) uic(a-
rius)

u(otum) 
s(oluit)

CIL III 14354, 29 
(n° 4) ;57 CIMRM 
1493 ; Lovenjak & 
Djurić, 2011, pp. 
30-31.

base et 
statue Naturae dei

Prudens Pri-
mi / Antoni 

Rufi p(ublici) 
p(ortorii) / 

uil(ici) uic(a-
rius)

54. Les n° entre parenthèses renvoient au plan de Gurlitt (Fig. 1 ; n° repris par Abramić, 1925, p. 163). 
Image : http://lupa.at/11824. 

55. http://lupa.at/9327.
56. http://lupa.at/10440 
57. http://lupa.at/9326 
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CIL III 14354, 28 
(n° 5) ;58 CIMRM 
1495 ; Lovenjak & 
Djurić, 2011, pp. 
40-41.

base et 
statue Transitu(i)

C(aius) 
Caecina / 

Calpurnius

temp(lum) 
redem(i)t 
/ et res{s}
titu[i(t)]

CIL III 14354, 27 
(n° 6) ;59 CIMRM 
1497 ; Lovenjak & 
Djurić, 2011, pp. 
36-37.

autel

Inuict(o) 
Mithrae / et 
Transitu(i) 

dei

Theodorus 
p(ublici) 

p(ortorii) / 
scrut(ator) 
stat(ionis) 

Poet(ouien-
sis)

ex uisu

CIL III 14354, 31 
(n° 7) ;60 CIMRM 
1499 ; Lovenjak & 
Djurić, 2011, pp. 
44-45.

autel Cauti / 
sacr(um)

Venulus 
/ Aponi 
Ing(enui 
seruus)

u(otum) 
s(oluit) 
l(ibens) 
m(erito)

CIL III 14354, 32 
(n° 9) ;61 CIMRM 
1505 ; Lovenjak & 
Djurić, 2011, pp. 
46-47.

autel Cautopa/ti 
sac(rum)

Cresce(n)s / 
Gabini Anto-
ni / ser(uus)

u(otum) 
s(oluit) 
l(ibens) 
m(erito)

58. http://lupa.at/9325
59. http://lupa.at/9324
60. http://lupa.at/9328 
61. http://lupa.at/9329 
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CIL III 14354, 33 
(n° 8) ;62 CIMRM 
1501 ; Lovenjak & 
Djurić, 2011, pp. 
48-49.

base 
de 

statue

Primitiuos 
(!)

C(ai) An-
toni Rufi / 

proc(urato-
ris) Aug(usti) 
p(ublici) p(or-

torii) c(on-
tra)scr(iptor)

in / me-
moriam / 
Hyacinthi

CIL III 14354, 34 
(n° 10) ;63 CIMRM 
1503 ; Lovenjak & 
Djurić, 2011, pp. 
50-51.

base 
de 

statue

Primitiuos 
(!)

C(ai) An-
toni Rufi / 

proc(urato-
ris) Aug(usti) 
p(ublici) p(or-

torii) c(on-
tra)scr(iptor)

in / me-
moriam / 
Hyacinthi

CIL III 15184, 24 
(n° 11) ;64 CIMRM 
1533.

autel Fonti /  
Perenni

Epictetus / 
et Viator / 
Seruandi 
/ Q(uinti) 

Sabini Vera-
ni / t(ertiae) 

p(artis) 
c(onductoris) 

p(ublici) 
p(ortorii) 

uilici / uica-
ri(i)

Le premier mithraeum de Poetovio semble donc correspondre à une chapelle des 
agents du portorium basés dans la ville. On remarquera l’absence des uilici parmi les 
dédicants, même si plusieurs d’entre eux sont cités en tant que maître d’un uicarius.

62. http://lupa.at/9330 
63. http://lupa.at/9331 
64. http://lupa.at/9402
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Ces agents du portorium sont esclaves de C. Antonius Rufus ou de Q. Sabinius 
Veranus, l’un et l’autre conductores du portorium Illyricum.65 Leurs offrandes sont 
ainsi datables vers le milieu du IIe siècle (dans une fourchette qu’on pourrait situer 
entre 147 et 161) et font partie, avec d’autres inscriptions émanant d’esclaves de ces 
adjudicataires, des plus anciennes attestations du culte de Mithra en rapport avec le 
portorium dans ces provinces, à une exception près.66 Un des témoignages les plus 
précoces du culte dans le monde romain, datable autour de 100 en raison du nom du 
conductor attesté par ailleurs dans une inscription datée, émane en effet d’un agent du 
portorium, l’esclave Melichrysus, basé à Nouae, en Mésie inférieure. Comme l’a rap-
pelé récemment Nicole Belayche, certains ont interprété « son nom en convoquant la 
purification par le miel exposée par Porphyre dans son interprétation allégorique de 
l’Antre des Nymphes (§ 17).67 Le grand écart chronologique (…), comme la nature des 
deux documents, semblent méthodologiquement infranchissables. Il est plus pro-
bable qu’on a affaire ici à un de ces noms d’affection bien attestés qui étaient donnés 
aux esclaves ».68 Cette inscription posée par un esclave des douanes est cependant iso-
lée et il faut attendre le milieu du IIe siècle pour retrouver Mithra dans le contexte du 
portorium, à Poetovio, tout comme dans quatre stationes de Dalmatie et du Norique, 
où il est honoré par des esclaves de Q. Sabinius Veranus et d’Antonius Rufus mais 
aussi de T. Iulius Saturninus, troisième conductor de cette même période.69 Plusieurs 
esclaves appartenant aux deux premiers conductores cités ont ainsi honoré Mithra 

65. Sur C. Antonius Rufus, voir A. Stein, in PIR I2, 1933, 169, A 871 ; Pflaum, 1960, pp. 358-360, nº 
151 ; Zaccaria, 2001, pp. 213-216 et 2010, pp. 63-64 ; Piso, 2013, pp. 301-308, avec la bibliographie anté-
rieure. Sur Q. Sabinius Veranus, voir K. Wachtel, in PIR VIII 2, 2006, 6, S 25 ; Leber, 1955, pp. 201-203 
(non uidi) ; Zaccaria, 2001, p. 208, avec la bibliographie antérieure.

66. Références n. infra.
67. Turcan, 2000, p. 88 ; Mastrocinque, 2017, p. 18.
68. Belayche, 2022, p. 646. Dans le même sens, Bricault & Roy, 2021, p. 377.
69. En Dalmatie, à Senia et à Vratnik (à proximité de Senia) : S(oli) I(nuicto) M(ithrae) / Faustus / 

T(iti) Iul(i*) Saturni/ni praef(ecti) uehi/culor(um) et cond/uct(oris) p(ublici) p(ortorii) ser(uus) uil(icus) 
pro se et suis / u(otum) s(oluit) l(ibens) m(erito) (AE 1940, 101 ; CIMRM 1847) ; I(nuicto) M(ithrae) / 
spelaeum cum / omne impen/sa Hermes C(ai) / Antoni Rufi / praef(ecti) ueh(iculorum) et / cond(ucto-
ris) p(ublici) p(ortorii) / ser(uus) uilic(us) Fortu/nat(ianus) fecit (CIL III 13283 ; CIMRM 1846). Dans 
le Norique, à Camporosso in Valcanale et à Ad Enum : D(eo) I(nuicto) M(ithrae) / Telesphorus / C(ai) 
Antoni Rufi / seru(us) publici p(ortorii) uilicus / u(otum) s(oluit) l(ibens) m(erito) (AE 2001, 1576 ; Cam-
porosso) ; I(nuicto) d(eo?) / Amandu[s] / C(ai) A(ntoni) R(ufi?) p(ublici) p(ortorii) / (contra)scriptor / 
u(otum) s(oluit) (AE 2015, 1049 ; Camporosso) ; [Inu]ic[to] / Mi[t]hr[ae] / [F]ructus Q(uinti) / [Sa]bini 
Verani / [con]d(uctoris) p(ublici) [p(ortorii) ser(uus) uil(icus?) ---]A[---] / [---]DI[---] / [--- a]ramq(ue) 
m[-- (AE 2008, 1020 ; Ad Enum).
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dans diverses stationes du portorium et à Poetovio, son centre administratif.70 Les 
familiae serviles de ces fermiers de l’État semblent donc avoir joué un rôle dans la 
diffusion du culte, à tout le moins parmi les agents du portorium. Se pose dès lors 
la question de savoir où et comment ces esclaves ont été familiarisés avec le dieu ? 
Pourraient-ils l’avoir découvert ensemble durant leur formation au service du porto-
rium ? Un examen détaillé de certaines dédicaces du premier mithraeum permettra 
peut-être d’apporter des éléments de réponse à cette question et de formuler quelques 
hypothèses quant aux débuts du culte dans la cité.

Remarquons tout d’abord qu’autels et statues sont soigneusement articulés dans 
leur disposition, d’après le plan fourni par Gurlitt, qui précise explicitement qu’ils ont 
été trouvés à ces emplacements :71

• aux deux bases de statue (n° 2 et 4) de la pierre genetrix, dont naît le dieu,72 
et de la natura dei (à comprendre comme sa naissance) correspondent deux 
autels (1 et 3), dédiés au dieu ;

• sont élevés côte à côte la statue du transitus, représentant le dieu portant sur 
ses épaules le taureau capturé, et l’autel dédié au transitus ;73

• les autels 9 et 7 dédiés à Cautès et Cautopatès, les porteurs de torche, l’une 
montante, l’autre descendante, sont en quelque sorte doublés par deux sta-
tues de ces acolytes de Mithra (n° 8 et 10).

Autrement dit, autels et statues trouvés in situ ou quasi ont fait l’objet d’un 
agencement soigné. Ceci ne signifie cependant pas que tous ont été offerts au même 
moment. L’offrande du uicarius Prudens (n° 4) doit être antérieure à celle de Felix 
(n° 2), qui se présente comme le uicarius du uilicus Prudens, si on admet qu’il s’agit 
dans les deux cas du même Prudens.74 Ceci signifierait ainsi que ce dernier a connu 
une sorte de promotion dans sa carrière au sein des fonctions subalternes du porto-

70. Il faut rappeler que des esclaves de ces conductores honoraient également d’autres divinités. À 
Poetovio : AE 1986, 571 (dédicace d’Apollinaris, esclave de Q. Sabinius Veranus, à Jupiter Optimus Maxi-
mus)  ; CIL III 4015 et 4017 (dédicaces à Isis d’esclaves du même conductor). Voir aussi, entre autres, 
CIL V 820 (Aquileia : dédicace d’un esclave de C. Antonius Rufus à Silvanus Augustus) ; CIL III 5117 et 
5122 (Atrans : dédicaces d’esclaves du même à Atrans Augusta et Liber Pater).

71. Gurlitt, 1900, p. 94 ; Abramić, 1925, p. 163.
72. Sur Mithra pétrogène et les représentations dont il a fait l’objet, Bricault & Roy, 2021, pp. 141-147.
73. Sur Mithra taurophore, Bricault & Roy, 2021, pp. 148-152.
74. En ce sens, Selem, 1980, p. 101.
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rium. On remarquera que l’offrande la plus récente, celle de Felix, est posée presque 
devant celle de Prudens.

En revanche, la fouille n’a guère livré de trace d’un éventuel relief cultuel qui 
aurait pu/dû orner la large niche aménagée dans le mur du fond de la chapelle.75 Cer-
tains ont dès lors supposé qu’il avait été déplacé dans le deuxième mithraeum, sans 
toutefois fournir d’arguments.76 À moins que la représentation de Mithra tauroctone 
attendue au fond de la chapelle n’ait été réalisée dans un matériau périssable – pein-
ture, toile ou stuc, par exemple. 

Deux bases et leur statue ont été élevées par Primitivus, esclave contrascriptor 
du procurateur C. Antonius Rufus. Ce dernier a été identifié par certains à un sup-
posé fils du conductor homonyme.77 Si, comme la plupart, on admet en revanche 
que ce procurateur correspond au conductor, il reste encore à s’entendre sur la 
nature de sa procuratèle. Selon les uns, C. Antonius Rufus aurait poursuivi sa mis-
sion au sein du portorium, une fois celui-ci passé en régie directe et serait ainsi de 
conductor devenu procurator, ce qui nous situerait à la fin du règne de Marc-Aurèle 
ou au début de celui de Commode.78 Selon d’autres savants toutefois, il s’agit d’une 
autre procuratèle que celle du portorium, l’abréviation p(ublici) p(ortorii) qui suit le 
titre procurator Augusti devant en effet être rapportée au contrascriptor dont le nom 
suit, comme c’est le cas dans d’autres inscriptions relatives à ces esclaves du porto-
rium. Cette procuratèle pourrait ainsi concerner l’administration financière de la 
province. Les inscriptions de Primitivus seraient alors à dater des années durant 
lesquelles Antonius Rufus fut conductor.79 

Portant l’une une statue de Cautès, l’autre une de Cautopatès, ces deux offrandes 
sont dédiées à la mémoire de Hyacinthus.80 Ce dernier a été considéré par les savants 

75. Gurlitt (1899, p. 94 et 1900, p. 93) évoque un fragment du front et des cheveux du dieu et un 
autre de son pied droit, ainsi qu’un fragment de la queue du taureau, du corbeau et d’une main tenant 
une torche. Travaillé de manière ajourée, ce relief aurait, d’après l’archéologue, été délibérément détruit 
(1900, p. 93). Selon Abramić (1925, p. 163), aucun des fragments retrouvés ne peut cependant être attri-
bué avec certitude au relief cultuel qui devait orner le fond du mithraeum.

76. Abramić, 1925, p. 163 ; Vomer Gojkovič, 2001, p. 111.
77. Fitz, 1983.
78. En 173-174, selon Piso, 2013, pp. 301-308.
79. Pflaum, 1960, p. 360 ; Beskow, 1980, p. 5 ; Zaccaria, 2001, p. 215.
80. CIL III 14354, 33 : Primitiuos (!) / C(ai) Antoni Rufi / proc(uratoris) Aug(usti) p(ublici) p(ortorii) 

c(ontra)scr(iptor) / in / memoriam / Hyacinthi ; CIL III 14354, 34 : Primitiuos (!) / C(ai) Antoni Ruf(i) / 
proc(uratoris) Aug(usti) p(ublici) p(ortorii) c(ontra)scr(iptor) / in / memoriam / Hyacinthi. Très rares sont 
les inscriptions mithriaques dédiées à la mémoire d’un individu. Valentinus en dédie une, à la suite d’un 
vœu, à Mithra invaincu et à son associé le Soleil, à la mémoire de son père, ancien du collège (Sublavio : 
CIL V 5082 ; CIMRM 730). 
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comme le fondateur de la première communauté.81 Cette hypothèse peut être creusée 
davantage, dans la mesure où un Hyacinthus, au service de publicains du portorium, 
est attesté à Aquileia, parmi les destinataires d’un monument funéraire (la datation 
qui en a été proposée est fort large  : Ier siècle – quoi qu’il en soit l’inscription est 
antérieure au système des conductores mis en place sous Trajan).82 Le Hyacinthus 
d’Aquileia et celui de Poetovio pourraient donc être identiques, étant donné le lien de 
ces deux inscriptions avec le portorium et la rareté de ce nom dans les deux villes. En 
admettant cette hypothèse de travail, on pourrait dès lors suggérer que Hyacinthus a 
été familiarisé avec le culte de Mithra à Aquileia, éventuellement dans le cadre de ses 
fonctions. Précisons que le dieu est bien présent dans le port de l’Adriatique, même 
s’il faut reconnaître que les datations proposées pour les inscriptions et reliefs du 
culte remontent au plus tôt au deuxième siècle.83 On notera en outre qu’un esclave du 
conductor C. Antonius Rufus y est également attesté, par une dédicace à Silvanus.84 
Aquileia était le siège d’un bureau de péage déjà sous la République, qui est ensuite 
intégré au portorium Illyricum, vraisemblablement sous le règne de Tibère.85 Comme 
l’a rappelé Claudio Zaccaria, Aquileia occupait une position centrale dans le contrôle 
fiscal de la circulation des marchandises, depuis et vers les Alpes et les provinces 
danubiennes, mais aussi par voie maritime.86 On pourrait dès lors supposer que, pour 
faire fonctionner le siège administratif du district installé à Poetovio sous Trajan, les 
dernières sociétés de publicains ou les conductores désormais à la tête du système se 
soient servis d’esclaves remplissant déjà ce genre de fonction à Aquileia.

Le même monument funéraire d’Aquileia mentionne, comme dernier destina-
taire, C. Caecina Fidens. Or, c’est également un C. Caecina, dont le cognomen est 
cette fois Calpurnius, qui rachète ou reprend le bail du mithraeum I de Poetovio et le 

81. Gurlitt, 1900, p. 94 (selon une suggestion que lui avait faite Cumont)  ; Abramić, 1925, p. 170  ; 
CIMRM 1500-1501 ; Selem, 1980, pp. 99-100 ; Clauss, 1992, p. 164 ; Szabó, 2022, p. 158.

82. CIL V 8361 : M(arcus) Catius Donatus / u(iuus) f(ecit) sibi et Attiae / Samati(a)e cariss[i]/mae contu-
bern(ali) / Catiae Primigeniae / sorori suae et / [T]i(berio) Claudio Trophim(o) / Hyacintho socior(um) / 
p(ublici) p(ortorii) amicis suis et / posteris / et C(aio) Caecinae / Fidenti.

83. CIL V 810 : Pro salute / Tiberi Claudi / Macronis con(ductoris) / fer(rariarum) Nor(icarum) Velox 
ser(uus) / uil(icus) spel(a)eum cum / omni apparatu fecit (première moitié du IIe siècle). Voir aussi CIL V 
763, 764, 765, 805, 806, 807 et 808 (datable entre 244 et 248) ; IA 308. Voir Murgia, 2017 pour les attes-
tations mithriaques découvertes à Aquileia (épigraphiques et iconographiques).

84. CIL V 820 : Siluano / Aug(usto) / Eleuther(us) / C(ai) A(ntoni) R(ufi) / c(onductoris) p(ublici) p(or-
torii) uil(icus) / [d(onum)] d(edit).

85. De Laet, 1949, pp. 77-78, 179-180 et 230-242 ; Zaccaria, 2010.
86. Zaccaria, 2010.
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restaure, comme il le rappelle sur la base de la statue de Mithra taurophore.87 Dans 
ce cas comme dans celui de Hyacinthus, il s’agit de noms peu commus et à Aquileia 
et à Poetovio – ce qui rend ces coïncidences onomastiques d’autant plus interpel-
lantes. Caecina Calpurnius de Poetovio serait-il un descendant de Caecina Fidens 
d’Aquileia, qui était sans doute lié d’une manière ou d’une autre à Hyacinthus, esclave 
des publicains du portorium ? Caecina Fidens aurait-il été, comme Hyacinthus, en 
rapport avec le mithraeum I de Poetovio qu’il aurait peut-être contribué à fonder et 
qu’aurait « restitué » son descendant ?

Quoi qu’il en soit, on peut se demander si C. Caecina Calpurnius était également 
lié à l’administration du portorium, dans la mesure où la majorité des dédicaces du 
mithraeum émanent d’agents des douanes. La redemptio dont il est question dans le 
texte a été comprise par les chercheurs comme un rachat88 mais… ne pourrait-il pas 
plutôt s’agir d’une reprise de bail ? Le terrain ou le local dans lequel a été implanté le 
mithraeum, situé dans une zone sacrée plus vaste, pourrait en effet avoir été loué aux 
dévots du portorium, par la cité.89 À la mort de son précédent locataire, Calpurnius 
aurait pu prendre le relais. Et il convient de rappeler que l’acte de prendre en location 
ou d’acheter ne pouvait pas être le fait d’un esclave.90 Autrement dit, si Hyacinthus 
était toujours esclave quand il était actif à Poetovio, ce n’est pas lui qui aurait pu, juri-
diquement, louer ou acheter le lieu où fut implanté le mithraeum.

Calpurnius rappelle également qu’il a restauré le temple. Cependant, «  les 
fouilles n’ont livré aucun indice d’une reconstruction importante (…). La réfection 
de la structure (…) dut être limitée à la restauration et s’apparenter davantage à une 
rénovation du décor qu’à l’édification d’un nouveau bâtiment ».91 Telle est l’opinion 

87. CIL III 14354, 28 ; CIMRM 1495 : Transitu(i) / C(aius) Caecina / Calpurnius / temp(lum) redem(i)t / et 
res{s}titu[i(t)]. Signalons en passant que Zaccaria (1985, p. 102) avait déjà avancé la possibilité d’une ori-
gine d’Aquileia pour le Caecina de Poetovio ; Clauss (1992, p. 164) estimait que Caecina était un Italien.

88. Clauss, 1992, p. 165 ; Bricault & Roy, 2021, pp. 150 et 271. À l’exception de Gurlitt, 1899, p. 99.
89. Des exemples existent de mithraea situés sur terrain public, avec la permission des décurions. 

Ainsi, le leonteum (correspondant vraisemblablement à un local où se réunissaient les dévots revêtus du 
grade de lions) de Carsulae a été édifié sur un terrain attribué par les décurions de la cité (AE 1996, 601 ; 
2013, 453 ; Bricault & Roy, 2021, pp. 180-182). Le mithraeum de Milan se trouvait également sur terrain 
public ; le terrain sur lequel il était situé a en effet été remis en état par la res publica après l’incendie 
l’ayant dévasté ; en revanche, le lieu de culte fut reconstruit, à ses frais, par le pater de la communauté 
(CIL V 5795-5796 ; CIMRM 706-707).

90. Gai., Inst. I 52. « Le droit dénie à l’esclave la capacité d’acquérir pour lui-même » (Aubert, 2012, 
p. 19 ; voir aussi p. 24 : « Comme extension de son maître, l’esclave reste privé de toute personnalité 
juridique. Cet état de droit l’empêche d’acquérir pour lui-même et de s’obliger par ses contrats et ses 
délits »).

91. Selem, 1980, p. 175 ; Bricault & Roy, 2021, p. 271.
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généralement admise et qui peut aussi s’accorder avec une des acceptions qu’acquiert 
le verbe restituere.92 Je me demande toutefois si une autre hypothèse ne pourrait être 
émise. La restitutio aurait pu s’apparenter à une véritable reconstruction, en « dur », 
d’une structure en matériaux plus légers – tels que du bois.93 Ceux-ci n’auraient pas 
nécessairement laissé de traces, ou du moins de traces identifiables à la fin du XIXe 
siècle. Caecina pourrait ainsi apparaître comme une sorte de «  refondateur  » du 
mithraeum – voire de la communauté, si avec Beskow, on suppose une phase d’inter-
ruption dans son utilisation,94 peut-être liée à la nécessité de reprendre le bail après 
le décès du précédent locataire. Et ce n’est sans doute pas un hasard que ce soit le seul 
dévot citoyen du mithraeum qui se charge de la redemptio et de la restitutio.95

Quant aux deux esclaves qui offrent des autels de facture très similaire à Cautès 
et Cautopatès (n° 7 et 9), Venulus et Crescens, ils n’indiquent pas de fonction. Leurs 
maîtres respectifs, Aponius Ingenuus et Gabinius Antonius ne sont pas connus par ail-
leurs.96 La réalisation très soignée de ces deux autels a fait supposer à certains savants 
qu’ils seraient le fait d’artistes d’Aquileia97 et seraient antérieurs aux autres monuments 
du mithraeum. Ils dateraient de l’époque d’Hadrien, d’après Michael Abramić qui se 
base sur le style du calice d’acanthe, formant le couronnement de l’autel – calices 
dont les volutes encadrent chacun une tête de bélier, leur centre étant surmonté d’une 
tête identifiée à celle de Cautès.98 Certains savants ont dès lors considéré que ces deux 
autels provenaient d’un mithraeum antérieur et auraient ensuite été déplacés dans le 
mithraeum I.99 Je n’ai pas les compétences pour me prononcer sur les critères stylis-
tiques de datation de ces autels. Mais, une telle hypothèse pourrait s’accorder avec la 
possibilité que Caecina Calpurnius ait refait complètement le mithraeum. Ces deux 
offrandes de grande qualité auraient ainsi pu être préservées. Remonteraient-elles 
à une époque où le portorium était encore aux mains de la société de publicains à 
laquelle appartenait Hyacinthus ? Si tel était le cas, Aponius et Gabinius, les maîtres 
de Venulus et Crescens, qui portent des nomina attestés à Aquileia, auraient éventuel-

92. Thomas & Witschel, 1992, p. 156 (et passim).
93. Sur ce sens de restituere, Thomas & Witschel, 1992. Comme le relèvent Bricault & Roy (2021, p. 

270), plusieurs mithraea ont d’abord été construits « en matériaux légers, en bois notamment, par les 
premières communautés, avec les risques d’incendie ». 

94. Beskow, 1980, p. 6.
95. En ce sens, Selem, 1980, p. 175.
96. Il me semble forcé de vouloir y reconnaître le conductor Sabinius Veranus, comme l’ont suggéré 

certains (Gurlitt, 1899 et 1900, p. 94 ; prudemment, Selem, 1980, p. 104).
97. Voir n. supra.
98. Abramić, 1933, p. 138, cité en traduction par Selem, 1980, p. 103.
99. Campbell, 1954-1955, p. 33 (cité par Selem).
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lement pu en faire partie.100 Il s’agit toutefois de conjectures invérifiables dans l’état 
actuel de nos connaissances.

Aux dévots du premier mithraeum, il convient d’ajouter Epictetus et Viator, 
uicarii de Servandus, uilicus-intendant du conductor Quintus Sabinius Veranus, ce 
qui permet de les situer vers le milieu du IIe siècle. L’autel qu’ils offrent à Fons 
Perennis (n° 11) – la source perpétuelle faisant référence au miracle du rocher qui, 
atteint par une flèche de Mithra, libère une source101 – a certes été retrouvé dans le 
second mithraeum de Poetovio mais celui-ci ne peut avoir été son lieu d’exposition 
premier, puisqu’il n’est pas antérieur à la fin du IIe siècle ou début du IIIe siècle. Il 
faut donc supposer qu’il y a été déplacé depuis le mithraeum I,102 où il était peut-
être placé face à la statue et à l’autel dédiés au Transitus (emplacement qui n’a livré 
aucun monument). Notons également que son aspect matériel le rapproche forte-
ment de deux autres autels du mithraeum I (n° 1 et 2).

Les caractéristiques formelles de ces trois autels (n° 1, 2 et 11) se révèlent simi-
laires à celles de deux autels mithriaques d’Aquileia.103 Or, d’après les images consultées 
dans les bases de données épigraphiques en ligne, relativement rares sont les autels de 
Poetovio et d’Aquileia, dédiés à d’autres dieux, qui présentent de telles particularités.104 
Que conclure devant ce constat ? Un même atelier ou les mêmes artisans auraient-ils 
œuvré dans les deux villes ? Les agents du portorium, adeptes de Mithra à Poetovio, 
auraient-ils souhaité imité un « style » dont ils auraient eu connaissance à Aquileia ? 

Avant de revenir sur ces liens éventuels avec Aquileia, tentons de proposer une 
chronologie pour les débuts du culte de Mithra à Poetovio sur la base des éléments 
que nous venons d’exposer.

Si on admet l’identité du Hyacinthus de Poetovio et d’Aquileia, la fondation 
du mithraeum de Poetovio pourrait remonter aux premières décennies du IIe siècle, 
peu avant ou peu après le passage du portorium au système des conductores. Si Hya-
cinthus avait été affranchi au moment de rejoindre Aquileia, il aurait pu lui-même 
louer (ou moins vraisemblablement acheter) le terrain situé dans un quartier reli-
gieux pour y installer le mithraeum. Si Hyacinthus était encore esclave, le terrain 
aurait en revanche dû être loué (ou acheté) par un homme libre, vraisemblablement 

100. Aponius : IA, I 819-820 ; Gabinius : IA, II 2851.
101. Bricault & Roy, 2021, p. 137.
102. Voir en ce sens Selem, 1980, p. 107.
103. CIL V 806 ; IA 308.
104. Voir, par exemple, trois autels à Jupiter à Poetovio (AE 1978, 647 et CIL III 4021, tous deux datés 

du IIIe siècle, et CIL III 4024, daté entre 209 et 211). À Aquileia, un autel à Isis (CIL V 8227), un à Aeson-
tius (AE 1996, 695) et l’acquittement d’un vœu (CIL V 8259).
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lié au portorium. Deux des dédicaces du mithraeum pourraient, hypothétiquement, 
être rattachées à cette première phase, celles de Venulus et Crescens, comme nous 
venons de le suggérer prudemment.

À un certain moment, postérieur à la mort de Hyacinthus ou de celui qui avait 
loué (ou acheté) le terrain, le lieu de culte est repris à bail (ou racheté) par Caecina 
Calpurnius qui le rénove ou le reconstruit, et offre la statue de Mithra taurophore. 
Cette restitutio peut avoir suivi immédiatement la mort du fondateur mais pour-
rait également avoir eu lieu quelque temps après. Les dévots du dieu fréquentant 
le mithraeum étant principalement des esclaves, ils ont dû, pour procéder à cette 
redemptio, faire appel à un adepte de condition libre (et remarquons qu’il ne s’agit 
pas de l’un de leurs maîtres).

L’absence de traces de restauration peut s’expliquer de deux manières. Soit 
Calpurnius a simplement rénové le décor ; soit il a totalement reconstruit le mithraeum 
qui, dans une première phase, aurait été construit en matériaux légers, non repérés 
par les fouilleurs à la fin du XIXe siècle.

C’est dans la foulée de la rénovation de Calpurnius que plusieurs esclaves des 
douanes auraient à leur tour offert statues et autels – qui ne sont cependant pas tous 
contemporains, comme le prouvent deux dédicaces, dont l’une est clairement posté-
rieure à l’autre.105 Ces offrandes sont pour la plupart remarquables et témoignent de 
l’aisance financière de ces agents du portorium. Une grande diversité s’observe dans 
l’iconographie et les formules retenues pour désigner les diverses étapes de la geste 
de Mithra qui sont représentées :106 la naissance du dieu émergeant de la roche et rap-
pelée par les termes petra genetrix et natura dei ; la source éternelle, fons perennis, née 
du rocher frappé par le dieu archer ; le transport du taureau capturé sur les épaules 
de la divinité, avant qu’il ne soit sacrifié, rappelé par l’expression transitus ou transitus 
dei ; les acolytes de Mithra, Cautès et Cautopatès.

Quant aux offrandes à la mémoire de Hyacinthus, faites par Primitivus, esclave 
du procurateur Antonius Rufus, elles peuvent faire l’objet de deux propositions de 
datations contrastées, en fonction de l’interprétation de la procuratèle. Si celle-ci se 
rapporte à la procuratèle du portorium, les inscriptions doivent être postérieures à la 
mise en régie directe des douanes, soit à la fin du règne de Marc-Aurèle au plus tôt. 
Si tel est le cas, observons qu’Antonius Rufus aurait eu une carrière particulièrement 
longue au service du portorium. Si la procuratèle mentionnée n’est pas celle du porto-
rium, ces dédicaces pourraient être contemporaines des autres ou de peu postérieures 

105. Voir supra, à propos de Prudens.
106. Selem, 1980, p. 168 ; Misic, 2015, p. 41.
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à celles-ci, Primitivus insistant alors sur une nouvelle charge qu’aurait obtenue son 
maître, hors des douanes, plus valorisante car au service direct de l’État.

Le mithraeum I a ainsi été pourvu d’une riche décoration par les esclaves du 
portorium au service de deux conductores. Il ne restait guère d’espace en son sein pour 
d’autres offrandes de ce type – leurs successeurs l’ont peut-être doté de peintures ou 
de tapisseries, dont il ne subsiste cependant guère de traces.107

Nous avons à quelques reprises déjà évoqué des liens possibles entre les dévots de 
Mithra de Poetovio et Aquileia. Hyacinthus pourrait provenir du port de l’Adriatique, 
tout comme Caecina Calpurnius ; trois autels du premier mithraeum présentent des 
similitudes formelles avec des autels mithriaques d’Aquileia ; les autels de belle fac-
ture offerts par les esclaves Venulus et Crescens auraient selon certains été réalisés par 
des artisans d’Aquileia. Un autre élément, déjà relevé par les chercheurs, doit encore 
être mentionné.108 La statue de Mithra portant le taureau capturé, offerte par Caecina 
Calpurnius, correspond à un type de représentation très rare, en ronde-bosse, dans 
l’iconographie mithriaque. Un des deux autres exemples connus provient d’Aquileia 
– ce qui constitue un indice complémentaire des liens entre les dévots de ce port et 
ceux de Poetovio.109 L’autre exemple provient de Sidon et… même s’il s’agissait d’une 
pure coïncidence, relevons cependant que le titre mithriaque de pater nomimus ne se 
retrouve qu’à Sidon et Aquileia.110

107. Des éléments mis au jour par Gurlitt indiquent que le temple était recouvert d’une voûte en ber-
ceau peinte, faite de torchis (Abramić, 1925, p. 162 ; Magdič, 2016, p. 58). Rien ne permet cependant de 
dater ces restes ténus. D’après Abramić (1925, p. 164), des restes d’enduits peints blancs, rouges ou verts 
étaient encore visibles ici et là. 

108. Selem, 1980, p. 105, citant en traduction Abramić, 1933, p. 138  : « Eleutheros (CIL V 820) et 
ses collègues des services douaniers d’Aquilée ont vu au mithraeum la statue de Transitus  ; quand ils 
bâtissaient dans d’autres lieux de leur service les sanctuaires du dieu iranien dont ils étaient de fervents 
adeptes et des divulgateurs fanatiques, ils voulaient avoir un apparat, sculptures et reliefs, pareil à celui 
d’Aquilée. Ils ont eu recours aux artisans capables de satisfaire leurs exigences. Même en étant esclaves, 
leur service était profitable et les pourvoyait des ressources suffisantes ».

109. Sur la statue d’Aquileia, datée de l’époque antonine, Maselli Scotti, 2007, pp. 89-90, fig. 10 ; Mur-
gia, 2014, p. 237 avec la bibliographie antérieure. 

110. Statue de Mithra taurophore: CIMRM 77 ; Baratte, 2021, p. 175, fig. 3. Mention du pater nomimos 
sur la base d’une statue en ronde bosse de Mithra taurochtone : CIMRM 76. Les liens commerciaux entre 
Aquileia et l’Orient ont fait l’objet de plusieurs études (voir, entre autres, le volume édité par Fontana, 
2017, et plus particulièrement l’article de Boffo, 2017). Le nom d’un Philippos de Sidon figure sur un 
skyphos en verre retrouvé à Aquileia (SEG XLVI 1307) – ce qui ne signifie pas nécessairement que cet 
artisan ait séjourné ou travaillé dans la ville mais atteste les relations entre les deux cités.
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Devant ce faisceau d’indices convergents, je proposerais dès lors que des 
agents du portorium – dont Hyacinthus – ont introduit le culte de Mithra à Poeto-
vio, à partir d’Aquileia.

Faut-il, comme certains, supposer que ces esclaves des douanes devaient 
nécessairement avoir l’aval de leur maître pour honorer Mithra111 ou que leur 
maître était nécessairement favorable voire adepte112 ou propagateur de celui-ci ? 
Rappelons que ces esclaves disposaient d’une autonomie certaine, vivant la plupart 
du temps loin de leur maître. Signalons ensuite que rien dans la documentation 
disponible (et relativement abondante) qui concerne les maîtres de ces esclaves 
n’indique que ceux-ci aient été des dévots de Mithra – au contraire, avons-nous 
vu, c’est un autre citoyen libre que les maîtres des dévots du mithraeum I qui en 
reprend le bail (ou le rachète) et le restaure. Bref, j’aurais plutôt tendance à consi-
dérer que le choix de Mithra par les agents du portorium ne dépendait pas (ou pas 
d’abord) de leur maître – pas plus que le choix qu’ils faisaient d’honorer d’autres 
divinités. Il convient, en effet, de reconnaître aux membres de ce personnel servile 
qualifié l’agentivité qu’ils manifestent dans leur vie collective cultuelle.113

Relevons enfin que les pratiques cultuelles adressées à Mithra par les agents du 
portorium à Poetovio n’apparaissent guère comme spécifiques à ce culte et se révèlent 
plutôt « banales ». Ils s’acquittent de vœux à la divinité et lui font des offrandes, éven-
tuellement ex uisu. Remarquons aussi qu’ils ne portent pas de grade mithriaque. Un 
tel constat ne doit peut-être pas surprendre, dans la mesure où la plupart des grades 
apparaissent peu dans l’épigraphie, moins encore hors d’Italie.114 En revanche l’ab-
sence de mention du grade de pater, pas même pour Caecina Calpurnius, le seul 
citoyen attesté dans la chapelle, interpelle. Aucun élément mis au jour dans la cha-
pelle ne se rapporte donc à la hiérarchie mithriaque ou à d’éventuels mystères. Quant 
aux ossements de volaille et de bœuf, retrouvé en grand nombre dans la chapelle, ils 
témoignent vraisemblablement des banquets qui s’y tenaient.115 

Implanté dans un « quartier religieux », vraisemblablement sur terrain public, 
le mithraeum fait partie du paysage religieux de la cité. Si le culte se tient à l’abri 

111. Will, 1970, p. 637, n. 18.
112. Will, 1970, p. 637 ; Zaccaria, 2001, p. 216 ; Clauss, 1992, pp. 150, 164 ; Szabó, 2015, pp. 412-413. 

Contra Selem, 1980, p. 161.
113. Sur l’autonomie cultuelle des esclaves vivant loin de leur maître, Amiri, 2021, pp. 253-330.
114. Clauss, 1992.
115. Gurlitt, 1900, p. 94. Les banquets occupaient une place importante dans le culte, comme en 

témoignent les nombreux restes retrouvés dans ou à proximité immédiate des mithraea. Différents 
exemples dans Bricault & Roy, 2021, pp. 409-440.
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des regards, dans la petite chapelle vraisemblablement entourée d’une palissade, les 
dévots de Mithra n’en devaient pas moins être visibles et connus des habitants. Mithra 
et ses adeptes cohabitaient donc avec une série d’autres divinités et leurs dévots au 
sein du uicus Fortunae. Et mentionnons à ce propos que l’offrande d’un bassin dédié 
à Vulcain retrouvée dans le mithraeum, devant l’autel à Cautopatès, pourrait s’ex-
pliquer non par un déplacement de l’objet à une époque indéterminée mais par le 
caractère non exclusif du polythéisme : un dévot de la communauté aurait choisi d’y 
honorer ce dieu, voisin de leur chapelle.116 

116. CIL III 14354, 35. Cf. Gurlitt, 1900, p. 94. 
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Légende

Fig. 1 : Plan du mithraeum I de Poetovio (Gurlitt, 1900, illustration en 
annexe de la p. 91, disponible à l’adresse https://anno.onb.ac.at/cgi-content/

anno-plus?aid=edb&datum=1900&page=248&size=45, consultée le 
13/04/2023).

Abréviations
CIMRM = Vermaseren, Maarten Josef (1956-1960). Corpus inscriptionum et monumentorum 

religionis Mithriacae, I-II. La Haye : Martinus Nijhoff.
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Résumé
The article deals with the question of veg-

etarianism in Porphyry’s De abstinentia and 
its relation to the θεωρητικὸς βίος and the 
rejection of animal sacrifice. This refusal is 
based on an original theology of sacrifice, 
where Porphyry establishes a precise corre-
spondence between the hierarchy of forms of 
sacrifice and the hierarchy of divine beings, 
and where the νοερὰ θυσία has the “first 
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Abstract
L’article examine la question du végéta-

risme dans le De abstinentia de Porphyre 
et son rapport avec le θεωρητικὸς βίος et le 
refus du sacrifice sanglant. Ce refus est fondé 
sur une théologie originale du sacrifice, où 
Porphyre établit une correspondance pré-
cise entre la hiérarchie des formes de sacri-
fice et la hiérarchie des types de divinités, et 
où la νοερὰ θυσία a pour objet le « premier 
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god” as its object, whereas traditional sac-
rifice is aimed at inferior divine beings. The 
compatibility between traditional sacrifice 
and νοερὰ θυσία is legitimised by the recon-
struction, borrowed from Theophrastus, of 
an evolution of sacrificial forms, in which 
animal sacrifice is presented as a deviation 
from the original vegetable sacrifice. The 
plant-based diet is also justified by recourse 
to the work of Dicaearchus, biased by a Pla-
tonic reading of the Hesiodic myth of the 
Golden Age, of which Dicaearchus gives a 
historicising interpretation. 

dieu », alors que le sacrifice traditionnel 
vise des divinités inférieures. La compatibi-
lité entre le sacrifice traditionnel et la νοερὰ 
θυσία est légitimée par la reconstruction, 
empruntée à Théophraste, d’une évolution 
des formes sacrificielles, où le sacrifice san-
glant est présenté comme une déviation du 
sacrifice végétal originaire. Le régime ali-
mentaire végétal est également justifié par 
le recours à l’œuvre de Dicéarque, biaisé par 
une lecture platonicienne du mythe hésio-
dique de l’âge d’or, dont Dicéarque donne 
une interprétation historicisante.
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Le végétarisme était un phénomène minoritaire en Grèce ancienne, et il est resté 
ainsi dans l’Empire romain jusqu’à la fin de l’Antiquité.1 Le refus de la consommation 
de viande ou « l’abstinence des êtres animés » (ἡ ἀποχὴ τῶν ἐμψύχων) – les Grecs 
n’ont pas de mot spécifique pour désigner le régime végétarien – est en effet très peu 
représenté dans la vie quotidienne et quasiment absent de la mythologie et des cultes 
officiels. Son apparition est, en général, associée à l’orphisme et au pythagorisme, 
ainsi qu’à la figure d’Empédocle, souvent évoquée dans ce contexte en compagnie 
de celle de Pythagore.2 Théophraste, péripatéticien du IVe siècle avant notre ère, lui 
réserve une place dans son traité sur la piété,3 mais il semble être un cas exceptionnel. 
La situation a pu changer dans les siècles suivants : Clodius de Naples, auteur dont on 
ne sait pratiquement rien, si ce n’est qu’il vécut probablement au Ier siècle avant notre 
ère, écrivit un ouvrage pour combattre les végétariens en utilisant des extraits d’Hé-
raclide Pontique (IVe siècle avant notre ère),4 ouvrage que Porphyre tiendra en piètre 

1. Un bon répertoire des sources antiques a été dressé et examiné par Haussleiter, 1935. Plus récem-
ment, le sujet a suscité un intérêt croissant : Borgeaud, 2004 ; Martins, 2018 et 2019 ; Kovacs, 2022.

2. Voir Haussleiter, 1935, pp. 79-163 ; Detienne, 1970 (article repris, sous une forme légèrement dif-
férente, dans Detienne, 1972, pp. 78-113) ; Bouffartigue & Patillon, 1977, pp. 9-10 et 1979, pp. 9-16 ; 
Tsekourakis, 1986  ; Sorabji, 1993, pp. 172-175  ; Scott Rundin, 1998  ; Zieske, 2012  ; Bernabé, 2019  ; 
Macris, 2023.

3. Pötscher, 1964. Voir Haussleiter, 1935, pp. 237-245  ; Bouffartigue & Patillon, 1979, pp. 17-29  ; 
Obbink, 1988 ; Sorabji, 1993, pp. 175-178 ; Bruit Zaidman, 2001, pp. 195-200 ; Fortenbaugh, 2003b.

4. Voir Bouffartigue & Patillon, 1977, pp. 25-30 ; Martins, 2018, pp. 19-69, avec l’édition des frag-
ments, pp. 52-65. Pour la dépendance de Clodius de Naples par rapport à Héraclide Pontique, voir 
Porph., De abst. I 26, 4.
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estime, mais qui montre au moins que le phénomène était suffisamment connu pour 
mériter d’être combattu. À Rome, au début de notre ère, il existait des cercles philo-
sophiques d’inspiration pythagoricienne qui professaient le végétarisme.5 Sénèque, 
dans sa jeunesse, fut séduit par l’un d’entre eux et renonça pour un temps à la nourri-
ture carnée jusqu’à ce que son père ne le persuade de revenir au régime ordinaire par 
hostilité à l’égard de la superstitio et par mépris pour la philosophie.6 Le phénomène 
continuait en effet à avoir un caractère exceptionnel et était perçu comme étranger 
aux mœurs romaines. Cependant, vers la fin du Ier siècle, les défenseurs du végéta-
risme trouvent un allié redoutable en Plutarque, auteur d’un traité Περὶ σαρκοφαγίας 
(De esu carnium),7 qui ne nous est pas parvenu dans son intégralité. Deux siècles plus 
tard, Porphyre, avec son ample Περὶ ἀποχῆς ἐμψύχων (De abstinentia),8 représente 
certainement le principal et le dernier théoricien du végétarisme dans l’Antiquité.9 

Le De abstinentia a été rédigé probablement aux alentours de 270, après la mort 
de Plotin, lorsque Porphyre séjournait en Sicile, à Lilybée (aujourd’hui Marsala).10 
Le traité vise à persuader un certain Firmus Castricius de s’abstenir de consommer 
de la viande (De abst. I 1-3). Il s’agit d’un membre distingué de l’école de Plotin à 
Rome (Porph., V. Plot. 2 et 7), qui manifestait de la vénération pour son maître et 
auquel Porphyre était particulièrement attaché. Le début du traité présente Castricius 
comme ayant « condamné la nourriture non carnée (τῆς ἀσάρκου... τροφῆς) pour 
retourner à la pâture carnée (τὴν ἔνσαρκον) » (De abst. I 1, 1), et ayant ainsi trahi « les 

5. Voir Freyburger 2016 et 2020.
6. Sen., Ad Luc. 108, 17-22, en particulier § 22. 
7. Cherniss & Helmbold, 1957  ; Pradeau, 2024. Certains arguments développés dans ce traité se 

retrouvent aussi dans deux ouvrages que Plutarque a consacrés aux animaux : De soll. anim. et Bruta 
anim. rat. Sur ses arguments en faveur du végétarisme, voir Tsekourakis, 1987 ; Newmyer, 2006. 

8. Bouffartigue & Patillon, 1977 et 1979 ; Patillon, Segonds & Brisson, 1995. Sauf mention contraire, 
les traductions du De abstinentia sont empruntées à cette édition.

9. Son plaidoyer en faveur du végétarisme a été examiné, dans des perspectives différentes, par 
Haussleiter, 1935, pp. 316-337 ; Bouffartigue & Patillon, 1977, pp. LXI-LXVIII et 3-41 ; Martins, 2018 ; 
Kovacs, 2022, pp. 101-147.

10. Bouffartigue & Patillon, 1977, pp. XVIII-XIX : « En effet Porphyre écrit de loin [De abst. I 1, 1], 
et nous savons qu’au moment de la mort de Plotin, Porphyre est en Sicile et Castricius à Rome [V. Plot. 
2, 33] [...]. De plus, il apparaît que Castricius a autrefois pratiqué l’abstinence et qu’il vient de l’aban-
donner. On est tenté de relier ce revirement à une crise qui aurait pu suivre la mort du maître survenue, 
comme on l’a vu, en 270. Par ailleurs, l’intervention de Porphyre auprès de Castricius a le caractère d’un 
acte d’autorité. Il semble être tenu au courant, plus ou moins régulièrement, des activités des membres 
de l’école, et dans le cas de Castricius il juge de son rôle d’intervenir. Ainsi Porphyre fait-il un peu figure 
de chef d’école, ce qui nous confirme dans l’idée que la date du traité doit être postérieure à 270. Mais 
d’assez peu sans doute ». Cf. Clark, 2000, p. 7 « The favoured (but still unprovable) dating is soon after 
Plotinus’ terminal illness and death in 268-70, while Porphyry was still in Sicily ».
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lois ancestrales de la philosophie (τῶν πατρίων... φιλοσοφίας νόμων) » (I 2, 3). L’objectif 
de Porphyre est donc de ramener son ami à son ancienne conduite en lui présentant 
les raisons de s’abstenir de manger de la chair. Les motivations de la défection de 
Castricius nous sont inconnues. Jean Bouffartigue et Michel Patillon supposaient que 
certaines doctrines gnostiques ont pu jouer un rôle dans son « apostasie ».11 Si le traité 
a été rédigé effectivement après la mort de Plotin et la dissolution de son école, il est 
cependant plus facile de penser que Castricius, membre de la haute société romaine, 
était simplement revenu, à l’instar de Sénèque, au mos Romanorum. 

1. Le végétarisme et le θεωρητικὸς βίος
L’abandon du végétarisme est associé, dès le début du traité, à une défection philoso-
phique. En adoptant le régime carné, Castricius est, en effet, censé avoir renoncé à la 
fois à la tempérance (σωφροσύνη), qui définit la conduite du philosophe, et à la piété 
(εὐλαβεία) à l’égard des maîtres qu’ils vénéraient : « Ayant appris de mes visiteurs, 
mon cher Firmus, que tu avais condamné la nourriture non carnée pour retourner 
à la pâture carnée, tout d’abord je ne l’ai pas cru, m’attachant à ta σωφροσύνη aussi 
bien qu’à l’εὐλαβεία que nous portions à ceux qui nous ont donné l’exemple de ce 
genre de vie, ces hommes qui se signalent à la fois par leur ancienneté et leur respect 
de Dieu » (De abst. I 1, 1). Dans ces hommes-là on peut reconnaître Pythagore et 
Empédocle, dont Castricius est censé avoir été « l’adepte zélé » (I 3, 3) ; Porphyre est 
l’auteur d’une Vie de Pythagore, figure à laquelle le refus de la nourriture carnée est 
couramment associé à l’époque impériale.12 Le lien profond entre le végétarisme, la 
tempérance et la piété est encore souligné dans la conclusion des deux premiers livres 
du traité, où le régime végétarien est étroitement lié au θεωρητικὸς βίος.13 

11. Bouffartigue & Patillon, 1977, pp. XXIII-XXIV.
12. Voir Plut., De esu carn. I 993 a-c ; Porph., De abst. II 28, 2. Dans V. Pyth. 39, Porphyre rapporte, en 

effet, la tradition selon laquelle parmi les recommandations formulées par Pythagore se rangeait celle de 
ne pas détruire les plantes comestibles et qui portent des fruits et les animaux qui ne sont pas nuisibles à 
l’espèce humaine. Jamblique, dans V. Pyth. 99, reprend cette tradition dont Plutarque fait état également 
dans De soll. anim. 964e-f. Sur le végétarisme des pythagoriciens, voir Macris, 2023, pp. 153-157, et les 
références réunies dans Macris, 2018, pp. 838-839. Leur régime végétarien est souvent associé dans la 
doxographie au refus du sacrifice sanglant, mais sur ce point les opinions ne font pas l’unanimité ; voir 
Detienne, 1970 et les deux contributions de Macris citées ci-dessus.

13. Porph., De abst. III 1, 1 : « Se nourrir d’êtres animés ne favorise pas la tempérance (σωφροσύνην) 
et la frugalité (λιτότητα), ni la piété (εὐσέβειαν), ces puissants soutiens de la vie contemplative 
(θεωρητικὸν… βίον), mais les contrarie plutôt, Firmus Castricius, ainsi que l’ont démontré nos deux 
premiers livres ». 

Porphyre sur le végétarisme, les sacrifices et l’âge d’or

Arys, 22, 2024 [237-260] issn 1575-166x



242

En raison même de ce lien, le régime végétarien ne peut concerner, selon Porphyre, 
qu’une minorité, étant l’expression d’une ascèse physique et intellectuelle qui définit le 
mode de vie du philosophe véritable, qui pratique la vie contemplative (θεωρητικὸς 
βίος).14 Il ne concerne pas la plupart des hommes, engagés dans la vie pratique. 

« Tout d’abord il faut savoir que les conseils délivrés par mon traité ne concernent pas 
n’importe quelle existence humaine (οὐ παντὶ τῷ βίῳ τῶν ἀνθρώπων). Ils ne concerneront 
ni ceux qui exercent des métiers manuels, ni les athlètes, ni les soldats, ni les marins, ni les 
orateurs, ni ceux qui ont embrassé la carrière des affaires. Ils concerneront l’homme qui 
a réfléchi sur ce qu’il est, sur son origine, sur le but qu’il doit s’efforcer d’atteindre, et qui 
a adopté, dans sa nourriture comme dans les autres domaines, des principes distincts de 
ceux qui régissent les autres genres d’existence » (Porph., De abst. I 27, 1). 

Le régime de vie qui caractérise le θεωρητικὸς βίος ne se limite pas à l’adoption 
d’une conduite alimentaire ; cette dernière s’inscrit en effet dans un ensemble de pra-
tiques ascétiques : nourriture légère, abstinence de l’alcool, une chambre sobre, une 
certaine discipline mentale.15 Il ne s’agit donc pas simplement du refus de manger de 
la viande, mais, de manière plus générale, de l’adoption d’un style de vie austère, où 
tout ce qui est accessoire est supprimé.

En adoptant un tel mode de vie, le philosophe qui suit le θεωρητικὸς βίος se 
situe, de propos délibéré, à l’écart de la foule. Il s’isole de la société et s’efforce de vivre 
non selon la loi de la cité, la loi écrite « destinée aux πολλοί », mais selon la loi « non 
écrite et divine » (ἄγραφον καὶ θεῖον). La raison en est que les lois des cités visent 
les besoins de la foule, et non les exigences de la vie contemplative, « la vie selon la 
nature » (ζωὴ κατὰ φύσιν), et non « la vie selon l’intellect » (ζωὴ κατὰ νοῦν) : 

« Dans ces conditions, si dans les cités les législateurs avaient défini les usages légaux 
dans le souci d’élever les hommes à la vie contemplative (θεωρητικὸν… βίον) et à la 
vie selon l’intellect (ζωὴν… κατὰ νοῦν), il faudrait naturellement leur obéir, et même 
accepter les concessions faites dans le domaine de la nourriture. Mais ils n’ont en vue 
que la vie selon la nature (κατὰ φύσιν), la vie dite moyenne (μέσον), et ils établissent 

14. Tous les philosophes ne pratiquent pas le θεωρητικὸς βίος ; c’est ce que semble pouvoir être déduit 
des passages comme Porph., De abst. II 35, 1 : « En fait, c’est ce que beaucoup hésitent à faire, même 
parmi ceux qui ont choisi l’exercice de la philosophie (πολλοὶ τῶν φιλοσοφεῖν ἐσπουδακότων) ». 

15. Porph., De abst. I 27, 4 : « Au second, au contraire, il faut conseiller de ne boire ni alcool ni vin, 
d’avoir une nourriture légère et tendant vers le jeûne, une maison lumineuse, pleine d’un air léger et 
ouverte aux souffles du vent, la volonté de soulever sans relâche en lui-même les pensées et les soucis, 
un lit qu’on fera simple et sec ».
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des lois que même la multitude (οἱ πολλοί) est prête à accepter, elle pour qui les choses 
extérieures, et aussi les choses corporelles, sont à considérer comme les seuls biens ou 
les seuls maux. Dès lors comment oserait-on, en alléguant leur loi, réduire à néant une 
vie qui est supérieure à toute loi écrite (γραπτοῦ) destinée à la multitude (πρὸς τοὺς 
πολλούς), puisqu’avant tout elle veut observer la loi non écrite et divine (ἄγραφον καὶ 
θεῖον) ? » (Porph., De abst. I 28, 3-4).

Ce passage montre clairement que le θεωρητικὸς βίος ne peut, par principe, être 
régi par la même loi que le mode de vie de la majorité ; il obéit, selon Porphyre, à une 
loi supérieure, divine, qui est supérieure aux lois écrites qui régissent la vie des cités. 

2. Hiérarchie des sacrifices et hiérarchie théologique 
Cette séparation du philosophe de la vie de la cité et de la loi civique entraîne, pour 
Porphyre, une conséquence particulière et importante, étroitement liée au mode de 
vie contemplatif et au régime alimentaire qui lui est associé  : le refus du sacrifice 
sanglant,16 question à laquelle il consacre l’ensemble du deuxième livre.17 Aux yeux 
du philosophe, les sacrifices sanglants sont en effet inutiles : d’une part, ils entraînent 
une opinion erronée sur les dieux, en faisant croire qu’on peut ainsi facilement rache-
ter ses fautes ; d’autre part, ils incitent à l’intempérance et à l’injustice :

« Ceux qui ont introduit le faste dans les sacrifices ignorent quel essaim de maux ils ont 
introduit avec lui : la superstition (δεισιδαιμονίαν), la mollesse (τρυφήν), la croyance que 
l’on peut corrompre la divinité et réparer par des sacrifices sa propre injustice. [...] Et si 
un jeune homme pense que les dieux trouvent leur plaisir dans les offrandes fastueuses 
et, comme on dit, dans les festins des bœufs et d’autres animaux, quand pourra-t-il 
avoir la volonté d’observer la tempérance (σωφρονήσειεν) ? Et s’il considère qu’il fait 
plaisir aux dieux en sacrifiant ainsi, ne pensera-t-il pas qu’il lui est loisible de commettre 
l’injustice s’il a l’intention de racheter sa faute par des sacrifices ? Mais s’il est convaincu 
que les dieux n’ont pas besoin de cela, qu’ils ne regardent qu’à la manière d’être (ἦθος) 
de ceux qui viennent à eux et qu’ils voient le sacrifice le plus précieux dans les opinions 
droites à leur sujet et au sujet de la réalité, comment pourrait-il alors ne pas être tem-
pérant (σώφρων), saint (ὅσιος) et juste (δίκαιος) ? » (Porph., De abst. II 60, 1 et 3-4).

16. Sur la critique du sacrifice sanglant dans l’Antiquité, voir Sfameni Gasparro, 1987 et 1989 ; Cam-
plani & Zambon, 2002 ; Gilhus, 2006, pp. 138-160 ; Alt, 2008 ; Belayche, 2009. 

17. Le lien entre le refus du sacrifice sanglant et le végétarisme est affirmé dans le préambule du livre 
II  : Porph., De abst. II 1-4. Comme pour le régime végétarien, Porphyre admet bien que ce refus ne 
concerne pas les πολλοί et le subordonne à l’impératif de ne pas consommer de la chair (II 2, 1). 
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Le philosophe, qui s’efforce d’être σώφρων et δίκαιος, veille à avoir des opi-
nions justes à l’égard de la divinité et à ne pas commettre d’injustice. Or les sacrifices 
d’animaux favorisent précisément la conduite contraire  : ils incitent, d’une part, à 
la δεισιδαιμονία, en nous faisant croire que les dieux se laissent corrompre et que 
l’on peut ainsi racheter nos injustices ;18 d’autre part, ils encouragent un comporte-
ment injuste à l’égard des animaux, qui sont tués et consommés sans que cela soit 
nécessaire.19 En réalité, affirme Porphyre, les dieux n’ont aucunement besoin de tels 
sacrifices ; ce à quoi ils prêtent attention est le caractère (ἦθος) de celui qui s’approche 
d’eux, sa tempérance, sa piété et sa justice (II 60, 4). 

De la conception selon laquelle les dieux n’ont pas besoin de sacrifices d’ani-
maux découle directement l’idée que ces sacrifices ne visent pas les dieux et que leur 
institution ne relève pas de leur initiative. Les responsables et les destinataires de 
tels sacrifices sont en effet, selon Porphyre, des δαίμονες  malfaisants (κακοεργοί), 
soumis aux passions et vivant à proximité de la terre  : « Ce sont eux qui prennent 
plaisir ‘aux libations et à l’odeur des viandes’ [Il. IX 500], dont s’engraisse la partie 
pneumatique de leur être. Car cette partie vit des vapeurs et des exhalaisons, d’une 
vie diverse nourrie d’effluves divers ; elle tire sa force des fumets qui montent du sang 
et des chairs brûlés » (De abst. II 42, 3). Ces δαίμονες sont des âmes dominées par la 
partie pneumatique – cette dernière est bien maîtrisée, en revanche, chez les δαίμονες 
ἀγαθοί (II 38, 2) – et, de ce fait, accessibles à la colère et à toute sorte de passions.20 
La fumée des sacrifices nourrit la partie inférieure de leurs âmes, c’est pourquoi ces 
δαίμονες malveillants y viennent prendre leur part.21 

18. Le même type d’argument était dirigé, depuis Platon (Leg. X 885d), contre les prières de demande ; 
voir Timotin, 2017a, pp. 29-30, 85-86 et passim. 

19. La même idée se retrouve chez Plut., De esu carn. I 993e-994a et II 998c ; De soll. anim. 959d-e ; 
964d. 

20. Sur la distinction entre les deux catégories de δαίμονες dans De abst., voir Timotin, 2012, pp. 208-
215. Elle est déjà attestée chez Plut., De def. orac. 417b, qui développe une conception de Xenocr., fr. 24 
Heinze = fr. 227 Isnardi Parente. 

21. La conception selon laquelle la fumée des victimes immolées est destinée aux δαίμονες mauvais 
a des parallèles dans la littérature chrétienne, en particulier chez Clem. Al., Protr. II 41, 3 ; III 42, 1 et 
Orig., C. Cels. VIII 60, 7-9. Voir aussi Porph., Ad Aneb. fr. 69 Saffrey - Segonds [= Eus., Praep. ev. V 10, 
2]. L’idée selon laquelle ce sont les δαίμονες qui font que la fumée des sacrifices et les prières qui les 
accompagnent s’élèvent vers les dieux, remonte pourtant au Banquet de Platon, dans le passage classique 
(202d) qui fournit la définition de la notion de δαίμων et de sa fonction comme médiateur religieux 
entre les hommes et les dieux. 
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Il est évident que le philosophe évitera d’entrer en contact avec de tels êtres 
impurs et, par conséquent, d’user des sacrifices qui les nourrissent et les attirent vers 
lui ; « il s’efforcera au contraire de purifier son âme par tous les moyens » (II 43, 1). 
Si de tels sacrifices propitiatoires ou expiatoires sont cependant exigés par les lois 
sacrées des cités, le philosophe n’en usera pas : « Et si, pour les cités, c’est une chose 
nécessaire que de tenter de les apaiser (ἀπομειλίττεσθαι), cela ne nous concerne pas. 
Chez elles en effet la richesse ainsi que les avantages extérieurs et corporels sont 
considérés comme des biens et leurs contraires comme des maux ; quant à l’âme, elle 
est le dernier de leurs soucis » (II 43, 2). 

La tension entre le θεωρητικὸς βίος et les lois de la cité est explicite.22 C’est pré-
cisément pour cette raison que Porphyre, conscient des conséquences politiques dan-
gereuses d’une telle conception, prend la précaution de préciser  : «  Je ne viens pas 
abolir les lois en vigueur dans chaque cité. Mon propos n’est pas de parler politique 
(περὶ πολιτείας). Du reste, les lois régissant notre état permettent d’honorer (γεραίρειν) 
les dieux au moyen de choses très simples et dépourvues d’âme (διὰ τῶν λιτοτάτων καὶ 
ἀψύχων). Dans ces conditions, en choisissant l’offrande la plus simple (τὸ λιτότατον), 
nous sacrifierons (θύσομεν) conformément à la loi de la cité (νόμῳ πόλεως), et en 
même temps nous nous efforcerons (σπουδάσομεν) pour nous-mêmes d’offrir le sacri-
fice tel qu’il doit être (προσήκουσαν) ».23 Le propos est clair : la critique du sacrifice san-
glant ne vise pas à remettre en question le culte civique tel qu’il est pratiqué selon les lois 

22. La tension entre le culte philosophique et le culte civique dans De abst. est bien mise en évidence 
dans Camplani & Zambon, 2002, pp. 72-74 : « Un secondo problema nasce del fatto che non è chiaro in 
che rapporto si trovi il filosofo con il culto cittadino, se gli sia superiore o se vi si debba assoggettare. Porfirio 
ha un vivo senso della responsabilità politica del filosofo: accusa i cristiani di tradire le leggi religiose della 
patria, esorta sua moglie a rispettarle scrupolosamente, ha forse collaborato nella preparazione della per-
secuzione di Diocleziano. Allo stesso tempo, però, dichiara che il filosofo obbedisce ad una legge superiore a 
quella dei suoi concittadini e che quest’ultima – fatta per uomini che considerano come bene o male solo le 
realtà materiali – non lo vincola più. Il filosofo fa una scelta di vita che lo estranea da tutti gli altri uomini 
e talora lo contrappone ad essi ».

23. Porph., De abst. II 33, 1. La nécessité d’honorer les dieux en accord avec les lois de la cité est sou-
lignée également dans Porph., De abst. II 61, 1 : « Mais si pour les dieux la meilleure consécration est 
celle d’un intellect pur et d’une âme impassible, il est également approprié de leur offrir une part des 
autres biens, avec mesure certes, mais sans négligence et du fond du cœur » ; Ad Marc. 18 : « Voici en 
effet le principal fruit de la piété (εὐσεβεία) : honorer la divinité selon les traditions paternelles (κατὰ τὰ 
πάτρια). Non qu’elle en ait besoin, mais parce que sa dignité admirable et bienheureuse (εὐλαβεστάτης 
καὶ μακαρίας σεμνότητος) nous appelle à la vénérer » (les traductions d’Ad Marc. sont celles de Pra-
deau). Voir Busine, 2009 ; Timotin, 2012, p. 210 ; Pradeau, 2023, pp. 99-100 (note ad loc.). 
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de la cité.24 Si ces dernières le permettent, le philosophe va apporter comme offrande 
des « choses très simples et dépourvues d’âme », c’est-à-dire, par exemple, des céréales 
et des fruits, sans trahir ainsi ses convictions ; si des sacrifices d’animaux sont exigés, il 
se gardera au moins d’en consommer la viande.25 En même temps, tout en accomplis-
sant les rites traditionnels en accord avec les lois de la cité, le philosophe qui adopte le 
θεωρητικὸς βίος pratique un culte supérieur, de nature intellectuelle.26 

Il est significatif que ce culte, qui a peu de choses en commun avec le culte 
civique, est néanmoins défini par un lexique relevant du sacrifice traditionnel, resé-
mantisé de manière qu’il puisse désigner des opérations intellectuelles très différentes 
des pratiques sacrificielles traditionnelles. Leur destinataire est, lui aussi, différent, 
car ce nouveau type de culte ne s’adresse pas aux mêmes divinités que le culte tradi-
tionnel. C’est la conclusion qui se dégage du passage suivant, dont l’importance pour 
la théorie porphyrienne du sacrifice a plusieurs fois été soulignée :27

« Nous ferons donc, nous aussi, des sacrifices. Mais nous ferons, ainsi qu’il convient, des 
sacrifices différents dans la mesure où nous les offrirons à des puissances différentes. Au 
dieu suprême (θεῷ τῷ ἐπὶ πᾶσι), comme l’a dit un sage,28 nous n’ offrirons rien de ce qui 
est sensible (μηδὲν τῶν αἰσθητῶν), ni en holocauste, ni en parole. En effet il n’y a rien 

24. La compatibilité entre le culte civique et la piété philosophique dans De abst. est soulignée par 
Bruit Zaidman, 2001, pp. 201-209 ; voir aussi les remarques justes de Belayche, 2009, pp. 176-177, qui 
replace Porphyre dans un contexte intellectuel plus large, où sa critique du sacrifice sanglant apparaît 
comme moins radicale que celle de Lucien, dans le De sacrificiis. 

25. Porph., De abst. II 2, 1-2 : « Tout d’abord, j’affirme que le fait de tuer les animaux n’entraîne pas 
inéluctablement la nécessité de les manger. Et qui concède l’un des deux points – je veux dire l’immo-
lation (τὸ σφάττειν) – n’admet pas forcément du même coup la consommation (…). S’il convient, pour 
des raisons connues et inconnues des hommes, de sacrifier des êtres animés en offrandes aux dieux, aux 
δαίμονες ou à certaines puissances, cela n’oblige pas nécessairement à dévorer ces animaux » ; cf. Porph., 
De abst. II 44, 1-2. 

26. Voir aussi Porph., Ad Marc. 23 : « Si en effet la divinité se réjouit des libations et des sacrifices, 
et qu’elle se laisse persuader, alors il ne serait pas juste qu’elle exige de tous la même contribution alors 
que tous n’ont pas reçu la même fortune. Mais si la divinité ne se réjouit pas moins, ou même qu’elle se 
réjouit seulement de la pureté dans la pensée (καθαρεύειν τὴν διάνοιαν), que peuvent acquérir tous ceux 
qui en ont l’intention, comment n’en aurait-elle pas le droit ? Et si enfin la divinité se plaît à ces deux 
sortes de célébration, il faut l’honorer, par des victimes qui sont dans nos moyens (ἱερείοις μὲν κατὰ 
δύναμιν) et par la pensée au-delà même de nos moyens (διανοίᾳ δὲ ὑπὲρ δύναμιν) ». 

27. Voir Sfameni Gasparro, 1989, pp. 474-479 ; Camplani & Zambon, 2002, pp. 66-67 ; Toulouse, 2005, 
p. 235 ; Rives, 2011, pp. 188-189 et 196-197 ; Timotin, 2012, pp. 209-211 ; Timotin, 2017a, pp. 155-160. 

28. Il s’agit, en toute probabilité, d’Apollonios de Tyane, auteur présumé d’un Περὶ θυσιῶν auquel 
Porphyre semble emprunter l’idée du culte silencieux consacré au dieu suprême, comme le montre 
un passage d’Eusèbe de Césarée (Praep. ev. IV 11-13), qui met en parallèle des passages, reproduits in 
extenso, des deux textes ; voir Bouffartigue & Patillon, 1979, pp. 30-34. 

Andrei Timotin 

Arys, 22, 2024 [237-260] issn 1575-166x



247

de matériel qui, pour l’être immatériel, ne soit immédiatement impur. C’est pourquoi 
le langage de la voix (λόγος... κατὰ φωνήν) ne lui est pas non plus approprié, ni même 
le langage intérieur (ὁ ἔνδον) lorsqu’il est souillé par la passion de l’âme. Mais notre 
seul hommage est un silence pur (διὰ σιγῆς καθαρᾶς) et de pures pensées le concernant 
(τῶν περὶ αὐτοῦ καθαρῶν ἐννοιῶν). Il faut donc nous unir (συναφθέντας) au dieu, nous 
rendre semblables (ὁμοιωθέντας) à lui et lui offrir notre propre élévation (ἀναγωγή) 
comme un sacrifice sacré (θυσίαν ἱεράν), car elle est à la fois notre hymne (ὕμνος) et 
notre salut (σωτηρίαν). Or ce sacrifice s’accomplit dans l’impassibilité (ἀπαθεία) de 
l’âme et la contemplation (θεωρία) de Dieu. 

Pour les rejetons du dieu suprême (τοῖς δὲ αὐτοῦ ἐκγόνοις) – les dieux intelligibles 
(νοητοῖς θεοῖς) – il faut ajouter l’hymne de la raison (ἐκ τοῦ λόγου ὑμνῳδίαν). Car le sacri-
fice est la consécration à chaque divinité d’une part de ses dons, de ce par quoi elle nourrit 
notre essence et la maintient dans l’être. De même donc qu’un paysan consacre une part 
de ses épis et de ses fruits, de même nous consacrerons aux dieux les belles pensées que 
nous avons à leur sujet (ἐννοιῶν τῶν περὶ αὐτῶν καλῶν) ; nous leur rendrons grâce pour 
les objets qu’ils ont accordé à notre contemplation (θεωρία), et nous les remercierons de 
nous dispenser la vraie nourriture en nous permettant de les contempler, eux qui sont 
avec nous, qui se manifestent et qui brillent pour notre salut » (Porph. De abst. II 34, 1-5).

Ce passage important expose une hiérarchie des formes de sacrifice à laquelle 
correspond une hiérarchie des types de divinités auxquelles les sacrifices sont consa-
crés. À la divinité suprême (ὁ θεὸς ἐπὶ πᾶσι) convient ainsi le « sacrifice intellectuel » 
(νοερὰ θυσία) : l’ἀναγωγή de la pensée et la contemplation (θεωρία) silencieuse du 
dieu.29 La formule ὁ θεὸς ἐπὶ πᾶσι – caractéristique pour Porphyre – désigne, selon 
une conception qui est pré-plotinienne,30 le « dieu premier » (ὁ πρῶτος θεός, II 37, 
1), le « père de tous les êtres » (ὁ πάντων πατήρ, I 57, 3), qui se trouve « au-dessus de 
la nature incorporelle » (ὑπὲρ τὴν ἀσώματον φύσιν, I 57, 2), c’est-à-dire au-dessus du 
« monde intelligible » (ὁ νοητὸς κόσμος, Sent. 33).

Au niveau du νοητὸς κόσμος se trouvent les « dieux intelligibles » (νοητοὶ θεοί), 
les « rejetons » (ἔκγονοι) du dieu suprême, que Porphyre n’évoque nulle part ailleurs 
dans les œuvres qui nous sont parvenues. À ce niveau de la hiérarchie théologique 
correspond l’usage du λόγος pour chanter et remercier les dieux pour le don le plus 
précieux qu’ils nous ont donné : la possibilité de les contempler. Destiné à des divini-

29. Cf. Porph., Ad Marc. 16 : « Tu honoreras le dieu de la meilleure façon (τιμήσεις μὲν ἄριστα τὸν 
θεόν), à chaque fois que tu assimileras ta pensée au dieu (ὅταν τῷ θεῷ τὴν σαυτῆς διάνοιαν ὁμοιώσῃ) ». 

30. Voir Bouffartigue & Patillon, 1977, pp. XXXIX-XL, qui soulignent que la théologie du De abst. est 
très différente de celle que Porphyre assumera plus tard, et qui a été étudiée par Hadot, 1966.
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tés intelligibles, cet hymne doit avoir un caractère purement intellectuel ; il s’agit des 
ἔννοιαι justes sur la nature des dieux. 

Le dieu suprême et les dieux intelligibles représentent, dans la hiérarchie théo-
logique, les deux catégories de divinités que le philosophe honore d’une manière qui 
est conforme à son mode de vie. Ce culte, différent du culte traditionnel, est pourtant 
décrit avec le lexique de ce dernier et en préservant sa structure. La notion tradition-
nelle de θυσία, qui peut désigner globalement toute forme de sacrifice, sanglant et 
végétal à la fois,31 est employée, en effet, dans un sens nouveau, pour désigner une 
offrande purement intellectuelle, à savoir l’acte de la contemplation (θεωρία) de la 
divinité,32 tout en conservant la structure du sacrifice traditionnel : « car le sacrifice 
est la consécration à chaque divinité d’une part de ses dons. (...) de même donc qu’un 
paysan consacre une part de ses épis et de ses fruits, de même nous consacrerons aux 
dieux les belles pensées que nous avons à leur sujet ». La notion de ὕμνος subit dans 
ce contexte le même type de transformation.33

Ces formes nouvelles de sacrifice et d’hymne visent des divinités différentes de 
celles du panthéon traditionnel. Le philosophe, en parallèle avec la νοερὰ θυσία, pra-
tique également des sacrifices destinés aux dieux situés à des registres inférieurs de la 
hiérarchie théologique, c’est-à-dire aux « dieux qui sont à l’intérieur du ciel » (θεοῖς 
τοῖς ἐντὸς οὐρανοῦ, II 36, 3), disposés dans un ordre fidèle à la théologie du Timée 
(De abst. II 36-37)  : d’abord les dieux visibles, à savoir les astres (le soleil, la lune, 
etc.), ensuite les dieux invisibles, c’est-à-dire les dieux de la tradition, « que Platon a 
indistinctement appelés δαίμονες [Tim. 40d] » (II 37, 4). 

Aux premiers – « au premier rang desquels il faut placer le soleil et en second lieu 
la lune » (II 36, 3) – il ne faut sacrifier aucun être animé mais se limiter à des offrandes 
végétales : « à la farine, au miel, aux fruits, aux fleurs et aux autres produits de la terre » 
(II 36, 4 ; cf. II 37, 3). Il s’agit d’une prescription pythagoricienne.34 Les dieux du pan-

31. Voir Casabona, 1966, pp. 126-139, en particulier p. 127 : « Comme θύω, θυσία s’applique à des 
offrandes de toute nature, et de même que c’est l’objet du verbe qui précise le mode d’offrande, de même, 
avec le substantif, c’est le génitif adnominal, ou le plus souvent le contexte seul », et la conclusion, p. 
138 : « on peut voir, enfin, par tous les exemples qui ont été fournis, qu’à l’époque classique, θυσία ne 
concerne que la cérémonie ou l’acte du sacrifice, jamais la chose offerte ».

32. Sur la formule νοερὰ θυσία chez Porphyre et dans le contexte philosophique et religieux de 
l’époque, voir Camplani & Zambon, 2002, pp. 74-83 ; Toulouse, 2005, pp. 333-335. 

33. Voir sur ce point Timotin 2017a, pp. 156-158, 241-243 et 250-251. 
34. Porph., De abst. II 36, 3-4 : « Maintenant, en l’honneur des dieux qui sont à l’intérieur du ciel – les 

errants comme les fixes – au premier rang desquels il faut placer le soleil et en second lieu la lune, nous 
devons d’abord allumer le feu qui leur est apparenté » (πῦρ... ξυγγενὲς), puis faire ce que dit le théolo-
gien [i.e. Pythagore, cf. II 36, 1]. Or il dit de ne sacrifier aucun être animé, mais de se limiter, dans les 
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théon traditionnel, assimilés aux δαίμονες – sur la base d’un collage entre Tim. 40 d et 
Symp. 202 d opéré dans le médioplatonisme35 – reçoivent, quant à eux, des honneurs 
selon les πάτρια (cf. II 33, 1), honneurs auxquels les δαίμονες eux-mêmes, cette fois-ci 
au sens défini dans Symp. 202 d, sont associés, en recevant partout « au même titre que 
les dieux (ἰσοθέων), les honneurs et tout le reste du culte ».36 C’est cette dernière catégo-
rie qui est visée par les sacrifices sanglants,37 que le philosophe évitera :

« Quiconque a souci de la piété (ὁ τῆς εὐσεβείας φροντίζων) sait très bien qu’on ne 
sacrifie aucun être animé aux dieux (θεοῖς μὲν οὐ θύεται ἔμψυχον οὐδέν), mais qu’on 
le fait pour les autres, les δαίμονες, bons ou mauvais (ἀγαθοῖς ἢ καὶ φαύλοις)  ; il sait 
bien aussi à qui il appartient de sacrifier à ces derniers (τίνων ἐστὶ τὸ θύειν τούτοις), 
et jusqu’à quel point ceux qui le font ont besoin de le faire (ούτων ἄχρι τίνος αὐτοῦ 
δεομένων) » (Porph., De abst. II 36, 5).

Cette conception, qui associe différentes formes de sacrifice à différents types 
de divinités – dieu suprême, dieux intelligibles, dieux-astres, δαίμονες, bons et mau-
vais – conduit à une hiérarchisation des formes de culte, corrélative de la hiérarchie 
théologique. La complexité de cette hiérarchie, telle qu’elle se dégage de ce passage (De 
abst. II 34-37), reflète l’intérêt particulier, manifesté aux premiers siècles de notre ère, 
pour les hiérarchies théologiques, en relation avec une représentation hiérarchisée du 
κόσμος fondée sur la démonologie comme théorie de la médiation cosmologique et 
religieuse.38 À ces hiérarchies, cosmologique et théologique, correspond une hiérarchie 

consécrations, à la farine, au miel, aux fruits, aux fleurs et aux autres produits de la terre. Le feu, dit-il, 
ne doit pas non plus s’élever d’un autel ensanglanté ». Sur la référence pythagoricienne dans ce passage, 
voir Haussleiter, 1935, p. 323 ; Bouffartigue & Patillon, 1979, pp. 11 et 42. 

35. Notamment par Alcinoos et par Calcidius, sous l’influence également de l’Épinomis. Voir Timo-
tin, 2012, pp. 120-122 et 132-133.

36. Porph., De abst. II 37, 4 : « Reste la foule des divinités invisibles (τῶν ἀοράτων πλῆθος), que Platon 
[Tim. 40d] a indistinctement (ἀδιαστόλως) appelés δαίμονες. Parmi eux, les uns ont un nom que les 
hommes leur ont donné, et reçoivent partout, au même titre que les dieux (ἰσοθέων), les honneurs et 
tout le reste du culte ; les autres n’ ont pour la plupart aucun nom mais reçoivent parfois, dans les villages 
et dans certaines cités, des noms et des cultes obscurs ».

37. Porph., De abst. II 37, 5 : « Le reste de leur multitude (τὸ ἄλλο πλῆθος) est communément dési-
gné sous le nom de δαίμονες, et l’on est persuadé qu’ils sont tous fort capables de faire du mal s’ils sont 
irrités de se voir négligés et de ne pas recevoir le culte établi par l’usage (τῆς νενομισμένης θεραπείας) ; 
en revanche, ils peuvent se montrer bienfaisants envers ceux qui sollicitent leur faveur par les prières 
(εὐχαῖς), les supplications (λιτανείαις), les sacrifices (θυσίαις) et tout ce qui va de pair avec cela » ; cf. 
Porph., De abst. II 43, 1.

38. Voir Timotin, 2017b. Rives, 2011, pp. 188-189, a bien raison de souligner à ce titre l’innovation de 
la théologie porphyrienne du sacrifice par rapport aux critiques antérieures du sacrifice sanglant. 
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des cultes consacrés à chaque divinité, en accord avec sa τάξις dans la hiérarchie, qui 
réunit à la fois les cultes traditionnels et le culte qui correspond au θεωρητικὸς βίος.

Si le philosophe véritable pratique donc les cultes traditionnels, à l’exception 
du sacrifice sanglant, il est pourtant, à titre premier, le « prêtre » (ἱερεύς) du dieu 
suprême (II 49, 1) ; il s’abstient de consommer de la viande, car cette dernière l’em-
pêche d’élever son âme vers les dieux intelligibles et, en dernière instance, vers la 
divinité suprême. Le sacrifice sanglant et la consommation de viande sont non seule-
ment inappropriés mais aussi contraires au θεωρητικὸς βίος et à la νοερὰ θυσία que 
le philosophe rend à la divinité : « C’est donc avec raison que le philosophe, prêtre 
(ἱερεύς) du dieu suprême (θεοῦ  τοῦ ἐπὶ πᾶσιν), s’abstient de toute pâture animée 
(ἀπέχεται ἐμψύχου βορᾶς), car il s’efforce de parvenir seul à seul et de son propre 
fait auprès du dieu [cf. Plot., Enn. VI 9 (9). 11], sans être gêné par aucune escorte ».39 
Au sacrifice sanglant s’oppose, donc, une quête solitaire, par laquelle le philosophe 
cherche à s’approcher du dieu suprême par ses seuls moyens, pour autant que son 
âme parvient à se détacher du corps et à se diriger vers le monde intelligible  ; le 
régime végétarien contribue précisément à éroder le lien entre l’âme et le corps qui 
entrave ce chemin.

3. Le végétarisme et le retour à l’âge d’or
La hiérarchie des formes de sacrifice s’accompagne, dans le traité de Porphyre, 
d’une reconstruction historique de l’évolution des pratiques sacrificielles, inspirée, 
en grande partie, par le traité perdu, Περὶ εὐσεβείας, de Théophraste.40 Théophraste 
retrace, en effet, une évolution du sacrifice où l’herbe est censée être, dans les temps 
anciens, le premier type de sacrifice offert aux dieux (De abst. II 5, 2) ; les hommes 
ont ensuite sacrifié aux dieux les feuilles des arbres (II 5, 6) et par la suite, progressi-
vement, les céréales, les offrandes pâtissées et les « divines liqueurs » : le miel, l’huile 
et le vin (II 6).41 Plus tard seulement, en raison « des famines et des guerres » (II 12, 1 ; 

39. Porph., De abst. II 49, 1 ; cf. Ad Marc. 16 : « Il n’y a donc que le savant qui puisse être prêtre, que 
lui qui puisse être ami du dieu ; que lui qui sache prier ». Voir Tanaseanu-Döbler, 2009 ; Timotin 2017a, 
pp. 160-162. 

40. Voir les références citées supra, n. 3. Sur l’usage de Théophraste par Porphyre, voir notamment 
Bouffartigue & Patillon, 1979, pp. 17-29.

41. Les étapes de l’histoire des offrandes sacrificielles dans la reconstruction de Théophraste sont 
bien présentées par Fortenbaugh, 2003b. Sur les offrandes végétales antérieures au sacrifice sanglant, 
voir déjà Plat., Leg. VI 782c-d, où cette pratique est assimilée au « genre de vie orphique »,  et Polit. 
271e-272a, où elle est associée au mode de vie qui avait cours pendant le règne de Kronos. La nécessité 
de sacrifier selon les lois de la cité et d’accomplir l’ensemble du culte divin est néanmoins explicitement 
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cf. II 9, 1), les hommes en sont arrivés à sacrifier et à manger des animaux ; « frappés 
de folie », ils ont fini même par sacrifier leurs semblables (II 8, 3), les sacrifices d’ani-
maux ayant ainsi souvent remplacés des sacrifices humains (II 27). Expression parti-
culière d’une situation de détresse, le sacrifice sanglant n’aurait pas dû être perpétué.42 
Le sens même du sacrifice s’était en effet altéré  : signifiant au départ une offrande 
faite aux dieux comme remerciement pour leurs bienfaits, y ont été incorporés par 
la suite des meurtres et des injustices envers les êtres destinés à être consacrés par le 
sacrifice (II 12, 2-3) ; en particulier le sacrifice du bœuf – par exemple, les Bouphonia 
d’Athènes (II 29) –, car « c’était un acte contraire à la loi divine que de tuer les ani-
maux qui nous aident à assurer notre existence » (II 31, 1). 

Dans la perspective de cette reconstruction historique, les lois religieuses des 
cités ne sont que des altérations des lois anciennes ; en s’y opposant, le philosophe 
vise, en effet, à restaurer une forme archaïque de sacrifice que le temps aurait perver-
tie. Le culte qu’il rend à la divinité en accord avec son mode de vie spécifique est ainsi 
interprété comme une restauration du sacrifice traditionnel dans sa forme initiale. 
Le recours à la théorie de Théophraste permet ainsi à Porphyre de définir une forme 
« originaire » de sacrifice qui soit compatible avec ses convictions et avec le « sacrifice 
intellectuel » (νοερὰ θυσία), qui est le culte propre du philosophe véritable, en tant 
que prêtre de la divinité suprême. 

Le sacrifice sanglant représenterait ainsi une déviation tardive de l’offrande 
végétale, déviation que le philosophe s’efforce d’abolir en exigeant un «  retour  » 
au sacrifice «  originaire  ». Cette forme de sacrifice transgresse la pratique reli-
gieuse traditionnelle. En Grèce ancienne, le sacrifice sanglant était, en effet, une 
des voies traditionnelles de communication entre les hommes et les dieux.43 Même 
s’il ne représente qu’un type particulier de sacrifice, à côté duquel d’autres formes, 
comme les libations et les offrandes végétales ou pâtissées sont attestées, souvent 
dans le cadre du même rite,44 il a pourtant conservé une place centrale dans les cités 

affirmée dans un passage important des Lois (IV 716d), que Porphyre cite et commente habilement (De 
abst. II 61, 4-6) précisément pour étayer sa conception du sacrifice intellectuel. La contradiction entre 
le texte platonicien et son interprétation porphyrienne est soulignée par Bouffartigue & Patillon, 1979, 
p. XXXIV.

42. Cette idée se trouve également dans Plut., De esu carn. I 993e-994a. Porphyre s’en inspire dans De 
abst. III 18, 3 ; la démonstration a été faite par Jourdan, 2005.

43. Sur le sacrifice en Grèce ancienne, voir notamment Detienne & Vernant, 1979 ; Rudhardt & Rever-
din, 1981 ; Georgoudi, Koch Piettre & Schmidt, 2005 ; Mehl & Brulé, 2008 ; Petropoulou, 2008 ; Faraone 
& Naiden, 2012 ; Durand, Jaillard & Calastro, 2022. Dans le même sens, pour le sacrifice romain, Rüpke, 
2001, pp. 137-153 ; Scheid, 2011, p. 275 et 2012 ; Prescendi, 2007, p. 22-23.

44. Voir Rudhardt, 1958, pp. 249-250 ; Bruit Zaidman, 2005.
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grecques jusqu’à la fin de l’Antiquité.45 Rejeter cette forme de sacrifice, qui établit la 
distance qui sépare les hommes et les dieux et la part qui échoit à chacun, revient 
donc à refuser la place réservée à l’homme dans cette hiérarchie et à aspirer à une 
condition supérieure, de proximité avec les dieux.46 

Le désir de dépasser la condition humaine ordinaire, telle qu’elle est définie par 
le sacrifice sanglant, correspond, chez Porphyre, à l’exigence, pour celui qui a adopté 
le θεωρητικὸς βίος, d’une offrande supérieure, de nature intellectuelle, consistant en 
l’élévation de son âme et en la contemplation silencieuse du dieu suprême. Cette atti-
tude est significative, car elle trahit un type analogue d’aspiration à une forme directe, 
immédiate de communication avec la divinité. Ce refus exprime, plus précisément, 
l’aspiration à un retour à l’âge d’or, le temps de Kronos, tel qu’il est interprété dans 
la transposition platonicienne de l’âge d’or hésiodique (Op. 109-119), où cette vie 
primitive est assimilée au mode de vie philosophique, gouverné par le νοῦς.47 C’est 
une aspiration de ce genre que Porphyre semble exprimer dans le livre IV du De 
 abstinentia, lorsqu’il résume la conception du péripatéticien Dicéarque sur l’évolu-
tion de l’humanité,48 en citant les vers d’Hésiode relatifs à la race d’or :

« Racontant le mode de vie primitif (τὸν ἀρχαῖον βίον) de la Grèce, il [i.e., Dicéarque] 
dit que les hommes nés dans l’ancien temps et, de ce fait, proches des dieux (ἐγγὺς 
θεῶν), et à qui l’excellence de leur nature (βελτίστους ὄντας φύσει) et la perfection de 
leur vie (τὸν ἄριστον βίον) a valu d’être regardés comme la race d’or, en comparaison 
avec les hommes d’aujourd’hui, formés d’une matière de mauvais aloi et très vile, ne 

45. Voir Detienne & Vernant, 1979, avec les précisions importantes apportées dans Vernant, 1981 et, 
dans le même sens, Petropoulou, 2008, pp. 32-40. Les offrandes végétales ou inanimées représentent 
souvent une partie du rite sacrificiel, mais toutes les offrandes n’ont évidemment pas le même statut. 
C’est ce que semblent sous-estimer des approches, par ailleurs bien informées, comme celle de Kovacs, 
2022, pp. 180-211, qui récusent le caractère normatif du sacrifice sanglant. 

46. Voir Vernant, 1979b, p. 23 : « Le végétarisme, l’abstention de nourriture carnée, c’est le refus du 
sacrifice sanglant, assimilé au meurtre d’un proche (...) qu’on contourne le sacrifice par le haut en se 
nourrissant comme les dieux de mets entièrement purs et, à la limite, d’odeurs, ou qu’on le subvertisse 
par le bas en faisant sauter, par l’effacement des frontières entre hommes et bêtes, toutes les distinctions 
que le sacrifice établit, de façon à réaliser un état de complète communion, dont on peut dire aussi bien 
qu’il est un retour à la douce familiarité de toutes les créatures à l’Âge d’or ou la chute dans la confusion 
chaotique de la sauvagerie – dans tous les cas il s’agit d’instaurer, soit par l’ascèse individuelle, soit par 
la frénésie collective, un type de relation avec le divin que la religion officielle, à travers les procédures 
du sacrifice, exclut et interdit ». 

47. Pour la transposition platonicienne du mythe hésiodique, voir Dillon, 1992 ; Timotin, 2012, pp. 
62-75. 

48. Porph., De abst. IV 2, 1-8 [= Dicéarque, fr. 56A Fortenbaugh]. Il s’agit d’un extrait de son œuvre 
Βίος  Ἑλλάδος.
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tuaient pas l’animé (μηδὲν φονεύειν ἔμψυχον). Comme en témoignent les poètes, qui 
leur donnent le nom de race d’or : ‘Tous les biens’, disent-ils ‘étaient à eux ; et la terre 
féconde portait d’elle-même des fruits en abondance et avec profusion ; eux dans la joie 
et la paix, vivaient de leurs champs, au milieu d’innombrables biens’ [Hes., Op. 117-
119] » (Porph., De abst. IV 2, 1-2).

Le contexte de cette citation soulève néanmoins quelques perplexités. La concep-
tion de Dicéarque,49 telle qu’elle se dégage du fragment reproduit in extenso par Por-
phyre (IV 2, 1-8), rationalise le mythe hésiodique sous quelques aspects essentiels qui 
contrastent avec la manière dont Porphyre introduit cette conception. Tout d’abord, 
l’âge d’or hésiodique ne représente plus un mode de vie idéal, car les hommes de cet âge 
ignoraient l’agriculture et les techniques ;50 leur régime végétal en est une des consé-
quences. Ensuite, l’évolution de l’humanité n’est plus représentée sous la forme d’une 
succession d’âges, mais de rapports économiques et sociaux : à une période caractérisée 
par la production spontanée de la terre succède ainsi une période définie par la domes-
tication des animaux et la chasse ; cette période qui connaît pour la première fois la 
consommation de viande est aussi celle des premières guerres.51

De la théorie de Dicéarque Porphyre ne semble retenir qu’un seul aspect, 
qui l’intéresse particulièrement  : celui du régime alimentaire végétal des premiers 
hommes, qui caractérise leur «  vie bienheureuse  » (μακάριος βίος) et qui reflète 
un état parfait de l’humanité.52 La conclusion qu’il tire de ce fragment est d’ailleurs 
annoncée dans le passage qui introduit le texte de Dicéarque, reproduit ci-dessus, où, 

49. Sur la conception de Dicéarque, qui présente des éléments communs avec le récit de l’état primitif 
de l’humanité dans le livre III des Lois de Platon (677a-679c), voir Saunders, 2001 et Bruit Zaidman, 
2001, pp. 195-200, qui traite aussi des différences entre les reconstructions historiques de Dicéarque et 
de Théophraste. 

50. Porph., De abst. IV 2, 3. Ce que commente Dicéarque, lorsqu’il dit  : «voici ce qu’était la vie au 
temps de Kronos – s’il faut admettre qu’elle a existé autrement que par une vaine rumeur et, laissant 
ce qui est trop légendaire, restituer la réalité en se fondant sur la raison. En effet tout poussait spon-
tanément, selon toute vraisemblance : car les hommes pour leur part n’apportaient à rien aucun amé-
nagement, parce qu’ils ne connaissaient encore ni l’art de la culture ni absolument aucun autre art » ; 
voir Bruit Zaidman, 2001, pp. 196-197, qui présente la reconstruction de Dicéarque en soulignant son 
caractère historicisant et rationalisant.

51. Porph., De abst. IV 2, 7 : « Plus tard apparut la vie nomade où, s’entourant déjà de biens superflus, 
on étendait ses possessions ; et on porta la main sur les animaux, dont on vit que les uns étaient inoffen-
sifs et les autres nuisibles et cruels. C’est ainsi qu’on apprivoisa les uns, tandis qu’on s’attaquait aux autres 
et que la guerre apparut en même temps dans cette même vie ».

52. Porph., De abst. IV 2, 9 : « Voilà ce que rapporte Dicéarque, dans son histoire des temps anciens 
de la Grèce et dans sa description de la vie bienheureuse (μακάριον βίον) des plus anciens hommes, vie 
dont la moindre perfection n’était pas l’abstinence vis-à-vis de l’animal (ἡ ἀποχὴ τῶν ἐμψύχων) ». 
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à propos du mode de vie des premiers hommes, Porphyre mentionne leur proximité 
avec les dieux, « l’excellence de leur nature » et « la perfection de leur vie », des traits 
qui contrastent avec la conception de Dicéarque telle qu’elle se dégage du fragment 
cité après les vers d’Hésiode (De abst. IV 2, 3-8).53 Ces traits de la vie primitive cor-
respondent, en revanche, à l’exégèse platonicienne du mythe hésiodique, à travers 
laquelle Porphyre semble lire les vers d’Hésiode, sans vraiment tenir compte de l’in-
terprétation historicisante de Dicéarque, dont il résume pourtant la conception. 

Selon la lecture platonicienne du mythe hésiodique, telle qu’elle est présentée 
dans le livre IV des Lois (713c-714a), la « race d’or » représente une manière poétique 
de désigner la vie philosophique, gouvernée par le νοῦς. Selon le récit rapporté dans 
les Lois, l’âge d’or, associé au règne de Kronos, correspond à l’administration des 
affaires humaines par les δαίμονες, qui prenaient soin des hommes et les tenaient 
à l’écart de la démesure et de l’injustice vers lesquelles ils tendent en vertu de leur 
nature. Il ne s’agit cependant pas là d’un passé révolu, car cette vie du temps de Kro-
nos peut être imitée, en tout temps et en tout lieu, pourvu qu’on obéisse « à ce qu’il y 
a en nous d’immortel », c’est-à-dire au νοῦς, assimilé précisément à un δαίμων dans 
Tim. 90a, son expression dans la vie de la cité étant le νόμος, qui est compris comme 
une « distribution du νοῦς » (διανομή τοῦ νοῦ) :

« La tradition nous rapporte un récit qui veut que la vie des gens de cette époque [i.e. de 
l’âge d’or, du règne de Kronos] ait été extraordinairement heureuse, car tout leur venait 
en abondance et de façon spontanée. Or, voici à peu près, dit-on, quelle en était la cause. 
Comme nous l’avons exposé dans le détail, Kronos sachant donc que l’homme, par nature, 
n’est aucunement en mesure, lorsqu’il dispose d’un pouvoir absolu, d’administrer toutes 
les affaires humaines sans se gonfler de démesure et d’injustice, c’est dans cette pensée 
qu’il décida de mettre alors à la tête de nos cités, en qualité de rois et de chefs, non pas 
des hommes, mais des êtres d’une espèce plus divine et meilleure, comme nous le faisons 
nous-mêmes aujourd’hui pour le petit bétail et pour tous les animaux domestiques qui 
vivent en troupeaux. (...) La leçon que l’on attribue au mythe est la suivante : nous devons 

53. La dissonance entre la conception de Dicéarque telle qu’elle est présentée dans De abst. IV 2, 3-8 
et l’introduction de cette conception par Porphyre (De abst. IV 2, 1) a été soulignée par Saunders, 2001, 
pp. 245-249, qui exprime des doutes légitimes sur l’attribution à Dicéarque de l’idée de l’excellence et 
de la perfection de la vie des hommes de l’âge d’or, et conclut : « What Dicaearchus means to achieve is 
to present the life of early men as autarkic, a good thing in Aristotle’s political philosophy, but to present it 
as only minimally autarkic. Porphyry, to whom abstention from meat is wonderful and highly desirable, 
is anxious to find an authority that will justify placing it in a wonderful and highly desirable context – a 
godlike autarkic life (cf. Eudemian Ethics 1244b8, 1249b16). By accident or design he writes in such a way 
as to give the impression that Dicaearchus too so placed it » (Saunders, 2001, p. 248). 
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imiter par tous les moyens le genre de vie qui avait cours sous le règne de Kronos et, pour 
autant qu’il y a en nous d’immortalité, nous devons, en y obéissant, administrer en public 
et en privé nos maisons et nos cités, en donnant à cette distribution de la raison (τοῦ νοῦ 
διανομήν) le nom de loi (νόμον) » (Plat., Leg. IV 713c-714a, trad. L. Brisson). 

La vie selon la partie immortelle de l’âme (νοῦς) correspond ainsi, dans l’exégèse 
platonicienne du mythe hésiodique, précisément à un retour à l’âge d’or du temps 
de Kronos, ce dernier signifiant précisément, selon l’étymologie de Crat. 396b, « la 
pureté de l’intellect » (τὸ καθαρὸν τοῦ νοῦ). Dans Crat. 398b-c, le δαίμων de l’âge d’or 
hésiodique est également assimilé à tout homme « sensé » (φρόνιμος) et « savant » 
(δαήμων), qu’il soit mort ou vivant, car, par l’excellence de son mode de vie, il est un 
δαίμων dès son vivant et il sera honoré comme tel après la mort.54 L’interprétation 
platonicienne du mythe hésiodique fournit ainsi le contexte exégétique qui nous per-
met d’expliquer la divergence entre la conception historicisante de Dicéarque et la 
manière dont elle est introduite par Porphyre.

4. Conclusion
L’adoption du régime alimentaire végétal est indissociable dans le De abstinentia de 
l’ensemble de prescriptions physiologiques, éthiques, philosophiques et religieuses 
qui régissent le θεωρητικὸς βίος, lequel explique également le lien entre le végéta-
risme et le refus du sacrifice sanglant. Ce refus est légitimé par Porphyre à partir 
d’une reconstruction historique de l’évolution des sacrifices en Grèce, fondée sur le 
traité Περὶ εὐσεβείας de Théophraste, selon laquelle le sacrifice sanglant représente 
une déviation tardive du sacrifice végétal qui représenterait la forme originaire de 
sacrifice. L’adoption du régime végétal équivaut ainsi, dans cette perspective, à la 
restauration d’une pratique religieuse et d’une condition de l’humanité apparte-
nant à un passé immémorial, où les dieux recevaient des offrandes qui leur étaient 
agréables et les hommes vivaient en paix et en concorde avec les animaux. Ce passé 
immémorial correspond, dans l’exégèse platonicienne du mythe hésiodique des 
races, – auquel Porphyre semble se référer à travers un fragment de Dicéarque, 
dont il présente la conception sans néanmoins l’adopter –, à un âge d’or de l’hu-
manité caractérisé par le gouvernement du νοῦς, âge d’or susceptible d’être réac-
tualisé, en tout lieu et à toute époque, par la pratique de la philosophie. Cette pers-
pective permet à Porphyre de récupérer une forme « originaire » de culte qu’il peut 

54. Sur cette exégèse, voir Timotin, 2012, pp. 63-67. 
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défendre et pratiquer, au nom du respect des lois religieuses et de la tradition, et qui 
soit compatible avec le culte philosophique de la divinité, la νοερὰ θυσία, propre au 
philosophe ayant adopté le θεωρητικὸς βίος. 

La compatibilité entre les deux cultes est fondée sur une théologie originale du 
sacrifice, qui en définit différentes formes, hiérarchiquement disposées et qui corres-
pondent à une hiérarchie des types de divinités, au sommet de laquelle se trouve le 
« dieu premier », situé au-dessus du monde intelligible, et dont le dernier niveau est 
occupé par les δαίμονες, qui se situent à proximité de la terre. Il est tout à fait remar-
quable que le culte intellectuel, qui a pour objet les dieux intelligibles et qui a peu de 
choses en commun avec le culte civique, s’approprie pourtant, en les transformant, le 
lexique et la structure du sacrifice traditionnel. 
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Aborder la question de l’abstinence en Grèce ancienne oblige à mesurer, 
d’une manière générale, la difficulté qui surgit dès qu’on veut opposer ce que serait 
une norme coutumière, une « normalité », en l’occurrence celle d’une coutume ali-
mentaire, à ce que dicterait le choix individuel d’adhérer à une norme alternative, en 
l’occurrence l’abstinence de nourriture carnée. On serait tenté d’appeler, en grec, un 
tel choix haíresis, « hérésie ». Mais ce mot est lourd de connotations chrétiennes.

 Du point de vue de l’orthodoxie chrétienne, l’hérésie est un choix erroné, une 
déviation, une déviance. « C’est bien parce qu’un courant se proclame orthodoxe que 
les courants concurrents peuvent être accusés d’hérésie. Sans opinion correcte, pas 
de choix déviant ».1 

Ceci dit il faut rappeler que le mot grec « hairesis » a changé de sens au moins 
deux fois. Au IIe siècle de notre ère avec le penseur chrétien Justin, il devient un 
instrument de rejet, après avoir été, hors christianisme, le signe (positif) d’un 
choix, philosophique d’abord; puis il change de statut une seconde fois, quand il 
passe d’une condamnation purement interne limitée à la communauté des chré-
tiens orthodoxes, à un argument du droit publique (ius publicum), concernant l’en-
semble des citoyens, à partir de l’arrivée au pouvoir de Constantin et à la faveur de 
la christianisation de l’Empire sous Théodose Ier.2

Il n’est pas question d’adopter, fût-ce grosso modo, le troisième sens, celui qui 
est devenu habituel, pour interroger avec cet outil anachronique le monde pré- ou 

1. Brouwer, 2015, p. 10.
2. Cf. Le Boulluec, 1985. Pour un exposé synthétique, Le Boulluec, 2015.
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non-chrétien. Mais on peut légitimement se demander s’il y eut des formes de rejet 
analogues, ou au moins comparables à l’hérésie moderne, antérieurement (ou exté-
rieurement) à l’hérésie chrétienne. 

Il faut, bien sûr, tenir compte des spécificités propres à chaque terrain d’obser-
vation, à chaque culture, avant de se demander si les concepts de norme et d’hérésie 
sont exportables.3

La religion grecque a été définie, voici trente ans, comme « religion-de-la-cité » 
(polis religion).4 C’est à dire comme un ensemble de rites traditionnels gérés par les cités. 
On a reproché à cette vision de la polis religion de postuler un système trop cohérent, 
sans faille, à la mode durkheimienne ou structuraliste. Certains ont souligné les limites 
de cette apparente perfection : la religion grecque, quand on l’observe de près, est aussi 
marquée par l’improvisation  ; il y a place pour des nouveautés, des cultes d’origine 
étrangère, des règles introduites au cours de l’histoire ; il n’y a pas de théologie fixe, c’est 
un système ouvert, non clos sur lui-même.5 Et surtout, on en débat depuis quelques 
années, que dire d’un système où l’individu n’aurait pour ainsi dire aucun choix ?6

Comme l’a bien dit ou redit récemment John Scheid, cette question entraîne 
celle de savoir ce qu’un individu peut décider, dans une culture où la personne au 
sens chrétien du terme n’existe pas. Scheid se réfère bien sûr à Jean-Pierre Vernant, 
qui avait affirmé qu’on ne peut parler, aux âges archaïque et classique, de « per-
sonne » dans le sens d’un être humain singulier, autonome, conscient de soi, de 
sa singularité et de son unicité.7 Il s’avère toutefois qu’il y a là une complexité qui 
interdit tout jugement trop tranché. 

Les Grecs archaïques et classiques ont certes une expérience d’eux-mêmes 
autrement organisée que la nôtre, celle d’un champ ouvert à des forces multiples. 
Cela signifie que l’être humain est engagé dans une action ou une situation où il n’est 
pas l’agent exclusif de son action. Catherine Darbo-Peschanski que cite Frédérique 
Ildefonse, appelle cela « l’acte réparti ».8

3. Terrier, 2018.
4. Sourvinou-Inwood, 1990. 
5. Versnel, 1990-1993 ; Kindt, 2009. Cf. Bremmer, 2010. 
6. Du point de vue romain, la question a été lancée par Jörg Rüpke (2011). John Scheid y a répondu de 

manière critique : cf. en dernier lieu Scheid, 2023.
7. Scheid, 2023, pp. 31 et 35-36. Nicole Belayche pose la question en étudiant les documents qui per-

mettent d’évaluer la tension entre autorités rituelles civiques ou patentées (dans les bourgs de Lydie et de 
Phrygie) et la réalité des expériences religieuses « individuelles », dans le colloque organisé par Vinciane 
Pirenne-Delforge au Collège de France les 29 et 30 juin 2023, sur « La notion de polis-religion à l’épreuve 
des normes et de l’autorité religieuses ».

8. Darbo-Peschanski, 2008 ; cf. Ildefonse, 2022, p. 81.
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On est très loin de la conception occidentale dominante (mais qui toutefois est 
loin d’être exclusive) de la personne. L’individu abrite en lui-même une multitude 
d’instances, comme l’intellect ou le démon. 

Les Grecs vivaient, dans une large mesure, dans une ontologie proche de ce que 
les ethnologues d’aujourd’hui appellent une ontologie de l’immanence.9 On aurait 
tort de croire que ceux qui partagent une ontologie de ce type n’ont pas de conscience 
de soi autonome ou individuelle. Une abondante littérature ethnographique démontre 
l’importance de l’individu dans les sociétés longtemps dites « primitives  ». David 
Graeber et David Wengrow, dans leur Dawn of Everything, citent Paul Radin, qui 
avait remarqué que les Winnebago des Grands Lacs étaient loin d’être dépourvus de 
capacité critique, et même de scepticisme, et qu’ils avaient une tolérance exception-
nelle pour les excentricités individuelles.10 

L’excentricité, toutefois, ne signifie pas autonomie. L’individu abrite en lui une 
multitude d’instances. Il n’est pas seul auteur de ses actes. Et surtout il n’est pas exclu-
sivement tourné vers l’intérieur. Il existe en fonction des autres, sous le regard des 
autres. C’est un être social, autant qu’immergé dans le monde, un monde lui-même 
animé. Le sujet, dans ce contexte, apparaît comme un champ ouvert à des forces 
multiples. Cela signifie qu’il est engagé dans des actions dont il n’est jamais l’agent 
exclusif. Mais cela ne l’empêche pas de revendiquer une certaine originalité.

Dans ces conditions, l’abstinence de nourriture carnée, qui supposerait de 
renoncer aux sacrifices animaux organisés aux frais de la cité, constituerait-elle une 
sorte d’hérésie, d’un point de vue grec antique qui serait finalement comparable au 
point de vue moderne ? 

Quand on parle d’abstinence dans le monde grec ancien on pense d’abord à un 
philosophe du IIIe siècle de notre ère, néoplatonicien et anti-chrétien, Porphyre, qui 
rédigea un vaste traité Sur l’Abstinence, adressé à un collègue coupable à ses yeux d’avoir 
changé de diète et abandonné le végétarisme pratiqué dans l’école de Porphyre. Il est 
vrai qu’on ne parlait pas de « végétarisme » à son époque, mais d’abstinence de nourri-
ture carnée. Pour certains philosophes, qui se réclamaient de Pythagore et d’Empédo-
cle, il fallait en effet ne pas manger de nourritures carnées. Le faire équivalait à devenir 
impur. La référence à Empédocle et Pythagore, comme celle qui se fera à Orphée, nous 
conduit sur un terrain où de grands penseurs de l’époque impériale se penchent sur des 
textes anciens de nature poétique, qu’ils lisent comme les Évangélistes lisaient la Bible 
hébraïque, pour y découvrir des « figures » de leurs propres doctrines. 

9. Sahlins, 2022, pp. 70-71.
10. Graeber &Wengrow, 2021, pp. 128-130.
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L’ impureté, disait Porphyre, consiste à mêler le même à son contraire. La pureté 
(l’agneía) est rejet (apóthesis) et abstinence (áphexis) du multiple et des contraires 
(tōn pollōn kaì enantíōn). Elle revient à s’isoler dans le maintien strict de ce qui est 
conforme à notre être.

Les prescriptions de type alimentaire, dans cette vision que l’on pourrait qua-
lifier de puritaine sont homologues aux prescriptions sexuelles : on condamne les 
unions hétéro ou homo-sexuelles, et même des pollutions nocturnes. La peur du 
contraire s’étend aux genres et entraîne, enfin, la peur de l’autre, de l’étranger.11 

Le prêtre égyptien chaste et s’abstenant de nourriture carnée, offre un modèle 
imaginaire de pureté  : il évite même de manger certains poissons du Nil, de crainte 
qu’ils ne viennent de l’extérieur des frontières, en remontant le fleuve depuis la mer. 
Tel est l’aboutissement, l’expression extrême, au IIIe siècle de notre ère, d’une réflexion 
plus ancienne décrite en son temps (IVe siècle avant notre ère) par Théophraste dis-
ciple d’Aristote, critiquant la pratique des sacrifices sanglants, en renvoyant au motif du 
végétarisme attribué aux enseignements d’Orphée, Pythagore et Empédocle.

Il circulait, depuis au moins l’époque d›Aristophane (Ve siècle avant notre ère), 
un ou des poèmes attribués à Orphée qui condamnaient en effet le meurtre des 
animaux, et par conséquent le sacrifice sanglant, constitutif des religions antiques. 
On en a souvent retenu que cet interdit caractérisait un mouvement contestataire 
(l’« orphisme »), puisque la pratique du sacrifice animal est inscrite, en Grèce comme 
à Rome, au cœur du politique. 

Orphée, disent quelques textes, refusait le meurtre. Mais cela signifie-t-il une 
condamnation de la pratique du sacrifice animal ? Et que font réellement ceux qui se 
réclament d’Orphée? On se heurte ici au dossier ouvert par Dario Sabbatucci et Mar-
cel Detienne. Dario Sabbatucci, le premier, en 1965, a considéré que l’abstention de 
viande, « réelle ou légendaire », chez les Orphiques s’opposerait à la pratique rituelle 
du sacrifice aux dieux, telle que Prométhée l’avait instituée (Hésiode, Théogonie 553-
557), qui consistait à consommer la chair des victimes en ne laissant aux Immortels 
que le fumet des graisses et des os brûlés sur l’autel. L’abstention orphique, insiste 
Sabbatucci, serait absolue et non pas occasionnelle, alors que la consommation de 
viande sacrificielle (considérée comme la seule occasion de manger de la viande) 

11. On me pardonnera de reprendre ici parfois littéralement, mais par la force des choses, et pour aller 
plus loin, des données factuelles concernant les interdits alimentaires qui furent exposées et développées 
dans Borgeaud, 2013. Voir encore Alexander Polyhistor chez Diogène Laerce (VIII 33), qui renvoie aux 
Pythagoriciens, systématiquement confondus avec les orphiques, pour ce souci cathartique d’éviter le 
sexe. Et aussi Jamblique, Protr. XXXVIII 17.
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serait occasionnelle, voire rare, mais obligatoire elle aussi. En refusant de consommer 
ces chairs, les orphiques, ces « mystiques », auraient donc renoncé au monde.12 

Marcel Detienne, à partir de 1972, développe un argument comparable.13 Selon 
lui, « celui qui choisit de vivre à la manière orphique (celui qui adopte le bíos orphikós), 
se présente d’abord comme un individu et comme un marginal  ; c’est un errant  », 
coupé du monde politique de la cité, un évadé. Ce qui le désigne comme orphique, c’est 
d’abord sa manière de manger, en s’abstenant du meurtre, conformément à l’enseigne-
ment d’Orphée.14 Le comportement de tels individus prendrait place dans un système 
de groupes contestataires caractérisé par le refus de la cité et de ses valeurs : 

« Refus prononcé tantôt par des individus plus ou moins isolés comme les Orphiques 
ou les Cyniques, tantôt par des sectes ou des groupes plus ou moins organisés comme 
les Pythagoriciens ou les fidèles de Dionysos. Qu’ils se veuillent un antisystème ou 
qu’ils soient une protestation contre la cité, ces quatre mouvements – Pythagorisme, 
Orphisme, Dionysisme, Cynisme – constituent un ensemble à quatre termes dont cha-
cun renvoie en miroir une image du système politico-religieux dans laquelle le canniba-
lisme (extrême de la sarcophagie, sarkophagía) est marqué tantôt positivement, tantôt 
négativement ».15

Alors que Prométhée le médiateur, en inventant le sacrifice et la cuisson des 
chairs, avait justifié l’alimentation carnée, ces contestataires s’évadent du système 
en s’échappant tantôt vers le haut, avec le végétarisme des Pythagoriciens et des 
Orphiques, tantôt vers le bas, avec l’omophagie (le manger cru) dionysiaque, et enfin 
le cannibalisme considéré comme possible et sans problème par les cyniques.

Ce dossier, aujourd’hui, nous paraît bien théorique, et l’on ne parle plus guère 
en termes de « sectes » de ces « alternatifs » qui auraient systématiquement subverti la 
thusia (le sacrifice) par le haut (les orphiques) ou par le bas (les cyniques). La réalité 
en ce qui concerne le rejet du sacrifice sanglant est en effet complexe. Et l’existence 
même d’une mouvance orphique est sujette à caution.

La question de l’abstinence, d’ailleurs, peut se poser en dehors de toute considé-
ration sectaire. Il suffit de s’adresser, pour comprendre cela, au moraliste Plutarque, 
un auteur d’autant plus capital qu’il fut prêtre à Delphes et dut par conséquent veiller 

12. Sabbatucci, 1965 [1982], p. 68.
13. Detienne, 1972.
14. Detienne, 1977, p. 169.
15. Detienne, 1977, p. 139.
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à l’accomplissement de sacrifices. Sa pensée évolue, entre jeunesse et âge mûr, d’une 
apologie du végétarisme à l’appel à une diète raisonnablement carnivore. 

Dans une œuvre de jeunesse, le traité De esu Carnium (traduit par Amyot, 
contemporain de Montaigne, en Est-il loisible de manger chair ?), il soutient un pro-
pos clairement végétarien, développé sous l’angle religieux et philosophique, et non 
pas (ou très peu) sous l’angle diététique. Les arguments de cette première approche 
sont fortement émotionnels :

« Vous me demandez pour quelle raison Pythagore s’abstenait de manger de la chair de 
bête ; mais moi, je vous demande avec étonnement quel motif ou plutôt quel courage eut 
celui qui le premier approcha de sa bouche une chair meurtrie, qui toucha de ses lèvres 
les membres sanglants d’une bête expirante, qui fit servir sur sa table des corps morts 
et des cadavres, et dévora des membres qui, le moment d’auparavant, bêlaient, mugis-
saient, marchaient et voyaient ? Comment ses yeux purent-ils soutenir l’aspect d’un 
meurtre ? comment put-il voir égorger, écorcher, déchirer un faible animal ? comment 
put-il en supporter l’odeur ? comment ne fut-il pas dégoûté et saisi d’horreur quand il 
vint à manier l’ordure de ces plaies, à nettoyer le sang noir qui les couvrait ? ».16

Dans les Préceptes pour veiller à la santé (le De tuenda sanitate praecepta, une 
œuvre de maturité) la position de Plutarque est devenue beaucoup plus nuancée : le 
calice de vin et l’odeur des chairs rôties appartiennent à des fêtes où menace l’excès, 
certes. Mais il serait absurde de ne pas profiter, quand l’occasion s’en présente, d’une 
nourriture rare et coûteuse, comme la mamelle de laïe (ou de truie), les champignons 
italiques ou la focaccia de Samos. 

En vérité, une diète absolument parfaite et scrupuleuse rendrait le corps fragile. 
Elle étoufferait aussi l’enthousiasme de l’âme. La viande, les œufs, les fromages, les 
figues sèches sont des « nourritures consistantes et très nourrissantes » (des nourri-
tures solides, sterea sitia) : il est bien difficile de pouvoir toujours s’en abstenir... mais 
leur consommation doit être modérée. L’attention de Plutarque se porte aussi sur les 
effets négatifs de la nourriture carnée (lourde, indigeste). Donc le mieux serait de 
s’en abstenir... théoriquement du moins. En pratique, Plutarque fait l’apologie de la 
modération et du juste milieu. La position de ce penseur sensible à la souffrance des 
animaux est fondamentalement anti-rigoriste et indulgente.

 Considérée dans le cadre large et diversifié des prescriptions cultuelles, dont 
elle relève, la condamnation de la « sarcophagie » rejoint d’autres interdits alimen-

16. Plut., De esu carnium 993a. Je cite la vieille traduction de Ricard reprise dans https://remacle.org/
bloodwolf/historiens/Plutarque/usageviandes.htm.
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taires et aussi non alimentaires. Ces interdits peuvent porter non seulement (quand 
ils sont alimentaires) sur les animaux, mais aussi sur des végétaux, fèves, oignons, ail 
surtout, parfois menthe ou grenade. Ils apparaissent le plus souvent réservés à des 
moments exceptionnels ou à des individus séparés des autres.17

Les attestations de végétarisme (ou plutôt, faudrait-il dire, de refus de la sarco-
phagie), sont rarissimes en dehors d’Empédocle et de la tradition pythagoricienne. 
Il y en aurait sept, toutes relatives au mode de vie d’Orphée (au bíos orphikós), dont 
cinq seulement sont explicites. Mais on ne peut pas distinguer en ce petit dossier ce 
qui renverrait à une pratique réelle ou à une pratique supposée.18

Quand on se tourne vers la tradition pythagoricienne, difficile à distinguer de 
l’orphique, on voit affirmé que la viande était rarement consommée par Pythagore 
lui-même (selon Porphyre, Vit. Pyth. 34) ; mais on ne dit pas qu’il n’en mangeait 
jamais, même s’il arrive que l’on dise qu’il s’abstenait de fèves autant que de chairs 
humaines... et qu’il recommandait encore d’autres abstinences, par exemple à peu 
près tous les produits de la mer (Porph., Vit. Pyth. 43-44).

Il s’agit donc d’interdit précis, portant soit sur quelques représentants d’une 
espèce animale (certains poissons, les boeufs de labour, les moutons)  ; soit sur 
quelques organes particuliers (matrice, ou coeur) ; soit enfin sur un végétal parfois 
assimilé à de l’animal, la fève. 

S’adressant aux membres de la communauté pythagoricienne, ces interdits per-
manents présupposent une diète par ailleurs tout à fait normale, et qui n’est pas végé-
tarienne.19 Il n’est pas question non plus d’un état de pureté constant. Mais d’un état 
passager, lié à la pratique des rites.20

Porphyre dit pourtant que l’abstinence de viande doit être absolue. Pour cela il 
désire s’appuyer, entre autres, sur un passage des Crétois d’Euripide : 

« Je mène une vie pure depuis le jour depuis que je suis devenu un initié (mústes) de Zeus 
de l’Ida, bouvier de Zagreus aux courses nocturnes, ayant accompli les repas de viande 
crue, et brandi les torches pour la Mère sur la montagne, avec les Courètes, sanctifié 

17. Wächter, 1910 ; Arbesmann, 1929 ; Hausleiter, 1935 ; Parker, 1983, pp. 358-363 ; Grottanelli, 1991.
18. Casadio, 1990, p. 297.
19. Cf. (explicite sur ce point) Gell., IV 11, 11-13.
20. Diogène Laerce, auteur des Vies des philosophes, s’amusa à composer un petit poème où il loue 

Pythagore de n’avoir pas obligé les autres à respecter les mêmes interdits que lui. La pratique néoplato-
nicienne n’est pas, elle non plus, tout d’une pièce : c’est ainsi que Porphyre (De abst. II 2 et 53) préconise 
une attitude végétarienne qui puisse satisfaire les lois de la cité ; Marinos (Vie de Proclus 19) précise que 
Proclus observe la diète végétarienne tout en respectant l’usage des sacrifices sanglants, sans toutefois 
manger de la viande, se contentant d’y toucher. Cf. Bruit Zaidman, 2001, p. 208.
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(hosiotheís), j’ai été appelé Bacchant. Portant des vêtements tout blancs, je fuis la pro-
création des mortels et sans effleurer les sépulcres des morts, je m’abstiens de consom-
mer les nourritures qui ont été vivantes » (Trad. Jouan François & Herman Van Looy).

Les « hommes saints », commente Porphyre en parlant des bácchoi crétois d’Eu-
ripide, ont un mode de vie correspondant au souci d’une pureté consistant à ne pas 
se mêler avec son contraire. Les érudits modernes ont cru reconnaître en cette évo-
cation des initiés crétois les adeptes de pratiques végétariennes comparables à celles 
que l’on a attribué à l’ascèse orphique, le bíos orphikós. Mais il convient de remettre 
ce passage des Crétois d’Euripide dans le contexte de la pièce d’Euripide. Il n’en reste 
que quelques fragments. Pour en reconstituer l’intrigue on peut toutefois s’appuyer 
sur les données mythographiques habituelles (Hygin notamment). Les initiés crétois 
interviennent dans l’action pour trouver une issue au problème posé par la naissance 
du minotaure ; ils viennent au service du palais, et s’adressent directement à Minos. 
Le roi pense que de cet enfant monstrueux est le fruit d’une action coupable de son 
épouse Pasiphaé, alors qu’il en est lui-même responsable, n’ayant pas sacrifié comme 
il l’aurait dû, à Poséïdon, le taureau marin auquel la reine s’est unie. Les initiés appelés 
à la rescousse se présentent comme des êtres à part, exceptionnels. On les pressent 
capable d’une lucidité étrangère à Minos. On les dit menant une vie pure, depuis le 
moment de leur initiation. Cela signifie le respect sans relâche, définitif, d’une abs-
tinence à la fois du sexe et du meurtre (fût-ce d’un animal). Alberto Bernabé21 a fait 
remarquer que la contradiction entre cette pureté revendiquée et le manger cru dont 
les mêmes initiés font état (l’« omophagie  », la dévoration d’un animal capturé et 
déchiré dans une chasse sauvage), n’est qu’apparente. L’omophagie, dans cette évo-
cation, représenterait un rite de passage transgressif, accompli une seule fois, et suite 
auquel l’abstinence la plus rigoureuse devient la règle.

On peut comparer, avec A. Bernabé, cet imaginaire des pratiques d’initiation 
crétoises à une autre évocation, tiré de l’Hippolyte du même Euripide (952-957), où 
il est question cette fois d’Orphée. Thésée invective son fils Hippolyte, dont il pense 
qu’il a voulu séduire Phèdre, son épouse, belle-mère d’Hippolyte:

« Te voilà donc, un homme au-dessus du commun, qui fréquente les dieux ? Toi, ver-
tueux ? Toi, pur de toute faute ? (...) Continue donc à t’exhiber, à célébrer le pain que tu 
manges, toi qui ne touches à rien qui ait vécu. Avec Orphée pour maître (Ὀρφέα ἄνακτα 
ἔχων) donne-toi pour un initié. Vénère les obscurités des livres (litt. : la fumée de ces 

21. Bernabé Pajares, 2016.
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nombreux écrits  : πολλῶν γραμμάτων τιμῶν καπνούς). Tu es pris sur le fait » (Trad. 
Marie Delcourt légèrement modifiée).

Le roi d’Athènes assimile la vie ascétique de son fils, qui prétend se tenir à l’écart 
des femmes, à un mode de vie caractérisé par la chasteté et l’abstinence de viande, 
ainsi que par la référence à des livres. Ce dernier trait vise un comportement étran-
ger à la religion civique, normalement basée sur l’oralité.22 Thésée définit ainsi son 
fils comme un être a-social, un déviant, dont il faut que la cité se méfie comme elle 
devrait se méfier des charlatans qui usent de livres et se réclament d’Orphée. Il l’ac-
cuse d’être un de ces végétariens extatiques que les Athéniens rencontraient dans leur 
ville au temps d’Euripide, des marginaux méprisables, que A. Bernabé compare à des 
hippies sous le regard de la loi incarnée par Thésée. 

Alors que ces individus sont objet d’opprobre, les initiés crétois, qui mènent une 
vie d’abstinence apparemment comparable, sont évoqués par le même Euripide en 
des termes positifs. Cela indique, d’après A. Bernabé, que la cité d’Athènes, à laquelle 
s’adresse Euripide, pourrait admettre l’intervention à son service de marginaux utiles 
(des purificateurs), tout en condamnant la présence en son sein de potentiels contes-
tataires qui auraient fondamentalement le même comportement. 

L’état de pureté découlant du respect de prescriptions absolues n’est pas sou-
haité de tout le monde. Du point de vue de la cité ce ne peut être qu’une condition 
rituelle conjoncturelle, exceptionnelle. Observer tous les jours de telles règles revien-
drait pour un citoyen à sortir du périmètre normal de la « piété » (eusebeia) pour 
revendiquer (au mieux) un statut de spécialiste, ou pour rejoindre (au pire) le monde 
louche de la « superstition » (deisidaimonía ; cf. Théophraste, Caractères 16). 

On pourrait comparer cela avec l’attitude romaine envers les Galles de Cybèle. 
Au terme d’une analyse systématique des sources, Françoise Van Haeperen a pu 
conclure que le statut de ces castrats marginaux n’était pas sacerdotal, mais leur 
dévotion à la déesse était tolérée et pouvait accompagner certains moments des rites 
publiques. Les galles ne font pas partie des structures officielles du culte à Rome, 
même s’ils peuvent y participer. Dès la République, ils forment une sorte de « com-
munauté » qui se réunit, et peut-être même vit, à l’ombre du sanctuaire de la Mater 
Magna, où l’on entend résonner leurs cymbales et tambourins, ainsi que leurs voix 
stridentes. Les cérémonies qu’ils accomplissent sont clairement distinguées des céré-
monies réservées aux citoyens romains. En théorie donc, aucun citoyen ne devrait 
être galle. Mais rien n’interdit de penser que certains le sont devenu, s’excluant par 

22. Pour les livres, cf. Platon, République 364e (OF 573 I).
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là-même de leurs droits et privilèges de classe. Objet de moquerie et de rejet, la condi-
tion de galle pouvait offrir, dans les termes de F. Van Haeperen, un espace d’expres-
sion difficilement accessible ailleurs, susceptible d’attirer des individus désireux de 
construire et de vivre une identité genrée marginale.23

Pour conclure en reprenant la question initiale, on entrevoit bel et bien, dans 
ces excentricités préchrétiennes, quelque chose qui ressemble à de l’hérésie. Mais il 
s’agit alors d’une hérésie tolérable,  qui porte moins sur des doctrines que sur des 
modes de vie. Dans le monde préchrétien, choisir l’écart ou l’incongru ne revient pas 
à s’ opposer à une doctrine ou à une règle de comportement reconnues comme repré-
sentant la seule vérité. En l’absence de dogmes dictés par une autorité transcendante, 
l’excentricité consiste plus simplement à s’écarter d’une norme sociale habituelle ou 
conventionnelle. Ce qui peut être toléré, dans une certaine mesure.

23. Van Haeperen, 2019, pp. 35-36.
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Les procès de « magie » d’Asie Mineure. 
Retour sur quatre Cold Cases  

(Ammien Marcellin, XXIX 2, 24-28)
The Trials for “Magic” in Asia Minor. 

Rethinking Four Cold Cases  
(Ammianus Marcellinus, XXIX 2, 24-28)

Résumé
By revisiting the cases of four people 

prosecuted in Asia Minor for magic and 
crimen maiestatis during the wave of per-
secution in the winter of 371-372 CE, we 
examine the inherent ambiguity in divina-
tory and magical practices. Based on the 
narrative of Ammianus Marcellinus, clearly 
against the authorities who led the repres-
sion, we seek to track down the evidence 
behind the accusation, but with the aim of 
better understanding the process of inter-
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Abstract
En reprenant le dossier de quatre indivi-

dus poursuivis pour leurs activités magiques 
et le crime de lèse-majesté en Asie dans la 
vague de persécutions de l’hiver 371-372 
de notre ère, nous interrogeons l’ambi-
guïté inhérente aux pratiques divinatoires et 
magiques. Partant du récit d’Ammien Mar-
cellin, à charge contre les autorités répres-
sives, nous essayons d’entrevoir les éléments 
d’accusation, mais pour mieux cerner le pro-
cessus d’interprétation qui s’exerce dans un 
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pretation that operates within a range of 
possibilities. This collaborative study aims 
to question, again, the concepts we use, 
such as that of “magic”, and to fully embrace 
the complexity of ancient perspectives.

éventail de possibilités. Cet exercice à quatre 
mains a pour but de questionner, encore, les 
notions que nous utilisons, comme celle de 
magie, en invitant à prendre à bras-le-corps 
toute la complexité des points de vue anciens.
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Au début du Livre 29 des Res gestae, Ammien Marcellin peint un spectaculaire 
et sombre tableau de la répression qui s’exerça à Antioche durant l’hiver 371-372 
de notre ère contre les membres d’un complot visant Valens, accusés (et convain-
cus) d’avoir consulté des oracles pour connaître le nom du successeur de l’empereur, 
puis contre tous ceux qui avaient, de près ou de loin, eu connaissance de l’affaire, 
emportant dans la litanie des dénonciations, et sous l’effet de la fureur du Prince, 
des individus innocents.1 Pour parachever ce tableau pathétique, Ammien en vient, 
bien plus brièvement, aux persécutions organisées à la même époque par Festus de 
Trente, alors proconsul d’Asie. Cet individu, explique-t-il, avait exercé correctement 
sa charge, jusqu’au moment où, voyant que la répression menée à Rome par Maximi-
nus avait valu à ce dernier la préfecture du prétoire, il pensa obtenir le même honneur 
en versant le sang à son tour :2

Et quamquam sint multa et uaria, quae, ut leuius interpretemur, egit asperrime : pauca 
tamen dici sufficiet, quae sunt nota ac peruulgata, ad aemulationem eorum commissa 
quae facta sunt Romae. Ratio enim eadem est ubique recte secusue gestorum, etiam si 
magnitudo sit dissimilis rerum. 

1. Amm. Marc., XIX 1, 4-42 puis 2, 1-20. Voir Zawadzki, 1989 ; Marié, 1992 ; Fournier, 2002. Nous 
remercions vivement Francesco Massa pour sa relecture et ses suggestions.

2. La cruauté de Festus est mentionnée aussi par Eunap., V.S. VII 6, 7 et fr. 39, 8 et par Zos., IV 15, 1 : 
voir Den Boeft et al., 2013, pp. 110-111.
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Philosophum quendam Coeranium, haut exilis meriti uirum, ea causa tormentorum 
inmanitate mulcatum occidit, quod ad coniugem suam familiariter scribens, id sermone 
addiderat Graeco σὺ δὲ νόει καὶ στέφε τὴν πύλην, quod dici prouerbialiter solet, ut 
audiens altius aliquid agendum agnoscat. 

Anum quandam simplicem, interuallatis febribus mederi leni carmine consuetam, occidit 
ut noxiam, postquam filiam suam ipso conscio curauit adscita. 

In chartis cuiusdam municipis clari scrutari ex negotio iussis, genitura Valentis cuiusdam 
inuenta est, repellensque calumnias is cuius intererat, cum obiectaretur ei quam ob rem 
constellationem principis collegisset, fratrem suum fuisse Valentem dudumque obisse 
documentorum plena fide monstrare pollicitus, inexspectato ueritatis indicio, laniatus, 
lacer, trucidatus est. 

Visus adulescens in balneis admouere marmori manus utriusque digitos alternatim et pec-
tori, septemque uocales litteras numerasse, ad stomachi remedium prodesse id arbitratus : 
in iudicium tractus, percussus est gladio post tormenta.

« Et bien qu’il exerçât son extrême sévérité, pour user d’un euphémisme, en de nom-
breuses et diverses occasions, il suffira de mentionner quelques-uns de ces actes, frap-
pants et bien connus, perpétrés à l’imitation des persécutions qui se produisaient à 
Rome. La raison de ces actes est en effet partout la même, qu’ils soient commis juste-
ment ou injustement, même s’ils ne sont pas d’égale dimension.

Un philosophe, Coeranius, un homme qui n’était pas de peu de mérite, mourut dans des 
tortures atroces pour la raison qu’il avait ajouté, dans une lettre privée écrite à sa femme, 
l’expression en grec : « Pour ta part, veille et couronne la porte », ce qu’on a l’habitude 
de dire proverbialement, pour faire comprendre que quelque chose d’important doit 
arriver.

Une vieille femme toute simple, habituée à soigner les fièvres intermittentes par un 
charme bénin, fut exécutée comme criminelle, après avoir soigné sa propre fille qui 
l’avait appelée à son chevet, ce que Festus lui-même savait bien.

Dans les papiers d’un notable municipal qu’il avait fait examiner à la suite d’une affaire, 
on découvrit l’horoscope d’un nommé Valens. Comme l’homme dont le sort était en 
jeu repoussait ces accusations calomnieuses, et qu’on lui demandait avec reproche 
pour quelle raison il avait calculé la configuration astrale de l’empereur, il promit de 
démontrer, par des documents parfaitement probants, que ce Valens était son propre 
frère, décédé depuis longtemps. Mais on n’attendit pas la démonstration de la vérité, et 
déchiré, mis en pièces, il fut exécuté.
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On vit un homme jeune, aux bains, approcher alternativement du marbre et de sa poi-
trine les doigts de chaque main et compter les sept voyelles, croyant que c’était un remède 
utile pour l’estomac : traîné au tribunal, il fut, après la torture, frappé du glaive ».3

Ce récit, bref et extrêmement synthétique comparé à celui des événements d’An-
tioche, a peu retenu l’attention des commentateurs qui se sont intéressés aux procès 
pour « magie » ou « divination ».4 La présentation d’Ammien y est à charge contre 
Festus : c’est l’ambition personnelle de cet homme qui motive sa sévérité, plutôt que 
la défense des intérêts du Prince et l’ordre public. Pour le montrer, l’historien dit avoir 
fait une sélection de cas exemplaires. Cela laisse entendre qu’il y en eut beaucoup 
d’autres, trop pour qu’on les rapporte. Surtout, cet « échantillonnage » soigné réunit 
des individus aux profils divers (par leur genre, leur âge ou leur rang social), qui 
paraissent avoir été mis en cause au hasard de circonstances sur lesquelles Ammien 
ne s’étend guère. On comprend allusivement que Festus connaissait les activités de la 
vieille femme (ipso conscio) ; le notable municipal fut accusé par rebond, comme cela 
arrivait, après une perquisition pour une affaire autre, dont il n’est rien dit de précis 
(ex negotio) ;5 le jeune homme fut, suppose-t-on, dénoncé par des témoins dans les 
bains où il se trouvait (uisus) ; quant à Coeranius, il faut par exemple imaginer, sur le 
modèle d’autres affaires,6 qu’une indiscrétion du couple, d’un esclave de la famille ou 
d’un proche, conduisit à une dénonciation.

Quoi qu’il en soit, le récit d’Ammien se focalise sur les victimes et leurs actes, 
et non sur les éléments ou les acteurs de la procédure judiciaire, que le recours quasi 
systématique à des tournures passives fait disparaître (adscita, iussis, obiectaretur, 
inexspectato, indicio, uisus, etc.). Le contraste avec les événements d’Antioche, de ce 
point de vue, est spectaculaire, et il ne tient sans doute pas uniquement à la différence 
d’accès aux sources (à Antioche, Ammien se trouvait sur place) : ce choix de présen-
tation vient souligner l’arbitraire de la répression, qui s’exerce en tout lieu et aléatoi-
rement sur des individus qui n’ont apparemment aucun lien entre eux. Ammien met 
en scène cette discontinuité en faisant alterner des personnages dotés d’une certaine 

3. Amm. Marc., XXIX 2, 24-28 (trad. G. Sabbah, CUF, modifiée, 1999).
4. Funke, 1967, p. 167 résume les faits ; Marié, 1992, ne lui consacre pas d’analyse ; Fögen, 1993, p. 158 

en cite des extraits. Cette affaire n’ oppose pas un empereur chrétien à des pratiques païennes : est en 
jeu le recours à des pratiques « magiques » et de divination au départ d’une conspiration qui pouvait 
impliquer aussi bien chrétiens que païens (Lenski, 2002, pp. 218-234).

5. On peut hésiter sur le sens à donner à negotium : « business deal » ou « judicial inquiry » selon Den 
Boeft et al., 2013, p. 113.

6. Voir Amm. Marc., XVIII 3, 4-5.
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envergure sociale, Coeranius et le notable, accusés d’après des documents privés, et 
des personnages « du commun », la vieille femme et l’adulescens, agissant sans se 
cacher. Alors qu’en temps normal, dans la procédure inquisitoire, la menace d’un 
complot légitimait l’extension « presque infinie » de la cognitio, par des dénonciations 
ou des aveux successifs, à d’autres individus et donnait en retour du crédit à une pre-
mière accusation isolée, il n’y a ici aucune trace de conjuration et aucune accusation 
ne vient étayer l’autre.

Mais la démonstration critique d’Ammien se construit surtout dans la descrip-
tion des cas eux-mêmes : elle consiste non à nier l’existence des faits reprochés, mais 
à démontrer qu’ils ont été mal interprétés, volontairement ou non, et qu’ils ne consti-
tuaient pas des chefs d’accusation valables ou suffisants.7 À la manière d’un avocat 
déroulant sa narratio, qui prétend résumer fidèlement les événements tels qu’ils se 
sont produits mais qui, par de petites notations plus ou moins discrètes, les présente 
en réalité dans un sens favorable à son client, Ammien raconte les faits de manière à 
disculper les victimes de Festus. L’art de la narratio, pour un orateur ou ici pour l’his-
torien, implique toujours de tenir un équilibre délicat : il faut fournir suffisamment 
d’éléments à l’auditoire pour que les chefs d’accusation restent compréhensibles (sur 
quelles bases un tel a été accusé), tout en montrant que ceux-ci ne reposent sur rien 
de solide (pourquoi un tel est innocent). Il paraît impossible de savoir si Ammien 
s’appuie pour cela sur une trame issue de relationes officielles, qui justifiaient les 
exécutions et qu’il lui fallait donc transformer radicalement, ou au contraire sur des 
témoignages déjà hostiles à Festus, qu’il suffisait d’intégrer en l’état ou presque aux 
Res gestae, ou bien encore sur des documents « neutres » de ce point de vue.8 Mais 
l’essentiel est de garder à l’esprit cette double caractéristique du passage : il s’agit d’une 
contre-interprétation, qui avait certainement son pendant accusatoire, que celui-ci 
fût formalisé ou non dans un document, et dont elle reprenait nécessairement des 
éléments ; d’autre part, cette contre-interprétation est un récit persuasif et non une 
argumentation en bonne forme, de sorte que la part d’implicite y est considérable.

Nous voudrions dès lors essayer d’éclairer ces quatre cas, en « démontant » la 
rhétorique d’Ammien et en essayant de déterminer quels éléments concrets, à charge, 
pouvaient permettre aux représentants du pouvoir impérial de justifier la répression ou 
de lui donner à tout le moins une légitimité de façade. L’exercice vise moins à recons-

7. Rapporté à la théorie des status causae, qu’Ammien devait connaître comme tous ceux qui avaient 
été formés à la rhétorique, l’enjeu est celui de la finitio, la définition des faits. C’est déjà le cas dans l’Apo-
logie d’Apulée : il combat la qualification de magie ou de magicien que ses adversaires brandissent contre 
lui. Voir Le Gallo, 2019.

8. Sur l’utilisation des archives judiciaires par Ammien, voir Ménard, 2009.
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tituer la « réalité » de l’enquête qui fut menée qu’à expliquer les types d’ambiguïtés sur 
lesquelles pouvait s’appuyer la justice impériale, si expéditive soit-elle. En effet, cer-
taines circonstances de ces cold cases pouvaient être interprétées, avec quelques raisons 
et contrairement à ce que le récit d’Ammien suggère, comme les indices de pratiques, 
magiques ou divinatoires, menaçant l’ordre public et l’empereur.9

Il ne s’agit pas, bien entendu, de prendre position sur la culpabilité des accusés, 
ou de mettre en doute l’interprétation critique d’Ammien, mais de montrer, en élar-
gissant notre corpus à d’autres passages des Res gestae et à d’autres témoignages du 
IVe siècle, que les accusations de magie ou de divination reposaient souvent sur des 
situations dont les Anciens eux-mêmes percevaient l’ambivalence et dont ils pou-
vaient discuter la qualification (tel fait est-il un signe divin, un acte de sollicitation 
des dieux pour obtenir une information ou les faire agir, ou rien de tout cela ?). Cette 
hésitation, inhérente à la pratique du polythéisme, contribue à expliquer les diffi-
cultés auxquelles les Modernes se heurtent quand ils utilisent, et parfois opposent, 
les catégories de divination ou de magie. C’est une invitation, dans notre lecture des 
textes anciens, à prendre en compte les ambiguïtés des attitudes antiques de croyance 
en déployant leur spectre, sans essayer de les réduire ou de les résoudre.

1. Deux discours en un. Restituer les arguments de la 
défense et de l’accusation

1.1. La couronne du philosophe
Coeranius, un philosophe, périt sous la torture parce qu’il avait employé « dans une 
lettre privée écrite à sa femme, l’expression en grec : “Pour ta part, veille et couronne 
la porte”, ce qu’on a l’habitude de dire proverbialement, pour faire comprendre que 
quelque chose d’important doit arriver » (quod ad coniugem suam familiariter scribens, 
id sermone addiderat Graeco σὺ δὲ νόει καὶ στέφε τὴν πύλην, quod dici prouerbialiter 
solet, ut audiens altius aliquid agendum agnoscat). Il semble qu’Ammien cherche à 
désamorcer dans son récit une double accusation : d’un côté, une volonté de dissi-
mulation, de l’autre, des menées nuisibles à l’État et au Prince. Après avoir affirmé 
les qualités morales de Coeranius (haut exilis meriti uirum), l’historien insiste sur le 

9. Voir par exemple Trombley, 1993, pp. 57-59 : « The present-day historian must therefore question 
the alibis of the victims of Festus’executions as much as the motives of their apologist Ammianus. The close 
similarity of their behaviour to known practices suggests that, if officials erred on the side of severity in root-
ing out ‘enemies of the Roman order’, there were many other occasions when these criminal investigations 
landed right on the mark » (p. 59).
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caractère à la fois « familier » et « familial » de la lettre qu’il avait écrite (ad coniugem 
suam familiariter scribens), c’est-à-dire une lettre dont le style et les préoccupations 
sont ceux des gens « d’une même maisonnée », qui se connaissent intimement.10 Il 
suggère, autrement dit, que celui-ci a écrit à sa femme comme un mari écrit à son 
épouse pour régler des affaires courantes, et non pour lui délivrer secrètement une 
information dont la portée dépasserait la sphère domestique. Cette incise participe 
aussi à justifier l’ajout à la lettre, sans autre indication, de l’expression en grec : il n’y 
a sans doute pas à s’étonner que celle-ci ne soit pas parfaitement explicite, car c’est le 
propre d’une correspondance entre « familiers » que d’être allusive. 

Quant au sens de l’expression « veille et couronne la porte », il s’agit seulement 
d’un proverbe figé et d’usage courant (prouerbialiter et solet), assure Ammien, et non, 
doit-on comprendre sans doute, d’une instruction codée, qui serait l’indice d’un 
méfait en préparation. L’expression, qui n’est pas attestée ailleurs, pourrait être inter-
prétée littéralement en référence à des festivités à venir, puisqu’il était ces jours-là de 
coutume de mettre des couronnes sur la porte des maisons, mais Ammien en précise 
le sens  : un événement d’une grande importance, ou « plus important que d’habi-
tude », est sur le point de se produire.11 On pourrait comprendre altius d’une autre 
manière  : qui entendait l’expression savait qu’il fallait lui donner une signification 
« plus haute » ou « plus profonde » que son sens littéral, et comprendre donc que 
quelque chose allait se produire.12 Dans tous les cas, Ammien insiste sur le caractère 
générique et anodin de l’expression, qui pouvait échapper à tous ceux qui, comme 
Festus lui-même,13 n’étaient pas de culture hellénophone : même si on ne savait pas 
à quel événement important Coeranius faisait référence (altius aliquid agendum), il 
n’y avait là, semble-t-il nous dire, aucun message crypté, aucune analogie menaçante.

Cette défense dessine en négatif les arguments à charge contre Coeranius, ou 
le faisceau d’indices qui pouvait motiver une enquête. Il s’agit d’abord d’un philo-
sophus : ce terme a un sens riche et ambivalent, y compris dans les Res gestae, mais 
on peut admettre qu’il désigne de manière générale un homme reconnu comme le 

10. Den Boeft et al., 2013, p. 113, comprennent « informally ». Mais familiariter est utilisé régulière-
ment, comme familiaris, pour désigner positivement un degré de proximité ou d’intimité qui est celui 
de la communauté familiale. Comme cette « familiarité » est celle que l’on attend d’un mari et de son 
épouse, l’insistance d’Ammien est d’autant plus forte.

11. Den Boeft et al., 2013, p. 212 : l’expression « would have been interpreted as pointing to a festive 
occasion » ; « something of exceptionnal importance is about to take place » (avec deux références à l’ap-
pui : Chrys., Pent. 468 et Juv., 6, 51-52 et 9, 85-86).

12. Voir S.H.A., Get. 3, 4 : idque quod ioco dictum est Seuerus altius quam quisquam praesentium acce-
pit (Septime Sévère comprend le sens supérieur de ce qui avait été dit comme une simple plaisanterie).

13. D’après Lib., Or. I 156.
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détenteur d’un savoir, et notamment dans l’Antiquité tardive d’un savoir religieux : 
des connaissances élevées sur les dieux, voire une capacité particulière à susciter, par 
des prières ou des rites, un contact avec la ou les puissances divines.14 Cette compé-
tence des philosophes suffisait à les rendre menaçants aux yeux des autorités impé-
riales qui cherchaient, depuis le début du Principat, à contrôler toute pratique sus-
ceptible de porter atteinte au pouvoir. Dans les années 370 de notre ère, après le règne 
de Julien où certains d’entre eux étaient à l’honneur dans l’entourage de l’empereur 
« païen », les philosophi semblent être d’autant plus suspects aux autorités impériales 
chrétiennes, surtout en Orient,15 et le contexte immédiat des événements est celui 
de la répression : plusieurs philosophes ont été impliqués et exécutés dans l’affaire 
de l’oracle d’Antioche16 (pour avoir été consultés sur le sens de l’oracle, rapporte 
Ammien). Parmi eux, Maxime, maître de Julien et « théurge » renommé, est jugé à 
Antioche, mais exécuté à Éphèse par Festus, peut-être pour faire un exemple dans sa 
ville natale.17 Pour ces raisons, il est vraisemblable que le philosophus Coeranius, qui 
faisait sans doute partie de ce réseau « d’intellectuels » païens en lien avec des notables 
locaux, ait fait l’objet d’une surveillance particulière de la part de Festus, et qu’il ait pu 
être dénoncé ou sa correspondance saisie à ce titre.

C’est ensuite une double étrangeté qui, dans la lettre de Coeranius à sa femme, 
avait dû retenir l’attention des autorités  : il y avait d’abord l’« ajout » (addiderat) 
de l’expression en langue grecque,18 qu’on pourrait interpréter comme un ajout sua 
manu de Coeranius au texte écrit sous sa dictée par un scribe.19 La pratique, cou-
rante, témoignait de l’importance d’un mot personnel, et peut-être même du fait 
que Coeranius n’avait pas voulu que son scribe en eût connaissance. C’était d’autre 
part l’utilisation d’un proverbe qui faisait référence à un événement important, 
mais en termes très indirects. Or les pratiques de cryptage des lettres étaient bien 
connues et les enquêteurs devaient être soupçonneux. Ammien raconte que, lors 
des procès d’Antioche, Théodorus, un aspirant à l’Empire qui avait été désigné par 
des sortes oraculaires, nia avoir voulu précipiter les choses en s’emparant du pou-
voir par la force, mais qu’il fut « confondu par une lettre écrite de sa main à Hila-

14. Par exemple, Athanassiadi, 1992, pp. 58-60. 
15. Voir Amm. Marc., XIX 12, 12 (dénonciation, torture et finalement libération du philosophe 

Démétrios).
16. Voir Amm. Marc., XXIX 1, 36 et 37 : Pasiphilus et Simonidès ; XXIX 1, 42.
17. Angliviel de la Baumelle, note 63, p. 176 de l’édition CUF.
18. Par cette précision (sermone graeco) Ammien justifie l’insertion de mots grecs dans son propre 

texte, ou souligne qu’il s’agit d’une langue qui n’ était pas celle des juges.
19. Voir S.H.A., Alex. Sev. 31, 1 ; sur cette pratique, Blumell, 2014.
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rius, en termes détournés et obliques (litterae suae per ambagis obliquas… scriptae), 
dans laquelle, ayant conçu un ferme espoir sur la foi des devins, il n’hésitait pas 
sur le fait, mais ne cessait de s’enquérir du moment de réaliser son désir ».20 On 
trouve à la même époque chez Libanios un témoignage célèbre et édifiant : tout en 
se défendant d’une mauvaise intention, il concède avoir écrit à un ami pratiquant 
l’ornithoscopie pour connaître un remède et parlé dans sa lettre des « médecins » 
(iatroi) pour éviter de désigner directement les dieux. Un tel code n’aurait pour-
tant, reconnaît-il lui-même, guère leurré le juge en cas de dénonciation.21

Enfin, le sens même de l’expression grecque utilisée par Coeranius (« veille et 
couronne la porte ») pouvait faire tiquer celui qui cherchait les traces d’un crimen 
maiestatis. Laurent Angliviel de la Beaumelle a proposé un rapprochement avec 
le privilège qu’Auguste avait reçu du Sénat en 27 avant notre ère d’orner sa porte 
d’une couronne civique, de sorte que « le mot de Coeranius pouvait prêter à inter-
prétation malveillante ».22 Mais il paraît peu probable que le couronnement de la 
porte pouvait être compris, même d’un esprit mal intentionné, en référence à un 
honneur impérial qui n’était sans doute plus en usage à la fin du IVe siècle de notre 
ère. Il faut plutôt s’en tenir au sens générique de l’expression et insister sur l’articu-
lation des deux segments qui la composent. Coeranius pouvait dire en substance 
à sa femme : quelque chose suscite un espoir heureux pour notre destin personnel 
(στέφε τὴν πύλην), et il faut être attentif (σὺ δὲ νόει). On peut alors faire le parallèle 
avec une autre affaire rapportée par Ammien : en 359, un essaim s’installa dans la 
maison de Barbatio, commandant de l’infanterie de Constance II, et les haruspices 
lui annoncèrent un discrimen, un « tournant ». Ce diagnostic semblait désigner une 
prochaine permutatio imperii dans laquelle Barbatio allait avoir un rôle important 

20. Amm. Marc., XXIX 1, 35 (trad. G. Sabbah, CUF, 1999). Voir aussi, pour l’usage d’un vrai code, 
XVIII 3, 2, la femme de Barbatio fait venir une servante notarum perita pour faire écrire une lettre. 

21. Lib., Or. I 175 : « La correspondance que j’échangeais avec les uns et les autres recélait des étincelles 
dangereuses. Sans rien contenir de répréhensible, elle aurait donné contre moi prise aux délateurs si la 
Fortune ne les avait privés de ces occasions avec une telle aisance que parmi des milliers de lettres <saisies> 
il n’y en eut aucune de moi » ; 177-178 : « En ce moment où l’empereur était en grande colère, comme le 
chasseur qui a manqué son gibier, un danger me menaça, né de la dureté d’un maître et du ressentiment 
d’un esclave. L’esclave était secrétaire, le maître pratiquait la divination par les oiseaux. Je lui avais écrit 
un jour pour lui demander un certain remède, sans mentionner les dieux, mais seulement les médecins 
(iatrōn), par précaution. Le maître n’avait pas brûlé cet écrit, et l’autre l’ayant eu en mains l’avait conservé, 
afin de pouvoir par la suite, en cas de péril grave, se tirer d’affaire grâce à la lettre. Et quand il voulut nuire 
à son maître et le faire poursuivre à propos des présages, c’est sur cette lettre qu’il comptait, car le juge com-
prendrait ce que voulait dire le terme ‘médecins’ (iatroi). Et si j’étais pris dans ce coup de filet d’une façon 
ou d’une autre, l’empereur se jetterait sur moi à grands cris » (trad. P. Petit, CUF, 1978).

22. Note 97, p. 183 de l’édition CUF. Voir Res Gestae Diui Augusti 34.
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à jouer. Son épouse, se demandant avec inquiétude ce qu’elle deviendrait une fois 
son mari au pouvoir, lui écrivit à ce sujet. Mais dénoncés par l’esclave qui avait écrit 
la lettre, ils furent condamnés à mort.23 Dans cet épisode, comme dans d’autres,24 
la consultation divinatoire avait donné un résultat ambivalent (ce « tournant » était 
synonyme d’espoir, mais aussi de grand risque) et il fallait se rassurer entre époux 
complices – et ailleurs entre conjurés. Par conséquent, dans le cas de Coeranius, la 
tournure double de l’expression grecque pouvait être interprétée selon un scénario 
vraisemblable à cette époque, celui d’un homme qui, conforté par des signes divers 
mais à la merci d’un revers de fortune, voulait en avertir sa femme.

Un dernier élément, plus incertain, pourrait être ajouté à cette interprétation à 
charge : le terme altius utilisé par Ammien possède des connotations dangereuses. Un 
peu auparavant, lors des procès d’Antioche, l’historien évoquait un certain Bassianus, 
qui « avait tenté de connaître à l’avance des questions trop hautes » (quasi praenoscere 
altiora conatus), ou les consuls Eusébius et Hypatius, accusés d’avoir nourri « l’am-
bition d’une trop haute fortune » (cupidinem altioris fortunae) et consulté les dieux.25 
L’usage du comparatif au neutre pluriel, altiora, est récurrent chez Ammien pour 
désigner les ambitions politiques les plus hautes,26 en lien parfois avec des consulta-
tions divinatoires. Ces connotations devaient être moins sensibles avec le singulier 
altius, d’emploi plus large, mais on peut se demander si la formule altius aliquid agen-
dum ne faisait pas résonner dans ce contexte, plus qu’un « événement important », 
l’idée d’une élévation politique. Ammien a-t-il voulu faire entendre à un public lati-
nophone, en la transcrivant ainsi, l’ambiguïté propre à la formule grecque, ou bien 
cette paraphrase latine du proverbe était-elle déjà présente dans un document offi-
ciel ? On ne saurait le dire mais, à considérer le récit de l’historien tel qu’il nous est 
parvenu, le mot attirait l’attention.

En faisant la part des excès du pouvoir judiciaire, on comprend comment des 
éléments épars pouvaient former pour les juges impériaux un système d’indices 
crédibles : compétences religieuses d’un philosophus, qui devait être un personnage 
localement connu, formule indirecte et allusive dans une lettre privée, sens potentiel-
lement menaçant du proverbe, ressemblance de cette configuration avec des précé-
dents avérés. On pouvait penser que Coeranius, ayant une ambition de pouvoir ou la 
partageant avec des complices, avait eu recours à des puissances suprahumaines, sous 

23. Amm. Marc., XVIII 3, 4.
24. Déjà le cas de l’oracle d’Antioche : Amm. Marc., I 6, 7.
25. Amm. Marc., XXIX 2, 5 et 9.
26. Voir aussi XIV 7, 19 ; XV 5, 4 ; XVI 6, 2 ; 7, 2 ; XIX 9, 3 ; XXVII 2, 1.
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une forme ou une autre. Le soumettre à la torture, au nom d’une sorte de principe de 
précaution, devait permettre d’en savoir plus.

1.2. L’horoscope et les deux frères
Dans les archives d’un notable municipal on découvrit l’horoscope d’un certain Valens 
(genitura Valentis cuiusdam). Le récit apologétique d’Ammien s’appuie sur au moins 
trois arguments distincts. Il laisse entendre que la découverte de la genitura était acci-
dentelle : la perquisition eut lieu dans le cadre d’une autre affaire (ex negotio).27 On 
a le sentiment qu’à la différence des autres cas rapportés par Ammien, aucun fait 
précis n’avait conduit ici les autorités à soupçonner une récente consultation d’as-
trologue sur le destin de l’empereur. D’autre part, cette archive, en plus d’avoir été 
exhumée sans véritable raison, était ancienne puisque le frère de l’accusé était mort 
depuis longtemps (dudumque obisse) : ces prédictions n’avaient, doit-on comprendre, 
aucune sorte d’actualité politique et la malencontreuse homonymie avec l’empereur 
régnant était insignifiante. Enfin, pour lever à coup sûr le doute, il aurait suffi de lais-
ser le temps à l’accusé de fournir des preuves matérielles, insiste Ammien, comme il 
s’y engageait (documentorum plena fide monstrare pollicitus), mais on n’attendit pas 
ce témoignage de vérité (inexspectato ueritatis indicio). 

Cette démonstration ne permet pas une « déconstruction » aussi poussée que 
l’affaire de Coeranius, car les données sont moins équivoques. Mais il faut rappe-
ler que, depuis le début du Principat, le recours à l’astrologie ou à des astrologues, 
comme d’ailleurs à toute autre méthode divinatoire, pour connaître la destinée du 
Prince (la date de sa mort, en particulier) était interdit. Un particulier qui voulait 
consulter les dieux ou les astres sur ses propres ambitions impériales risquait des 
poursuites pour lèse-majesté (sans que cette législation répressive ait jamais réussi à 
mettre fin à de tels usages).28 Or, puisqu’il était évidemment impossible de contrôler 
toutes les consultations divinatoires des particuliers, la répression se fondait sur ce 
qui était considéré comme les indices probants d’une intention de nuire ou, ce qui 
revenait à peu près au même, d’une volonté de dissimulation : une consultation tenue 
secrète, dans un espace privé ou de nuit, comme en témoignent plusieurs constitu-
tions impériales du IVe siècle.29 On pouvait donc ne jamais être inquiété, mais si une 
accusation tombait, la charge de la preuve revenait à celui qui pratiquait la divination, 

27. Negotium peut renvoyer ici à une affaire commerciale ou à une enquête judiciaire : voir Den Boeft 
et al., 2013, p. 113.

28. Voir par exemple Cramer, 1954, pp. 9-50; Rivière, 2017 et 2022.
29. Voir Goddard, 2007 ; Belayche, 2009.
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qui était tenu de montrer qu’il ne faisait rien de mal. Aussi, « c’est ouvertement et sous 
les yeux de tous que tu dois exercer ton art divin », conseille Firmicus Maternus à ses 
lecteurs désireux de se former à l’astrologie.30 Dans ce cadre législatif et mental, la 
découverte fortuite de l’horoscope de Valens, là où ne l’attendait pas, pouvait passer 
précisément pour un élément incriminant : que faisait là, comme cachée au milieu 
des papiers de son frère, cette genitura ? Y avait-il quelque chose à dissimuler ?

Il faut ajouter que l’art des astrologues a fait l’objet d’une interdiction élargie, 
sous le règne de Valentinien et de Valens, en 370 ou 373 : celle-ci condamne à mort 
celui qui a pratiqué l’astrologie en public ou en privé, de jour comme de nuit, et 
celui qui l’apprend autant que celui qui l’enseigne (cesset mathematicorum tracta-
tus. Nam si qui publice aut privatim in die noctuque deprehensus fuerit in cohibito 
errore uersari, capitali sententia feriatur uterque. Neque enim culpa dissimilis est 
prohibita discere quam docere).31 Que cette constitution soit légèrement antérieure 
ou postérieure à l’affaire de l’horoscope, elle indique que, dans ces années-là, la 
condamnation de l’astrologie prit un tour systématique et n’était plus conditionnée 
à la finalité ou aux circonstances des consultations. Dans ce contexte, et si tant est 
que cette législation eût des effets concrets, la détention d’un horoscope pouvait 
être utilisée comme preuve d’une pratique ou d’un intérêt pour le savoir astrolo-
gique qui tombaient désormais sous le coup de la loi.

Pourquoi alors, dans ces circonstances, avoir conservé chez soi un horoscope 
portant le nom de l’empereur régnant, au lieu de s’en débarrasser comme l’aurait 
exigé la prudence ? Le récit d’Ammien plaide la naïveté du notable : il n’y avait rien 
de politique dans cet horoscope périmé et il n’était pas besoin de le supprimer. Mais 
le raisonnement de l’autorité impériale, si abusif et injuste fût-il, s’appuyait sur l’ex-
périence de précédents  : quand bien même Valens n’était que le frère de l’accusé, 
l’histoire abondait en effet d’exemples d’oracles ou de présages dont le sens reposait 
sur une homonymie (le référent le plus évident se révélant n’être pas le destinataire de 
la prédiction).32 Parfois, des prédictions anciennes, qui prenaient dans une conjonc-
tion nouvelle d’événements une soudaine actualité, étaient brandies pour servir une 
ambition politique. C’est une des raisons pour lesquelles les empereurs cherchèrent 
souvent à limiter la circulation des recueils oraculaires à Rome, les prédictions retrou-
vant, au gré des circonstances, une dangereuse pertinence. 

30. Firm. Mat., Math. XXVIII 33, 2 (trad. P. Monat, CUF, 1992). Cité par Goddard, 2007, p. 270.
31. Cod. Theod. IX 16, 8.
32. Par exemple, Suet., Cal. 57, 2, et 6.
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Certes, comme la genitura astrologique reposait sur des données personnelles, 
le jour et l’heure de la naissance, on peut penser qu’il n’était pas difficile d’établir que 
ce Valens n’était pas l’empereur. Mais il n’est pas certain que Festus ou ses agents aient 
eu cette compétence en astrologie, qui supposait d’établir l’état du ciel pour une date 
bien antérieure, et pour comparer il aurait fallu disposer des données de naissance 
de l’empereur, qui n’étaient pas toujours connues, parfois sciemment dissimulées, 
parfois modifiées pour correspondre à un état du ciel plus favorable.33 D’autre part et 
surtout, que les autorités aient été en mesure de faire facilement ou non la comparai-
son, c’est bien le caractère à la fois ancien, technique et obscur de ce document por-
tant le nom de Valens et possédé par un notable qui le rendait dangereux. Il valait à 
lui seul comme un objet d’autorité dont on pouvait tirer parti pour appuyer un projet 
d’usurpation, si les circonstances le demandaient. Avoir conservé cet horoscope était 
donc peut-être involontaire, mais, rapporté aux usages politiques des prédictions 
sous l’Empire, on ne peut pas dire que c’était anodin. 

1.3. Des chants et des vocalises de mauvais ton
La vieille femme et l’adulescens étaient tous deux des soignants aux méthodes sus-
pectes. En 359, les procès de Scythopolis ne s’étaient pas limités aux consultations 
oraculaires, mais s’étaient étendus aux pratiques guérisseuses :

Nam siqui remedia quartanae uel doloris alterius collo gestaret, siue per monumentum 
transisse uespere maliuolorum argueretur indiciis, ut ueneficus, sepulchrorumque hor-
rores et errantium indidem animarum ludibria colligens uana, pronuntiatus reus capitis 
interibat.

« En effet, celui qui portait au cou des remèdes contre la fièvre quarte ou une autre affec-
tion, celui qui était convaincu, par des dénonciations malveillantes, d’être passé le soir 
le long d’un monument funéraire, était tenu pour un empoisonneur ou pour un homme 
qui recherchait les horreurs des tombeaux et les vains fantômes des âmes errantes qui 
sortent de ces mêmes lieux ».34

Dans ce passage aussi, Ammien sélectionne des pratiques et des espaces qui ne 
faisaient guère l’objet d’interdits, mais qui ont pu devenir les indices d’activités répré-

33. Pour des hypothèses de manipulation autour de la genitura de Néron, Abry, 2005, pp. 45-46  ; 
autour de celle de Septime Sévère, Guey, 1956, pp. 34-35.

34. Amm. Marc., XIX 12, 14 (trad. G. Sabbah, CUF, 1970).
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hensibles, de celles qui tombaient sous le coup de la lex Cornelia de sicariis et ueneficiis 
de 81 avant notre ère. Que l’on sache, le port d’amulettes et la promenade vespérale 
près des nécropoles n’étaient pas prohibés : Constantin avait légiféré contre les magi-
ciens qui s’en prenaient à l’intégrité physique des individus, mais excluait explicitement 
de pénaliser ceux qui œuvraient à la guérison ou à la protection des récoltes.35 Le défi 
est de comprendre comment des pratiques a priori bénéfiques ou du moins inoffen-
sives ont pu être identifiées à des maleficia, pour reprendre un terme clé – quoiqu’assez 
vague – des procès de Valentinien à Rome sur lesquels Festus modela sa répression.36

L’une des accusés était une vieille femme (anum quandam). Les compétences 
guérisseuses de vieilles femmes étaient depuis longtemps signalées dans la littéra-
ture.37 Le médecin Galien avait eu à cœur d’invalider le savoir pharmacologique qui 
relevait, selon lui, des « fables de vieilles femmes et des sorcelleries égyptiennes déli-
rantes avec des incantations que l’on prononce en arrachant les plantes ».38 Une part 
bien réelle des soins reposait sur des connaissances médicales mises en pratique et 
transmises par les aïeules au sein des groupes familiaux, ou bien par des femmes 
plus ou moins indépendantes qui tiraient profit de leur maîtrise de la pharmacopée 
et des incantations. Athanase d’Alexandrie a pris pour cible de vieilles ivrognes qui 
demandaient onze oboles et un quart de vin pour une incantation et une amulette.39 
Au IVe siècle, Jean Chrysostome reprochait encore à de vieilles femmes expertes en 
incantation d’utiliser des méthodes païennes, tout en s’affirmant chrétiennes.40

L’autorité des aïeules auprès des femmes et filles plus jeunes était déjà mise en 
scène dans le récit de certains rituels féminins de la religion romaine.41 Mais dans 
la littérature latine, le savoir rituel des vieilles femmes pouvait aussi introduire une 
menace pour l’intégrité des jeunes femmes et des honnêtes hommes  :42 souvent 
ivrognes, ces aïeules exercent un ascendant dont elles peuvent tirer profit en se fai-
sant entremetteuses.43 Poésies et romans grimaient les sorcières et nécromanciennes 

35. Cod. Theod. IX 16, 3. Cf. Matthews, 1989, pp. 218 et 222 ; Dickie, 2001, p. 252.
36. Lenski, 2002, p. 222.
37. Pour l’usage d’amulettes par des vieilles femmes, par exemple, voir Plut., Vit. Per. 38, 2 ; De superst. 

7 [168D].
38. Gal., Les médicaments simples, préambule du livre VI [Kühn, 11, pp. 792-794]. Voir Jouanna, 2011.
39. MPG 26, col. 1320.
40. Jean Chrysostome, Sermons 50, 1. Cf. Dickie, 2001, pp. 271-272.
41. Voir la vieille femme avinée qui dirige les opérations lors du rituel lié à Tacita Muta dans Ov., Fast. 

II 565-584 (Bettini, 2006).
42. Voir la manière dont Tite-Live raconte l’affaire des Bacchanales de 186 avant notre ère  : Liv., 

XXXIX 8-19.
43. Ov., Am., I 8. Voir, avec précautions, Hidalgo de la Vega, 2008.

Les procès de « magie » d’Asie Mineure. 
Retour sur quatre Cold Cases (Ammien Marcellin, XXIX 2, 24-28)

Arys, 22, 2024 [275-311] issn 1575-166x



290

en vieilles femmes inquiétantes.44 Néanmoins, dans le passage d’Ammien, la vieille 
femme est simplex, c’est-à-dire simple, voire sans ambiguïté. Simplicem s’oppose à 
ut noxiam et marque l’innocence de l’accusée,45 mais ailleurs chez Ammien, c’est le 
rite chrétien qui est simplex et se mêle aisément à la superstitio des vieilles femmes.46 
Simplex n’est pas un élément à charge de la vieille guérisseuse, mais le signe que l’ad-
versaire de Festus était une proie facile, à la conduite sinon irréprochable, du moins 
sans conséquence. La vieille femme a ici pour habitude (consuetam) de guérir les 
fièvres avec un carmen, une incantation ou chant efficace dont la teneur peut varier.47 
L’insistance d’Ammien sur la consuetudo de la vieille femme témoigne d’une pratique 
récurrente dont on ne comprend guère qu’elle puisse, soudainement, devenir un pro-
blème – Apulée, dans son Apologie, invoquait aussi son habitude de transporter l’effi-
gie d’une divinité dans ses bagages, consuetudo qui n’avait rien de secret et ne posait 
pas de difficulté jusqu’à ce que l’on cherche des preuves de sa magie.48 Le carmen, lui 
non plus, n’ était pas un poison en soi, mais une pratique courante, qui n’est devenu 
un crime que dans le contexte d’une suspicion accrue. L’efficacité médicale des incan-
tations de vieilles femmes a déjà été reconnue par Ammien Marcellin, à l’occasion 
d’une persécution qui avait lieu dans le camp de Constance II à Milan, en 356 : 

Nam si super occentu soricis uel occursu mustelae, uel similis signi gratia, consuluisset 
quisquam peritum, aut anile incantamentum ad leniendum adhibuisset dolorem, quod 
medicinae quoque admittit auctoritas, reus unde non poterat opinari delatus raptusque in 
iudicium poenaliter interibat.

« Car si quelqu’un avait consulté un devin sur le cri d’une souris ou sur la rencontre 
d’une belette, ou sur un signe semblable, s’il avait usé d’une incantation de vieille femme 
pour soulager sa douleur, ce qu’admet aussi l’autorité de la médecine, il était accusé, 
dénoncé sans pouvoir conjecturer par qui, traîné en jugement, condamné et exécuté ».49

Ammien tente – à peine – de renvoyer les faits en appel auprès de l’autorité 
médicale, sans doute meilleure juge en la matière. On peut objecter que l’auctoritas 

44. Hor., Epod. V 98 ; Héliod., Aeth. VI 14-15.
45. Den Boeft et al., 2013, p. 112.
46. Amm. Marc., XXI 18 : « Mêlant à la simplicité sans détours du culte chrétien des superstitions de 

vieille femme » (Christianam religionem absolutam et simplicem anili superstitione confundens).
47. Voir l’article de N. Corre dans ce même dossier, pp. 75-109.
48. Apul., Apol. 63, 2-3.
49. Amm. Marc., XVI 8, 2 (trad. E. Galletier, CUF, modifiée, 1968).
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de la médecine, à laquelle Ammien veut avoir recours, n’était en rien uniforme.50 
Mais précisément, le commentaire d’Ammien laisse supposer que c’est la reconnais-
sance d’une efficacité, bénéfique ou négative, par une autorité qui est ici l’enjeu. La 
question est celle de l’innocuité de la parole incantatoire, car ici aussi, l’incantation 
est qualifiée par sa douceur, son incapacité à provoquer du tort (ad leniendum). Le 
carmen de la guérisseuse de la fille de Festus est lene, apaisant.51 Jan Den Boeft, Jan 
W. Drijvers, Daniël den Hengst et Hans Teitler signalent aussi qu’un doux chant peut 
être chez Ammien Marcellin caractéristique de la poésie élégiaque :52 « l’Amour pai-
sible » aussi « cherche de doux chants ».53 Une ambiguïté supplémentaire se dessine 
autour du chant qui apaise, mais peut aussi traiter des affaires de cœur. Festus aurait 
dû être redevable à une vieille femme sans faux semblant qui soignait les peines de sa 
fille, mais les chants des vieilles femmes n’étaient pas toujours éloignés de pratiques 
inconvenantes pour une fille de bonne famille. Ailleurs, Ammien prétend que l’on 
glissait comme preuves à charge chez les accusés à la fois des incantations de vieilles 
femmes et des charmes d’amour :

Et ne uel coniugibus maritorum uacaret miserias flere, inmettebantur confestim qui, 
signatis domibus, inter scrutinia supellectilis patris addicti incantamenta quaedam anilia 
uel ludibriosa subderent amatoria, ad insontium perniciem concinnata.

« Et pour ne pas laisser même aux épouses le temps de pleurer les malheurs de leurs 
maris, on envoyait sans délai des gens mettre les maisons sous scellés et, tout en per-
quisitionnant dans les meubles du père de famille condamné, y glisser subrepticement 
certaines incantations de vieille femme (incantamenta quaedam anilia) ou de dérisoires 
charmes d’amour (ludibriosa amatoria) arrangés pour perdre des innocents ».54

Or, les procès de magie qui avaient cours à cette époque incluaient aussi des 
affaires d’adultère et, précisément, la loi constantinienne visait à la fois les atteintes 
à l’intégrité physique de la part des magiciens et leur implication dans ce que l’on 
a appelé un temps des affaires de mœurs.55 Le portrait laissé par Ammien d’une 
vieille femme innocente employant des incantations aussi courantes qu’inoffen-

50. Dickie, 2001, p. 254.
51. Den Boeft et al., 2013, p. 113 : « soothing ».
52. Amm. Marc., XVII 4, 5 : Vergilius carmine leni decantat. Cf. Den Boeft et al., 2013.
53. Prop., I 9, 12 : carmina mansuetus lenia quaerit Amor.
54. Amm. Marc., XXIX 2, 3.
55. Lenski, 2002, p. 223 ; Dickie, 2001, p. 252.
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sives possède sans doute un revers négatif que nous ne pouvons plus qu’imagi-
ner en reprenant les stéréotypes et arguments susceptibles d’être invoqués. Festus 
pouvait, en effet, accuser la vieille femme de mettre à profit son savoir rituel pour 
exercer une influence immorale sur sa fille.

Par contraste avec la vieille guérisseuse, le jeune homme se soignait lui-même 
et on peine d’autant plus à imaginer comment l’accusation pouvait déterminer un 
acte malveillant. Son activité suspecte était un rituel opéré dans un lieu public – les 
bains : le jeune homme récitait des voyelles en touchant alternativement sa poitrine 
et le marbre avec ses doigts. Compter les voyelles avec ses doigts rappelle à la fois 
le calcul et la musique, mais aussi l’énumération chantée des voyelles qui était une 
technique employée pour invoquer le divin en manipulant le souffle.56 Bien intégrée 
au ritualisme multiculturel des formulaires gréco-égyptiens de l’Antiquité tardive, 
cette vocalise avait un pendant graphique à travers l’écriture ou la gravure des séries 
de voyelles sur des amulettes.57 Des amulettes avec inscription des voyelles grecques 
ont pour support des pierres précieuses ou semi-précieuses, portées en bagues ou en 
collier, que l’on range dans la catégorie des « gemmes magiques »,58 et certaines de ces 
gemmes peuvent être considérées comme une miniaturisation des images divines.59 
Un passage de Galien évoque les gemmes au motif du décan Chnoubis pour la gué-
rison des problèmes digestifs60 et le médecin indique avoir testé les pierres de jaspe 
vert portées en pendentif de manière à toucher la bouche du stoma.61 Or, le jeune 
homme interpellé selon Ammien portait ses doigts à sa poitrine pour guérir le stoma, 
là où se portaient de telles gemmes guérisseuses. En parallèle, c’est une autre pierre 
qu’il touchait du doigt : le marbre. Ammien ne précise que le matériau, sans spéci-
fier la forme qu’il prenait, mais comme l’indiquent Den Boeft et alii,62 marmor peut 
avoir désigné une statue. La « pierre blanche » des Grecs possède une charis propre 
à susciter l’admiration ou à donner chair aux dieux.63 Les affordances de la pierre 
en ont fait un matériau précieux, indication du luxe propre aux bains choisis par le 
jeune homme. On connaît les marbres qui ornaient les bains d’Hippias selon Lucien, 

56. Audureau, 2021.
57. Voir, par exemple, un carré de voyelles grecques sur une lamelle d’or trouvée dans le Vars, GMA 9.
58. Hopfner, 1921, §770, reprend à Kopp, 1829, p. 300, le parallèle avec une gemme où serait sculpté 

un jeune homme debout, enveloppé d’un manteau et portant un bouclier, portant la main à un obélisque 
inscrit des 7 voyelles. Nous n’avons pas retrouvé la trace de l’objet. Voir aussi Dornseiff, 1925, pp. 49-50.

59. Faraone, 2018 et 2019a.
60. Dasen & Nagy, 2012.
61. Gal., Médicaments simples IX 2, 19-21 [Kuhn 12, 207, 2-208, 10]. Voir Jouanna, 2011.
62. Den Boeft et al., 2013, p. 114.
63. Grand-Clément, 2016.
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ses statues d’Asclépios et d’Hygie également.64 Les bains pouvaient ainsi être habités 
par les images de puissances guérisseuses ou salvatrices, et une mosaïque d’un fri-
gidarium à Antioche légende une figure féminine du nom de Sōtēria.65 On se plaît 
donc à imaginer que le jeune homme soignait son estomac fragile à la fois par un 
contact avec une image divine et le chant rythmique des voyelles qui mettait en ordre 
le pneuma circulant dans le corps. Le texte d’Ammien est au mieux allusif et l’on peut 
espérer que les contemporains comprenaient mieux que nous des gestes que le jeune 
homme n’était peut-être pas seul à adopter dans les bains.

Or, ce qui sans doute introduit une certaine ambiguïté est l’espace même de la 
pratique, lieu d’hygiène, mais aussi de sociabilité et de dangers.66 Jamblique aurait 
invoqué les dieux Éros et Antéros qui auraient habité les eaux des bains de Gadara, 
où il se baignait avec ses disciples.67 On sait toutefois qu’il était également possible d’y 
invoquer des puissances malveillantes.68 Un formulaire rituel gréco-égyptien prescrit 
de jeter dans la salle hypocauste des bains l’image dessinée d’une puissance divine 
pour l’y soumettre à la torture du feu.69 Un autre recommande d’y jeter une image 
de Typhon en prononçant une prière pour attirer une femme désirée.70 D’autre part, 
l’Antiquité tardive connut une multiplication d’histoires de démons meurtriers aux 
bains.71 C’était l’occasion d’y opérer quelques miracles : Porphyre aurait ainsi évacué 
d’un bain la puissance démonique nommée Causathan qui le hantait.72 Une ombre 
plane donc sur le marbre que touchait le jeune homme dont les vocalisations pou-
vaient dès lors éveiller bien des soupçons.

La vieille guérisseuse et le jeune baigneur soignaient par la parole, mais l’au-
ditoire changeait la donne, les incantations de la première arrivant aux oreilles de 
Festus dans un contexte domestique, tandis que le marbre des bains publics avait 
aussi des oreilles. Dans le relevé qu’en fait Ammien, ces paroles, si elles sont évidem-
ment porteuses d’un pouvoir rituel, ne sont pas nocives. Le doute peut être permis si 
l’on pense à l’ambiguïté de paroles entendues indirectement. Les voyelles du jeune 
homme sonnaient-elles comme un nom d’empereur que l’on épelle (ωουαεηι pou-

64. Luc., Hip. 5-8.
65. Downey, 1938.
66. Dunbabin, 1989, p. 37.
67. Eunap., V.S. V 16-21. Voir Belayche, 2017, p. 677.
68. Eliav, 2009.
69. GEMF 30, 95-102 [PGM II 48-55].
70. PGM XII 467-477.
71. Bonner, 1932a. Sur les démons et le genre hagiographique, plusieurs contributions dans Elm & 

Hartmann, 2019.
72. Eunap., V.S. IV 12.
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vaient-elles être interprétées en ουαλενς dans l’atmosphère étouffée des bains) ? Les 
incantations de la vieille femme priaient-elles quelques divinités aussi bien connues 
pour guérir que pour maudire ou forcer les cœurs ?

2. Actes « magiques », actes « divinatoires ». Quand le 
flou des catégories reflète l’ambiguïté des pratiques
Le procès de ces individus et de leurs écarts, quels qu’ils aient pu être, est probable-
ment exceptionnel.73 Il a déjà été noté que le récit des procès de magie et de trahison 
qui ébranlèrent Rome et Antioche et dont les secousses se firent sentir en Asie est 
un récit parcouru d’ambiguïtés qui empêchent le lecteur de se faire une opinion sur 
la culpabilité ou l’innocence des victimes de l’accusation.74 Mais que l’on parle de 
pratiques « magiques » ou de signes et présages à interpréter, l’ambiguïté est quasi 
consubstantielle à l’affaire. Il n’est pas besoin d’insister sur les difficultés que posent 
aux historiens modernes les catégories de « divination » et plus encore de « magie » : 
commodes puisque générales, mais souvent analytiquement inefficaces car impré-
cises, tant les fins et les modalités des pratiques varient. Dans la législation impériale, 
ces catégories existent, diuinatio et magia, mais leur définition n’est pas donnée, elles 
se rencontrent en alternance avec des termes désignant des « praticiens » (magi, male-
fici, mathematici, astrologi, haruspices, etc.) et elles sont chargées de connotations 
négatives qui en font des chefs d’accusation (une même pratique pourrait être consi-
dérée selon le cas comme légitime ou au contraire comme « magique »). Ce n’est sans 
doute pas étonnant puisque ces textes ne cherchent pas à définir des pratiques pour 
elles-mêmes, mais seulement des interdits à partir de critères généraux : la condam-
nation des atteintes aux citoyens, à l’État ou à la personne de l’Empereur ; par exten-
sion, le danger que représentent les individus qui détiennent des informations ou des 
pouvoirs suprahumains, qui savent solliciter efficacement les dieux  ; par extension 
encore, les pratiques cachées, difficilement contrôlables donc.75

Mais ce «  minimalisme  » pragmatique de la législation répondait aussi aux 
incertitudes des Anciens eux-mêmes sur un aspect fondamental de ces pratiques  : 
à quoi avaient-ils affaire ? À quel type de puissance ? Le cas échéant, à quel type de 
menace ? Le problème pouvait être discuté à un niveau théorique, bien sûr : la nature, 

73. C’est l’idée de Dickie, 2001, p. 255.
74. Kelly, 2007.
75. Sur ces points, voir par exemple Trombley, 1993, pp. 59-72  ; Goddard, 2007  ; Belayche, 2009, 

notamment pp. 203 et 205-207.
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les dieux ou le destin ; Dieu ou des démons, par exemple. Mais, dans les faits, il exis-
tait des situations où des scenarii distincts entraient en concurrence sans que l’on pût 
trancher. Pour le dire autrement, ce que nous percevons parfois comme des abus de 
la cognitio en matière de pratiques « magico-divinatoires » – la faiblesse apparente 
et la réversibilité des preuves qui étaient avancées – reflète plus profondément les 
difficultés, inhérentes au polythéisme, à reconnaître les puissances divines en action.

2.1. Le déploiement des interprétations. Deux exemples explicites 
Un auteur de roman grec comme Héliodore était conscient de la multiplicité des 
points de vue et pouvait s’en servir efficacement pour offrir tout un « trousseau de 
clés » interprétatives pour une même scène.76 L’un des récits enchâssés dans la trame 
des Éthiopiques, roman du IIIe ou du IVe siècle, part d’un phénomène merveilleux 
pour mettre en scène une pluralité d’interprétations.77 Lorsque la jeune héroïne Cha-
riclée est conduite au bûcher à la suite d’une condamnation injuste, les flammes épar-
gnent miraculeusement son corps. Du moins est-ce miraculeux aux yeux de la foule 
qui y voit l’action de la divinité :

« Le peuple, de plus en plus ému, attribuait le fait à une intervention divine. ‘Elle est 
pure, cette pauvre femme ! Elle est innocente !’ S’écriaient les spectateurs, et ils s’appro-
chaient menaçants du bûcher pour l’en retirer. (…) Encouragée par leurs gestes et leurs 
cris et persuadée elle aussi que le Ciel lui-même la préservait de la mort, elle ne voulut 
pas se montrer ingrate envers les dieux tout puissants en refusant leur bienfait. Elle sauta 
hors du feu. Les habitants, d’une voix unanime, criaient leur joie et leur admiration et 
célébraient la grandeur des dieux ».78

À l’inverse, Arsacé qui tient à la condamnation de la jeune femme clame que 
cette dernière a acquis son salut par ses propres compétences de magicienne :

« Vous n’avez pas honte d’essayer de soustraire au châtiment cette femme criminelle 
(alitērion gunaika), cette empoisonneuse (pharmakida), cette monteuse d’assassinats 
(phonōn ergatin) qui, prise sur le fait, a avoué son crime ? Vous portez secours à une 
femme impie (athemitōi gunaiōi) ? Vous résistez aux lois perses, au roi lui-même, aux 
satrapes, aux dynastes (dunastai) et aux juges ? Sans doute, c’est parce qu’elle n’a pas été 

76. Kruchió, 2017.
77. Morgan, 1994.
78. Heliod., Aeth. VIII 9, 15-16 (trad. de J. Maillon, CUF, 1960).
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atteinte par le feu que vous vous êtes laissés tromper par une pitié injustifiée, et vous 
attribuez l’œuvre aux dieux (theois to ergon epigraphontes) ? Mais ne serait-il pas plus 
sage de reconnaître là une nouvelle preuve qu’elle est magicienne (tēn pharmakeian), 
qu’elle excelle en sorcellerie (periesti tēs goēteias) au point de combattre (apomachesthai) 
même la force du feu ? Je vous donne rendez-vous, si vous le voulez, à la séance publique 
que je tiendrai demain matin. Vous l’entendrez s’accuser elle-même et vous verrez ses 
aveux confirmés par les complices que je garde en prison ».79

La narration avance et Héliodore élucide progressivement le phénomène 
extraordinaire : de retour en prison – elle est, selon les autorités, une magicienne – 
Chariclée se souvient tout d’abord d’un songe où le prêtre Calasiris lui apparaissait et 
récitait un oracle en vers : « Si tu as sur toi une pantarbe, ne crains pas la violence du 
feu. Il est aisé aux Destinées d’accomplir même les prodiges les plus inattendus ».80 
Or, Chariclée était montée sur le bûcher en gardant sur elle les marques de reconnais-
sance laissées par ses parents, dont :

« … une bague, offerte par mon père à ma mère au moment de leurs fiançailles. Dans 
le chaton est enchâssée une pierre appelée pantarbe, sur laquelle ont été gravés certains 
signes sacrés. Cette inscription, je suppose, a une vertu secrète et divine, et communique 
à la pierre le pouvoir de repousser le feu et de mettre à l’abri de ses atteintes celui qui la 
porte. C’est elle qui m’a sauvée, sans doute, avec la grâce des dieux ».81

Théagène accepte cette explication : la pierre a sans doute une propriété défen-
sive contre le feu (une antipatheia).82 Les indices relevés par Chariclée sont d’ordre 
religieux : l’oracle reçu en rêve et les inscriptions consacrées sur la pierre attestent 
qu’un pouvoir divin agit à travers l’objet.

La succession d’interprétations cascade à partir de la perception d’un phéno-
mène inattendu, inexplicable, de l’ordre du thauma. Sur le bûcher, Chariclée elle-
même « s’émerveille » ou « s’étonne » (thaumazousa).83 La foule des spectateurs, elle, 
est de plus en plus troublée, agitée (ektetarakto).84 Le thauma, qui chez Homère déjà 
désigne l’étonnement qui saisit le témoin d’une manifestation divine,85 impose le 

79. Heliod., Aeth. VIII 9, 17-18 (trad. J. Maillon, CUF, modifiée, 1960).
80. Heliod., Aeth. VIII 11, 2. Voir Galoppin, 2022.
81. Heliod., Aeth. VIII 11, 8.
82. Heliod., Aeth. VIII 11, 10.
83. Heliod., Aeth. VIII 9, 14.
84. Heliod., Aeth. VIII 9, 15.
85. Hunzinger, 1994.
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constat d’une rupture avec l’ordre des choses, qu’en littérature on appelle le « mer-
veilleux ».86 La rupture, constatée et indéniable, enclenche alors un besoin d’inter-
préter : elle devient l’indice d’une puissance active qu’il reste à identifier. Or, le mon-
tage d’Héliodore offre d’abord deux perspectives sur la scène. Depuis les gradins, la 
foule reconnaît un secours divin (daimonian epikourian), l’action des dieux (theois 
ergon)  ;87 ce sont bien les « grands dieux » (megalous tous theous)88 qui paraissent 
agir directement sur le feu. Mais, descendant du rempart où elle a observé la scène 
comme depuis un balcon, la noble Arsacé oppose au peuple une autre perspective : 
c’est Chariclée elle-même qui exerce des talents de goēteia en combattant la puissance 
du feu (puros dunamin).89 Héliodore met ainsi en scène une dialectique assez simi-
laire à celle qui confronte les figures du saint homme et du sorcier dans l’Antiquité 
tardive.90 Soit Chariclée bénéficie de la bienveillance des dieux – qui ont tous pou-
voirs de rompre l’ordre des choses –, soit elle agit d’elle-même comme enchanteresse 
– et la rupture qu’elle cause est alors illégitime. Or, la deuxième option a ici la faveur 
des autorités politiques, dont Arsacé récite la hiérarchie – une hiérarchie perse, mais 
implicitement transposable à celle de l’Empire romain. 

L’ambiguïté n’est pas résolue pour autant, car la foule hésite entre les deux options 
et le jugement doit reprendre plus tard. Héliodore, toutefois, fournit la clé en donnant 
une troisième perspective, non plus sur scène, mais en coulisses, dans l’intimité du 
cachot. Le jeu entre le spectaculaire et le secret, entre la merveille d’une condamnée 
intacte au milieu du bûcher et l’objet responsable caché dans son vêtement, donne 
au drame les traits d’une enquête. On élucide l’affaire au moyen d’une preuve maté-
rielle, celle d’une pierre qui a une propriété naturelle (une antipathie) et un pouvoir 
rituel conféré par des inscriptions. On reconnait ce que nous appelons une « gemme 
magique  », qui se révèle être une amulette porteuse d’un pouvoir divin. L’intaille 
gravée sur la pantarbe valide la première hypothèse, celle d’un secours divin, mais en 
donnant un tour plus artificiel à l’opération, puisque c’est un objet qui agit, selon des 
règles qui sont propres à la technique de sa fabrication.

86. Todorov, 1970, pp. 46-62.
87. Heliod., Aeth. VIII 9, 17.
88. Heliod., Aeth. VIII 9, 16.
89. Heliod., Aeth. VIII 9, 18.
90. Bowersock, 1994, p. 141 : « The fecundity of hagiographical narrative may even have inspired the lat-

est of the pagan novelists, Heliodorus. At least it should be said that his account of Charicleia on the burning 
pyre could easily fit into a saint’s life ». Brown, 1978 [1983], pp. 122-123, à propos de l’opposition entre 
le « saint » et le « sorcier » dans les cercles philosophiques : « la distinction entre philosophie rationnelle 
et magie irrationnelle, bien que non absente du débat, n’en fut jamais le centre. Ce que l’on débattait 
avec feu, c’était la différence entre des formes légitimes et des formes illégitimes de pouvoir surnaturel ».
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Le traitement littéraire de la « magie » ne reflète évidemment qu’en partie les réa-
lités vécues lors de procès contemporains, mais Héliodore témoigne d’une conscience 
aiguë de l’ambiguïté inhérente à la figure du « magicien ». Il sait combien l’iden-
tification des coupables qu’en latin on qualifierait de uenefici dépend du processus 
d’élicitation mené par les autorités et peut conduire à des injustices.91 Dans le roman, 
ce processus découle lui-même de l’ambiguïté d’un phénomène merveilleux que la 
narration résout en chargeant la pierre d’une puissance divine secourable et indépen-
dante de Chariclée qui n’en est que l’heureuse bénéficiaire, sans opérer elle-même 
une quelconque action susceptible d’être perçue par le lecteur comme « magique ». 

Un autre exemple témoigne de l’élaboration progressive d’une suspicion de 
« magie » qui, sans aboutir à une réelle accusation, associe divers éléments nécessaires 
à la mise en récit du crime. Ce récit est construit par le rhéteur Libanios lorsque, dans 
son autobiographie, il témoigne du point de vue d’une victime de malédiction. En 386 
de notre ère, saisi par une céphalée chronique, il se vit interdire par les oracles le trai-
tement par saignée qui renforcerait le pneuma responsable de son mal de tête. Sans 
remède médical, Libanios fit un rêve : il y assistait au sacrifice de deux enfants, suivi du 
dépôt d’un des deux cadavres dans un sanctuaire de Zeus. Outré jusque dans son rêve, il 
apprenait que le corps resterait ainsi jusqu’au soir avant d’être enterré. « Cela paraissait 
une preuve de pharmaka, de machinations magiques (magganeumata) et d’une guerre 
(polemon) menée par des hommes magiciens (goētōn andrōn) » :92 c’est donc l’interpré-
tation du rêve qui aboutit à l’étiologie du mal par la sorcellerie. Par la suite, Libanios 
entra dans un état dépressif et ne put plus exercer son art oratoire et son enseignement, 
rendu muet par la dépression. Les médecins avouèrent que le traitement était au-delà 
de leurs compétences, d’autant qu’aux céphalées s’ajoutait la goutte. On invita alors 
Libanios à prendre en main cette histoire de sorcellerie : « Parmi mes amis, il y en avait 
qui m’engageaient, et s’engageaient eux-mêmes, à attaquer certaines gens qui passaient 
pour être experts en ce genre de choses, mais je ne partageais pas ce sentiment et je les 
retenais en leur disant qu’il fallait plutôt prier (euchesthai) que porter des accusations 
à propos de ces machinations obscures  ».93 Libanios n’a pas nié la possibilité d’être 
victime d’une malédiction, mais au lieu de porter l’affaire sur le terrain judiciaire, il a 
d’abord choisi de solliciter le concours des divinités. 

91. La notion d’élicitation, empruntée à la linguistique, peut servir selon Dousset, 2016, à nommer 
le processus discursif par lequel un agent est conduit à statuer sur plusieurs hypothèses pour obtenir 
l’assentiment autour d’une accusation de « magie », en l’occurrence.

92. Lib., Or. I 245.
93. Lib., Or. I 248.
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C’est alors que l’on découvrit dans sa salle de cours le corps d’un vieux caméléon 
mort depuis plusieurs mois, amputé d’une patte avant, la tête posée entre les pattes de 
derrière et la bouche fermée par l’autre patte avant « pour l’inviter au silence ».94 L’in-
terprétation a été bien expliquée : l’animal mutilé était à la fois l’effigie d’une malé-
diction, représentation même de Libanios,95 mais on pouvait aussi y voir un message 
qui forçait au silence l’orateur que ses ennemis jugeaient, à l’instar de l’animal, un 
couard.96 Le cadavre du caméléon était un objet ambigu, mais Libanios et son entou-
rage choisirent d’y voir la preuve d’une malédiction à son encontre, selon le prin-
cipe même de l’analogie. On sait que les figurines d’envoûtement ou les animaux 
employés à leur place subissaient un traitement analogique,97 reconnaissable ici en 
comparant les mutilations du caméléon avec les symptômes du malade. Toutefois, 
Libanios n’est pas allé plus loin sur le plan judiciaire, soit faute de pouvoir identifier 
les coupables, soit faute de preuve suffisante, et sans doute aussi pour éviter une pro-
cédure compliquée. En réalité, la découverte du caméléon servit moins de preuve que 
de remède : sa mise au jour est assimilée à la découverte du complot dont il aurait été 
l’instrument et elle aurait alors suffi à inciter les adversaires à cesser leurs activités 
nocives car Libanios retrouva soudain ses capacités d’action. 

Ce qui est intéressant ici est la façon dont se met en place un processus d’élici-
tation. À l’origine, la rupture dans l’ordre des choses fut un mal qui échappait à la 
compétence des médecins, un souffle ou pneuma qui affectait le corps de Libanios, 
mais aussi rompait la continuité de ses activités. L’étiologie du mal fut orientée vers 
la « magie » après un rêve qui mettait en scène un sacrifice humain et la souillure 
d’un temple de Zeus, deux crimes contre la divinité. On note qu’à l’inverse, le rêve 
de Chariclée lui permet d’élucider son sauvetage miraculeux en révélant le pouvoir 
de la pierre. Libanios ne fut pas seul à interpréter le rêve  : l’exégèse du message 
onirique fut collective. C’est à son entourage qu’il revint d’avoir incité Libanios à 
envisager une machination secrète contre lui, assortie de pratiques de malédiction 
à son encontre. Le rhéteur voulait se montrer prudent et préférer solliciter l’aide 
des dieux plutôt que porter l’affaire sur le terrain judiciaire. Le caméléon de Liba-
nios pouvait n’être qu’une « farce » de ses étudiants,98 mais le récit de Libanios per-
met d’appréhender, sous la forme de la malédiction, l’existence d’un conflit latent. 
L’étiologie du mal a permis de passer d’une maladie incurable à une affaire de com-

94. Lib., Or. I 249.
95. Bonner, 1932b ; Maltomini, 2004.
96. Cracco Rugini, 1996.
97. Faraone, 2019b.
98. Festugière, 1959, p. 113.
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plot – et c’est un vocabulaire martial qui est sollicité : les sorciers sont en « guerre » 
contre Libanios, de même que, dans la bouche d’Arsacé, la magicienne Chariclée 
« combat » la puissance du feu. Il s’agit bien, à travers l’accusation de magie, de 
mettre en récit un conflit entre les magiciens – qu’ils agissent dans l’ombre, comme 
ici, ou en public dans le cas de Chariclée – et l’ordre des choses. 

Un autre élément commun ressort de ces deux récits : les indices, les preuves. 
Dans les deux cas, on observe une complémentarité entre un rêve indiciel et une 
preuve matérielle. Dans le cas de Chariclée, le rêve et la pierre sont étroitement asso-
ciés et permettent d’écarter l’interprétation « magique », tandis que dans le cas de 
Libanios, son cauchemar et le caméléon ouvrent et résolvent le processus d’élici-
tation d’une affaire de malédiction. Dans aucun des deux cas il ne s’agit véritable-
ment d’établir les faits au tribunal, mais bien de mettre en récit, avec des indices, la 
validité ou l’invalidité d’une lecture « magique » d’événements fondamentalement 
ambigus. Il faut admettre que l’ambiguïté des faits que présente Ammien Marcellin 
reste insolvable précisément parce qu’il nous manque les éléments qui, dans le récit 
produit par les autorités accusatrices, ont permis d’aboutir à la qualification du crime 
« magique ».

2.2. Retour à Ammien. Ambiguïtés implicites
Ces exemples explicites fournissent un modèle pour éclairer, dans d’autres sources, 
des ambiguïtés interprétatives qui restent à l’arrière-plan du récit. Revenons à 
Ammien Marcellin. Sous le règne de Valentinien, en 375, à Carnuntum en Pannonie, 
un certain Faustinus, neveu du préfet du prétoire Viventius, fut condamné à mort à la 
suite d’une double accusation :99 

(…) uocatus in crimen, quod asinum occidisse dicebatur ad usum artium secretarum, ut 
adserebant quidam urgentes, ut <autem aiebat ille ad imbecillitatem firmandam fluen-
tium> capillorum ; alio quoque in eum perniciose conposito quod, petenti per iocum cui-
dam Nigrino ut eum notarium faceret, exclamauit ille hominem ridens : « Fac me impera-
torem, si id uolueris impetrare ». Hocque ludibrio inique interpretato, et Faustinus ipse et 
Nigrinus et alii sunt interfecti.

«  Il avait été accusé d’avoir, disait-on, tué un âne, en vue d’usages occultes, à ce que 
prétendaient certains qui le chargeaient, mais, à ce qu’il soutenait lui-même, pour don-
ner de la force à ses cheveux fragiles qui tombaient. On avait composé aussi une autre 

99. Sur ce passage en général, Den Boeft et al., 2015, pp. 124-126.
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accusation pour sa perte : à un certain Nigrinus qui lui avait demandé par plaisanterie 
de le faire notaire, il s’exclama en se moquant de lui  : ‘Fais-moi empereur, si tu veux 
obtenir cette charge !’. Parce qu’on interpréta injustement ce qui n’était qu’une boutade, 
Faustinus lui-même, Nigrinus et d’autres encore furent exécutés ».100

Pour l’historien, Faustinus n’avait aucune vue sur l’Empire : lui et ses compa-
gnons sont morts en innocents. On retrouve ici la rhétorique apologétique employée 
pour les procès d’Asie. L’accusé reconnaît avoir tué l’âne, mais il assure que cet acte 
n’avait rien de délictueux ni de secret : il voulait l’utiliser, si l’on en croit le récit, pour 
fortifier ses cheveux. Cet usage de l’âne (ou de certaines parties de son corps) comme 
ingrédient entrant dans la préparation de remède contre la calvitie est bien attesté 
dans la littérature ancienne et n’avait sans doute rien d’invraisemblable.101 Mais la 
deuxième accusation vient semer le doute : il aurait avoué un jour à demi-mot son 
ambition impériale (fac me imperatorem). Ammien se fait alors l’avocat de Faustinus 
en soulignant à trois reprises qu’il s’agissait d’une plaisanterie (per iocum, ridens et 
ludibrio), qu’il ne fallait évidemment pas prendre au premier degré.

Il faut reconnaître que les apparences n’étaient pas favorables à Faustinus. Pris 
isolément, les faits (la mise à mort d’un âne pour fabriquer un médicament, une 
parole ambiguë) étaient peut-être insignifiants, mais leur rapprochement créait un 
soupçon : le mot de Faustinus, qui semblait trahir ses ambitions politiques, ne lais-
sait-il pas penser que le sacrifice de l’âne avait servi à consulter les dieux de imperio, 
à les solliciter avec une intention de nuire à l’empereur, qui était semble-t-il présent 
sur les lieux ? Si l’usage « médical » de l’âne est connu, ses organes servaient aussi à 
des rites magiques, comme le mentionnent à plusieurs reprises les papyri gréco-égyp-
tiens : on l’y trouve tantôt associé à la puissance (généralement) maléfique de Seth-
Typhon, tantôt comme simple materia magica.102 Ce n’était donc pas sans raison que 
l’âne attirait un soupçon sur Faustinus. Deux siècles auparavant, de la même manière, 
Apulée avait dû justifier son intérêt étrange pour certains poissons.103

Mais il existait encore une troisième possibilité d’interprétation  : cette même 
plaisanterie qui a pour fonction, chez Ammien, de disculper Faustinus pouvait être 
interprétée comme le support d’un « présage » impérial. Le rire ou la plaisanterie sont 
en effet, de manière récurrente dans les récits de présages, des marqueurs indiquant 

100. Amm. Marc., XXX 5, 12 (trad. G. Sabbah, CUF, modifiée, 1999).
101. Voir Plin., N.H. XXVIII 164 ; Marcell., Med. VI 19 et 23 ; pour ces références, Den Boeft et al., 

2015, p. 125.
102. Lucarelli, 2017 ; Dosoo & Galoppin, 2022, pp. 220-222.
103. Apul., Apol. 30-41.

Les procès de « magie » d’Asie Mineure. 
Retour sur quatre Cold Cases (Ammien Marcellin, XXIX 2, 24-28)

Arys, 22, 2024 [275-311] issn 1575-166x



302

que la valeur prémonitoire d’une action ou d’une parole échappe à son auteur.104 Ces 
marqueurs garantissent, pour ainsi dire, qu’il n’y a eu aucune intention de faire pas-
ser pour un présage ce qui n’en était pas un, et ils sont l’indice d’une inspiration 
spontanée, peut-être divine. D’autre part, les plaisanteries reposent souvent sur le 
décalage hyperbolique qu’elles imposent à la réalité : on fait ou on dit quelque chose 
qui manifestement n’est pas ou ne peut pas être, et cette distorsion en fait le sel. Les 
plaisanteries ressemblent, sur ce point, à certaines paroles oraculaires qui énoncent 
ce qui n’existe pas encore et elles se prêtent donc bien, quand les circonstances sont 
réunies, à une interprétation divinatoire. Ainsi, les Vies impériales mettent en scène 
régulièrement des faits ludiques ou des mots plaisants, émanant souvent de l’entou-
rage du futur empereur, parfois de lui-même, qui se révèlent des omina aux yeux 
de ceux qui assistent à la scène :105 dans la Vie de Carin, Dioclétien, qui se trouvait 
alors en Gaule comme militaire, se vit un jour reprocher son avarice par une drui-
desse. Il rétorqua par plaisanterie, ioco non serio, qu’il serait généreux une fois qu’il 
serait devenu empereur (tunc ero largus, cum fuero imperator). Ce à quoi la druidesse 
répondit : « Ne plaisante pas, Dioclétien, car tu seras empereur lorsque tu auras tué 
un sanglier (aprum) ».106 Dans cet épisode (qu’il soit inventé ou enjolivé importe peu 
ici), la réplique de la druidesse révèle le caractère involontairement prémonitoire de 
la plaisanterie de Dioclétien.107

Si l’on a à l’esprit cet aspect du raisonnement divinatoire et la série des précé-
dents impériaux, qui faisaient partie d’une culture religieuse sans doute largement 
partagée, l’exclamation plaisante de Faustinus pouvait être assimilée avec une cer-
taine vraisemblance, par les témoins de la scène, à une parole inspirée préfigurant, 
sans que celui-ci s’en rendît compte, son élévation à l’Empire grâce à Nigrinus. Ces 
«  signes potentiels » sont rarement relevés par les commentateurs, car seuls les 
signes avérés, ceux que le cours des événements avait rétrospectivement confir-
més, sont mentionnés comme tels par les historiens anciens. Mais il est certain que 

104. Sur ces deux points, Loriol, 2016.
105. Pour ne prendre que les bons mots, voir par exemple S.H.A., Sev. 4, 6 (réplique de Caracalla 

enfant, en train de jouer, à son père sur ses futures richesses de roi) ; S.H.A., Get. 3, 2-4 (plaisanterie 
prophétique de Julia Domna à propos de la mort de Géta, perçue par Sévère) ; également, Suet., Galb. 4, 
4 (réponse du grand-père de Galba, irridens, à ceux qui annonçaient à sa famille l’Empire dans quelques 
générations : « Oui, quand une mule aura mis bas ! »). On pense aussi aux paroles prémonitoires des 
grands hommes publics : César (Suet., Caes. 59, 1), Vespasien (Suet., Vesp. 23, 8) ou Julien (Amm. Marc., 
XXIII 3, 6). Voir infra également : S.H.A., quatt. tyr. 13, 1.

106. S.H.A., Vie de Carin 14, 2-3. La prédiction repose sur le double sens du mot : aper le sanglier, Aper 
le préfet du prétoire qui fut tué par Dioclétien. 

107. Dans le même sens, Vigourt, 2001, p. 79, n. 23. 
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les événements qui, sur le moment, furent interprétés comme de possibles pré-
sages étaient bien plus nombreux. Ajoutons enfin que, dans la tradition religieuse 
romaine, consultation divinatoire et signe spontané allaient souvent de pair, les 
dieux semblant confirmer d’eux-mêmes, avec une intensité supérieure, les réponses 
données lors de rites les sollicitant : l’exclamation qui faisait suite à la mise à mort 
de l’âne entrait précisément dans ce schéma.

Un exemple similaire, d’interprétation plus difficile, se situe en 356-357 de notre 
ère. Les délateurs prospéraient sous Constance II, qui redoutait les complots contre sa 
personne. Ammien rapporte un premier exemple de dénonciation injuste, en Aqui-
taine, puis un second :

Malignitate simili quidam agens in rebus in Hispania ad cenam itidem inuitatus, cum 
inferentes uespertina lumina pueros exclamasse audisset ex usu « uincamus  », uerbum 
sollemne † interpretatum atrociter deleuit nobilem domum.

« Avec une semblable méchanceté, en Espagne, un agent de la police d’État, invité lui 
aussi à dîner, ayant entendu les jeunes esclaves qui apportaient les flambeaux du soir, 
crier suivant l’usage ‘à nous la victoire’, interpréta en un sens menaçant cette expression 
usuelle et causa la perte d’une noble maison ».108

Pour causer la perte d’une domus qui n’avait jamais menacé le Prince, l’agens 
in rebus de l’empereur saisit, d’après Ammien, le prétexte fallacieux d’une cérémonie 
habituelle (ex usu). Cet argument de la consuetudo est habituel en pareil cas, nous 
l’avons vu plus haut : la pratique, que la lacune du texte ne permet pas d’interpréter 
complètement et qui était peut-être locale,109 semble connue de l’historien, à moins 
qu’il ne parle de seconde main. Comment, se demandait P. de Jong dans son com-
mentaire à ce passage, un agens in rebus pouvait-il réussir à interpréter une excla-
mation normale « in such a way that the host could be accused of being a conspirator 
and that this was believed » ?110 Si l’état du texte, allusif et en partie corrompu, invite 
à la prudence, les éléments donnant prise à l’accusation étaient possiblement de trois 
types. Le plus simple est de considérer que les jeunes esclaves avaient crié sur l’ordre 
de leur maître et que ce cri, uincamus, dans le contexte d’un banquet privé où les 

108. Amm. Marc., XVI 8, 9 (trad. E. Galletier & J. Fontaine, CUF, 1968).
109. Voir De Jonge, 1972, pp. 96-97.
110. De Jonge, 1972, p. 97.
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convives se croyaient en sécurité révélait l’ambition de pouvoir de l’hôte, voire son-
nait comme un encouragement pour les membres d’une coniuratio.111

Mais il est possible que le dénonciateur y ait vu les indices d’un rite  : à eux 
seuls, les uespertina lumina, lampes ou flambeaux du soir, ne paraissent pas signi-
ficatifs, puisqu’il était logique d’éclairer le banquet quand tombait la nuit ou quand 
il fallait raccompagner les convives.112 Mais les lampes ou les torches sont aussi 
des objets associés à la pratique cultuelle, suffisamment pour apparaître dans la 
célèbre loi du 8 novembre 392,113 qui entre autres gestes rituels païens (tuer une 
victime, porter de l’encens, suspendre des couronnes…) interdit «  d’allumer des 
lumières  », accendere lumina  : ce geste renvoie probablement moins, comme l’a 
souligné Nicole Belayche, à un culte précis (d’influence juive, ou mystérique) qu’à 
une pratique banale, dont témoignent les nombreux exemples de lampes retrouvées 
comme offrandes votives dans les lieux de culte païens.114 Plus spécifiquement, les 
lampes et les jeux de lumière étaient aussi utilisés pour susciter des hallucinations 
ou des visions divines – le banquet étant d’ailleurs un des lieux où ces jeux étaient 
volontiers pratiqués.115 Comme le spectre d’usages rituels des lumina est large et 
générique, il est difficile d’en préciser l’interprétation. Mais ici encore, c’est l’articu-
lation entre les circonstances qui devait faire sens pour le spectateur : la scène avait 
des airs de séquence rituelle et le souhait proclamé à haute voix par les porteurs de 
lampes pouvait ressembler à une prière aux puissances divines. 

Enfin, il est possible, à la lumière de l’exemple précédent, que le cri poussé par 
ces pueros ait été interprété comme un omen, parole spontanée et possiblement pré-
monitoire. Le récit d’Ammien fournit si peu d’éléments que nous ne savons pas ce 
qui justifie ce cri mais, comme un banquet se prêtait aux mises en scène ludiques, 
aux déguisements, citations ou plaisanteries, les possibilités sont nombreuses. Souli-
gnons que, dans ce moment ritualisé du repas collectif, l’attention des convives aux 
signes, depuis les détails révélateurs jusqu’aux présages, était aiguisée. Entre autres 
exemples,116 l’Histoire Auguste rapporte l’anecdote suivante  : lors d’un banquet où 

111. Ammien rapporte une autre scène de banquet, où les convives oubliant toute prudence parlè-
rent contre le pouvoir : Amm. Marc., XV 3, 7. Quelques années auparavant, l’usurpateur Magnence se 
présentait à ses invités vêtu de pourpre, à la fin d’un banquet, signifiant par là qu’il désirait s’emparer du 
pouvoir : Zos., II 42, 3.

112. Prop., I 3, 9-10 (… ebria cum multo traherem uestigia Baccho et quaterent sera nocte facem pueri).
113. Cod. Theod. XVI 10, 12.
114. Belayche, 2009, pp. 194-197.
115. Galoppin, 2015, notamment pp. 497-498.
116. Voir S.H.A., Sev. 1, 7 ; Max. 30, 5 ; Tyr. Trig. (Regalianus) 10, 4. 
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l’on jouait au jeu « des brigands », dont le vainqueur était surnommé imperator, Pro-
culus remporta la partie à dix reprises. Un plaisantin le salua alors du nom d’Au-
guste, lui mit sur les épaules une pièce de laine pourpre et se prosterna devant lui.117 
Les témoins en furent effrayés, dit le texte, ce qui suggère qu’ils se rendaient compte 
de l’ambiguïté dangereuse de la plaisanterie, mais ce fut l’origine de son élévation à 
l’Empire. Si le récit ne le précise pas, cet épisode, authentique ou non, avait une valeur 
ominale : il anticipait (et il accélérait) la réalisation de ce qu’il était censé mimer. Un 
scénario de ce genre est transposable au récit d’Ammien  : des enfants lancent une 
exclamation de victoire, dont le double sens potentiel leur échappe mais se révèle 
brusquement à l’assistance.118 Dans cette hypothèse, ni conjuration ni sollicitation 
des dieux, ce qui semblait menacer le Prince était la révélation accidentelle du destin 
d’un autre. 

3. Conclusion (ou l’absence d’un verdict)
Pour rendre hommage à une historienne, un maître et une amie, cette contribution à 
deux voix était dès le départ une rencontre, un dialogue comme Nicole a su les pro-
voquer. Nous avons seulement voulu expérimenter, croiser nos réflexions à partir de 
terrains qui nous sont propres en jouant avec les fils d’une intrigue qui s’est nouée entre 
divination et magie, et en essayant d’éclairer les arrière-plans, au-delà de ce que les 
textes nous disent ou veulent bien nous dire. Nous n’arriverons pas à résoudre l’ambi-
guïté qui s’est fait jour dans ces matières – et heureusement, car faire de l’histoire des 
religions ne doit pas conduire à enfermer des faits rituels ou des discours dans des cases 
bien étiquetées, mais au contraire à déployer la pluralité des interprétations.

Les affaires sélectionnées par Ammien pour faire le récit de la répression qui 
s’est exercée en Asie mineure sous Festus restent insolubles : à la lecture des Res gestae, 
nous pouvons choisir de disculper les accusés comme l’auteur nous y invite, mais nous 
pouvons aussi imaginer quels dangers se cachent dans un proverbe lu au détour d’une 
lettre, les horoscopes cachés parmi les petits papiers, les incantations de vieille femme 
et les séries de voyelles entendues à travers l’atmosphère humide des bains. L’extension 

117. S.H.A., Firmus, Saturninus, Proculus et Bonosus, 13, 2 : nam cum in quodam conuiuio ad latrun-
culos luderetur atque ipse decies imperator exisset, quidam non ignobilis scurra « Aue, inquit, Auguste », 
adlataque lana purpurea umeros eius uinxit eumque adorauit  : timor inde consciorum, atque inde iam 
exercitus temptatio et imperii. Sur cet épisode et sur le jeu, voir la note de F. Paschoud dans la CUF, 2002, 
pp. 273-274.

118. Par exemple Cic., Div. I 103 (omen de la fille de Paul Emile) ; S.H.A., Sev. 4, 6 (omen de Caracalla 
enfant). Voir Loriol, 2016.

Les procès de « magie » d’Asie Mineure. 
Retour sur quatre Cold Cases (Ammien Marcellin, XXIX 2, 24-28)

Arys, 22, 2024 [275-311] issn 1575-166x



306

de la répression de maiestate, qui scandalise Ammien, s’explique aussi par la diversité 
des menaces qu’elle devait prévenir  : une ambition impériale révélée soudainement, 
peut-être en lien avec des présages ou une consultation interdite ; plus inquiétant, un 
acte rituel demandant aux puissances divines d’intervenir pour accélérer la permutatio 
imperii ; voire un omen imperii, auquel cas l’inconscience même des protagonistes pou-
vait être retenue contre eux : sans rien faire de mal, ils menaçaient le pouvoir impérial, 
puisqu’ils semblaient appelés par les dieux à un destin exceptionnel. 

L’ambiguïté est une caractéristique des actes de paroles écrits ou proférés que 
visent ces accusations. Étant inhérente à des faits qui sont intrinsèquement sujets 
à des interprétations variables, parfois contraires, et néanmoins aux conséquences 
graves, elle conduit à rendre les faits incriminés dans leur complexité et à essayer 
seulement d’expliquer les qualifications choisies par les acteurs historiques. Comme 
Héliodore, et dans la mesure où la documentation le permet, nous pouvons déplacer 
l’objectif selon les points de vue, collecter les différentes interprétations et formuler 
les enjeux, en bref « préciser le questionnaire », pour rendre aux processus discursifs 
impliqués dans la divination et la magie toutes leurs dimensions historiques.
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Idolâtres, hérétiques et juifs. 
L’ombre du diable et  

l’Histoire des Religions*
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Abstract
Cet essai explore les liens entre les discours 

chrétien sur les Juifs, les idolâtres et les héré-
tiques, et l’influence durable de ces différents 
discours sur l’imaginaire occidental des reli-
gions non-chrétiennes. L’idolâtrie, l’hérésie et 
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categories with ambiguous links, referring 
to various forms of religious otherness. 
Late ancient Christian heresiologists tend 
to blur the lines separating Jews, idola-
ters, and heretics in order to underscore 
their common error and shared history. 
This heresiological rhetoric functions by 
way of comparison, ultimately producing 
different but no less dramatic real-world 
effects following the Christianization of 
the Roman empire.

rapports ambigus, qui renvoient à diverses 
formes d’altérité religieuse. Les hérésiologues 
chrétiens de l’Antiquité tardive ont eu ten-
dance à brouiller les frontières censées séparer 
Juifs, idolâtres et hérétiques, et ainsi souligner 
souligner leur erreur commune et leur his-
toire partagée. Cette rhétorique hérésiolo-
gique passe par une forme de comparaison, 
dont les effets ne se limitent pas, toutefois, à la 
seule sphère de la théorie. 



315Idolâtres, hérétiques et juifs. L’ombre du diable  
et l’Histoire des Religions

Arys, 22, 2024 [313-334] issn 1575-166x

« Or sachez, mes chers, que par leurs murmures ils font cause com-
mune avec les hérétiques et avec les Juifs. Les hérétiques, les Juifs et les 

païens se sont unis contre l’Unité ».
Augustin, Sermons LXII 18.

I

L’idolâtrie et l’hérésie sont deux catégories qui entretiennent des liens 
ambigus. D’une certaine manière, ce qui les distingue semble clair, sinon au niveau 
du contenu – après tout l’une et l’autre sont des catégories discursives de l’altérité 
relativement labiles dont l’idée varie selon qui l’exprime – du moins au niveau de 
ceux auxquels elles s’appliquent. L’idolâtrie concerne, pour citer Saint Paul, « ceux 
du dehors » (1 Corinthiens 5, 9-13).1 L’hérésie, elle, apparaît essentiellement comme 
un problème interne ; le terme désigne les différentes « écoles » (haireseis), les divi-
sions qui surgissent à l’intérieur d’un groupe ou d’une communauté. Comme l’écrit 
le philosophe chrétien Justin de Naplouse, au IIe siècle, de même qu’il existe plusieurs 
écoles parmi ceux qui sont appelés, d’une manière générale, les philosophes, ceux 
qui se revendiquent des « hérétiques » sont communément appelés chrétiens (quand 

1. Barbu, 2022. Sur la notion d’idolâtrie chez les auteurs chrétiens anciens, voir également Stroumsa, 
1998 ; Bremmer, 2015.
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bien même ils ne seraient chrétiens que de nom), même s’ils professent des doctrines 
contradictoires, voire fausses et répugnantes.2 Selon la formule d’Origène, « tous les 
hérétiques viennent d’abord à la foi, puis se détournent du chemin de la foi et de la 
vérité des doctrines ».3 Du point de vue strictement légal, on observe que lorsque 
l’une et l’autre catégorie intègrent le lexique du droit impérial, celles-ci sont bien dis-
tinctes et portent sur des groupes et populations distinctes. Dans l’ordre, le livre XVI 
du Code théodosien légifère sur les hérétiques, les juifs et les païens. D’un point de vue 
pragmatique, cependant, à la fois les hérétiques et les païens sont frappés du même 
interdit. L’idolâtrie et l’hérésie sont des crimes passibles de sanctions «  tant divine 
qu’humaines ».4 Mais avant que ces deux catégories n’intègrent ce lexique légal, tout 
l’effort des hérésiologues consiste précisément à les rapprocher, à « brouiller les fron-
tières », comme l’écrit Francesco Massa à propos d’Épiphane de Salamine, dont le 
Panarion, « la corbeille » des hérésies, composé dans le dernier quart du IVe siècle, 
constitue une première synthèse de la tradition hérésiologique chrétienne.5 

La rhétorique hérésiologique fonctionne ici sur le mode de la comparaison. Les 
hérétiques sont comme des idolâtres, et il leur arrive parfois de sombrer carrément 
dans l’idolâtrie. Le terme de cette comparaison, c’est la notion d’erreur religieuse, 
corolaire indispensable de l’idée de «  vraie religion  » (vera religio) telle qu’elle fut 
théorisée par les auteurs chrétiens dès la fin du IIe siècle.6 À partir de là, on peut empi-
ler les comparanda, tant au niveau des doctrines, du mythe, qu’au niveau des rites, la 
« religion » étant, du point de vue chrétien, à la fois le culte qui rattache l’homme au 
vrai dieu et la connaissance de celui-ci.7 Ainsi Simon le magicien, premier hérésiarque 
de la tradition chrétienne : ce sorcier d’origine samaritaine, à l’esprit dérangé par sa 
magie démoniaque selon Épiphane, introduisit le poison de l’hérésie parmi ceux qu’il 
convertissait au nom du Christ, mêlant avec perfidie l’hellébore et le miel. À propos 
d’Hélène, une prostituée dont il avait fait sa femme, Simon racontait à qui voulait l’en-
tendre qu’elle serait l’Esprit Saint descendu des cieux à l’époque de la guerre de Troie. 
Surtout, il transmit aussi à ses disciples « une image qu’il prétendit être de lui-même, 

2. Justin, 1 Apol. VII 3 ; XVI 4 ; XXVI 6.
3. Origène, Hom. Cant. III 4, 6 sur Cantique des cantiques 2, 2 (trad. Rousseau, Paris : Cerf [SC 37bis], 

1966). 
4. Cod. theod. XVI 10, 10, et cf. XVI 5, 5 et 16, 40 (trad. Rougé, Paris : Cerf [SC 497], 2005). Hérétiques 

et païens sont explicitement associés dans Cod. theod. XVI 5, 43. Sur la législation impériale contre l’hé-
résie et le paganisme au IVe siècle, voir Guichard, 2014. 

5. Massa, 2018, p. 370. 
6. Sachot, 1985 et 1991. 
7. Par ex. Lactant., Div. inst. IV 4, 2-4 ; IV 28, 1-16.
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sous la forme de Zeus, qu’ils vénérèrent ; il leur donna de même une image d’Hélène 
sous la forme d’Athéna. Et trompés par lui, ils vénéraient ces images ».8 

II

Dans son étude sur la notion d’hérésie dans la littérature chrétienne des premiers 
siècle, Alain Le Boulluec relevait précisément cette volonté des hérésiologues chré-
tiens d’assimiler l’hérésie au paganisme, tant sur le plan de la rhétorique que sur 
le plan des doctrines et des pratiques.9 Pour Irénée de Lyon, au IIe siècle, l’héré-
tique est même pire que l’idolâtre : alors que ce dernier illustre, au fond, une forme 
d’ignorance de la vérité, l’hérétique, lui, a acquis la connaissance de la vérité, puis l’a 
reniée.10 Pour son presque contemporain, Tertullien (qui finira par être lui-même 
relégué en-dehors du canon des Saints Pères), l’hérétique est un croyant qui est passé 
au « parti adverse ».11 Il est en quelque sorte comme Salomon, qui « après avoir reçu 
de Dieu tous les dons de grâce et de sagesse », fut entraîné à l’idolâtrie. Tertullien 
suggère d’ailleurs de comparer les « faux apôtres » qui annoncent un Évangile cor-
rompu et contre lesquels Paul mettait en garde les Galates, aux « faux prophètes » du 
Deutéronome, qui incitent le peuple à l’idolâtrie.12 Paul, insiste Tertullien, comptait 
les hérésies parmi les crimes de la chair (Galates 5, 19).13 C’est là évidemment un ana-
chronisme : le mot haireseis, chez Paul, désigne les factions et tensions qui divisent la 
communauté ; il n’a pas encore le sens qu’il acquière dans la littérature chrétienne des 
siècles ultérieurs. Mais l’évocation des crimes de la chair énumérés dans l’épître aux 
Galates rapproche encore une fois l’hérésie de l’idolâtrie. 

Cette comparaison a bien sûr un but performatif : elle permet de pousser vers 
l’extérieur une forme d’erreur, de déviance, qui surgit d’abord à l’interne. Mais elle 
est aussi d’ordre phénoménologique : aussi bien l’hérésie que l’idolâtrie sont l’œuvre 
du diable, dont le but est de « pervertir la vérité ». C’est le diable, en effet, qui « dans 
les mystères des idoles contrefait les choses de la foi divine  ».14 Les hérésies, écrit 

8. Epiph., Adv. haeres. XXI 3, 6. Cf. Justin, 1 Apol. XXVI 2 ; LVI 2 ; Irénée de Lyon, Haer. III 1 ; Ori-
gène, C. Cels. VI 11. Voir Pourkier, 2011. 

9. Le Boulluec, 1985, pp. 119-135. 
10. Irénée, Haer. II 9, 1, avec Le Boulluec, 1985, pp. 124-125. 
11. Tert., De praescr. haeret. III 2-4 (trad. De Labriolle, Paris : Alphonse Picard et Fils, 1907).
12. Tert., De praescr. haeret. IV 3.
13. Tert., De praescr. haeret. VI 1.
14. Tert., De praescr. haeret. XL 1-2.
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Tertullien, « ne diffèrent nullement de l’idolâtrie : elles procèdent du même auteur et 
de la même œuvre que l’idolâtrie même. Ou bien qu’elles imaginent un autre Dieu 
contre le Créateur, ou bien, si elles confessent un créateur unique, elles le représentent 
comme autre qu’il n’est réellement. Or tout mensonge proféré sur le compte de Dieu 
relève en quelque façon de l’idolâtrie ».15 Dans cette taxinomie de l’erreur religieuse, 
l’idolâtrie constitue ainsi le genre, et l’hérésie une espèce. Pour Tertullien, on le sait, 
l’idolâtrie est le premier péché de l’humanité. Son apparition dans l’histoire de l’hu-
manité serait même antérieure à l’invention des idoles, dont elle tire pourtant son 
nom. L’idolâtrie est « le plus grand crime du genre humain, le forfait qui comprend 
tous les autres ». Le terme désigne tous ces péchés qui, en offensant Dieu, servent la 
cause des démons.16 Ainsi l’hérétique est-il un « traître », passé au parti de Satan dans 
son combat contre Dieu, et à ce titre, n’est guère différent de l’idolâtre, qui appartient 
au même camp. 

Avec Épiphane, quelques deux siècles plus tard, le schéma se trouve inversé. 
C’est l’hérésie qui constitue désormais le phénomène premier dans une histoire reli-
gieuse de l’humanité qui voit progressivement se multiplier les diverses formes d’er-
reur. Tertullien suivait en quelques sortes le modèle esquissé par Paul, dans l’épître 
aux Romains  : la corruption de l’humanité procède d’une erreur de jugement, dès 
lors que l’on se met à vénérer la Création en lieu et place du Créateur (Romains 1, 
20-23) : « Ils ont changé la gloire du Dieu incorruptible contre une représentation, 
simple image d’hommes corruptibles, d’oiseaux, de quadrupèdes, de reptiles », une 
référence implicite à l’épisode du Veau d’or, donc à l’idolâtrie.17 Tertullien reprend ce 
schème, donc, en insistant sur le fait que les démons ont converti en idolâtrie « tous 
les éléments, toutes les substances du monde, tout ce qui est contenu au ciel, dans 
la mer, sur la terre », détournant ainsi l’humanité de son Créateur.18 Pour Épiphane 
a contraire, c’est l’hérésie, et non l’idolâtrie, qui est aux origines de la corruption 
humaine. L’hérésie, écrit-il, est un « poison » qui a existé de tout temps. La corruption 
de l’humanité ne procède pas d’une confusion entre la Création et le Créateur mais 
d’un processus graduel de division cellulaire, d’une histoire qui, d’une génération à 
l’autre, voit se scinder l’unité primordiale de l’humanité et émerger des peuples dis-
tincts et surtout, des opinions divergentes. Pour Épiphane, le scandale réside dans 

15. Tert., De praescr. haeret. XL 8-9.
16. Tert., Idol. I 5 (trad. Genoud, Œuvres complètes de Tertullien, vol. 2, Paris : Louis Vivès, 1852) ; IV 

2. Sur l’idolâtrie chez Tertullien, cf. Van Winden, 1982 ; Stroumsa, 1998.
17. L’expression de Paul dans Romains 1, 20, « Ils ont échangé la gloire de Dieu » renvoie en effet à LXX 

Ps. 105, 20, « Ils échangèrent leur gloire contre l’image d’un taureau, mangeur d’herbe ».
18. Tert., Idol. IV 2.
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ces multiples ramifications qui émergent au fil du temps. Son objectif est d’ailleurs 
d’exposer les diverses formes d’incroyance et les opinions fausses introduites dans 
le monde par des personnes mal avisées depuis les débuts de l’humanité jusqu’à sa 
propre époque. Comme il l’explique, dans le premier âge, d’Adam à Noé, il n’y avait 
« pas de divergences d’opinion, pas de peuples différents, pas de nom de sectes, et pas 
non plus d’idolâtrie ».19 C’est le roi Nemrod (celui-là même auquel on attribue aussi 
la tour de Babel) qui le premier introduit de fausses doctrines, l’astrologie et la magie. 
Puis vint Séroug, qui institua l’hellénisme et l’idolâtrie, d’abord seulement sous la 
forme de peintures et de portraits.20 Ça n’est qu’à la vingtième génération, à l’époque 
de Térah, le père d’Abraham, que furent inventées les images d’argile et les statues. 
C’est à cette époque que l’on se mit à honorer des despotes et des sorciers, et à vénérer 
leur tombe.21 Bien plus tard apparaîtront Zeus, Chronos, et les autres. On le voit c’est 
ici l’idolâtrie qui est une espèce de l’hérésie. Épiphane convoque néanmoins lui aussi 
la même comparaison phénoménologique, insistant encore une fois sur la commune 
origine démoniaque de ces diverses formes de corruption de la vérité. En effet :

« [Le diable], dévoré de jalousie pour la gloire de l’homme et souhaitant anéantir le genre 
humain, a concocté divers stratagèmes : d’abord par le biais de l’ignorance, puis par l’ido-
lâtrie, ou encore la malice, et maintenant, enfin, par l’erreur et la tromperie des hérésies. 
Autant de moyens de faire chuter l’homme, tête la première, loin des êtres célestes ».22

Car évidemment – c’est bien l’idée motrice de ce long traité visant à soigner un 
empire désormais chrétien des ultimes scories de l’erreur religieuse – ce « poison » a 
infiltré aussi le christianisme, déjà avec Simon, suivi d’une cohorte d’hérésiarques qui 
tous ont contribué à multiplier les fausses doctrines là où il n’y avait et où il ne devrait 
y avoir qu’une seule vraie religion. 

III

Cette différence de perspective reflète incontestablement un changement de para-
digme autrement plus important. Tertullien écrivait dans un monde majoritai-
rement païen et envisageait l’hérésie comme une menace qui, en renforçant les 

19. Epiph., Adv. haeres. I 1, 9.
20. Epiph., Adv. haeres. III 4, 1.
21. Epiph., Adv. haeres. III 5, 2.
22. Epiph., Adv. haeres. LXXVI 9, 10.
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troupes de Satan, mettait en péril l’existence même du christianisme. Épiphane, 
lui, peut déjà rêver d’un monde où l’idolâtrie n’existerait plus, si ce n’est aux marges 
de l’empire : un monde unifié, débarrassé de ces diverses formes de dissidences, de 
toutes ces fausses doctrines. L’un comme l’autre cependant envisagent l’histoire des 
religions comme une histoire de la corruption (démoniaque) de la vraie religion. 
Ce schéma, dans lequel hérésie et idolâtrie s’embrouillent, donc, est évidemment 
appelé à une longue postérité. Il s’inscrit au cœur des manières chrétiennes d’inter-
préter la diversité religieuse et l’histoire des religions.23

Une autre équation centrale de ce discours chrétien sur l’histoire des religions 
est celle qui réunit ensemble idolâtres, Juifs et hérétiques. Certains savants comme 
Daniel Boyarin sont allés jusqu’à suggérer que l’hérésiologie chrétienne avait en 
vérité produit le judaïsme en tant que «  religion  », c’est-à-dire comme catégorie 
homogène, discrète, en relation à laquelle les chrétiens pouvaient se définir, à 
l’instar du « paganisme » ou, précisément, de «  l’hérésie ».24 Mais ce je souhaite 
souligner ici, c’est encore une fois le « brouillage » opéré par les auteurs chrétiens 
anciens entre ces différentes catégories. 

Que les Juifs aient pu être des idolâtres est un motif ancien, qui repose évi-
demment sur la tradition biblique décrivant les malheurs d’Israël comme une consé-
quence de l’adultère du peuple élu par Dieu. Saint Paul, toujours lui, évoquait déjà 
l’épisode du veau d’or, écrivant à la communauté de Corinthe  : « Ne devenez pas 
idolâtres comme certains d’entre eux » (1 Corinthiens 10, 5). Le thème est récurrent 
dès les premiers écrits apologétiques, qui en font un argument central de la théologie 
chrétienne de la substitution : les Juifs, ayant succombé à l’idolâtrie, ont perdu l’Al-
liance ; ce sont désormais les chrétiens qui incarnent le « vrai Israël », car seuls les 
chrétiens refusent la vanité et l’erreur communes aux païens et aux Juifs.25

Ce discours sur les Juifs n’est pas non plus exempt de thèmes démonologiques. 
Si le paganisme et l’hérésie sont, à n’en pas douter, des inventions démoniaques, les 

23. Barbu, 2016b. 
24. Cf. Boyarin, 2004 ; Boyarin, 2019 et mes commentaires sur cet essai dans Barbu, 2020.
25. Ainsi Lettre à Diognète 4. Cf. Bori, 1990, pp. 9-27 ; Barbu, 2016a, pp. 245-268. Cf. August., De civ. 

D. IV 34 : « Et s’ils n’avaient pas péché contre lui, emmenés par une curiosité impie comme par des arts 
magiques vers des dieux étrangers, glissant vers des idoles, et finalement en tuant le Christ, ils seraient 
restés dans le même royaume plus heureux sans être plus spacieux. Et aujourd’hui, s’ils sont dispersés 
presque par toutes les contrées et toutes les nations, c’est par la providence de ce Dieu véritable, de sorte 
que partout les statues des faux dieux, leurs autels, leurs bois sacrés, leurs temples sont abattus, leurs 
sacrifices sont interdits. Les livres juifs prouvent que tout cela a été prophétisé si longtemps auparavant. 
Par conséquent, lorsqu’on lit ces prédictions dans nos livres, qu’on n’aille pas croire que nous les avons 
forgées de toutes pièces » (trad. Dumas, Paris : Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 1998). 
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Juifs, eux, sont carrément les « premiers-nés de Satan » (Jean 8, 44). Justin insiste 
sur le fait que les juifs ont non seulement fabriqué le veau mais aussi « sacrifié aux 
démons ».26 Dans les Actes de Thomas, c’est Satan qui incite les Juifs à adorer le veau 
d’or, et c’est lui encore qui encourage Judas à livrer le Christ.27 Jean Chrysostome, 
un contemporain d’Épiphane, exige de ses fidèles, à Antioche, qu’ils ne participent 
plus aux fêtes juives, proclamant : « Qui oserait nier que ce lieu (la synagogue) ne 
soit pas le lieu de réunion des démons ? Dieu n’y est pas adoré, loin de là ! Mais c’est 
désormais le temple de l’idolâtrie ».28 

Dans le même temps, les hérétiques, eux, sont accusés d’errer dans leur inter-
prétation des Écritures, c’est à dire de « judaïser ». C’est là encore un thème large-
ment répandu chez les hérésiologues.29 Comme le note David Nirenberg à propos 
du Dialogue avec Tryphon de Justin, l’argumentation contre les hérétiques prend 
d’ailleurs souvent la forme d’un débat avec les Juifs.30 L’« hérétique », écrit Tertul-
lien à propos de Marcion, « emprunte son poison au Juif ».31 Il faut évidemment 
insister sut le fait que le judaïsme (comme l’idolâtrie) fonctionne essentiellement 
dans ce contexte comme un outil herméneutique, destiné à reléguer l’adversaire 
dans le registre de l’erreur, à dénigrer ses doctrines et opinions.32 Juifs, païens et 
hérétiques se mêlent ainsi dans une même rhétorique de l’altérité. L’effort des intel-
lectuels chrétiens visant à délimiter et réfuter les diverses formes de l’erreur reli-
gieuse, à désigner l’ennemi, porte donc tout à la fois sur l’hérésie, l’idolâtrie et le 
judaïsme. Comme l’observe Averil Cameron, « c’est une erreur de penser que nous 
sommes confrontés à trois courants distincts, pour ne pas dire trois genres dis-
tincts, de littérature chrétienne, concernées respectivement avec les païens, les Juifs 
et les hérétiques. (Il faudrait parler) plutôt d’un mode de pensée, d’une sorte d’état 
d’esprit et d’une manière de décrire, qui détermine les constructions chrétiennes 
de l’identité. Non seulement les techniques sont les mêmes, mais bien souvent, ces 
différents groupes sont aussi tout simplement mêlés dans les textes chrétiens ».33 

26. Justin, Dial. XIX 5-6, qui signale que les lois et commandements jadis prescrits par Dieu sont 
devenus obsolètes suite à la venue du Christ ; cf. aussi Dial. LXXIII 6 ; CXXXIII 1. 

27. Act. Thom. 32.
28. Jean Chrysostome, Adv. Jud. I 3, 3 (trad. Jeannin, Œuvres complètes, Tome 10, Bar-le-Duc  : L. 

Guérin & Cie., 1866, modifiée).
29. Nirenberg, 2013, pp. 87-134.
30. Nirenberg, 2013, p. 100.
31. Tert., Marc. I 19 ; III 6.
32. Cf. notamment Stroumsa, 1995 et 2011 ; Cameron, 2003.
33. Cameron, 2003, p. 360. 
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Le cas des Juifs, cependant, montre aussi les limites du brouillage théolo-
gique : à la différence des païens et des hérétiques, ceux-ci échappent aux catégories 
de personnes qu’il faut d’éradiquer une fois l’empire devenu chrétien.34 Du point 
de vue du droit, les Juifs restent un peuple, avec ses lois et coutumes propres ; et si 
leurs statuts sont progressivement limités, les empereurs insistent sur le fait qu’ils 
sont protégés. Comme le rappelle Théodose en 393, préoccupé par les excès de ceux 
qui, au nom du Christ, pillent les synagogues : « Il est bien établi que la secte des 
Juifs n’est interdite par aucune loi ».35 On sait qu’Augustin affirmera précisément 
que les Juifs doivent survivre – bien que subjugués et dispersés – parce qu’ils « nous 
rendent témoignage par leurs Écritures que les prophéties relatives au Christ ne 
sont pas de notre invention ». Comme il l’écrit :

« Et il y a là-dessus dans les Psaumes, qu’ils lisent eux aussi, une annonce prophétique, là 
où il est écrit : ‘Mon Dieu par sa miséricorde me préviendra ; mon Dieu m’a fait entendre 
au sujet de mes ennemis : Ne les massacre pas, sinon mon peuple oubliera la loi ; que ta 
vigueur les disperse. Dieu a donc montré à l’Église à propos de ses ennemis les Juifs la 
grâce de sa miséricorde, parce que, selon la parole de l’Apôtre, leur faux pas a procuré le 
salut aux gentils. Il ne les massacre pas, c’est-à-dire qu’il n’a pas détruit en eux, bien que 
vaincus et écrasés par les Romains, leur qualité de Juifs, de peur qu’ oublieux de la loi de 
Dieu ils ne puissent plus rendre le témoignage dont il s’agit’ ».36

Les Juifs sont pour ainsi dire un « autre » nécessaire : une sorte d’origo, vaincu 
et soumis, mais toujours présent, on pourrait presque dire « ingéré ».37 On ne saurait 
sous-estimer l’impact de ce discours, qui tout à la fois décrète le statut servile des Juifs 
et justifie leur survie au sein d’un monde qui en vient à se confondre avec l’Église.38 

Le judaïsme fut donc appelé à survivre, au moins jusqu’au jour du Jugement. 
Mais dans un monde chrétien, toutefois, il ne saurait y avoir de place pour l’hérésie et 
l’idolâtrie. En principe du moins ; car avec l’interdiction des sacrifices et la fermeture 
des temples, à la fin du IVe siècle, l’idolâtrie cède le pas à l’hérésie.

34. Pour un exemple plus tardif des mêmes limitations, cf. Foa, 1996.
35. Cod. theod. XVI 8, 9 et cf. XVI 8, 20 ; 8, 21 ; 8, 25 ; 8, 26.
36. August., De civ. D. XVIII 46 » (trad. Dumas, Paris : Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 1998). 

Voir Cohen, 1999, pp. 23-65 ; Frederiksen, 2008, pp. 290-352.
37. Voir Borgeaud, 2016  ; Barbu, 2021. On notera que plusieurs auteurs chrétiens anciens ont de 

même pu considérer l’hérésie comme un mal nécessaire (cf. Tert., De praescr. haeret. IV 6). Sur la notion 
d’origo, voir notamment Dupont, 2011.

38. Voir Sapir Abulafia, 2011. 
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IV

D’une certaine manière, la fin de l’antiquité marque la fin de l’idolâtrie. « Au sixième 
âge », écrira bien plus tard Thomas d’Aquin, « l’idolâtrie fut chassée par l’enseignement 
et la puissance du Christ, qui triompha du démon ».39 C’est évidemment là une exagéra-
tion et, de tout évidence, la catégorie elle-même ne disparaît pas du lexique chrétien de 
l’altérité. L’idolâtre fut d’ailleurs appelée à faire son grand retour au XVIe siècle, lorsque 
les Européens découvrent, ou plutôt redécouvrent celle-ci, aux Indes, en Chine, et 
bientôt au Japon.40 Dans ses Recherches curieuses sur la diversité des langues et religions, 
publiées en 1614, l’anglais Edward Brerewood constate ainsi avec étonnement que, par 
le nombre de ses fidèles, l’idolâtrie surpasse toutes les autres religions.41 Mais c’est là un 
développement que ne pouvaient anticiper les historiographes chrétiens de l’antiquité 
tardive. Pour eux, en effet, la conversion de Constantin marquait un tournant définitif 
dans l’histoire religieuse de l’humanité : la mort des idoles.

Dans sa Vie de Constantin, Eusèbe de Césarée rappelle ainsi ce lui paraît le plus 
bel accomplissement de cet empereur exceptionnel :

« Seul des empereurs romains il a honoré Dieu d’une piété extrême ; seul, il a proclamé 
ouvertement à tous la doctrine du Christ ; seul, il a glorifié son Église comme jamais 
personne d’autre ne le fit  ; seul, il a détruit toute l’erreur polythéiste et a réfuté toute 
forme d’idolâtrie ».42

Eusèbe, comme Épiphane après lui, témoigne d’une nouvelle assurance en la vic-
toire de l’Église, qui, du moins en apparence, est parvenue à détruire le polythéisme 
et l’idolâtrie. 

Le court siècle qui sépare la victoire de Constantin sur Maxence au pont de 
Milvius, en 312, de l’interdiction du sacrifice sanglant par Théodose, en 392, est 

39. Thomas d’Aquin, ST IIa-IIæ Q. 94 art. 4 sol. 2. 
40. Pour les Amériques, voir l’étude classique de Bernand & Gruzinski, 1988. Pour l’Asie, voir récem-

ment Rubiés, 2020. La Réforme protestante constitua certainement un autre terreau propice à la réac-
tivation de l’idolâtrie en tant que catégorie d’analyse au XVIe siècle  ; voir sur ce point Smith, 1990  ; 
Sheehan, 2001.

41. Brerewood, 1613 [1972], pp. 118-119  : « Les Chrétiens possèdent près ou environ une sixième 
partie de la terre habitée et connue ; les Mahométans une cinquième partie... et les Idolâtres deux tiers, 
ou un peu moins. De sorte que si nous divisons les régions connues de la terre en trente parts égales : 
celle des Chrétiens sera comme cinq, celle des Mahométans comme six, et celle des Idolâtres comme 
dix-neuf ». 

42. Euseb., Vit. Const. IV 75 (trad. Rondeau, Paris : Cerf [SC 559], 2013).

Idolâtres, hérétiques et juifs. L’ombre du diable  
et l’Histoire des Religions

Arys, 22, 2024 [313-334] issn 1575-166x



324

celui de la défaite des anciens dieux et du triomphe chrétien. Idolâtrie et hérésie ne 
sont plus désormais simplement des objets de spéculation théologique et de polé-
mique religieuse ; l’une et l’autre deviennent, je l’ai dit, des catégories à part entière 
du discours légal de l’empire.43

V

La Cité de Dieu, rédigée dans le sillage du sac de Rome en 410 (par des Wisigoths 
« hérétiques ») reflète bien cette atmosphère de changement d’époque.44 À cette élite 
païenne réfugiée à Carthage, prompte à mettre le désastre sur le dos des chrétiens 
et surtout, de l’interdiction des sacrifices traditionnels, Augustin répond qu’aux 
contraire leurs faux-dieux n’ont pas pu les protéger – car ces dieux-là, rappelle-t-il, 
n’étaient que des démons. D’ailleurs (ironie de l’histoire) à Carthage, dans cette ville 
où les Romains trouvent aujourd’hui refuge, les temples des faux-dieux ont été rever-
sés et leurs statues brisées ; mais la ville, elle, demeure intacte. C’est bien la preuve que 
les accusations portées contre le nouveau régime chrétien sont infondées. 

Le sac de Rome établit la condamnation du paganisme et le triomphe du Christ 
sur les démons. Ce paganisme qu’Augustin s’attache toutefois à démolir dans les cinq 
premiers livres de la Cité de Dieu est entretemps déjà devenu un «  paganisme de 
bibliothèque », selon la belle formule de Peter Brown.45 En composant, sous forme 
de réfutation, cette immense synthèse d’une tradition et d’une culture qui devient 
par là même « classique », Augustin sanctionne tout à la fois son effondrement et son 
ingestion (là aussi) par le christianisme.

Il y a néanmoins chez l’évêque d’Hippone une forme de respect, voire même 
de tolérance, à l’égard de ce paganisme poussiéreux  ; une tolérance qu’il n’a pas à 
l’égard de ces formes dissidentes de chrétientés, de ces « hérétiques » accusés de cor-
rompre (de « brouiller » ?) le message d’une Église qui se veut « universelle ». Comme 
il l’écrit  : «  [L]e diable voyant les temples des démons devenir déserts et le genre 
humain accourir au nom du médiateur qui délivre, suscita les hérétiques pour leur 
faire combattre sous le nom chrétien la doctrine chrétienne ».46 C’est eux qu’il faut 
chasser de la cité de Dieu et, dans une très large mesure, c’est essentiellement contre 

43. Voir Schott, 2008. En général, cf. Stroumsa, 2005 ; Veyne, 2007.
44. Sur Augustin et l’écriture de la Cité de Dieu, Brown, 1967 [2000] reste sans doute insurpassé. Voir 

pp. 297-311. 
45. Brown, 1967 [2000], p. 303. 
46. August., De civ. D. XVIII 51 » (trad. Dumas, Paris : Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 1998).
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eux que son concentre l’action théologique et politique d’Augustin. C’est à propos 
d’eux qu’Augustin formule l’argument – destiné à une triste postérité – qui veut que 
la force est parfois une condition nécessaire à l’établissement de la vérité.47 Dans une 
lettre rédigée en 412 à l’intention de son ami Marcellin, qui l’encourage à composer 
ce qui deviendra la Cité de Dieu, Augustin écrivait :

«  Le cœur ne doit donc jamais oublier ces préceptes de patience, et la bienveillance 
doit être toujours entière dans la volonté, pour empêcher qu’on ne rende le mal pour le 
mal. Toutefois il arrive souvent qu’il faut employer contre des résistances une certaine 
sévérité qui a son principe dans le désir du bien ; on consulte alors non pas la volonté, 
mais l’intérêt de ceux qu’on punit : cette conduite a été fort bien louée dans un chef de 
république par les auteurs païens. Quelque rude que soit la correction infligée à un fils, 
l’amour paternel est toujours là. C’est en faisant ce qu’il ne veut pas et ce qui est une 
souffrance, qu’on cherche à le guérir par la douleur ».48

Lorsque de fausses doctrines se répandent, il revient donc à l’autorité publique 
de les extirper et de les réprimer. Dans la Cité de Dieu, Augustin écrira de même : 

« Ceux qui dans l’Église du Christ professent des opinions malsaines et dépravées on les 
réprimande pour qu’ils reviennent à des idées saines et justes ; mais s’ils résistent avec 
opiniâtreté et refusant de rectifier leurs doctrines désastreuses et mortelles persistent à 
les défendre vigoureusement ils deviennent hérétiques, sortent de l’Église, et celle-ci les 
tient pour des ennemies qui ne la laissent pas en repos ».49

C’est donc encore une fois à l’intérieur de l’hérésie que se niche désormais l’ido-
lâtrie. Contre Fauste le manichéen, Augustin écrit : « en adorant plusieurs dieux (les 
païens) se sont laissé entraîner par les démons menteurs à adresser leurs hommages 
à des idoles, comme vous à d’innombrables chimères ».50 

47. Voir le commentaire de Asad, 1993, pp. 34-35 (désormais en français dans Asad, 2023), citant 
Brown, 1967 [2000], pp. 232-234. Cf. Brown, 1963 et 1964.

48. August., Ep. CXXXVIII 14 (trad. Poujoulat, Œuvres complètes de Saint Augustin, vol. 2, Bar-le-
Duc : L. Guérin, 1864). Cf. également Ep. XCIII. Pour une reformulation médiévale de l’argument d’Au-
gustin, cf. Thomas d’Aquin, ST IIa-IIæ Q. 10 art. 8, conclusion. 

49. August., De civ. D. XVIII 51 » (trad. Dumas, Paris : Gallimard [Bibliothèque de la Pléiade], 1998).
50. August., Faust. XX 19 (trad. Devoille, Œuvres complètes de Saint Augustin, vol. 14, Bar-le-Duc : L. 

Guérin, 1869).

Idolâtres, hérétiques et juifs. L’ombre du diable  
et l’Histoire des Religions

Arys, 22, 2024 [313-334] issn 1575-166x



326

VI

Dans la suite de cet essai, je propose de sauter, de manière sans doute quelque peu 
cavalière, par-dessus quelques onze siècles d’histoire, pour observer comment l’ido-
lâtrie, la « vraie », resurgit à l’époque des Découvertes.51 Le « choc » de cette rencontre 
transparaît encore dans le Traité de la découverte des Indes de Juan Suarez de Peralta, 
dont le père avait participé aux côtés de Cortès à la conquête du Mexique §:

« Les rites et les coutumes des Indiens étaient purement et simplement les mêmes que 
celles des Maures idolâtres. Au temps où ils parvinrent en ces provinces, les Espagnols 
découvrirent de très grandes idolâtries du genre de celles qui sont décrites à propos des 
rites des païens de l’Antiquité : à savoir, pratiquer le sacrifice humain, avoir des temples 
et des statues d’idoles, adorer les animaux, les honorer en processions, de jeûnes et de 
sacrifices sanglants, s’adonner à la superstition d’observer les augures et posséder prati-
quement tous ceux que l’on rapporte des Anciens ».52

Que faire  de ces nouveaux «  idolâtres  »  ? C’est là une question pressante au 
mitan du XVIe siècle. 

En juillet 1550, l’empereur Charles Quint convoque une assemblée de juristes 
et de théologiens dans le but de débattre des fondements légaux et théologiques de 
la conquête de l’Amérique et de la conversion des Indiens.53 Ce dont il s’agit, ce n’est 
rien de moins que de théoriser le discours qui légitime l’impérialisme espagnol et 
l’asservissement des habitants du Nouveau monde. La conquête des Indes occiden-
tales fut-elle, est-elle, juste ? Pour les uns, la chose ne fait aucun doute. L’usage de la 
force se justifie par la nature même des Indiens, par leurs mœurs et coutumes quali-
fiées de « barbares ». Seule la contrainte peut les amener à la foi catholique. Pour les 

51. Voir supra, n. 41 et Barbu, 2016b, pp. 550-552. J’admets volontiers la critique formulée par Brau-
ner, 2020, qui regrette ce saut par-dessus la période médiévale, mais il me semble que les évènements 
du XVIe siècle ont véritablement contribué à donner à la question de l’idolâtrie (et, plus largement, de la 
diversité religieuse), une pertinence nouvelle. Sur le problème de l’hérésie et de l’idolâtrie dans la pensée 
médiévale, cf. Grellard, 2020, en particulier pp. 111-161. 

52. Juan Suarez de Peralta, Tratado del descubrimiento de las Yndias y su conquista, dans Zaragoza, 
1878, ici p. 17, avec Bernand & Gruzinski, 1988, p. 22. Sur ce texte, voir Gil Amate, 2007. 

53. J’utilise ici la traduction donnée dans Capdevila, 2007. Pour le texte espagnol : Disputa o controver-
sia entre fray Bartholome de la Casas y el doctor Gines de Selpulueda, Séville, 1552 ; cf. Las Casas, 1822, 
pp. 412-487. Voir Castilla Urbano, 2020. En général, cf. Pagden, 1982 et 1995, pp. 29-62 ; Todorov, 1982.
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autres, minoritaires, les Indiens sont libres et souverains et l’empire n’a aucun droit 
sur eux. Pire, en se rendant coupable de crimes et d’exactions inouïes à l’encontre de 
ceux-ci, les Espagnols sont responsables de la destruction des Indes et de la mort de 
plusieurs milliers de victimes innocentes. 

Les débats autour de la conversion des Juifs au siècle précédent avaient peut-
être préparé le terrain de ces discussions.54 Les mots de Saint Luc, Compelle intrare, 
« contraint-les d’entrer » (Luc 14, 23), qu’Augustin citait pour justifier l’usage de la 
force contre les hérétiques, s’appliquent-ils aux Juifs ? 55 Les théologiens médiévaux 
ont longtemps refuse d’admettre cette possibilité, quand bien même le judaïsme en 
était venu à être perçu, dans les derniers siècles du Moyen Âge, comme une déviation 
de la religion mosaïque, une « hérésie » visant à corrompre de l’intérieur la société 
chrétienne.56 La tradition augustinienne mettait les Juifs à part, en tant que témoins 
de la vérité du christianisme, et au moins depuis Grégoire le Grand, la position offi-
cielle de l’Église était qu’ils ne pouvaient être convertis contre leur volonté. Les Juifs, 
comme les païens, écrivait Thomas d’Aquin (citant Gratien), n’ayant jamais reçu la 
foi, ne pouvaient être contraints à l’embrasser, afin qu’ils puissent y accéder de leur 
plein gré. Dès lors qu’ils avaient embrassé la foi, cependant, fut-ce contre leur gré, 
ils devaient être forcés de la garder.57 La question devint d’autant plus concrète après 
les émeutes anti-juives qui secouèrent la péninsule ibérique en 1391, lorsque des 
milliers de Juifs furent en effet contraints au baptême.58 Justifier ces conversions et 
démontrer que celles-ci étaient non seulement légales mais aussi conformes au plan 
divin demandait certainement un effort de réflexion théologique ; mais en tout état 
de cause, les convertis qui cherchaient à revenir à la loi juive, ou qui se voyaient sim-
plement accusés de le faire, étaient désormais considérés comme des « hérétiques » 
et susceptibles de tomber sous la coupe de l’Inquisition. Ces conversions donnèrent 
ainsi lieu à une situation inédite, les Nouveaux chrétiens étant sans cesse suspectés 
de sombrer dans l’hérésie et de judaïser en secret en raison de l’influence néfaste des 

54. Voir récemment García-Arenal & Glazer-Eytan, 2019. Sur l’usage de l’exégèse augustinienne de 
Luc 14, 23 dans le contexte colonial, cf. les études réunies par Lavenia et al., 2018. Je remercie Chiara 
Petrolini, qui m’a généreusement envoyé un exemplaire de cet ouvrage. 

55. August., Ep. XCIII.
56. Ainsi Thomas d’Aquin, ST IIa-IIæ Q. 10 art. 8, conclusion. Sur le judaïsme comme « hérésie » à la 

fin du Moyen Âge, cf. Cohen, 1999, pp. 317-363.
57. Thomas d’Aquin, ST IIa-IIæ Q. 10 art. 8, conclusion et ad. 2, s’appuyant sur Gratien, D. 45 c. 5, qui 

cite lui-même les canons sur la conversion des Juifs du quatrième concile de Tolède ; cf. Paddington, 
2014.

58. Sur ces évènements et leur interprétation par les chroniqueurs de l’époque, voir Nirenberg, 2014, 
pp. 75-88, en particulier pp. 89-115 ; Wachtel, 2013, pp. 49-97.
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communautés juives ayant survécu aux massacres. Certains théologiens, comme le 
franciscain Alonso de Espina, en vinrent à proclamer que ces communautés consti-
tuaient une menace qui mettait en péril l’unité de la société chrétienne.59 Il fallait 
désormais, soit convaincre les Juifs restants d’entrer eux aussi dans le giron de l’Église, 
soit les expulser du royaume. C’est la solution retenue par les monarques espagnols 
qui, en 1492, décrétèrent que la seule façon de mettre un terme à l’hérésie était de 
forcer tous les Juifs de Castille et d’Aragon à choisir entre la conversion et l’exil.60 
Au final, cependant, avec l’expulsion des Juifs, l’Espagne s’engouffra. Plus que jamais 
dans l’obsession de l’hérésie judaïsante.61

VII

Qu’en est-il donc, de ces nouveaux « idolâtres » découverts aux Amériques ? Les deux 
acteurs principaux de la controverse qui se tient à Valladolid entre août et septembre 
1550 sont bien connus : le premier, Juan Ginés de Sepúlveda, est l’un des principaux 
historiographes des conquêtes ibériques  ; le second, Bartholomé de Las Casas est 
entré dans la légende comme le premier défenseur du droit des indigènes. En quels 
termes ces acteurs ont-ils posé la question ? Pour Sepúlveda, la première raison qui 
fonde le droit des espagnols à asservir les Indiens, c’est leur « idolâtrie et leurs autres 
péchés contre nature ». L’argument en faveur de la guerre totale contre les idolâtres 
passe par un passage du Deutéronome, chapitre 20 :

« Lorsque tu t’approcheras d’une ville pour la combattre, tu lui proposeras la paix. Si elle 
l’accepte et t’ouvre ses portes, tout le peuple qui s’y trouve te devra la corvée et le travail. 
Mais si elle refuse la paix et te livre combat, tu l’assiégeras. Yahvé ton Dieu la livrera en 
ton pouvoir, et tu en passeras tous les mâles au fil de l’épée … C’est ainsi que tu agiras à 
l’égard de toutes les villes qui sont très éloignées de toi (a te procul valde sunt) ».62

La glose médiévale précise ce qu’est une « ville éloignée » : procul id est diverse 
religionis (« éloignée veut dire d’une autre religion »).63 En d’autres termes la guerre 
est légitime contre ces peuples qui ont une autre religion et les Espagnols ne font, 

59. Voir Meyūhas Ginio, 1995 et 1998 ; également Soyer, 2016. 
60. Kriegel, 1978.
61. Nirenberg, 2013, pp. 217-45.
62. Deutéronome 20, 10-15.
63. Capdevila, 2007, p. 229. Cf. Biblia cum glossa ordinaria Walafridi Strabonis aliorumque et interli-

neari Anselmi Laudunensis (Strasbourg, 1481), ad loc. 
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aux Amériques, que suivre l’injonction faites aux Hébreux, dans le désert, d’anni-
hiler les nations idolâtres. À cet argument, Las Casas répond que la guerre contre 
les nations cananéennes mentionnées dans le Deutéronome ne saurait constituer un 
paradigme généralisable.64 Celle-ci ne fut pas ordonnée en raison de leur idolâtrie 
mais pour libérer la terre promise. L’idolâtrie ne constitue pas en elle-même une 
raison suffisante. Au demeurant, les nations « éloignées », il ne nous appartient pas 
de les juger. Et de citer Paul : « Qu’ai-je à juger ceux du dehors ? ».65 C’est par la doc-
trine, non par la force, qu’il faut convertir les Indiens. Pour Las Casas, les mots de 
Saint Luc, compelle intrare, ne se rapportent pas à la force, au glaive matériel, mais à 
la raison et à la persuasion. Selon lui, on peut d’ailleurs « très facilement persuader 
(les Indiens) d’abandonner l’idolâtrie et de l’arracher à leurs cœurs par la raison 
et non par la guerre ».66 Si les Indiens sont idolâtres, insiste-t-il, c’est d’abord par 
ignorance. Et il cite Saint Augustin pour souligner, précisément, que l’usage de la 
contrainte ne peut s’appliquer qu’aux hérétiques, ces « brebis égarées » qu’il est du 
devoir des pasteurs de ramener dans le troupeau.67

L’idolâtrie et l’hérésie, on le voit, continuent ainsi d’être pensées ensemble, ou 
plutôt, l’une par rapport à l’autre. Pour Las Casas, les idolâtres « doivent être appelés 
avec douceur, puisque ne s’étant jamais obligés envers la foi avec la liberté nécessaire 
à sa réception, ils ne peuvent être contrains, à la différence des autres (les hérétiques), 
car celui qui n’a jamais fait vœu de quelque chose n’y est pas obligé ».68

Sepúlveda objecte : si Augustin parlait en effet essentiellement des hérétiques, 
son argument visait aussi les païens, la «  justice de la guerre contre les hérétiques 
étant (elle-même) prouvée par la très grande et juste contrainte exercée par l’Église 
contre les gentils, dont aucun chrétien n’a douté, quand elle les débarrassait de l’ido-
lâtrie et des rites païens, comme il (Augustin) le dit lui-même… “Qui de nous (les 
catholiques), que de vous (les hérétiques), n’approuve pas les lois portées par l’empe-
reur contre les sacrifices païens ?” ».69 

64. Capdevila, 2007, pp. 209-210 (Soto), 245-248.
65. Capdevila, 2007, p. 260 (Las Casas) ; cf. 1 Cor. 5, 12.
66. Capdevila, 2007, p. 225 (Soto) et cf. 273-277 (Las Casas).
67. Capdevila, 2007, p. 212 (Soto), p. 249 (Las Casas), qui renvoie à August., Ep. XLVIII et L, cité par 

Sepúlveda dans la seconde et troisième objection. Ce dernier cite également la lettre d’Augustin à Mar-
cellin (Ep. CXXXVIII) dans sa quatrième et cinquième objection (ibid., pp. 231-233).

68. Capdevila, 2007, p. 212 (Soto), p. 249 (Las Casas), qui renvoie à son Apologética historia pour la 
suite de l’argument.

69. Capdevila, 2007, La controverse, p. 230 (Sepúlveda).
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Mais entretemps les colons qui, en Amérique, rejouent ce théâtre antique, ne 
s’embarrassent pas de ces discussions théologiques. Le monde amérindien décrit par 
Las Casas s’est déjà effondré, et la guerre contre l’idolâtrie bientôt menée à son terme. 
Au même Charles Quint, Cortès décrivait comment il avait nettoyé les temples de 
Mexico de leurs idoles et avait remplacé celles-ci par des images de la Vierge.70 

Dans le Nouveau Monde aussi, cependant, dès que l’idolâtrie s’estompe, c’est 
l’hérésie qui s’installe ; ou plutôt, l’idolâtrie des Indiens se mue en hérésie, en « choix », 
comme l’ont montré Carmen Bernand et Serge Gruzinski.71 L’idolâtrie éradiquée ne 
cesse de revenir ; mais ce retour chez des peuples entrés – serait-ce contre leur gré – 
dans le giron de l’Église, s’apparente à une apostasie, à une rechute, provoquée par le 
démon, une maladie qu’il convient d’extirper, au même titre que l’hérésie judaïsante 
qui gangrène elle aussi les Indes occidentales.72 Les « dogmatisants » idolâtres sont 
d’ailleurs qualifiés de « rabbins ».73 Le canon De Haereticis du IIIe concile mexicain, 
en 1585, vise ainsi ceux qui désertent la foi et le culte du vrai Dieu pour retourner à 
leurs idoles et vénérer les démons.74 

Idolâtrie et hérésie dansent toujours leur pas de deux, dans un monde où le 
spectre diabolique de la fausse religion ne cesse de resurgir. C’est ce jeu d’ombres et 
de lumières qui définit l’histoire des religions.

70. Cortés, 19862, p. 106. 
71. Bernand & Gruzinski, 1988, pp. 155-158.
72. Sur le thème de l’inconstance religieuse des habitants du Nouveau Monde, voir Viveiros de Castro, 

2020, avec Solfaroli Camillocci, 2020. 
73. Bernand & Gruzinski, 1988, pp. 164-167.
74. Galvan Rivera, 1859, pp. 367-369.
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Résumé
This article seeks to contribute to a bet-

ter understanding of the dynamics between 
monotheistic and polytheistic conceptions 
in Late Antiquity, in particular in relation 
to the Hypsistarians. It does so through an 
analysis of Abraham’s status as a culture 
hero beyond Jewish and Christian milieus. 
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Abstract
La contribution veut contribuer à une 

meilleure compréhension de la dyna-
mique entre conceptions monothéistes et 
polythéistes dans l’Antiquité tardive, et en 
particulier de la secte des Hypsistariens. 
Elle le fait par le biais de l’analyse du statut 
d’Abraham, comme héros culturel, dans des 
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The article also insists on the fact that one 
must speak of continuum rather than of 
polarity between the various theological 
attitudes. Through a close reading of some 
essential testimonies, it highlights the fun-
damental fluidity of traditional categories 
in the History of Religions, such as mono-
theism and polytheism, as well as the dia-
lectics between popular religion and that 
of philosophers, or between universalism 
and particularism. It also offers a new sug-
gestion about the origin of the puzzling 
Qur’anic concept of anīf.

milieux ni juifs, ni chrétiens. Elle cherche 
aussi à montrer qu’entre les diverses atti-
tudes théologiques on observe plus un conti-
nuum qu’une polarité. À travers la lecture 
de quelques témoignages essentiels, elle 
souligne la fluidité essentielle des catégories 
usuelles de l’Histoire des Religions, telles 
que monothéisme et polythéisme, et la dia-
lectique entre religion populaire et religion 
des philosophes, ainsi qu’entre universalisme 
et particularisme. Elle s’efforce aussi d’offrir 
une nouvelle suggestion quant à l’origine du 
curieux concept coranique de anīf.
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Avec « Hypsistos. Une voie de l’exaltation des dieux dans le polythéisme gré-
co-romain », Nicole Belayche a offert une contribution de poids au débat sur l’idée de 
monothéisme païen – une idée qui a fait couler beaucoup d’encre depuis la publica-
tion, en 1999, du volume de travaux sur le sujet réunis par Michael Frede et Polymnia 
Athanassiadi.1 Belayche, tout en notant que l’épithète hypsistos « a pu désigner des 
groupes pagano-juifs, les Hypsistariens, et être utilisé dans des spéculations philo-
sophiques sur le grand Dieu nourries d’influences diverses », concluait en insistant 
sur la vision polythéiste du monde suprahumain dans laquelle s’inscrivent, pour leur 
majorité, les dédicaces païennes offertes à des divinités qualifiées d’hypsistos. Elle pre-
nait là le contre-pied de Stephen Mitchell, pour lequel le culte de Theos Hypsistos 
était à chercher au confluent d’influences païennes, juives et chrétiennes, et de ce fait 
représentait une conception théologique voisinant le monothéisme tout autant que 
le polythéisme.2 Répondant aux remarques de Belayche, Mitchell précisa sa pensée : 
pour lui, les judaïsants fidèles d’un culte d’Hypsistos tenaient avant tout d’un mono-

1. Belayche, 2005 ; Frede & Athanassiadi, 1999. Comme le note Belayche (2005, p. 35, n. 9), l’article 
fondateur d’Eduard Schürer pour le débat remonte à 1897. Voir aussi les deux collections d’articles 
publiés par Stephen Mitchell et Peter van Nuffelen : Mitchell & van Nuffelen, 2010a et 2010b. Pour une 
présentation du débat sur l’idée de monothéisme païen, voir Mitchell & van Nuffelen, 2010c. Cf. le rejet 
radical de l’idée d’un monothéisme païen sous l’Empire chez Edwards, 2004. Pour Edwards, parler de 
monothéisme « inclusif » ne fait pas vraiment sens ; tout monothéisme est exclusif. N’oublions pas qu’il 
n’y a pas d’isomorphisme entre « paganisme » et « christianisme », puisque le concept même de « paga-
nisme » est une invention chrétienne, et ne reflète aucunement une identité religieuse.

2. Mitchell, 1999.
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théisme qu’il qualifiait d’inclusif, alors que celui des juifs et des chrétiens avait un 
caractère nettement exclusif. 

Je n’ai aucunement la compétence nécessaire pour prendre parti entre l’ap-
proche de ces deux savants, et propose plutôt d’aborder par un autre angle la ques-
tion des relations fluides entre diverses formes de monothéisme et de polythéisme 
dans l’Antiquité tardive, problème capital pour l’historienne ou l’historien des reli-
gions dans l’Antiquité tardive. Je le ferai sans aucunement prétendre offrir un dossier 
exhaustif, mais en arguant, au moins de façon succincte, que cette question est direc-
tement liée à celle des origines du anīf coranique – autre problème-clé de l’Histoire 
des Religions à la même époque.3 Certes, la passerelle que j’essaierai d’établir entre 
ces deux massifs restera bien frêle, mais on peut imaginer la découverte future d’élé-
ments nouveaux permettant d’étayer l’argument développé ici en filigrane sur la reli-
gion d’Abraham dans l’Antiquité tardive, jusqu’à la naissance de l’islam.

Le premier christianisme avait repris la conception juive d’une religion mono-
théiste en lutte avec le polythéisme ambiant, et les persécutions romaines avaient 
encore souligné l’opposition brutale entre les deux systèmes théologiques. La pola-
rité entre monothéisme et polythéisme est ainsi profondément ancrée dans la cultura 
christiana qui, s’étant constituée dans l’Antiquité tardive, traverse toute l’histoire 
religieuse et intellectuelle occidentale. Cette polarité fait encore aujourd’hui partie 
intégrale de notre héritage intellectuel (au moins implicite), à tel point qu’il nous est 
difficile de penser le monde divin en dehors d’une conception essentiellement binaire 
de l’interface historique entre polythéisme et monothéisme. 

Notons qu’une situation similaire se retrouve, mutatis mutandis, avec les termes 
«  monothéisme » et «  dualisme ». Si les différents systèmes gnostiques du second 
siècle et le manichéisme du troisième furent férocement combattus par les hérésiolo-
gues patristiques, c’est surtout parce qu’ils proposaient (au moins aux yeux de leurs 
adversaires) une vision dualiste du monde – et en particulier du monde divin. J’ai 
tenté de montrer ailleurs que là aussi, l’opposition de ce que Max Weber appelait des 
Idealtypen simplifie à outrance la complexité du réel historique. 

Tout comme « dualisme », « monothéisme » et « polythéisme » représentent 
pour l’historien des religions des Idealtypen, c’est à dire des concepts de grande utilité 
heuristique, permettant de classer et d’ordonner, dans leur foisonnement, les phéno-
mènes religieux – à condition toutefois de ne pas les confondre avec ces phénomènes 
eux-mêmes. Dans l’Empire romain comme partout ailleurs, la réalité historique est 
d’une complexité infinie, et les faits religieux sont mieux compris si on les envisage, 

3. Mitchell, 2010.
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plutôt que structurés par deux pôles opposés, comme un continuum de tendances 
plus ou moins grandes du monothéisme vers le dualisme, et vice-versa. L’idée d’un tel 
continuum rend mieux justice qu’une approche binaire à la fluidité des conceptions 
et des identités religieuses dans la longue durée de l’Antiquité tardive.4 

Plutôt que la vision de deux pôles bien distincts, monothéisme ou polythéisme, 
la polyvalence d’hypsistos, me semble-t-il, reflète l’existence sous l’Empire d’un conti-
nuum entre diverses conceptions théologiques, représentant une gradation entre 
tendances monothéistes et polythéistes. Inspiré par Schelling, Karl Ottfried Müller 
(1797-1840), l’auteur des Prolegomena zu einer wissenschaftlichen Mythologie (1825), 
avait forgé le concept d’« hénothéisme », pour désigner, sans que cela implique pour 
autant renier l’existence d’autres dieux, le culte offert à un seul dieu – concept dont 
la pertinence heuristique est encore valable aujourd’hui.5 Je me contenterai ici, pour 
illustrer ce qu’on est en droit d’appeler « paganisme hénothéisant » chez les philo-
sophes, de citer Proclus : « Il y a donc un dieu unique et des dieux multiples » (theos 
oun heis kai theoi polloi).6

Dans son article, Belayche discute dès l’entrée en matière la traduction grecque 
d’el elyon dans la Septante. Melchisédech, roi de Salem et prêtre du Dieu suprême 
(theos hypsistos), bénit Abraham (qui s’appelle encore Abram) au nom du Dieu 
suprême, créateur des cieux et de la terre (Gen. 14 : 22). Selon le texte biblique, par 
ailleurs (Gen. 12  : 4), Abraham est une bénédiction pour «  toutes les familles de 
la terre ». Combinés, ces deux versets laissent à penser que, dès le Proche Orient 
antique, la figure d’Abraham ait pu susciter des échos au-delà d’Israël.7

Dans le Nouveau Testament, divers versets se font l’écho du rôle d’Abraham 
dans l’histoire du monde, de sa position parmi les ancêtres de Jésus (Mat. 1 : 17) à 
sa perception, par Paul, comme le héros de la foi véritable, offerte à tous les peuples 
(Gal. 3 : 6-9, reprenant Gen. 12 : 4). La conception paulinienne d’Abraham est bien 
entendu à l’origine de l’image du patriarche dans toute la littérature chrétienne 

4. Voir Stroumsa, sous presse. Pour quelques réflexions sur l’idée de monothéisme dans l’Antiquité 
tardive, voir Stroumsa, 2015, pp. 9-20.

5. Voir van Nuffelen, 2010, p. 19. Sur le concept d’hénothéisme dans la religion grecque, voir Versnel, 
1990, esp. pp. 35-38. Cf. Belayche, 2023.

6. Proclus, Théologie platonicienne II 3 et 14, dans l’édition et la traduction de H.D. Saffrey & L.G. 
Westerink, Paris : Belles Lettres, 1978. Sur la pertinence limitée de l’opposition entre monothéisme et 
polythéisme dans la recherche contemporaine, voir aussi Stroumsa, 2019.

7. Sur la réception d’Abraham dans les littératures juives et chrétiennes dans l’Antiquité, voir les tra-
vaux réunis dans Goodman, van Kooten & van Ruiten, 2010. Abraham est bien entendu un personnage 
clé de la Heilsgeschichte dans la littérature apocryphe juive, par exemple dans le livre des Jubilées, datant 
du second siècle avant notre ère, dont on sait à quel point il était prisé à Qumran.
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ancienne. Abraham, ainsi, se trouve au cœur même de la polémique entre juifs et 
chrétiens à travers les premiers siècles de notre ère, et au moins jusqu’à la venue de 
l’islam. En rejetant les conceptions juives et chrétiennes, le Coran complique encore 
les choses, monopolisant, pour ainsi dire, Abraham/Ibrahim, dont la religion vraie 
(c’est à dire l’islam), mal interprétée et trahie à la fois par les juifs et les chrétiens, avait 
été retrouvée et reprise par Mahomet.8

Tout cela est certes bien connu. Mais les choses sont plus complexes, car la figure 
d’Abraham semble aussi avoir joué un certain rôle, sous l’Empire romain, dans d’autres 
milieux que chez les juifs et les chrétiens. Les origines d’Abraham faisaient allusion 
au savoir théurgique et scientifique traditionnellement attribué aux Chaldéens, le pré-
sentant comme une sorte de héros civilisateur. Par ailleurs, la célébrité du personnage 
permit d’attribuer à son nom un pouvoir magique. Ainsi Origène (ca. 185 – ca. 253), 
dans son Contre Celse (I 22), parle de ceux qui font appel, dans leurs incantations aux 
démons, au « Dieu d’Abraham » sans même savoir qui était Abraham.9 Selon l’Historia 
Augusta (29, 2), l’empereur Alexandre Sévère (208-235) possédait, à côté de statues 
d’Orphée et d’Apollonius de Tyane, une statue d’Abraham (Moïse, cependant, restait 
absent de sa galerie).10 Même si la source, tardive, n’est pas fiable en tant que document 
historique, elle reflète cependant la volonté chez certains, vers la fin du quatrième siècle, 
de ne pas laisser aux seuls chrétiens l’héritage d’Abraham.

A côté de la relation entre Abraham et Melchisédech, le récit de l’apparition des 
trois hommes à Abraham, au chêne de Mambré (Gen. 18 : 1-15), eut dans l’Antiquité 
un écho retentissant, bien au-delà des seules communautés juives et chrétiennes. Le 
plus ancien témoignage qui nous soit parvenu sur le culte de Mambré est celui du Pèle-
rin de Bordeaux, datant de 332. Décrivant l’itinéraire de Jérusalem à Hébron, il écrit :

« De là au Térébinthe [Mambré, aujourd’hui Ḥāram Ramet el-Ḥalīl, au nord du centre 
d’Hébron] : huit milles : Abraham y habita et creusa un puits sous le térébinthe ; il s’y 

8. L’approche du Coran et de toute la tradition musulmane est résumée de façon lapidaire par Ignaz 
Goldziher, avec toute son autorité : « Er [sc. Muhammad] will nun als Wiederhersteller der verderbten 
und verfälschten Religion Abrahams gelten. Was er verkündigt, wird mit abrahamischen Überlieferungen 
durchweben; den Gotttesdienst, den er einrichtet, habe bereits Abraham begründet, nur sei er im Laufe der 
Zeit verdorben und in heidnische Richtung getreten. Nun will er des einen Gottes im Sinne des Abraham 
wiederherstellen, wie er überhaupt genommen sei, um für echt zu erklären (mu addi ), was Gott in frühe-
ren Offenbarungen kundgetan hatte » (Goldziher, 1910 [1925]). Je tiens cette référence de Tardieu, 2016, 
p. 423. Dans cet article, Tardieu développe un thème qu’il avait déjà étudié dans son cours sur l’histoire 
des syncrétismes à la fin de l’Antiquité au Collège de France : Tardieu, 2006.

9. Voir van den Horst, 2010.
10. Voir Stroumsa, 2011.
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entretint avec les anges et prit de la nourriture (Gen. 18 : 1-8). Une basilique y a été faite 
sur l’ordre de Constantin, d’une admirable beauté ».11

Le témoignage le plus explicite, sans doute, sur une reconnaissance d’Abraham 
par-delà les juifs et les chrétiens, cependant, nous vient de Sozomène (ca. 400 – ca. 
450). Dans son Histoire Ecclésiastique (II 4), il offre une longue description de la 
panégyrie d’Abraham à Mambré, près d’Hébron, ou tous les ans se tenait une sorte de 
foire ou pouvaient se rencontrer non seulement juifs et chrétiens, mais aussi « Pales-
tiniens, Phéniciens et Arabes, venus de loin ». Tout comme les juifs et les chrétiens, 
en effet, les païens célébraient la visitation des trois anges à Abraham (Gen. 18 : 1-15) 
en invoquant les anges par des libations de vin et le sacrifice d’un bœuf, d’un bouc, 
d’un mouton ou d’un coq. Horrifié par l’idée d’une telle promiscuité religieuse entre 
chrétiens et païens, Constantin exigea des évêques de Palestine qu’ils interdisent aux 
fidèles toute participation à cette panégyrie, et s’empressa de construire une église sur 
le site.12 Arieh Kofsky conclut son étude sur le culte de Mambré en suggérant l’exis-
tence, autour de Hébron, d’un territoire sacré d’Abraham, jusque vers la moitié du 
cinquième siècle.13 Le texte de Sozomène nous révèle la célébrité qu’avait acquise la 
figure d’Abraham au quatrième siècle de notre ère.14 Parmi les participants à la pané-
gyrie d’Abraham à Mambré se trouvaient aussi des païens, venus jusque de Phénicie 
et d’Arabie pour offrir des sacrifices. On peut parler ici d’une certaine fluidité du culte 
porté à Abraham. Il s’agit à la fois de théologoumènes et de rituels traversant les fron-
tières des identités religieuses officielles : le culte d’Abraham est effectué par tous les 
participants à la panégyrie, selon la tradition ou la coutume de chaque communauté.

Cette fluidité des conceptions théologiques, l’Empereur Julien l’incarne de 
façon remarquable. Dans un passage bien connu de son pamphlet Contre les Gali-
léens, l’empereur Julien exprime son respect pour le dieu d’Abraham :

« Pourtant, j’en atteste les dieux, je suis l’un de ceux qui évitent de participer aux fêtes 
des Juifs tout en adorant le dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob ; ces derniers, qui étaient 
Chaldéens, membre d’une race sacrée et pratiquant la théurgie, ont appris la circonci-
sion quand ils étaient les hôtes des Égyptiens ; ils vèneraient un dieu qui s’est montré 

11. Je cite la traduction de Maraval, 2002, p. 35.
12. Sozom., Hist. eccl. II 4, 8.
13. Kofsky, 1998. Cf. Belayche, 2001a, pp. 96-104. Voir aussi Fowden, 2002, ou l’auteure montre com-

ment le partage de lieux saints représente un processus dynamique plutôt qu’une condition statique.
14. Sur les origines de la perception d’Abraham comme ancêtre des Arabes dans le monde ancien, voir 

Millar, 2006b et Goodman, 2012.
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bienveillant envers moi comme envers ceux qui le vénéraient à la manière d’Abraham, 
un dieu très grand et très puissant (megas te ōn panu kai dunatos), mais qui n’a aucun 
rapport avec vous [les Galiléens]. Car vous n’imitez pas Abraham puisque vous n’élevez 
pas d’estrades sacrées à ce dieu, ne construisez pas d’autels et ne l’honorez pas par des 
sacrifices comme lui.

Comme nous en effet, Abraham offrait des sacrifices, en toutes occasions, sans relâche 
(ethue men gar ho Abraam, hōsper kai hēmeis aei kai sunechōs), et il recourait à la divi-
nation reposant sur l’observation des étoiles filantes ».15

Plusieurs points sont à souligner dans ce passage : d’abord, Julien tient à préciser 
que sa vénération du dieu d’Abraham n’indique aucunement une attirance quelconque 
pour le judaïsme, pas plus qu’elle ne reflète une attitude monothéiste, puisqu’il atteste 
les dieux. Dans un article important, qui ouvre une voie nouvelle aux recherches sur 
les origines du concept coranique de « religion d’Abraham », Michel Tardieu parle 
de « l’hénothéisme de Julien » et de sa « profession de foi abrahamique ».16 Dans le 
cas de Julien, cependant, parler simplement d’hénothéisme peut poser problème, car 
la vénération de Julien pour Abraham ne remplace pas le culte qu’il porte aux autres 
dieux. Il est peut-être plus prudent de parler de « paganisme hénothéisant ».

La puissance du dieu d’Abraham, écrit Julien, lui vient de ses origines chal-
déennes, et donc d’une vieille tradition de sagesse barbare, qui fait de la Chaldée la 
première patrie de la science. Ce dieu (qui est celui des juifs, puisque les patriarches 
« chaldéens » ayant appris la circoncision en Égypte, ne peuvent être que les patriarches 
d’Israël) est bienveillant envers Julien comme envers tous ceux qui le vénèrent « à la 
manière d’Abraham ».17 Cela implique, en bonne logique, que le dieu des juifs (qui 
est aussi celui d’Abraham), est aussi vénéré par des gentils qui pratiquent le culte 

15. Julien, Contre les Galiléens, Fragments 86-87, 190-193 ; cf. fragment 88. Voir Bouffartigue, 1992, 
pp. 395-397, qui souligne la sympathie de Julien envers les Juifs (Bouffartigue, 1992, p. 395) émanant de 
ce texte, même s’il reconnaît leur infériorité ethnique par rapport aux Hellènes, infériorité qui explique 
les aberrations de leurs croyances, en particulier de leur monothéisme (Bouffartigue, 1992, p. 296).

16. Voir déjà Tardieu, 2006, pp. 438-439.
17. Pour Julien, note Bouffartigue (1992, p. 382), les Hébreux sont apparentés aux Chaldéens. Tardieu 

rejette cette identification. Selon lui (2006, p. 432), les philosophes platoniciens conçoivent Abraham 
comme « le type même du sage barbare », le modèle du sage chaldéen, témoin de la philosophia perennis 
orientale, et n’ayant aucun lien avec Israël (Tardieu, 2006, pp. 431-433). Cette approche de Tardieu ne 
m’a pas convaincu. Dans sa note 51 (p. 439), Tardieu qualifie de « fantaisistes » les interprétations du 
fragment fameux de Théophraste conservé par Porphyre (Abst. II 26, 1-4) selon lesquelles les juifs sont 
un peuple (genos) de philosophes. Il me semble plutôt que c’est l’interprétation traditionnelle qui est 
correcte.
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de la religion d’Abraham. Quant aux Galiléens, ils sont incapables de pratiquer le 
culte du dieu d’Abraham, qui exige, à l’encontre du dieu des chrétiens, des sacrifices. 
L’offrande de sacrifices est en effet pour lui le véritable dénominateur commun des 
religions traditionnelles – en fait, de toutes les religions sauf justement de celle des 
chrétiens :

« Les juifs s’accordent avec toutes les nations, sauf qu’ils ne reconnaissent qu’un seul 
dieu. Cette croyance en effet leur appartient en propre et nous est étrangère, alors que 
le reste nous est, d’une certaine manière, commun : temples, enceintes sacrées, autels, 
purifications, ainsi que divers préceptes sur lesquels nous ne différons en rien les uns des 
autres, ou alors faiblement ».18 

Les chrétiens, quant à eux, ont abandonné la pratique du sacrifice sanglant, le 
remplaçant par l’eucharistie, qu’ils conçoivent certes comme un sacrifice (spirituel), 
mais qui ne ressemble aucunement aux rituels sacrificiels connus partout ailleurs. 
Dans la phénoménologie de Julien, il est remarquable que ce sont les formes de rituel, 
bien plus que le nombre des dieux, qui régissent la taxonomie des religions. A l’en-
contre du dieu que Moïse ordonne aux Juifs seuls de révérer, en rejetant tous les 
autres, celui d’Abraham est un dieu universel, mais qui n’exclut pas les autres dieux 
des diverses nations, et que Julien peut donc révérer sans renier la tradition hellé-
nique.19 Julien, semble-t-il, fait ici œuvre de pionnier en offrant une réflexion soute-
nue sur le problème de la diversité des nations.20

L’idée d’une religion universelle est capitale pour comprendre la polémique 
entre intellectuels chrétiens et païens, ces derniers cherchant à affirmer une vision 
universaliste qui fasse contrepoint à celle des chrétiens. C’est ainsi, par exemple, 
que Porphyre conçoit l’idée d’un salut universel, une idée qu’il développe dans le 
De philosophia ex oraculis.21 

18. Julien, Contre les Galiléens, Fragment 72 (= c. Galil. 306 B), 168-169. Sur la centralité des sacrifices 
dans la pensée de Julien, voir Belayche, 2001b.

19. Pour Julien, Abraham appartenait à la « race sacrée et pratiquait la théurgie » (genous hierou kai 
theourgikou) des Chaldéens. De même, Julien note que les Juifs pèchent surtout par l’absence, chez eux, 
d’une éducation libérale, qui leur eût permis de développer une herméneutique de haut niveau sur leur 
tradition religieuse (Contre les Galiléens 163-164). Mais ils ont sur les chrétiens l’avantage d’être restés 
fidèles à cette tradition. Voir aussi, de Julian., Ep. 134. Les Juifs, remarque-t-il, ont sur les Grecs l’avan-
tage de prendre leurs doctrines religieuses au sérieux, prêts pour elles à aller jusqu’au martyre, alors que 
ces derniers affichent trop souvent aujourd’hui leur manque total d’intérêt pour la chose religieuse : Ep. 
20, « Au Grand-Prêtre Théodore », 453 C-D.

20. Bouffartigue, 1992, p. 382.
21. Voir Simmons, 2015, en particulier le chapitre 7. Cf. Johnson, 2013.
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Marinus, né en 440, devint à Athènes le successeur (diadochos) de son maître 
Proclus à la tête de l’Académie. Photius reproduit dans sa Bibliothèque un épitomé du 
texte perdu de la Vie d’Isidore, par son élève Damascius. Selon cet épitomé, Marinus, 
né à Flavia Neapolis (aujourd’hui Naplouse), en Samarie, avait abandonné la foi de ses 
ancêtres Samaritains, se « convertissant » à l’hellénisme, porteur pour lui de l’héritage 
religieux d’Abraham. Il est permis de supposer que Marinus avait reçu une bonne 
éducation grecque dans la colonie romaine qu’était Neapolis. Voici ce texte :

« Marinus, le successeur de Proclus, était né à Neapolis en Palestine, une ville proche 
du mont dit Argarizos (i.e., har garizim, hébreu pour «  Mont Garizim  »). L’écrivain 
incroyant [sc. Damascius] ajoute qu’il y a là un temple très saint de Zeus Hypsistos, 
auquel s’était consacré Abraham, le patriarche des anciens Hébreux, ainsi que Marinus 
le disait lui-même. Samaritain de naissance, il se sépara de la croyance (doxan) de ces 
gens, au motif qu’elle s’était éloignée de la religion (thrēskeias) d’Abraham pour devenir 
une innovation (kainotomian), et il embrassa l’hellénisme (ta de hellēnōn) ».22

Pour la tradition samaritaine, comme on le sait, c’est sur le mont Garizim plutôt 
que sur le mont Moriah, à Jérusalem, qu’avait eu lieu sacrifice d’Isaac – ou plutôt, 
comme la tradition juive l’appelle, sa ligature, Akedat Ytzhak. Ainsi, le Pèlerin de Bor-
deaux avait déjà noté, dans sa notice sur Neapolis : « C’est là qu’est le mont Garizim. 
Les Samaritains disent que c’est là qu’Abraham offrit son sacrifice ».23 

Une autre tradition reliant Abraham au mont Garizim nous vient d’Alexandre 
Polyhistor, un compilateur du premier siècle avant notre ère. Dans son Peri Ioudaiōn, 
ouvrage perdu mais dont Eusèbe de Césarée nous conserve un fragment, il écrit 
qu’Abraham avait été l’hôte du temple de la ville appelée Argarizin, un nom signi-
fiant « Mont du Très Haut (Hypsistos) », et qu’il y reçut des offrandes, des mains de 
Melchisédech, roi de l’endroit et « prêtre de Dieu ».24

Belayche rejette l’identification faite par Marinus de ce temple comme étant dédié 
à Zeus Hypsistos. Pour elle, il ne fait pas de doute qu’il s’agit là d’un temple de Zeus 
Olympos.25 L’idée que Marinus ait abandonné les croyances et les pratiques religieuses 

22. Dam., Isid. (Epitoma Photiana), fragment 141, p. 196, 1-7 ; je cite la traduction de Tardieu, 2006, 
p. 435.

23. Maraval, 2002, p. 29. On peut s’étonner que l’excellent chercheur qu’est Pieter van der Horst quali-
fie ce texte de « confused and suspect piece of information [which] does not teach us anything about pagan 
knowledge of Abraham » (van der Host, 2010, p. 74).

24. Euseb., Praep. evang. IX 17 (419a).
25. Belayche, 2001a, pp. 199-209. Sur ce temple de Zeus du mont Garizim, construit par Hadrien, voir 

Mor, 2016, p. 376. Cf. Tardieu, 2006, p. 435, n. 40. L’ancien temple samaritain, semble-t-il, était situé 
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samaritaines dans lesquelles il avait grandi, si elle ne peut être prouvée dans l’état des 
sources, est fort plausible.26 La question reste des croyances et pratiques auxquelles il 
s’était « converti », ou plutôt quelles furent celles qu’il accepta dorénavant. Nous avons 
déjà vu qu’au quatrième siècle, pour un intellectuel hellénique tel que Julien, la religion 
d’Abraham, antérieure au judaïsme mosaïque, est plus universelle que ce dernier. 

Pour Marinus, de plus, Abraham était aussi un héros local, puisque, selon la 
tradition samaritaine, c’est sur le mont Garizim qu’il avait voulu sacrifier son fils. 
Selon son témoignage, les Samaritains se seraient à la longue éloignés de la religion 
d’Abraham. Cette religion, c’est l’hellénisme (c’est ainsi, note à juste titre Tardieu, 
qu’il faut comprendre ta tōn hēllenōn). Le témoignage de Marinus fait ainsi écho à 
celui de Julien, en précisant qu’au départ, les Samaritains auraient certes été fidèles à 
la véritable religion d’Abraham, mais qu’ils s’en étaient distancés avec le temps, dans 
un processus type d’innovation hérétique (sous-entendu : à la tradition, représentant 
la vérité pérenne). Mutatis mutandis, on peut aisément s’imaginer qu’une telle vision 
des choses ait pu, chez les philosophes « abrahamisants », s’appliquer aux Juifs tout 
autant qu’aux Samaritains.

Dans sa Vie de Proclus, Marinus nous apprend que pour son maître, « le philo-
sophe ne doit pas pratiquer le culte d’une seule cité ou d’un pays peu peuplé, mais 
se doit d’être le prêtre (hierophantēn) commun du monde entier ».27 Comme le note 
Mark Edwards, il s’agit ici d’un thème bien connu dans la tradition philosophique 
grecque depuis Diogène, le fondateur du cynisme.28 Dans le présent contexte, ce qui 
importe surtout est l’exigence, chez les philosophes platoniciens, d’adopter une posi-
tion religieuse universaliste, telle qu’elle était déjà annoncée chez Porphyre. 

Comme on le sait, le vocable arabe anīf, qui apparaît pour la première fois dans 
le Coran, est directement lié à Abraham dans huit sur dix des versets où il figure au 
singulier. Citons au moins :

« Abraham n’était ni juif ni chrétien, mais c’était un anīf muslim ».29

ailleurs, au sommet du Mont Garizim, ainsi que le pense l’archéologue Yizhak Magen, qui effectua des 
fouilles sur ce site.

26. Sur Marinus, voir Luz, 2017. Cf. Edwards, 2000, pp. 55-57.
27. Marinus, Vit. Procl. XIX 47-48 (éd. Boissonade, Paris, 1850). 
28. Diog. Laert., VI 63. Cf. Edwards, 2000, p. 88. Luz (2017) propose de voir dans la conception que 

Marinus se fait de l’ineffabilité divine un héritage de son éducation samaritaine. Une telle source me 
semble moins probable qu’un appel à la tradition platonicienne.

29. Coran 3 : 67.

Paganisme hénothéisant et religion d’Abraham  
dans l’Antiquité Tardive

Arys, 22, 2024 [335-354] issn 1575-166x



346

Ou encore :

De même, « Ils ont dit : “Soyez juifs ou chrétiens, vous serez donc sur la bonne voie”. 
Dis : “Non, mais suivons la religion d’Abraham (millat Ibrahīm), un anif, et qui ne fut 
point parmi les associateurs (mushriqun)”» .30 

La question du sens de anīf et de ses origines représente un crux notoire dans 
la recherche. Il est impossible de présenter ou même de résumer ici le dossier fourni 
de la recherche moderne à ce sujet et d’en offrir une discussion.31 Il nous faudra nous 
contenter ici de quelques remarques succinctes, avec l’espoir de reprendre plus tard la 
question. Le terme, en arabe, est fondamentalement positif, puisqu’il désigne Abra-
ham, premier monothéiste et premier musulman, et ceux qui suivent sa religion, 
avant la venue du Prophète Mahomet.32 Or, la racine sémitique du mot arabe ( .n.p.) 
est la même que celle du syriaque anpā, qui, dans les textes syriaques (tous chré-
tiens, bien sûr), signifie toujours païen.33 En hébreu rabbinique, de même, une valeur 
clairement négative est attachée à anef.34 Diverses hypothèses se sont efforcées d’of-
frir une explication à cet étrange inversement de la valeur du terme.

Michel Tardieu s’est efforcé de montrer que les origines du concept sont directe-
ment liées à l’identification chrétienne de certains philosophes helléniques, tels Julien 
et Marinus, comme anpē. Il me semble, comme à Tardieu, que le témoignage de 
Marinus jette une nouvelle lumière, limpide, sur le problème.35 Pour les écrivains 
chrétiens, hellénisme et paganisme sont équivalents, et l’identité hellène des philo-
sophes platoniciens en fait des païens par excellence : en grec chrétien, hellēnos fait 
référence à un polythéiste, un païen. L’identification de ces philosophes avec la reli-

30. Coran 2 : 135. Pour une analyse succincte du terme dans le contexte coranique, voir Gobillot, 
2007. Se fondant sur l’interprétation traditionnelle, Jacques Berque traduit anīf par « croyant origi-
nel ». Voir sa note sur Coran 2 : 135 : Berque, 1990 [1995], p. 43.

31. Pour une presentation succinte de l’état de la recherche sur le terme, voir Bowersock, 2017, pp. 
42-47. Comme d’autres savants, Bowersock souhaite voir une étude des deux termes liés anīf and sabi . 
Cf. al-Azmeh, 2014, pp. 258-364.

32. Sur les débuts du monothéisme dans l’Arabie de l’Antiquité tardive, voir Zellentin, 2018. Sur la 
naissance de l’Islam dans le cadre du mouvement monothéiste, voir Al-Azmeh, 2014.

33. Pour une riche discussion du sens de anīf et du syriaque anef, voir, par exemple, de Blois, 2002, 
pp.16-25. 

34. Voir, par exemple, Pines, 1990, qui rejette l’étymologie syriaque et propose plutôt de voir l’arabe 
anīf comme provenant de l’hébreu anef, un terme qui représente dans le Midrash les minim, ou héré-

tiques judéo-chrétiens (voir, par exemple, Genèse Rabbah 25, cité par Pines, 1990, p. 192, n. 36).
35. On peut s’étonner que Marinus ne soit pas mentionné par Crone & Cook, 1977, alors que les 

Samaritains jouent selon ces auteurs un rôle central dans les origines de l’islam.
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gion d’Abraham (pour eux une religion pervertie par les juifs et les chrétiens), par 
ailleurs, fait de cette religion (telle qu’ils la conçoivent) une attitude païenne, relevant 
du paganisme ( anputhā) honni. 

Ainsi, bien qu’on ne puisse le démontrer de façon catégorique, il semble fort 
possible que le respect porté par de tels sages au dieu d’Abraham ait permis, parmi 
les Arabes de l’époque préislamique, l’inversion sémantique de la racine .n.p.  : 
cette racine, jusqu’alors toujours dérogatoire, devient maintenant un terme élogieux, 
puisqu’elle se réfère au culte original rendu par Abraham, le premier anīf, au dieu 
unique, un culte dévié à la fois par les juifs et les chrétiens, mais conservé par certains 
sages accusés par les chrétiens d’être des païens, des unafā.

Dans l’Antiquité tardive, la religion d’Abraham semble donc, à première vue, 
représenter deux phénomènes différents, plutôt qu’un seul. D’une part, le culte décrit 
par Sozomène est un exemple type de religion populaire. Tout comme la magie, la 
religion populaire traverse tout naturellement les frontières politiques, linguistiques, 
culturelles, ainsi que celles érigées par les orthodoxies montantes, en particulier chez 
les chrétiens et les juifs, offrant ainsi une conception inclusive, universelle, de l’iden-
tité religieuse. Par ailleurs, on peut détecter, chez certains philosophes néoplatoni-
ciens, un intérêt intense pour la figure d’Abraham, patriarche commun de tous les 
croyants en un dieu suprême de l’humanité, plutôt que celui des juifs ou des chrétiens 
seuls, ainsi que pour son culte, censé représenter la forme originale de cette croyance, 
plus tard déformée par les juifs et les chrétiens (ainsi que par les Samaritains).

Nous ignorons quelle était la forme précise qu’avait prise la religion d’Abra-
ham chez ces philosophes. Il est significatif, en tous cas, que cette religion, pour eux, 
incluait des sacrifices sanglants, sacrifices qui avaient disparu, pour des raisons dif-
férentes, chez les juifs et les chrétiens – mais pas chez les Samaritains, au moins pour 
le sacrifice de la Pâque, un rituel ayant cours encore aujourd’hui. Abraham avait en 
quelque sorte affirmé la nature sacrificielle du culte divin, nature pouvant tout à fait 
s’exprimer dans les sacrifices des religions traditionnelles.

La popularité d’Abraham parmi certaines populations non-christianisées du 
Proche Orient représentait-elle une condition nécessaire à la formation de l’idée de 
religion abrahamique chez les intellectuels païens ? Dans l’état actuel de nos connais-
sances, on ne peut l’affirmer. Après tout, Philon, déjà, témoigne de l’importance, à 
l’époque hellénistique, de la figure biblique d’Abraham dans des milieux philoso-
phiques. Selon lui, Abraham est bien le patriarche hébreu, même si la Chaldée est 
la terre de sa naissance. En fait, Philon souligne, dès le début de son De migratione 
Abrahami, que la terre (et donc la Chaldée) est le symbole du corps, et qu’il s’agit de la 
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quitter, comme Abraham, afin de pouvoir mener une vie de l’esprit.36 Il est donc pos-
sible, aussi, que l’attention portée à Abraham chez certains philosophes ait été le cata-
lyseur d’un intérêt pour le patriarche dans des milieux plus larges, intérêt reflétant un 
besoin d’épanouissement du monothéisme au-delà de l’identité juive. Le lien entre 
l’image d’Abraham chez les philosophes et sa présence dans des cultes populaires ne 
peut être ignoré, même si l’on ne peut l’identifier de façon précise. 

Or ce lien, précisément, que permet le témoignage capital de Sozomène, n’est 
pas mentionné par Tardieu. Ce dernier identifie à juste titre les origines du concept 
coranique de anīf à la conception d’Abraham chez les philosophes, en particulier 
chez Marinus, mais va trop loin, me semble-t-il, en identifiant la « religion d’Abra-
ham » à la philosophie païenne, ou hellénique. Comme le note Tardieu, les travaux 
récents de Christian Robin et de ses collègues sur l’épigraphie en Arabie préislamique 
ont transformé notre connaissance du monde religieux de l’Arabie préislamique, en 
montrant à quel point un monothéisme plus ou moins judaïsant s’était développé 
parmi des tribus d’Arabie, dès avant la fin du quatrième siècle.37 Par ailleurs, la pré-
sence significative de la figure d’Abraham dans l’épigraphie arabe préislamique, dans 
le Néguev comme en Arabie, pourrait mieux s’expliquer si on la considérait comme 
reflétant, elle aussi, l’importance d’Abraham dans diverses populations du Proche 
Orient.38 Cette présence épigraphique confirme, en quelque sorte, le témoignage de 
Sozomène, qui note aussi, par ailleurs, l’existence en son temps d’Ismaélites judaï-
sants.39 Pour ces Arabes, ceux que les écrivains ecclésiastiques appelaient « païens » 
( anef) étaient considérés comme des sages pratiquant la plus ancienne et véridique 
forme de rituel monothéiste, celle d’Abraham, avec son culte sacrificiel, alors que les 
sacrifices sanglants avaient disparu du judaïsme et du christianisme.

Les traditions cultuelles qui dans l’Antiquité tardive se proclamaient comme 
fidèles à la religion d’Abraham ne s’identifiaient pas, ou pas seulement, comme 
« chaldaïques », en opposition flagrante à la perception juive du patriarche. Même 

36. De Abrahamo 1-2. Sur ce texte, voir Niehoff & Feldmeier, 2017.
37. Voir en particulier Robin, 2015b, ainsi que les autres contributions au volume Robin, 2015a. Au 

sujet de nombre d’indications des inscriptions lapidaires découvertes dans l’ouest de la péninsule ara-
bique, à partir du quatrième siècle, révélant une forme de monothéisme proche du judaïsme, Robin 
propose de parler de « judéo-monothéisme » (Robin, 2015b, p. 172). Robin parle de « paganisme héno-
théisant/judaïsant » en Arabie.

38. Sur les inscriptions du Néguev, voir Nevo & Koren, 2003. Sur les nombreuses mentions d’Abra-
ham dans les inscriptions du Néguev ainsi que dans les papyri de Nessana, voir Nevo & Koren, 2003, p. 
189, où les auteurs parlent de la religion « abrahamique » des Arabes du Néguev comme d’une forme de 
monothéisme leur permettant d’exprimer leur identité spécifique.

39. Sozom., Hist. eccl. VI 38.
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chez les philosophes platoniciens, l’origine chaldéenne d’Abraham n’était pas inter-
prétée en opposition à sa dimension juive, et les pratiques sacrificielles des juifs sont 
perçues comme étant fidèles à la religion d’Abraham.

Dans ce périple trop rapide, nous avons tenté de suivre à la trace, de la Mambré 
du patriarche Abraham à l’Arabie du prophète Mohamed, en passant par le mont 
Moriah et le mont Garizim, les péripéties de l’élusive religion d’Abraham. Reve-
nons maintenant à hypsistos et à sa polysémie, entre polythéisme et monothéisme. 
Qui étaient les Hypsistariens, ces dévots du Dieu Suprême, qui n’étaient ni juifs, ni 
chrétiens, ni païens ? Le nom apparaît pour la première fois assez tard, vers 374, 
alors que le mouvement est déjà en voie de disparition, dans une oration de Gré-
goire de Naziance, dont le père avait appartenu à la secte avant sa conversion au 
christianisme.40 Pour Mitchell, leur religion était monothéiste, au moins « in essence 
and in spirit».41 Glen Bowersock, cependant, souligne le fait que les Hypsistariens ne 
représentent pas un mouvement homogène : à côté des Hypsistariens de tendance 
juive, d’autres se trouvaient plutôt du côté païen.42 Anna Collar, quant à elle, propose 
d’identifier les Hypsistariens, en tous cas ceux de « tendance juive », qui respectent 
le sabbat et les lois alimentaires, mais ne pratiquent pas la circoncision, aux « crai-
gnant Dieu » ou theosebeis. Depuis longtemps ces derniers, provenant de diverses 
identités ethniques et sociales, s’étaient sentis attirés par le monothéisme juif, sans 
pour autant être prêts à la conversion au judaïsme (et désirant éviter d’avoir à payer 
le fiscus judaicus).43 En se fondant essentiellement sur l’étude des inscriptions dans 
l’Empire romain, en particulier en Asie Mineure, Collar conclut à la popularité de 
leur culte aux deuxième et troisième siècles, et à son extinction au siècle suivant, 
quand les inscriptions disparaissent presque totalement.44 

On peut, pour conclure, retourner à la proposition, au début de l’enquête, sur le 
continuum des attitudes religieuses, entre paganisme et monothéisme. Dans l’état de 
nos connaissances, l’hypothèse de l’existence d’un culte de nature sacrificielle dédié 
à Abraham, et d’une identité religieuse, en delà d’Israël, dès l’époque hellénistique, 
fondée autour de la figure d’Abraham, ne peut certes être démontrée. Mais elle me 

40. Grégoire de Naziance, Oration XVIII 5. Son cousin, Grégoire de Nysse, fait référence aux Hypsis-
tianoi (Contra Eunomium II).

41. Mitchell, 2010, p. 698.
42. Bowersock, 2002. Sur les inscriptions a Theos Hypsistos autour de la mer Noire, où on ne trouve 

pas trace de présence juive, voir Ustinova, 1999.
43. Voir l’étude synthétique sur le cadre dans lequel s’inscrit le mouvement des « craignant Dieu » de 

Goodman, 1994.
44. Voir Collar, 2013, chapitre 5: Theos Hypsistos: God-Fearers.

Paganisme hénothéisant et religion d’Abraham  
dans l’Antiquité Tardive

Arys, 22, 2024 [335-354] issn 1575-166x



350

semble plausible, tout comme l’est la continuité de ce culte et de cette identité, celle 
de la « religion d’Abraham » au Proche Orient, de la Palestine jusque dans l’ouest 
de la péninsule arabe, dès les premiers siècles de l’Empire romain et jusqu’à la fin de 
l’Antiquité tardive. 

Notre hypothèse a voulu traiter ensemble deux problèmes cardinaux de l’His-
toire des Religions à cette époque, celui de l’identité des cultes hypsistariens et celui 
des origines du anīf coranique. J’ai proposé ici de concevoir ces deux problèmes 
comme liés par l’héritage de la figure d’Abraham. Une identité «  abrahamique  » 
semble bien avoir été partagée dans des milieux fort distincts, parmi diverses caté-
gories de judaïsants aussi bien que chez certains philosophes platoniciens. C’est la 
fluidité de cette identité « abrahamique » qui permit la transformation dynamique de 
catégories telles que monothéisme et polythéisme et la dialectique de leurs rapports, 
jusqu’à la naissance de l’islam.

Même une version ouverte à tous, universalisante, du monothéisme juif n’était 
certes pas en mesure d’offrir au long terme une compétition sérieuse au christianisme. 
Une telle version réussit cependant, d’une façon ou d’une autre, à survivre de façon 
interstitielle à côté des grandes identités religieuses, jusqu’à offrir une alternative de 
poids à la fois au judaïsme et au christianisme dans l’Arabie du septième siècle.
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Abstract
In the treatise De Vita  Contemplativa, 

also known as  The Therapeutae, Philo 
describes the daily life of an  Alexandrian 
Jewish ascetic congregation.  This  work is 
mentioned for the first time in Ecclesiastical 
History by Eusebius of Caesarea. However, 
he made  the protagonists a community of 
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Resumen
En el tratado De vita contemplativa, tam-

bién conocido como Los terapeutas, Filón 
describe la vida cotidiana de una congrega-
ción ascética judía alejandrina. La obra es 
mencionada por primera vez en la Histo-
ria Eclesiástica de Eusebio de Cesarea, pero 
haciendo de los protagonistas una comuni-
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Hebrews Christianised by the first followers 
of Jesus to arrive in Alexandria. The epithet 
therapeutae  is  due to Philo himself, and 
would refer  to  the spiritual healing char-
acter of the way of life which these devout 
philosophers would lead, according to the 
prelate, “since the term Christians was not 
yet known everywhere” (Eus., H.E. II 5, 
1-2). This ascription of the word Christian 
in the treatise to the Jewish philosophers, 
although inaccurate, survived for centuries 
thanks to the efforts of the Church to main-
tain it as an indisputable truth, besides, 
Judaism paid little or no attention to Philo 
and also to the  therapeutae, as they were 
somehow considered excessively allegoris-
tic and under the influence of Jesus’s follow-
ers.  It was from the Renaissance onwards, 
thanks to the proliferation of studies on 
antiquity, research was undertaken  that 
eventually placed  De vita contemplative, 
the therapeutae and Philo within  the Jew-
ish cultural and philosophical sphere that 
corresponded to them. In this article we are 
going to  analyse  the details of such a reli-
gious and intellectual adventure.

dad de hebreos cristianizados por los prime-
ros seguidores de Jesús llegados a Alejandría. 
El calificativo de terapeutas se debería al 
propio Filón, y aludiría a las características 
espirituales curativas que tendría el modo 
de vida de estos devotos filósofos según el 
prelado, “puesto que el nombre de cristianos 
aún no era conocido en todo lugar” (Eus., 
H.E. II 5, 1-2). Esta adscripción cristiana del 
tratado, aunque inexacta, pervivió durante 
siglos merced a los esfuerzos de la Iglesia por 
mantenerla como una verdad indiscutible, y 
a la escasa o nula atención que el judaísmo 
prestó a Filón, y también a los terapeutas 
porque, entre otras cosas, los creyó en exceso 
alegoristas y de algún modo bajo el influjo 
de los seguidores de Jesús. Fue a partir del 
Renacimiento cuando gracias a la prolife-
ración de estudios sobre la Antigüedad, se 
efectuaron investigaciones que acabaron con 
el tiempo situando a De vita contemplativa, a 
los terapeutas y al mismo Filón en la esfera 
cultural y filosófica judía que les correspon-
día. En este artículo vamos a analizar los 
pormenores de semejante peripecia religiosa 
e intelectual.
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1. Eusebio de Cesarea y la cristianización del legado 
filoniano. Los terapeutas, la comunidad judeo -   
cris tiana alejandrina y su trayectoria
Eusebio es uno de los primeros autores de la Antigüedad que nos habla del filósofo 
judío Filón de Alejandría, y además lo hace narrando aspectos curiosos relativos a su 
vida y a la extensa obra que el sabio hebreo escribió en un griego aticista excelente. 
También fue el pionero en referirse a los judíos terapeutas, de los que existen muy 
pocos datos, al margen del tratado filoniano De vita contemplativa.1 Es factible que la 
figura de Filón, sus textos y la comunidad de los terapeutas de Alejandría,2 enclavada 
en las afueras de la ciudad cerca del lago Mareotis, así como otros círculos judíos 
cercanos al filósofo, pudieran haber sido conocidos por los misioneros judeocristia-
nos, es decir, los hebreos discípulos de Jesús de Nazaret que, procedentes de Judea, 
llegaron tempranamente a Egipto. 

Se sabe que los terapeutas mantuvieron una escuela filosófica muy antigua y una 
notable biblioteca (Contemp. 29), donde es de suponer que se encontrasen una buena 
parte de los escritos filonianos, si no la totalidad. Allí, además de en otras sinagogas 
y archivos de la metrópoli, los recién llegados podrían haber tenido a su alcance un 

1. Eusebio fue el primero en mencionar este tratado: Eus., H.E. II 17, 3 y 18, 7. Filón, como repre-
sentante intelectual del judaísmo helenista de la Diáspora, pretendía que esta obra, junto con otras que 
formaban un conjunto, la Pentalogía que menciona Eusebio, sirviera para presentar al judaísmo como 
una filosofía al modo griego, alejada de los prejuicios existentes respecto a esta religión: Eus., H.E. II 5, 
1-2. Cf. Montserrat, 2005, pp. 61-74; Saban, 2016, pp. 134-135; Cardoso Bueno, 2022, pp. 153-178.

2. El término terapeuta estaba relacionado con el de terapia o de curación. Y la terapia del alma era 
una práctica muy extendida en la filosofía del momento. Cf. Hadot, 2009. El tratado De vita contempla-
tiva aparece en ocasiones con el nombre de Los terapeutas y también, en algunas ediciones de la obra, 
como Los orantes o Los suplicantes.
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bagaje teológico extraordinario derivado de Filón y de otros autores de la escuela 
mosaica alejandrina, que les beneficiaría enormemente en el futuro para establecer 
su configuración doctrinal.3 La posible absorción con el tiempo de este corpus filo-
sófico-teológico filoniano por parte de los judeocristianos,4 seguramente fuese facili-
tada por el hecho de coincidir en numerosos aspectos, nolens volens todos ellos eran 
judíos, con el pensamiento de Filón que había pasado de ser una figura prestigiosa 
y valorada durante su vida,5 a padecer una especie de damnatio memoriae por parte 
de algunos de sus correligionarios posteriormente, y en especial por el rabinismo 
fariseo,6 que en aquellas circunstancias detentaba la máxima autoridad religiosa a 
la vez que ejercía el magisterio espiritual mosaico. El judaísmo más conservador no 
había reconocido el valor de los trabajos hermenéuticos del filósofo judío, ni acep-
tado buena parte de sus interpretaciones metafóricas de la Torá, porque considera-
ban los comentarios exegéticos filonianos en exceso simbólicos, algo que también 
sucedía e incluso en mayor medida con los “documentos del género alegórico” de los 
terapeutas.7 En efecto, entre muchos de los suyos Filón empezó a ser considerado un 
personaje peculiar y alejado de lo que las esferas hebreas del poder y de la religiosidad 

3. Hadas-Lebel, 2003 [2012], p. 201. Martín afirma que la comunidad judía alejandrina “atesora una 
biblioteca judeogriega de centenares de tratados” (Martín, 2009b, pp. 16-17). Dentro del judaísmo 
seguidor de Jesús hubo dos corrientes muy relevantes, que veremos más adelante, la de los hebraístas y 
la de los helenistas. Una buena parte de los judíos helenistas hablaba el griego, y eran conscientes de que 
su proselitismo lo debían hacer en este idioma, si querían extenderse más allá de Israel (Piñero, 2013, p. 
87). Por otra parte, el dominio del griego permitía la lectura de la Septuaginta y facilitaba la compren-
sión de los textos filonianos. 

4. La apropiación y manipulación de la obra y de la personalidad de Filón por los judeocristianos llegó 
a tales extremos que, una vez constituida la Iglesia, aparece el filósofo en su vejez calificado como monje 
cristiano por San Isidoro de Pelusio, o incluso convertido en obispo en algunos manuscritos medievales. 
Cf. Paul, 1982, p. 5; Hadas-Lebel, 2003 [2012], pp. 209 y 215. Para examinar la confluencia de las ideas 
filonianas y cristianas primitivas, cf. Wolfson, 1988.

5. No se conocen con exactitud las fechas del nacimiento ni de la muerte de Filón aunque, por lo gene-
ral, se admiten los años 25-20 a.C. y 50-55 d.C. como probables para ambos acontecimientos.

6. Cf. Montserrat, 2005, pp. 167-172; Bermejo Rubio, 2020, pp. 241-255. Hace unos años Maren R. 
Niehoff sostuvo, con alguna cautela, la posibilidad de que ciertos rabinos hubieran conocido los textos 
de Filón (Niehoff, 2018, p. 244). Rodrigo Laham Cohen lo acepta pero con reparos (Laham Cohen, 
2018, p. 23). No obstante hay que tener presente que el judaísmo de la época estaba experimentando una 
fuerte convulsión interna originada por cuestiones tanto políticas como religiosas. Cf. Montserrat, 2005, 
pp. 57-60; Bermejo Rubio, 2020, pp. 117-149.

7. Ph., Contempl. 29 (traducción Vidal, 2005). El propio Filón en su tratado De migrationi Abrahami, 
y aunque no los mencione por su nombre, había expresado un reproche a la exégesis excesivamente 
alegórica de los terapeutas y por alejarse demasiado del Templo, es decir, de los preceptos judíos, al 
interpretarlos un tanto flexiblemente. Ph., Migr. 86-93; Ph., Contempl. 78. Cf. Taylor, 2003, pp. 144-145 
y 152-153; Cardoso Bueno, 2021, pp. 349-350.
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querían en aquellos convulsos momentos.8 Es paradójico que la comunidad judía 
alejandrina a pesar de su importancia religiosa e intelectual, nunca tuviese la influen-
cia que en justicia le habría correspondido dentro de esta creencia, pues el centro 
ideológico de esta religión permaneció ligado al judaísmo tradicional de Jerusalén.9 

Esta situación proporcionaría a la nueva corriente judía de los seguidores de Jesús, 
los nazarenos,10 que también se sentían postergados por el sectarismo oficial judío, la 
ocasión de familiarizarse con el círculo intelectual cercano a Filón una vez que llegaron 
a Alejandría y tuvieron noticias de sus obras. En efecto, es muy probable que al cono-
cerlas pronto supieran valorar al sabio alejandrino, prestando atención a sus textos, que 
contenían doctrina judía al fin y al cabo, aunque presentada de una manera novedosa 
y próxima a los planteamientos de la filosofía griega, y que por tanto podrían consti-
tuir una adecuada base para la configuración de un apropiado y provechoso repertorio 
exegético, homilético y retórico del que carecía gran parte del judaísmo de la época y 
más concretamente esta recién nacida αἵρεσις hebrea.11 Este hecho lo comprenderían 
también los Padres de la Iglesia que debieron pensar que si el cristianismo quería ser 
algo más que una religión de iletrados, no les valía solo con el populismo de Pablo y su 

8. Además, al igual que a los terapeutas, lo acusaban de realizar interpretaciones en exceso alegóricas 
de las Sagradas Escrituras: Runia, 2016, pp. 270-274; Taylor y Hay, 2020, p. 45. El judaísmo, tras la des-
trucción de Jerusalén, tuvo que afrontar una nueva situación, reinventándose como una religión que sin 
perder su carácter milenario iba a carecer de un elemento que había sido siempre para ella altamente 
significativo: el Templo y consecuentemente su sistema sacrificial y festivo. Y no podemos olvidar que 
en la Antigüedad los ritos cultuales y el ceremonial que los envolvía, no la ética, eran la esencia de la 
religión: Fernández Ubiña, 2012 p. 134; Boyarin, 2013, p. 334; Giménez de Aragón, 2018, p. 292. Los 
protagonistas de esta nueva fase rabínica serán fundamentalmente los fariseos. Sobre el fin del sacrificio 
en el mundo antiguo, cf. Stroumsa, 2005. 

9. Runia, 1993 [1999], p. 18. Aunque con la destrucción del Templo los rabinos tuvieron que buscar 
otros asentamientos, su ascendencia e ideología era jerosolimitana, y eso los diferenciaba de la Diáspora. 
Concretamente el rabinismo oficial se estableció por largo tiempo en Jamnia (Yabné), donde prosiguie-
ron la preparación de la Misná y fundaron un organismo que sustituyó al Sanedrín, asumiendo sus 
funciones. Cf. Montserrat, 2005, pp. 167-171; Bermejo Rubio, 2020, pp. 242-243. 

10. En el judaísmo del primer siglo, el término nazarenos simplemente designaba a los judíos próxi-
mos a Jesús de Nazaret, llamado el Nazareno (Mt 2, 23). Aparece por primera vez aplicado a sus discí-
pulos en los Hechos de los Apóstoles 24, 5, donde se acusa a Pablo de ser el cabecilla de la secta de los 
nazarenos.  Posteriormente los nazarenos son mencionados por Epifanio de Salamina quien afirma que 
mantenían la observancia de la Torá, la circuncisión, la celebración del Sabbat y la lectura de las Sagra-
das Escrituras en el original hebreo. Cf. Epiph. Const., Haer. 29:5, 4; 7:2, 5; 8:1-7. 

11. Cf. Alesso, 2005-2006, p. 25. La palabra griega αἵρεσις tiene varias connotaciones, y por eso se 
puede traducir de varias formas, como secta, grupo, facción, herejía, corriente, o escuela, entre otros, 
que conllevan diferentes sentidos positivos, negativos o indiferentes, según el contexto. Cf. Runia, 1999. 
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“alicorta teología”, sino que necesitaban la solvencia intelectual griega, esa que le podían 
proporcionar los postulados filosófico-teológicos de Filón.12 

Como afirma José Montserrat, aunque tanto los judíos paulinos como los filo-
nianos eran universalistas, “sin el concurrente filoniano, la génesis y expansión del 
(judeo) cristianismo paulino resultan difícilmente comprensibles” y es que Filón no 
es un pensador cualquiera, pues “representa la única alternativa a la misión pau-
lina” que finalmente acabó triunfando. Pero no por ello Filón quedó postergado, su 
religiosidad racional lo conectaba con los pensadores helenos y eso lo percibieron 
perfectamente los primeros que estudiaron al alejandrino, pues sus escritos prestaban 
consistencia filosófica y teológica a los modestos planteamientos intelectuales de los 
judeocristianos. En consecuencia, sus obras se conservaron cuidadosamente, y sus 
ideas se examinaron y aprendieron próvidamente, logrando introducirse en la misma 
raíz del pensamiento cristiano, y su teología, más que la de Pablo, fue la que propor-
cionó solvencia y coherencia a las comunidades de la nueva religión.13 

A su vez, esta valoración del filósofo judío por parte de los judeocristianos naza-
renos, que fue la principal causa de la preservación de su extensa obra, los distanciaba 
del judaísmo nacionalista irredento, que en aquellos días se encontraba enfrentado a 
Roma.14 Por ello, el alejamiento de sus correligionarios fue, a partir de cierto momento, 

12. Montserrat, 2005, pp. 63-64; Dodds, 2010, p. 141. La interpretación filosófica de las Escrituras 
hecha por Filón implicó una exploración de las posibilidades que tenían los textos de los filósofos grie-
gos para ser contemplados en el contexto judío alejandrino. La lectura filosófica filoniana de las Escri-
turas no pretende construir un sistema como en Grecia, sino ayudar a extraer de modo razonable y 
reflexivo toda la riqueza de esos textos “sagrados”. Cf. Decock, 2015, esp. p. 8.

13. Montserrat, 2005, pp. 63-64. El mensaje religioso de Filón está perfectamente sintetizado en 
Montserrat, 2005, pp. 65-74. Añadimos, por nuestra parte (judeo), para evitar malentendidos.

14. Lo cierto es que el caso de Filón es extraño en la historia intelectual y religiosa. Por un lado, su 
monumental obra fue preservada por sus adversarios, y por otro, sus propios correligionarios la olvi-
daron, despreciando a uno de sus intelectuales más destacados. Cf. Martín, 2009a, p. 20. Pero tiene su 
explicación, en el caso de los seguidores de Jesús, pues alinearse con Filón, además de otras ventajas 
prácticas en el terreno teológico y filosófico, era enfrentarse con los judíos que fue lo que el cristianismo 
pretendió desde un cierto momento, en su afán por desjudaizarse y separarse más y más de ellos, tra-
tando de presentarse como una religión de paz que pudiera congraciarse con Roma. Cf. Eus., H.E. II 
26, 1-2. De hecho, a fines del siglo IV d.C., el concepto de religión, que había ido evolucionando, estaba 
experimentado un cambio que le llevó a incluir en su significado, además de los rituales atávicos de los 
pueblos donde las creencias se originaron, es decir, la ὀρθοπραξία propia de las religiones antiguas, unos 
nuevos contenidos relacionados con la piedad, el amor y la devoción a la divinidad. Esto que en Eusebio 
ya se percibe, se irá consolidando paulatinamente en el cristianismo, y será palpable en especial desde 
el Renacimiento, universalizándose ya a partir de la época de la Ilustración. Cf. Boyarin, 2013, p. 334; 
Giménez de Aragón, 2019, p. 72 y 2021, p. 58. No obstante existía un problema respecto a sus orígenes, 
y es que el cristianismo, aparte de no existir este término, no tenía entidad fuera del judaísmo, ya que, 
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muy favorable para los seguidores de Jesús de Nazaret, ya que les dio la ocasión de pre-
sentarse como unos leales amigos de Roma y ajenos, por tanto, al conflicto.15 

La atmósfera religiosa en Alejandría era muy plural y sincrética, algo que iba a 
influir en la conformación de la nueva religión nacida del mosaísmo, pero todavía 
inexistente.16 En buena parte de este periodo ni el pensamiento pagano ni el judío 
constituían sistemas unitarios y cerrados. La ideología religiosa egipcia estaba inte-
resada por la vida después de la muerte, cuestión relevante en el judeocristianismo,17 

como sabemos, era una tendencia más de la religión judía, que necesita basar su prehistoria en Israel, 
por ello también es difícil saber el momento exacto en el que ambas creencias se separaron, y más aún 
los lugares en los que lo hicieron y en los que no lo hicieron, y el alcance de esas separaciones. Cf. Flusser, 
1995, p. 79; Lillo Botella, 2017, pp. 39-40; Giménez de Aragón, 2018, p. 304. Como observa Fernando 
Bermejo Rubio (2020, p. 226), si bien “el judaísmo podía ser entendido sin referencia al cristianismo, 
este no resultaba inteligible sin referencia al judaísmo”. Este conflicto nunca se ha terminado de resolver 
por completo y la Iglesia lo ha venido arrastrado secularmente. 

15. En este sentido hay que considerar la Carta o Apología de Arístides, un documento del obispo de 
Atenas dirigido a Adriano, donde Arístides trata de convencer al emperador no solo de la helenización/
romanización que se está efectuando entre los cristianos, sino de la impecable posición ética de estos, 
que reivindicaba el retorno a la virtus y a la gravitas ancestrales romanas, frente a la degeneración moral 
de la época. En efecto, los cristianos, pero no los judíos, se fueron despojando de todo lo que dificultaba 
su integración en la sociedad gentil ya que querían presentarse ante el mundo como un colectivo que 
respetaba las leyes, no causaba problemas y era pacífico, frente a la posición intransigente y violenta 
hebrea, y la hostil de otros grupos problemáticos. Este comportamiento, que alumbraba una nueva ciu-
dadanía cristiana dentro de la propiamente romana, fue reconocido por Adriano que colaboró facili-
tando la romanización del cristianismo. Cf. Giménez de Aragón, 2018, pp. 323 y 328.

16. Sobre la religión en el Egipto romano en general, cf. David Frankfurter, 1998. En relación a la 
evolución de la corriente judeocristiana y su relación con el judaísmo alejandrino, cf. Pearson, 1986, pp. 
206-216, y 1992, pp. 132-160; Klijn, 1992, pp. 161-176. Hay que considerar que en estas fechas el nombre 
de cristianos no era conocido (Eus., H.E. II 5, 1-2), porque aún no existía la religión cristiana separada 
de la judía, ya que esta apareció bien entrado el siglo II al abandonar la sinagoga los judíos seguidores 
de Jesús y constituirse en credo autónomo, algo que no sucedió súbitamente ni en todos los sitios a la 
vez: Montserrat, 2005, pp. 276-291; Giménez de Aragón, 2018, pp. 303-317. No obstante, el término 
cristiano, aunque poco difundido, existía. Aparece en tres ocasiones en el Nuevo Testamento aplicado 
a los discípulos de Jesús, pero aún como una secta judía más. La primera vez se refiere a miembros de 
la comunidad seguidora de Jesús existente en la ciudad de Antioquía (Hch 11, 26), luego figura en Hch 
26, 28, cuando Agripa le dice a Pablo que casi le convence de hacerse cristiano, y también en 1 Pe 4, 16, 
cuando Pedro aconseja no avergonzarse de ser cristiano. 

17. En Egipto también eran relevantes dos conceptos teológicos que influyeron en Israel: el de pueblo 
elegido y de mesianismo, y ambos pasaron al cristianismo. Cf. Piñero, 2013, p. 83. Hablamos de judeo-
cristianismo, además de nazarenos, para referirnos a la secta judía de los discípulos de Jesús. Pero hay 
que tener en cuenta también que hubo gentiles que se adhirieron a este movimiento judío, profesando 
un judaísmo especial que fue objeto de controversias en el seno de la secta, apareciendo principalmente 
dos sectores dentro de ella uno más permisivo, el de S. Pablo y sus adeptos, llamados helenistas, proce-
dentes de la Diáspora o del paganismo, y más abundantes en Occidente, que admitían que a los prosé-
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pero también por algunas creencias contemplativas orientales, por la experiencia 
india de los gimnosofistas, o por el culto sincrético a Serapis como el que se practi-
caba en la misma Alejandría. Por otro lado, las ideas de las diferentes escuelas filosó-
ficas helenas medioplatónicas, estoicas o pitagóricas estuvieron muy presentes en los 
cenáculos intelectuales de la metrópoli. En este contexto, la llegada de un colectivo 
hebreo más, como el de los nazarenos, procedente de Judea y formado por seguidores 
de un desconocido maestro llamado Jesús no supondría en principio un suceso rele-
vante, excepto para los propios judíos.18

litos gentiles no les hiciese falta observar ciertos preceptos rituales de la Ley, como la circuncisión, por 
ejemplo, alegando que la fe en Jesús era suficiente para integrarse en el colectivo (Rom 3, 21-30; Gál 
3, 6-19) y otro grupo, relacionado con el judaísmo jerosolimitano y muy implantado en Oriente, que 
creía que esa manera de proceder contravenía la tradición y la esencia del judaísmo, en el que estaban 
Santiago, el hermano de Jesús, (Mc. 6, 3; I. AI. XX, 200), y Pedro, denominados hebraístas. Cf. Flusser, 
1995, pp. 98-100; Rius-Camp, 2007, pp. 275-306; Stark, 2009, pp. 61-63; Saban, 2016, pp. 120-128. Por 
otro lado, y abundando en el problema, algunos estimaban prioritario el mensaje que hacía de Israel el 
pueblo elegido y el protagonista de la Alianza con Dios, mientras que otros deseaban cumplir la promesa 
hecha por Yahvé a Abrahán según la cual bendeciría a todo el género humano (Ge 12, 3) o las profe-
cías de Isaías 2, 1-4; II Isaías 42, 4-6 y de III Isaías 56, 1-8, que parecían contener una proyección más 
universal del judaísmo. Esta polémica trató de resolverse en el llamado Concilio de Jerusalén celebrado 
alrededor del año 50 d.C., que acabó acordando el campo de actuación que tendrían ambos sectores, 
unos se ocuparían de los judíos, a saber Pedro, Juan y Santiago, el hermano de Jesús que era el hebraísta 
más intransigente; y otros, encabezados por Pablo y Bernabé que se dedicarían a los gentiles. Aunque las 
desavenencias se mitigaron de momento, no desaparecieron totalmente (Hch 15, 1-35; Gál 2; 5, 11-12; 
Flp 1, 12-18; I Cor 16, 9; I Tes 2, 2). Cf. Montserrat, 2005, pp. 88-89, 241-242 y 334. En realidad hubo 
más corrientes entre los discípulos, debido a cuestiones de matiz en la interpretación doctrinal. Cf. 
Montserrat, 2005, pp. 57-60, 88-89, 242-243 y 334. Bart D. Ehrman en Los cristianismos perdidos analiza 
muchos de estos grupos importantes en su momento y luego desaparecidos. Cf. Ehrman, 2004 [2009], 
pp. 145-234. Cf. también Piñero, 2007a, pp. 41-42. La admisión de gentiles en el seno del judaísmo hizo 
cambiar el sentido que había tenido esta creencia religiosa, e igualmente el mismo concepto de religión 
que definía al conjunto de prácticas ancestrales asociadas a una etnia. Cf. Boyarin, 2013, p. 334; Giménez 
de Aragón, 2019, p. 72. Esta nueva concepción que Eusebio caracterizó como ciudadanía de la piedad 
(πολίτευμα εὐσεβείας: Eus., D.E. I 2, 10), será asumida por el cristianismo que al no tener arraigo cultu-
ral, ni tampoco estar afianzado en una tierra concreta, tratará de vincularla en primer lugar a unos ele-
mentos simbólicos que sirvan de distintivos espirituales de la nueva fe, y en segundo intentará por todos 
los medios adherirse a una institución solvente y consolidada, en este caso sería el Imperio Romano. 
Pero este último propósito solo se consiguió en las postrimerías de la historia de Roma, cuando apareció 
la noción de Cristiandad, y el cristianismo, que emergió triunfal de los conflictos religiosos internos 
de los tres primeros siglos, se convirtió en la religión imperial. A partir de entonces fue la institución 
dominante en Occidente durante siglos. Cf. Ehrman, 2004 [2009], p. 359.

18. La comunidad nazarena se asentó por primera vez en Alejandría en la zona occidental de la urbe 
próxima al Serapeum, aunque hay quien defiende otro emplazamiento. Parece que hubo relaciones entre 
el culto a Serapis y el judeocristiano, y habrá que preguntarse si el alcance que tuvieron las mismas 
fue importante. Cf. Fernández Sangrador, 1994, pp. 116 y 122-123. De lo que no cabe duda es de que 
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En este tiempo los nazarenos conformarían un grupo en crecimiento dentro 
del judaísmo, ya que el cristianismo como credo autónomo aún no había nacido, y lo 
que existía en el atomizado mundo hebreo eran diferentes sectores, entre ellos este. El 
judaísmo siempre estuvo muy fragmentado en facciones o sectas. En esta época las más 
notorias eran las agrupaciones de los fariseos, los saduceos, los esenios, los baptistas 
y los nazarenos. A su vez había distintas corrientes dentro de cada una de ellas. Los 
adeptos a Jesús también tuvieron sus divisiones y desacuerdos, y pasaron por varias 
fases expansivas proselitistas no exentas de problemas, que a veces se solaparon entre 
sí, hasta constituirse en religión independiente separada de la judía. Una primera etapa 
estuvo centrada en Judea y en los lugares más tradicionalistas, otra segunda se dirigió 
a los judíos y a los gentiles helenistas, y la tercera incidía sobre todo en la cultura lati-
na.19 Los enfrentamientos internos hicieron difícil llegar al consenso que tardíamente 
se logró. Sin embargo, para Eusebio, siguiendo un tanto la línea apaciguadora de las 
controversias del evangelista san Lucas, el cristianismo temprano siempre se había 
manifestado como un colectivo unido y armónico, que había obrado conforme a los 
acuerdos alcanzados y donde las desavenencias eran insignificantes, ya que la provi-
dencia divina iba conduciendo al grupo facilitando su armonía interna, preludio de la 
posterior constitución unitaria y universal de la Iglesia.20 

Según Eusebio, que escribe más de dos siglos después de la aparición de los 
misioneros nazarenos en Alejandría, la congregación terapeuta guardaba mucha 
semejanza en sus planteamientos con el primer grupo de los discípulos de Jesús,21 y 
por tanto el prelado pensó, al conocer el tratado filoniano que los describe, que se tra-
taba de un conjunto de simpatizantes de este movimiento constituido en Egipto, tras 
la evangelización de Alejandría por el apóstol san Marcos:22 “Este Marcos dicen que 

los nazarenos con quien tuvieron en principio una relación más estrecha fue con los demás judíos del 
πολίτευμα alejandrino, que eran a los que venían a convencer de las bondades de su mesianismo, aunque 
luego se presentasen en la ciudad ante grupos gentiles como el mencionado, e incluso se relacionasen 
con ellos, lo que desembocaría posteriormente en una formación con un discurso un tanto híbrido y 
adaptable. Quizás con ello colaboró en la conservación de una tradición egipcia, la omnipresente cultura 
ascética, monástica y sapiencial del país del Nilo, que la nueva religión hará suya como ya había sucedido 
antes con sus antecesores judíos. Cf. Van den Heever, 2015, p. 75.

19. Fernández Ubiña, 2012, p. 126.
20. Piñero, 2007a, pp. 35-39. Eusebio ya nos habla de la enorme propagación del cristianismo: Eus., 

H.E. II 3, 1-4.
21. Eus., H.E. II 17, 4. Esta afirmación de Eusebio se vio respaldada por la ausencia de rasgos marcada-

mente judíos o sectarios en el tratado que los describía, pues salvo en algún detalle, este aspecto se deja 
voluntariamente en una especie de indefinición. Cf. Cardoso Bueno, 2021, p. 136, n. 552.

22. Runia, 1993 [1999], pp. 240-243; Taylor y Hay, 2020, p. 45.
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fue el primero en ser enviado a Egipto y que allí predicó el Evangelio que había puesto 
por escrito y fundó la Iglesia comenzando por la misma Alejandría”.23 En consecuen-
cia, para Eusebio, tanto estos misioneros como los terapeutas eran directamente cris-
tianos, una realidad que aún no existía, ya que el obispo no tiene presente, o bien 
convenientemente ignora, la existencia de un largo primer periodo protocristiano y 
todavía claramente judío, del que poco sabemos.24 Al prelado estas indagaciones no 
le interesan, pero sí hacer de Filón el cronista de la exitosa irrupción de los nazarenos 
en Alejandría, y de su transmutación en terapeutas. 

“Tan grande era el número de convertidos, hombres y mujeres, y tan extraordinario su 
ascetismo, que el mismo Filón consideró apropiado describir la conducta, reuniones, 
comidas y manera de vivir de los mismos”.25 

Así pues, Eusebio considera a Filón un intérprete alegórico de las Escrituras, 
que representan la teología hebrea frente a la mitología helena, y aun sin decirlo cla-
ramente, un converso al cristianismo, o un simpatizante de la nueva secta, pero al 
igual que sucedía con otros varones apostólicos de su tiempo, al ser todos ellos “de 
origen hebreo, a lo que parece (…) conservaban todavía la mayor parte de las anti-

23. Eus., H.E. II 16, 1. Parece que Eusebio, dada la importancia y el significado de la sede alejan-
drina para el primer cristianismo, acepta y se apoya en la tradición oral que hace de san Marcos el 
fundador de la Iglesia de Alejandría, creencia que debió estar muy difundida y plenamente asentada 
ya en vida del obispo de Cesarea. El mismo prelado confiesa que lo que relata respecto al origen de 
esta creencia en Alejandría es lo que le han contado (Eus., H.E. II 15, 2 y 16, 1). A fines del siglo II se 
comienza a constatar tímidamente el cristianismo en la metrópoli del delta, ahora como religión autó-
noma, y algo más tarde nace la leyenda de la fundación de la Iglesia de Alejandría. Pero del tiempo 
anterior no hay datos fiables. Para nosotros hablar de Marcos es atrevido porque no hay constancia 
de su estancia real en Egipto. Mejor en este sentido es referirnos, como lo hicimos al comienzo de 
este escrito, a los primeros misioneros judeocristianos llegados a este país (Hch 6, 1). Cf. Fernández 
Sangrador, 1994, p. 168. No obstante, el silencio que rodea al temprano cristianismo en Egipto sigue 
siendo desconcertante. Cf. Hadas-Lebel, 2003 [2012], p. 206; Montserrat, 2005, pp. 63-64. La tradi-
ción marciana es posible que se basara en algo que es aceptable que sucediera: la llegada del Evangelio 
de san Marcos, el primero que se redactó, en forma de rollo o libro a Alejandría, acontecimiento que 
se pudo percibir con el tiempo como una nueva fundación de la ciudad, la Alejandría cristiana, en la 
que el propio apóstol había intervenido. También se relacionan a Bernabé y a Lucas con la difusión del 
mensaje de Jesús en Alejandría, pero siempre hay que tener presente que, como ya dijimos, en estos 
momentos no existe la religión cristiana, que aparecerá mucho más tarde, sino solo una mera secta 
judía que tiene como referente a Jesús. Cf. Lee, 1975, pp. 422-431. Sobre el primer cristianismo en 
Alejandría, cf. Fernández Sangrador, 1994, pp. 43-49 y 166-181; Van den Heever, 2015, p. 75.

24. Hadas-Lebel, 2003 [2012], p. 206.
25. Eus., H.E. II 16, 2. En términos similares se expresa san Jerónimo en Vir. Ill. 8 y 9.
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guas costumbres muy a la manera de los judíos”.26 También en otro pasaje se muestra 
igualmente ambiguo: “Por entonces Filón cobraba gran fama entre muchos, y era 
sobresaliente, no solo entre los nuestros, sino también entre los que disponían de una 
instrucción pagana”.27 Con estas afirmaciones, el obispo de Cesarea parece querer 
dejar abierto el tema de la adscripción religiosa de Filón, sin asegurar definitivamente 
nada, pues presenta una valoración histórica de él como judío pero relacionado a 
su vez con la tradición cristiana. Niehoff indica que la idea del prelado era que Dios 
había preparado el mundo para el advenimiento del cristianismo mediante la aper-
tura de la cultura judía al helenismo, labor que se vio en gran parte materializada a 
través de la obra del propio filósofo hebreo. Estas aproximaciones del alejandrino al 
cristianismo derivadas de los comentarios de Eusebio es lo que le hace a David T. 
Runia calificar a Filón como un Padre de la Iglesia honoris causa, expresión que repite 
luego en una obra sobre Filón la historiadora gala Mireille Hadas-Lebel.28 

26. Eus., H.E. II 16, 2. En realidad, en el siglo I d.C., todos ellos eran judíos, que practicaban esa 
religión y a la que no habían renunciado aunque, como históricamente siempre había sucedido en el 
judaísmo, hubiese distintas tendencias y, en este caso, algunas defendieran el mesianismo de Jesús, 
que, por supuesto era otro judío más, que nunca apostató, ni se salió, en consecuencia, de esta creen-
cia religiosa. Sin embargo, como expresa Fernando Bermejo: “la inclusión de Jesús en el judaísmo, 
por obvia que resulte, ha estado siempre amenazada por una historiografía que trata de desjudaizar 
al personaje desde la época del cristianismo temprano”. Cf. Bermejo Rubio, 2010, p. 29. Y la desjudai-
zación de Jesús ha dado lugar, como se sabe, a graves prejuicios antijudíos a lo largo de la historia en 
el propio orbe cristiano.

27. Eus., H.E. II 4, 2. Aquí vuelve el prelado a insistir en la misma idea, dando por sentado que el 
cristianismo de su tiempo y el de la época de Filón era el mismo. Pero lo cierto es que había una gran 
diferencia entre ellos, no en vano habían transcurrido más de dos siglos, durante los cuales el cristia-
nismo de ser una simple secta judía había dado paso a otras realidades: la religión Cristiana y la Iglesia 
como institución y estructura unitaria de poder que la sostenía. Para ello había tenido que expulsar 
a muchos disidentes declarándolos herejes. Cf. Ehrman, 2004 [2009], pp. 359-373; Fernández Ubiña, 
2012, p. 136. 

28. Neihoff, 2015, pp. 185 y 188; Runia, 1993 [1999], p. 11; Hadas-Lebel, 2003 [2012], p. 201. En 
realidad, la filiación cristiana de Filón es un anacronismo ya que, como sabemos, en su tiempo esta 
religión no existía. Sin embargo, y paradójicamente, la utilización de su obra y la impronta que esta dejó 
en la escuela catequética alejandrina lo convirtió en un referente cristiano. Cf. Radice, 1999, pp. IX-
XVII; Runia, 1993 [1999] pp. 11-14; Niehoff, 2015, pp. 185-186. Sabrina Inowlocki piensa que Eusebio 
de Cesarea no tenía interés en hacer definitivamente cristiano a Filón, prefiere que sea un sabio judío 
que “sirve de intermediario”, por lo que no termina de definirlo, aunque sí admite a los terapeutas, que 
habían sido despojados por Filón prácticamente de su identidad judía, como cristianos piadosos de 
ascendencia hebrea. Cf. Inowlocki, 2004, pp. 306-307. Gracias a los comentarios de Clemente, Orígenes 
y Eusebio, Filón era una “fuente judía respetada de conocimiento histórico, exegético e incluso teo-
lógico. Cuando esto se combina con la leyenda de Philo Christianus, podemos decir que se convirtió 
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Sin embargo, como hemos dicho, el prelado no duda en considerar a los tera-
peutas uno de los grupos iniciales del cristianismo en Alejandría.29 Así afirma Euse-
bio que Filón, “relata con tanta exactitud la vida de nuestros ascetas (…) que no solo 
conocía, sino que incluso admitía, reverenciándolos y honrándolos, a los hombres 
apostólicos de aquel tiempo (…) en el libro titulado De la vida contemplativa o Supli-
cantes (…)” y añade “(…) que a aquellos varones se los llamaba terapeutas y a las 
mujeres que se hallaban con ellos terapeutisas”.30 Pues bien, todo este planteamiento 
eusebiano no obedece a la verdad de los hechos, pues ni Filón, ni los terapeutas, ni 
Jesús, ni ninguno de sus seguidores, incluidos los apóstoles y el propio Pablo, aban-
donaron jamás la fe judía.31 Tampoco ninguno de ellos pretendió fundar una nueva 
religión, en todo caso a lo que aspiraron fue a perfeccionar el judaísmo, como lo 
hubiesen querido hacer las demás sectas hebreas.32 El cristianismo no nació ni se 
creó como una religión, sino que fue una corriente o secta judía que evolucionó. Pero 
Eusebio aplica al pasado las realidades de su tiempo, cuando el cisma judeo-cristiano 
era ya un hecho conocido y aceptado, y la facción de los nazarenos había dado lugar 
a una nueva creencia, el cristianismo, que fue implantándose con cierta rapidez, aun-
que de modo desigual en cuanto a lugares y fechas.

Este relato, que es comprensible dentro de los escritos de un autor apologista, 
sirvió a los intereses de la recién nacida Iglesia para ganar prestigio e influencia, en 
buena parte gracias al uso de los textos filonianos. Con ello también obtenía algo muy 
importante entonces: la primacía en la invención del monaquismo religioso que se la 
otorgaban a los terapeutas cristianizados. 

Según vamos observando este largo periodo de inicios del cristianismo, pode-
mos afirmar con Marta Alesso que “la evolución histórica de la Iglesia cristiana se 

en padre honoris causa de la Iglesia” (Runia, 1995, p. 44). Durante el siglo IV d.C., las relaciones entre 
judíos y cristianos se deterioran notablemente, adquiriendo el término judío una carga más negativa. 

29. Eus., H.E. II 17, 2. El vocablo terapeutas, con el significado filoniano de suplicante, orante o 
monje, reaparece en varias ocasiones en las obras del Pseudo Dionisio, que recibió bastante influencia 
de Filón, especialmente en los aspectos alegóricos, exegéticos y místicos de sus escritos (CH. 7, 2; Ep. 
1; 2; 4; y 8, 1). Cf. Boeri y Martín, 2002.

30. Eus., H.E. II 17, 3.
31. Gál 2, 15. Cf. Bermejo Rubio, 2020, p. 222. Podemos afirmar con Julius Wellhausen (citado por 

Piñero, 2007a, p. 21) que Jesús fue un judío, no un cristiano. 
32. Saban, 2016, p. 39; cf. Boyarin, 2013, pp. 99-101. “Ni Pablo ni Jesús. Ninguno de ellos tuvo la 

menor intención de fundar una religión nueva. Jesús es el fundamento. Pablo puso las bases con su 
reinterpretación de Jesús e inició, sin pretenderlo conscientemente un proceso de divinización que tardó 
siglos en concretarse” (blog de A. Piñero. Lunes, 19 de Junio 2017. Tomado de https://www.tenden-
cias21.es › crist › Fundo-Jesus-o-P).
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percibe como la construcción de un poder”.33 En efecto, el legado de Jesús de Nazaret 
pasó de ser un movimiento comunitario de minorías alrededor de un venerable per-
sonaje, a constituir una importante secta con un considerable número de fieles, vin-
culada a la autoridad política y organizada en torno a una rígida jerarquía, que acabó 
transformándose en la religión hegemónica de la Baja Antigüedad. Para conseguir 
esto había sido necesaria la labor doctrinal de relevantes figuras como los Padres de 
la Iglesia y especialmente de Eusebio de Cesarea, que habían tenido por maestro a 
Filón, y al que habían logrado situar dentro de la tradición cristiana.34 

En resumen, la primera información que aparece en la historiografía sobre la 
comunidad terapéutica que estamos tratando, le adjudica un carácter cristiano,35 y 
la hace contemporánea de Filón, quien habiéndola conocido y teniendo una especial 

33. Alesso, 2005-2006, p. 20. 
34. Conybeare, 1895, pp. 318-329. Uno de los aspectos más relevantes del primer cristianismo fue el 

uso táctico que hicieron del judaísmo, pues mientras permaneció como una secta hebrea más se acogió 
a los beneficios y a las exenciones que como practicantes de una religio licita los judíos disfrutaban en 
el orbe romano. Pero cuando se separó más tarde en un momento difícil para Israel constituyendo otro 
credo religioso, reivindicó una identidad propia, ajena a su judaísmo original. De este modo procuró 
distanciarse de los entonces irredentos judíos que tantos conflictos proporcionaron a Roma durante los 
dos primeros siglos, a la vez que pragmáticamente procuraba acercarse al poder romano. Para conso-
lidar este planteamiento, al naciente cristianismo le favoreció tanto la destrucción del Templo como 
la conquista de Israel, ya que pudieron presentar estos hechos como la demostración del castigo a los 
culpables de la muerte de Jesús, que a partir de ahora serán los judíos, y a su vez constatar el triunfo de 
los ideales predicados por el Nazareno (Eus., V.C. III 18-19). Cf. Bermejo Rubio, 2020, pp. 224, 230-233 
y 228. De este modo el prelado intentaba poner las bases de una propia historia “nacional” cristiana 
separada de la mosaica. Y a la vez el antijudaísmo de los cristianos iba creciendo con el tiempo a medida 
que la nueva religión se afianzaba y expandía encontrando su expresión y difusión en multitud de escri-
tos. Una interpretación de este fenómeno se puede ver en Taylor, 1995, pp. 1-5, et passim. No obstante 
el cristianismo nunca renunció a las Sagradas Escrituras judías que le otorgaban un halo de autoridad y 
una reputación de antigüedad de los que carecía por sí mismo, además siempre podrían recurrir a ellas 
como depósito de anuncios proféticos y mesiánicos que gracias a la exégesis alegórica, tan desarrollada 
en el judaísmo, especialmente alejandrino, iban a utilizar en sus sermones y pláticas. Y en este sentido, 
la obra de Filón era toda una fuente de referencias. Por otra parte, con el paso del tiempo el cristianismo 
reivindicó ser el heredero del verdadero Israel, toda vez que el judío estaba superado. Cf. Giménez de 
Aragón, 2018, p. 304; Bermejo Rubio, 2020, p. 227. Los rabinos, siguiendo la tradición profética bíblica, 
atribuyeron la destrucción del Templo a un castigo divino por los pecados cometidos por el pueblo 
judío. Cf. Lillo Botella, 2017, p. 34. Pero esto no les hizo renunciar a su herencia judía y a su vinculación 
con la sagrada historia hebrea, y, al igual que hicieron los cristianos por distintos motivos, se proclama-
ron el Verus Israel. Cf. Boyarin, 2013, p. 99. 

35. Niehoff, 2015, p. 192. En el ámbito judío, no muy proclive a los grupos contemplativos, como 
sabemos, nunca se interesaron por esta comunidad.
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cercanía a ella, ante las extraordinarias cualidades y virtudes que adornan su con-
ducta, decide plasmar su vida cotidiana en un escrito.36 

“El hecho de que Filón escribiera estas cosas habiendo de antemano recibido a los pri-
meros heraldos de la enseñanza del Evangelio y de las costumbres transmitidas desde el 
comienzo por los apóstoles, es evidente para todos”.37

Como dijimos, no se puede descartar tajantemente el encuentro de Filón y de los 
terapeutas con misioneros nazarenos en Alejandría, ya que se tiene constancia de que 
fue uno de los lugares a los que antes se dirigieron los predicadores de la nueva secta 
judía. Por ello, puede ser que los últimos años de la vida del filósofo coincidieran con 
la llegada a esta ciudad de sus primeros mensajeros, e incluso no se puede negar que 
podría haber conocido esta secta, dado que al fin y al cabo, era un grupo hebreo con 
cierta notoriedad, y por tanto parece lógico que, ya instalado en la ciudad, hubiese 
tenido contacto con una figura tan insigne de la comunidad mosaica, como Filón. Sin 
embargo, otras afirmaciones de Eusebio ya hemos visto que obedecen más a elucubra-
ciones que a una realidad constatada, igual que sucede con la estancia y predicación de 
san Marcos, y su martirio en Alejandría en torno al año sesenta y ocho. Estos hechos no 
se han podido probar nunca,38 porque es algo completamente legendario aunque dio 
lugar a una piadosa tradición establecida como verdad durante siglos.39 Hay que tener 
siempre presente que en el ámbito de la primera Iglesia alejandrina, constituida muchos 

36. “Filón (…) a pesar de su origen hebreo, en nada fue inferior a los que en Antioquía eran ilustres 
por su madurez” (Eus., H.E. II 5, 2). Con esta afirmación reflexivo, Eusebio parece querer expresar 
que Filón hizo lo mismo que los antioquenos, que dada su madurez, no dudaron en ser los pioneros 
abrazar la nueva doctrina predicada tempranamente allí por san Pedro y san Pablo; aunque el de 
Cesarea nunca es claro en este sentido, no deja de insinuarlo mientras le es posible. Cf. Runia, 1993, 
pp. 3-33 y 227-231; Martín, 2009b, p. 147; Rius-Camp, 2007, pp. 284-286; Niehoff, 2015, pp. 191-192.

37. Eus., H.E. II 17, 24.
38. Fernández Sangrador, 1994, p. 168. Los restos atribuidos al evangelista fueron robados en el año 

828 de Alejandría y trasladados a Venecia donde reposan en la Basílica de San Marcos construida en 
su honor. 

39. La única fuente que habla más detenidamente de san Marcos en Alejandría es Simón Meta-
frasto, en su Vita Sancti Marci. Aquí se recoge que fue enviado por san Pedro desde Roma junto con 
san Lucas. Cf. Fernández Hernández, 2010, p. 179. Existen también noticias dispersas en hagiografías 
posteriores que recogen escuetamente algunas de las tradiciones ligadas a san Marcos. Cf. Fernández 
Sangrador, 1994, pp. 55-68.
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años después, continuamente pretendieron adscribir a Filón a la comunidad cristiana, 
adueñándose de su figura resueltamente de una manera más o menos manifiesta.40 

La pervivencia del espíritu filoniano es detectable en la escuela teológica cate-
quética cristiana alejandrina que tuvo un carácter intelectualmente peculiar, siendo 
considerada gracias a su bagaje filosófico, representante de un cristianismo caracte-
rístico sapiencial,41 en gran parte aprendido de Filón, pues “el modelo cristiano con el 
que se identificaban los alejandrinos y que pretendían encarnar se parecía más al de 
un sabio o un filósofo que, por ejemplo, al de un profeta”.42

Pero especulando sobre una posible reunión de Filón con los seguidores de 
Jesús, de haberse producido ese encuentro, aunque no existen datos incontestables 
de este hecho, pero sí ciertos comentarios y especulaciones con algún fundamento, 
curiosamente sería más probable que hubiese acontecido en Roma que en Alejan-
dría.43 Y así, según las últimas investigaciones sobre esto, Niehoff, en su reciente bio-
grafía de Filón, conjetura con la posibilidad de que el filósofo podría haber tenido 
noticia de la presencia de algún grupo cristiano, o mejor judeocristiano, en Roma 
durante el tiempo de su misión diplomática en la capital (39-41 d.C.), donde por 
tanto pudo recibir información al respecto.44

Por otro lado, respecto a influencias judeocristianas en Filón, hay que decir 
que los discípulos de Jesús de Nazaret formaron un movimiento religioso judío, que 
aportaba a las tradiciones hebreas las enseñanzas de Jesús. Esta secta surgió en Israel 
cuando el filósofo era un hombre anciano, por lo que, incluso cronológicamente, no 

40. Eus., H.E. II 17, 1; Hieron., Vir. Ill. 11. Cf. Paul, 1982, p. 5; Runia, 1995, p. 45. Hadas-Lebel, 2003 
[2012], pp. 209 y 215. Cf. también Wolfson, 1988, pp. 430-461.

41. Cf. Fernández Sangrador, 1994, pp. 177-181; Piñero, 2013, p. 82. Es  importante  señalar  las 
influencias que la literatura egipcia tuvo en los libros sagrados hebreos. Podemos encontrar estos ecos 
sobre todo en los libros sapienciales del Antiguo Testamento, es decir, Salmos, Job, Proverbios, Ecle-
siastés, Cantar de los Cantares, Sabiduría y Sirácida o Eclesiástico. Los libros sapienciales eran propios 
de la literatura egipcia y son conocidos como Sebayit (instrucciones o enseñanzas). Su influencia en 
los bíblicos está, no solo en su contenido, sino en la propia estructura. Cf. Lévêque, 2001, p. 23.

42. Fernández Sangrador, 1994, p. 178.
43. Eus., H.E. II 17, 1 y 2; Hieron., Vir. Ill. 11.
44. Niehoff, 2015, pp. 192-193 y 2018, p. 105. Aunque esta hipótesis parece improbable, lo que 

se puede afirmar a su favor es que probablemente antes del año 38 la secta judeocristiana no había 
llegado a Alejandría, en tanto que en Roma ya estaría establecida, según todos los datos existentes. 
Siendo así es posible que a partir de la fecha del regreso de Filón de su misión diplomática, el judeo-
cristianismo ya hubiese aparecido o estuviese a punto de aparecer en el horizonte alejandrino. Siendo 
así, en esta última fase de la vida de Filón, y teniendo en cuenta las posibles informaciones acerca de 
la secta que el filósofo hubiese tenido en Roma, cuando podríamos elucubrar con un contacto, ya muy 
tardío, de Filón y los paleocristianos o judeocristianos primeros alejandrinos.
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se pueden sostener influjos, como alguno ha pretendido. Es inverosímil pensar en un 
ascendiente sobre Filón de este colectivo piadoso recién nacido, aunque lo hubiera 
conocido, pues aún estaba en periodo de gestación y ni siquiera tenía una clara defi-
nición doctrinal en aquellas fechas. Se trataba de una facción judía más, como ya 
hemos explicado, pero que por su bisoñez permanecería muy desdibujada aún. Esta 
corriente religiosa ilusionada y entusiasta pero prematura aún sería la que habría 
podido llegar a Alejandría en aquellas fechas.45 Pues, como afirma Gerhard Van den 
Heever, y esto no indica una influencia en Filón, “los grupos de culto cristiano, según 
la evidencia indirecta que existe, se fundaron en Alejandría muy temprano, al final de 
la primera década después de la muerte de Jesucristo”.46 

Por ello, es decir, por su judaísmo, estos colectivos proselitistas podían mante-
ner similitudes en ciertos aspectos con los terapeutas, algo que sagazmente observó 
Eusebio, y que utilizándolo conforme a sus convicciones le sirvió para mantener que 
los terapeutas eran cristianos.47 

45. Hemos de tener presente que en torno al año 50 d.C. aproximadamente los seguidores de Jesús, 
como afirmamos anteriormente, estaban divididos en diferentes tendencias, que obedecían funda-
mentalmente a dos posiciones, la impulsada por Pablo, de proyección ecuménica y decidida a sim-
plificar las normas de integración de los gentiles en favor de una mayor expansión religiosa, pero 
sin abandonar el judaísmo, a la que también pertenecía Marcos, y que era conocida como la de los 
helenistas, y la protagonizada por Pedro y Santiago, el hermano de Jesús, llamada de los hebraístas, 
partidaria de mantener el statu quo que hasta entonces existía, es decir, el judeocristianismo, pero 
tratando de evitar un enfrentamiento brusco con la sinagoga, aunque para ello esta corriente judaica 
tuviese una escala proyectiva mucho más reducida. Cf. Daniélou y Marrou, 1982, pp. 71-81; Fernán-
dez Sangrador, 1994, p. 168; Montserrat, 2005, pp. 89, 241 y 334; Rius-Camps, 2007, pp. 275-284.

46. van den Heever, 2015, p. 75 (traducción propia). 
47. Gert J. Steyn revela la profunda semejanza entre los terapeutas y Jesús de Nazaret y sus primeros 

seguidores, especialmente tal y como aparecen en el Evangelio de san Lucas, y enumera una serie de 
características comunes a ambos grupos. Tanto este Evangelio como los Hechos de los Apóstoles, fecha-
bles en el último cuarto del siglo I, se atribuyen a un mismo escritor, de cultura griega y formación 
esmerada. Estos textos reflejan la ideología piadosa subyacente en el mundo judeo-helénico, por lo 
que, más que buscar influencias entre autores o entre comunidades, hay que ver en ellos la expresión 
de una forma de pensar y de vivir en ciertos círculos ascéticos judíos del momento. Cf. Steyn, 2009, 
esp. pp. 445-446. Hay que tener presente a propósito de este parecido de los terapeutas con los cris-
tianos lucanos, pero no tanto con otros, que efectivamente no todos los seguidores de Jesús actuaron 
del mismo modo, y en los primeros años, como hemos dicho, las divisiones entre sus discípulos eran 
manifiestas. Cf. Montserrat, 2005, pp. 273-279. Pero además conviene recordar la personalidad del 
autor de este Evangelio, donde parecen confluir, como en Filón, lo judío y lo heleno. Cf. Rius-Camps, 
2007, pp. 264-267. Una afirmación similar hace Niehoff, cuando declara que ambos autores escriben 
en griego, se inspiran en discursos romanos y se dirigen a un público grecorromano más amplio. 
“Lucas (…) al igual que Filón, ha reinterpretado las tradiciones recibidas y las ha adaptado de forma 
creativa a los valores de la cultura romana”. Cf. Niehoff, 2019, pp. 220-221. No obstante ya Eusebio 
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Dentro de los colectivos judíos reivindicativos de la época el que tenía una tra-
yectoria más popular, estaba más extendido y había sido muy activo en Israel desde 
mediados del siglo I d.C., era el de los discípulos de Juan Bautista, “este grupo estuvo lo 
suficientemente organizado para proceder a una expansión misional en Alejandría”.48 
De hecho, se tienen noticias de la existencia en el siglo IV d.C. de un monasterio 
dedicado a san Juan Bautista, conocido como el Angelium, en las inmediaciones del 
Serapeum.49 Pero los baptistas, aun estando muy cercanos a los seguidores de Cristo, 
no eran sus discípulos, y por tanto tampoco judeocristianos nazarenos.50 

Paradójicamente, el cristianismo acabó siendo sin embargo la corriente hege-
mónica y fagocitando a una buena parte de los movimientos religiosos judíos contes-
tatarios, entre ellos a los baptistas. Con el tiempo, la nueva y cada vez más vigorosa 
religión se adueñaría, como ya había hecho con Filón y con todo lo que le pudiese 
beneficiar, de la propia figura del Bautista que quedaría vinculada para siempre a los 
cristianos, y al que concederían un lugar de honor en su hagiografía reconociéndolo 
como el Precursor de Jesús.51 Sin embargo la verdad es que Jesús fue bautizado por 
Juan, de quien se consideró discípulo cierto tiempo, y le influyó en su pensamiento y 
en los motivos principales de su predicación, “hasta el punto de que Jesús sin el Bau-
tista resultaría ininteligible”.52 A finales del siglo I parece que hubo una competencia 
entre los discípulos de Jesús y los del Bautista, cuando los judeocristianos trataron de 
atraer a los seguidores de Juan a la causa de Jesús. El bautismo practicado por Juan, 
que seguramente fue el que inició este rito, aunque Jesús también lo practicaría, era 
un acto de perdón que después los nazarenos convirtieron en una ceremonia iniciá-

había encontrado similitudes entre las comunidades cristianas descritas en los Hechos de los Apóstoles 
y los primeros cristianos de Alejandría, que para él eran los terapeutas, tal y como aparecían reflejados 
en el libro de Filón De vita contemplativa (Eus., H.E. II 17, 1 y 6).

48. Montserrat, 2005, p. 306. En efecto, puede que entre estos pioneros estuviesen los baptistas, que 
acabarían con el tiempo siendo unos cristianos más, aunque una facción irredenta de los mismos 
ligada al gnosticismo, los mandeos, ha persistido hasta la actualidad en varios lugares del Próximo 
Oriente.

49. Fernández Sangrador, 1994, p. 118.
50. Los baptistas, que cronológicamente eran anteriores a los cristianos, creían en el mesianismo 

de Juan Bautista y conservaban la predicación sapiencial de su maestro que era muy parecida a la de 
Jesús. Cf. Montserrat, 2005, p. 177; Bermejo Rubio, 2018 [2023], pp. 222-227.

51. Uno de los factores que contribuyó a la exaltación de Jesús como un ser excepcional consistió en 
su suprema elevación sobre la figura de Juan el Bautista, con quien en realidad tenía muchas similitudes, 
que se trataron de borrar ensombreciendo su personalidad en aras de una mayor gloria del Nazareno. 
Cf. Bermejo Rubio, 2010, pp. 54-57. 

52. Bermejo Rubio, 2010, p. 30; Piñero, 2013, p. 23.
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tica, como sigue en la actualidad.53 Resulta muy sospechosa la interpretación sesgada 
que ha realizado el cristianismo de la figura de Juan, tratando siempre de apropiárselo 
pero supeditándolo a Jesús, cuando en verdad, fueron personalidades bastante aná-
logas, con sus diferencias: Juan más tendente al ascetismo y Jesús a la vida activa. La 
finalidad de enaltecer a Jesús haciéndolo una figura única y original, distorsionó la 
realidad que afectaba a ambos personajes, y tuvo unas nefastas consecuencias para el 
judaísmo del II Segundo Templo y para los orígenes del cristianismo.54

Con el tiempo el auge de la nueva corriente iba siendo tal que incluso la comunidad 
judía alejandrina ortodoxa, se empezó a alarmar por el crecimiento del cristianismo, y 
su capacidad para la captación de voluntades a costa de la fe judía. A ello se unió la acti-
tud que adoptaron los cristianos una vez afianzados, promoviendo una ideología reli-
giosa de autoafirmación, y a su vez separatista y hostil respecto a los judíos.55 De modo 
que no dudaron en aprovechar las persecuciones sufridas por el πολίτευμα hebreo de 
Alejandría en esta época, para denigrarlos y expandirse a su costa, difundiendo la idea 
de que era un pueblo maldito, responsable de la muerte de Jesús, y al que Dios casti-
gaba por su denigrante conducta, como ya había sucedido otras veces anteriormente 
según recoge la Torá.56 Este comportamiento, que aparece ahora pero que perdurará 
largo tiempo, ocasionó lo que el José Fernández Ubiña denomina “deriva antijudía del 
cristianismo”, que tantas penalidades ha causado a lo largo de la historia.57 El golpe de 
gracia lo dio Trajano que consiguió expulsar a la mayoría de los judíos de Egipto, a 
donde algunos volverían un siglo más tarde aunque el rechazo prosiguió.58 

De las primeras comunidades judeocristianas y cristianas alejandrinas, además 
de lo expuesto, no se tienen muchas noticias, aunque sabemos que desde fines del siglo 
II d.C. existían centros de estudio propiamente cristianos pero abiertos a la sabiduría 
pagana, que dieron lugar a la escuela catequética alejandrina o Didaskaleion, donde se 
consideraba a Filón como uno de grandes intelectuales cristianos, por lo que sus obras 
se utilizaron profusamente, ya que estaban disponibles y espiritualmente resultaban 
familiares, sobre todo gracias a la tradición alejandrina compartida.59 En ella destaca-

53. Giménez de Aragón, 2013, pp. 291-294. De ritos de purificación con agua se tienen noticias desde 
fechas muy tempranas de la historia y en diferentes culturas.

54. Bermejo Rubio, 2010, p. 56, y 2023, esp. pp. 409-444.
55. Cf. Niehoff, 2013. Recoge las opiniones de un judío alejandrino del siglo II d.C., citadas por 

Celso y expuestas por Orígenes. Tal vez, no todos actuaran de la misma forma.
56. Eus., H.E. II 6, 2-8.
57. Fernández Ubiña, 2012, p. 126.
58. Bermejo Rubio, 2020, pp. 266-268.
59. Hadas-Lebel, 2003 [2012], p. 206; Fernández Hernández, 2010, pp. 191-192; Taylor y Hay, 2020, 

p. 47; Neihoff, 2015, p. 185.
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ron personalidades como Panteno, Orígenes (quizás el más influido por Filón),60 Cle-
mente, Heraklas, Dídimo el Ciego, Atenágoras o Dionisio, que desarrollaron una gran 
labor erudita en la historia confesional de esa urbe, basándose en una larga tradición 
intelectual ligada al Museo y a su Biblioteca, pero también en las indagaciones filo-
sóficas y teológicas desarrolladas anteriormente por sabios judíos en buena parte, no 
olvidemos la Septuaginta, que fue heredada después por los cristianos, como también 
las obras Filón o las de la biblioteca de los terapeutas, a las que ya nos hemos referido.61 
En aquellos momentos es de suponer que las sinagogas alejandrinas, que tanto prestigio 
tuvieron en el pasado, habían reducido drásticamente su número debido a las persecu-
ciones antijudías.62 

A partir del siglo IV d.C. vamos a contar con el relato histórico de lo ocurrido en 
este tiempo escrito por el obispo Eusebio de Cesarea, que ya hemos comentado y que 
aún con sus defectos es la única obra del momento que se ocupa de los orígenes de la 
Iglesia. Se trata de una amplia narración, bien construida y adecuada a sus intereses 
apologéticos; en ella se refleja, además de lo transmitido acerca de Filón vía Orígenes 
y algún otro autor, los sucesos y las invenciones tejidas en este largo espacio temporal 
en torno al nacimiento del cristianismo. Eusebio con su Historia Eclesiástica había pre-
tendido, y a la larga conseguido, crear una historia “nacional” del cristianismo que des-
plazase a la judía, presentándola como una fe de raíz mosaica pero remozada y acorde 
a un tiempo nuevo, donde historia, teología y filosofía se hermanaban. En el desenvol-
vimiento de esta estrategia era determinante la figura de Filón como vínculo de todo 
ello y por supuesto, de los terapeutas que gozaban de un papel muy relevante en el 
proyecto.63 Abundando en este propósito, no es de extrañar que el prelado no dudara en 

60. Cuando Orígenes se exilió en Cesarea, llevó consigo su biblioteca donde se encontraban las obras 
de Filón. Eso no implica que no hubiesen permanecido otras copias de Filón en Alejandría. Cf. Hadas-
Lebel, 2003 [2012], p. 206.

61. Trebolle, 1992, p. 98; Fernández Sangrador, 1994, pp. 24-25. Algunos de ellos, como Clemente, 
Orígenes, Dídimo el Ciego o Isidoro de Pelusio citaron explícitamente a Filón. Cf. Niehoff, 2015, p. 185.

62. Bermejo Rubio, 2020, p. 267. Una de las persecuciones del siglo IV d.C. tuvo consecuencias para 
la escuela catequética, que ya se veía bastante erosionada por los enfrentamientos internos en aquella 
época. Cf. Fernández Hernández, 2010, pp. 191-192.

63. Devore, 2013, pp. 164-170 y 179. Orígenes que alaba a Filón como un autor “digno de estudio inte-
ligente y sabio por parte de aquellos que desean encontrar la verdad” (Orig., Cels. VI 21), es ambiguo en 
cuanto a la ubicación del filósofo, ya que, se refiere a Filón como “uno de nuestros predecesores” (Orig., 
Cels. V 55, y VII, 20, citado por Runia, 1993, pp. 161-162), pero sin dejar de mencionar también que 
era “hebreo”. Cf. Neihoff, 2015, p. 185. Respecto al primer cristianismo alejandrino, el πολίτευμα judío 
de Alejandría, como sabemos, fue el hogar original de los primeros grupos de culto judeocristiano, y 
posteriormente la matriz originaria de formación de los cristianos en Egipto. Cf. van den Heever, 2015, 
pp. 61-78. La Iglesia alejandrina tuvo una constitución peculiar que se conoce por documentos tardíos, 
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aceptar el legado filoniano, como ya lo habían hecho sus antecesores, y en incorporar 
en sus escritos no solo a los terapeutas sino también a una personalidad tan destacada 
como la del mismo Filón de Alejandría, situándolo en las proximidades de la Iglesia,64 
e incluso, para otorgarle mayor verosimilitud, haciéndolo coincidir con san Pedro en 
Roma, donde se habría producido un encuentro entre ambas personalidades.65

“Se dice que Filón fue a Roma en tiempos de Claudio para encontrarse con Pedro, que 
entonces se hallaba predicando a los habitantes de aquella ciudad. Y esto no es en abso-
luto improbable”.66

Estos comentarios, como otros del prelado, aunque se alejen de la verdad histó-
rica, son relevantes en este estudio porque las ficciones vertidas en sus libros tuvieron 
un enorme futuro, y constituyeron una nueva realidad que persistió componiendo 
el nachleben de su obra. En efecto, a partir de las noticias de Eusebio, y en cuanto 
al tema tratado, se configuró una leyenda cristiano-alejandrina que aseguró que los 
ascetas del lago Mareotis eran primitivos cristianos, seguidores del evangelista san 
Marcos, y así permaneció durante siglos esta invención como si se tratara de una ver-
dad establecida e inamovible,67 con lo cual podemos concluir que, paradójicamente, 

aunque se cree que existía desde los comienzos, por lo que aparece en los Hechos de los Apóstoles. 
Estaba formada por un colegio de doce presbíteros y un patriarca, elegido por y entre ellos. Cf. Fernán-
dez Sangrador, 1994, p. 172.

64. Eusebio no afirma claramente el cristianismo de Filón, pero curiosamente sí lo considera un 
personaje relevante dentro de los albores cristianos de Alejandría, como una especie de colaborador 
necesario para el triunfo de la nueva fe, y es en ese sentido en el que lo acerca al cristianismo. “Al 
construir una entidad homogénea de ‘teología hebrea’, Eusebio considera a Filón como un represen-
tante de los judíos de habla griega, que se han vuelto al mundo exterior y han preparado el Evangelio”, 
Niehoff, 2015, p. 185 (traducción propia).

65. Indudablemente habían pasado más de dos siglos y las nociones temporales no eran muy preci-
sas, lo que permitía cierta flexibilidad en la cronología, porque era muy difícil contradecir con data-
ciones seguras lo afirmado, y además conocemos la persistencia de una tradición piadosa que recogía 
esta noticia. Cf. Niehoff, 2015, p. 192.

66. Eus., H.E. II 17, 1. El encuentro de Filón con san Pedro en Roma aparece recogido también por 
san Jerónimo en Vir. Ill. 11, probablemente tomado de Eusebio. Por la forma en que está narrado, 
entre otras consideraciones, parece un episodio algo inverosímil.

67. Hemos de considerar que una vez creada esta ficción y aceptada, también muchos otros consi-
deraban a Filón un autor cristiano, como decía Orígenes “uno de nuestros predecesores”. Cf. Daumas 
y Miquel, 1963, p. 13. San Jerónimo fue incluso más allá, y llegó a afirmar que Filón se hizo cristiano 
(Hieron., Vir. Ill. 11). En estas fechas tan tempranas cuando el dogma no estaba definido, es muy 
difícil calibrar cuánto de judaísmo permanecía aún entre los primeros cristianos. Cf. Montserrat, 
2005, pp. 185-190. Probablemente Eusebio, ante la escasez de noticias sobre los primeros cristianos en 

Diego Andrés Cardoso Bueno

Arys, 22, 2024 [357-402] issn 1575-166x



377

las afirmaciones del prelado, aunque imaginarias en algunos casos, iban a tener una 
trascendencia histórica posterior tan notable como si hubiesen sido hechos reales 
y, por tanto, iban a contribuir sin duda alguna a conservar durante siglos la memo-
ria de Filón como un sabio en la órbita de la fe de Jesús, y a los terapeutas como 
monjes filósofos, viviendo en el seno de la confesionalidad cristiana. Según afirma 
Mireille Hadas-Lebel, “la preservación de Filón en la literatura patrística ha tenido 
un impacto considerable en la historia de las ideas cristianas. Como admitió Focio el 
patriarca en el siglo IX – a partir de este Filón, todo el método alegórico en la lectura 
de las Escrituras comenzó a difundirse por toda la Iglesia –”.68

2. La pervivencia del tratado De vita contemplativa
El tratado De vita contemplativa fue concebido por Filón a manera de manifiesto de 
la virtud mosaica de cara a un auditorio gentil y fundamentalmente romano, por lo 
que está empapado de virtudes alabadas por los estoicos y propias de la romanidad, 
como la dignidad, la templanza y la virilidad,69 que era algo que a Filón le interesaba 
destacar ante esa audiencia. A pesar de apreciar la estabilidad general brindada por 
Roma, y de valorar los privilegios concedidos a los judíos por los buenos príncipes, 
el alejandrino también era consciente de los problemas políticos planteados para 
la comunidad hebrea entonces, no solo respecto a lo que podía suceder cuando las 
autoridades adoptaban actitudes hostiles hacia ella, sino también en relación a los 
conflictos teológicos de fondo que podrían aflorar en ciertos momentos. Es decir, que 
si bien el filósofo aceptó el dominio romano y lo apreció como positivo en algunos 
aspectos, pensaba que, desde la perspectiva mosaica, tampoco era un mundo ideal el 
que había traído consigo. Por otra parte, Roma se consideraba a sí misma una nación 
singular con una misión universal, y una potencia mundial destinada a gobernar 
para siempre por voluntad de los dioses, y eso era algo que el filósofo alejandrino no 
podía admitir como tal, ya que lo que él creía era que el statu quo existente, el unita-
rio mundo mediterráneo de su época, no era más que la manifestación de la volun-
tad divina, que había propiciado este escenario para que la nación judía se pudiese 
presentar con las cualidades de un pueblo piadoso, pacífico, civilizado y filántropo, 
superior al resto. Filón nunca consideró que el orbe romano estuviese guiado por la 

Alejandría, le pareció que este grupo podría llenar el vacío, dadas las similitudes que guardaban con 
algún colectivo cristiano posterior de tendencia monacal. Cf. Martín, 2009b, p. 147. 

68. Hadas-Lebel, 2003 [2012], p. 221 (traducción propia).
69. El término virilidad estaba referido en realidad, más que a la masculinidad que también, a un 

compendio de las virtudes republicanas romanas más egregias.
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divina providencia,70 ni creía que perduraría para siempre. Por el contrario, lo que 
ciertamente esperaba es que desapareciera a la larga, ya que todo lo vinculado a Τύχη 
era pasajero, en tanto que la voluntad de Dios, que estaba del lado de los judíos, 
era inmutable. Filón, según Katell Berthelot, consideró la realeza espiritual y eterna 
de Israel, representada en De vita contemplativa por los terapeutas,71 enormemente 
superior al gobierno terrestre y provisorio de Roma,72 y aunque admirase a Augusto 
y a Tiberio, como él mismo lo muestra en Legatio ad Gaium,73 especialmente por el 
comportamiento que habían tenido con sus correligionarios, ante todo era judío y 
lo que esperaba es que su pueblo alcanzara la primacía y el reconocimiento entre 
todos los demás. Así, ante esta favorable coyuntura, la nación judía, desmintiendo los 
bulos infundados y maliciosos que les atribuían, estaría en vías de conseguir al fin un 
reconocimiento universal estable y definitivo, pues el poderío romano pasaría, pero 
no así la autoridad de Israel, el pueblo que ve a Dios. El mundo estará perfeccionado 
cuando todos los seres humanos abandonen los falsos dioses y acaten a Yahvé, el 
Dios de Moisés, como único Dios. Para ello es fundamental que se produzca el Tikún 
Olam, es decir, la reparación de lo negativo que restaura orden natural del Universo. 
Esta tarea incumbe a todos, pero no estaba en manos de los romanos llevarla a cabo 
a no ser que rectificaran, porque solo se podría conseguir siguiendo la ley judía y 
cumpliendo los preceptos.74 

Filón, como judío de la Diáspora que participa y aprecia la cultura helenístico-
romana,75 desea que la salvación promovida por su fe alcance a todos, por ello, ade-
más de la confianza personal en la vía de la perfección propia, conducente al más allá, 
que tan admirablemente representan los terapeutas, alberga también la esperanza de 
que en el más acá, se produzca la aceptación y la adopción progresiva de la Ley de 

70. A no ser que este providencialismo estuviese supeditado al destino triunfal de Israel.
71. Ph., Contempl. 90. Cf. Berthelot, 2011, pp. 186-187. El destino beatífico de la nación de Israel, la 

que ve a Dios, plasmada en la comunidad mareótica, se aprecia perfectamente en el parágrafo 90 con 
el que concluye el tratado De vita contemplativa.

72. “¿Cómo se iban a comparar con el pueblo judío aquellos que, como los romanos, adoran estatuas 
e imágenes hechas de piedra y de madera, que poco antes habían sido piezas informes hasta que el 
escultor las separó de la masa común?” Ph., Contempl. 7 (traducción libre propia).

73. Filón considera a Tiberio, y especialmente a Augusto, buenos píncipes (Ph., Legat. 140-162).
74. Ph., Legat. 1, 4; Ph., Praem. 44; Ph., Leg. 3, 38 ; Virt. 65. El Tikún Olam, expresión recogida en la 

Mishná, consiste en la práctica o modo de vida que se debe seguir en el judaísmo para evitar o reparar 
los males, colaborando así a mantener una especie de justicia universal.

75. El judaísmo filoniano era universalista, como el de Pablo en la corriente judeocristiana o naza-
rena, por ello la autoridad rabínica jerosolimitana, más conservadora y hebraísta, no le dispensó mucha 
atención. Pertenecían a facciones muy diferentes y en parte enfrentadas, aunque profesaran la misma 
religión. Cf. Montserrat, 2005, pp. 63 y 72.
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Moisés por todos los pueblos que pertenecen a la ecúmene, de hecho él esperaba que 
su prédica de la Torá en Alejandría, y el ejemplo de los mareóticos, constituyesen 
un ministerio sacerdotal, para que los gentiles conocieran la verdadera filosofía, la 
mosaica, lo que traería consigo un avance moral para toda la humanidad, que a la 
postre vendría acompañado por una justa valoración de la nación judía.

Sin embargo, nosotros sabemos que los acontecimientos no se desarrollaron 
así y que terminaron favoreciendo otros intereses, pues pocos años después de la 
muerte de Filón, Jerusalén sería destruida, el pueblo hebreo dispersado y la religión 
judía experimentaría una crisis, ya que en su seno se constituiría otra nueva creencia, 
el cristianismo, que partiendo de su estructura, entraría en competencia con ella y 
finalmente la sobrepasaría. La tendencia más aperturista judía quedó estancada y el 
mosaísmo se replegó sobre sí mismo permaneciendo así durante siglos. Sin embargo, 
esta religión resistió e incluso pudo ejercer algún atractivo que le permitió mante-
ner un tímido proselitismo en ciertos lugares y sectores, pues la idea de un credo 
monoteísta con un Dios trascendente resultaba sugestiva para algunos grupos pia-
dosos.76 Frente a esta vía moderada de supervivencia, la creencia cristiana optó por 
lo opuesto, la senda expansiva, y emprendió una política religiosa proselitista activa 
con un despliegue propagandístico muy eficaz, buscando lo que los hebreos habían 
abandonado: la difusión ecuménica y el reconocimiento de su catolicidad,77 algo que 
irán consiguiendo a partir de un cierto momento con relativa facilidad. 

A pesar de esto y paradójicamente, la personalidad de Filón no se olvidaría 
en esta flamante religión, ni tampoco sus obras, que fueron cuidadosamente guar-
dadas, según vimos. Una de las mejor valoradas desde el principio, ateniéndonos 
a las palabras de Eusebio, fue el tratado sobre Los terapeutas, que tendría una larga 
vida y unas repercusiones importantes, su propio nachleben, pero en otro ámbito: el 
judeocristiano, primero y el puramente cristiano, después. No hemos de olvidar que 
los movimientos contemplativos no florecieron generalmente en Israel,78 y que los 
mareóticos, por las características que hemos mencionado, poco tenían que ver con 
las diversas facciones tradicionales hebreas. Pero la nueva corriente religiosa judía, 
seguidora de Jesús, y de vocación universal, sí valoró muy positivamente esta obra 
filoniana, haciéndose bastante conocida entre sus adeptos, y sirviendo más tarde 

76. También el temor a una seria competencia con el judaísmo, religión madre, hizo que los discípulos 
de Cristo adoptaran una marcada tendencia expansionista. Cf. Lillo Botella, 2017, pp. 34-35. Sobre el 
concepto de Dios en el judaísmo, cf. Irwin y Frankfort, 1954 [1968], pp. 11-48.

77. Véase infra n. 99.
78. Vermes, 1977 [1996], p. 96.

El Nachleben del tratado De Vita Contemplativa  
de Filón de Alejandría

Arys, 22, 2024 [357-402] issn 1575-166x



380

como inspiración para todo el monaquismo paleocristiano, primero, y tardo antiguo 
y alto medieval cristiano posteriormente. 

De igual modo, el ritual judío, los himnos, las salmodias y los cánticos litúrgi-
cos, que insistentemente aparecen en De vita contemplativa tampoco se perdieron 
aunque no acabaron tampoco en el judaísmo, al menos no exclusivamente, sino que 
fueron conservados en buena parte, como demuestra Menahem Luz,79 en todo el 
ceremonial cristiano copto en Egipto, donde aún hoy se pueden rastrear las huellas 
de estas composiciones.

Pero centrándonos en la obra que estamos estudiando, De vita contemplativa, 
dentro del corpus filoniano no es el tratado del que más originales antiguos dispon-
gamos, aunque sí el que ha llegado a nosotros a través de vías más diversas: varios 
manuscritos en lengua griega,80 la traducción armenia, que publicó Frederick C. 
Conybeare a partir de cuatro códices medievales, y que según el ilustre filólogo bri-
tánico responden fielmente al original griego,81 otra latina del siglo IV d.C.,82 además 
de las citas de diferente extensión, los excerpta en griego de Eusebio de Cesarea, y la 
versión latina de Rufino de estos mismos excerpta.83 

Conviene recordar, como cuestión previa, que, respecto al título del tratado de 
la obra, aunque es probable que fuese el actual o uno muy próximo, no sabemos a 
ciencia cierta si es el que hoy presenta,84 ya que los títulos en el Renacimiento se tra-
dujeron al latín, siguiendo las pautas humanistas y algunos, pocos, fueron alterados 
entonces o incluso después.85

79. Luz, 2016, pp. 46-57.
80. Algunos autores hablan de siete manuscritos, “más alguno que no han tenido en cuenta los 

editores”, es decir, que en realidad había más, aunque no lo precisan. Cf. Cohn, Wendland y Reiter, 
1896-1915, VI, p. 9; Martín, 2009b, p. 151. Sin embargo, Conybeare da una lista completa de los 
diferentes códices escritos en lengua griega, y hace un análisis de las características de cada uno. Cf. 
Conybeare, 1895, pp. 1-24.

81. Los códices datan, según la clasificación de Conybeare: de 1296, el primero de Venecia (A); de 
1325, el primero de Echmiadzín (B); de 1329, el segundo de Echmiadzín (C); y de 1320, el segundo de 
Venecia (D). Cf. Conybeare, 1895, pp. 154-155. 

82. No está completa esta obra, solo contiene los parágrafos 1 al 41. Cf. Conybeare, 1895, pp. 146-
153.

83. Conybeare, 1895, pp. 187-191. 
84. Conybeare, 1895, p. 146; Daumas y Miquel, 1963, p. 11, n. 1; Colson, Whitaker y Marcus, 1985, 

p. 518; Vidal, 2005, p. 11, nn. 10-11. Hay que destacar que todas las copias de que disponemos de esta 
obra filoniana, en los distintos idiomas que hemos comentado, fueron realizadas por amanuenses, que 
suponían que estaban trabajando con una escrito en el que se describía a una comunidad cristiana. 
Cf. Martín, 2009b, p. 151.

85. Sobre el tema de los títulos de las obras de Filón, cf. Alexandre, 1997, pp. 255-286.
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La obra data de la época de madurez del filósofo, y está ligada al episodio de 
la embajada en Roma realizada por Filón a consecuencia del ataque sufrido por la 
comunidad judía de Alejandría. Formaba pareja con un tratado perdido dedicado a 
los esenios, y ambos a su vez estaban incluidos en una Pentalogía, un conjunto más 
amplio de cinco obras que tratan de sobre las virtudes, se sobreentiende, del pueblo 
judío. De esta colección nos da cuenta Eusebio de Cesarea en su Historia Eclesiasti-
ca.86 Desde la Antigüedad el tratado De vita contemplativa ha sido objeto de debate87 
y ha generado enormes discrepancias entre los estudiosos, ya que ha planteado incer-
tidumbres y dudas en tres aspectos fundamentalmente. En primer lugar, en relación 
al tipo de género literario en el que se engloba, en segundo, en cuanto a la naturaleza 
de la comunidad que describe, y en tercero, respecto a su autoría. En realidad, los tres 
aspectos están relacionados entre sí, de modo que iremos analizándolos conjunta-
mente dada su constante interdependencia.88 

86. Eus., H.E. II 5, 1. La Pentalogía eusebiana estaba formada, por los siguientes tratados, todos ellos 
numerados en sus subtítulos como Primero de las Virtudes, Segundo…y así sucesivamente en el siguiente 
orden: Legatio ad Gaium, en primer lugar, In Flaccum, en segundo, el dedicado a los Esenios, en tercero, 
De vita contemplativa, en cuarto, y la Palinodia, en quinto y último. Esta colección se podía dividir en 
tres apartados, uno, compuesto por los textos de In Flaccum y Legatio ad Gaium, en el que se narraban 
los hechos reales que acontecieron en Alejandría durante la persecución de los judíos en el año 38, más 
el episodio de la embajada presidida por Filón en Roma, a consecuencia de los mismos, en estos se 
trataba solo de las evidencias históricas, diríamos que presentan esencialmente un plano épico de los 
sucesos. Otro apartado, que ofrecía el contrapunto al pogrom acaecido, recogido en los tratados tercero 
y cuarto, dedicados a los esenios y a los terapeutas respectivamente, donde se mostraba la auténtica rea-
lidad lírica, podríamos decir, de los judíos, sus vidas reales, sus sentimientos y sus inquietudes, es decir, 
su verdadera faz, la de una comunidad que tanto practicando la vida activa como la contemplativa era 
modélica, y no el esperpento que habían pretendido propagar sobre ella. Filón con ello contraponía la 
conducta civilizada y moralmente impecable hebrea, frente a la barbarie de los grupos protagonistas de 
los ataques experimentados por los judíos. Y el tercer apartado, que se plasmaría en la Palinodia, anun-
ciada por Filón al final de Legatio, estaría dedicado a exponer la justicia providencial de Dios que castiga 
a los responsables más implicados en la persecución, Flaco y Calígula, y también otros que participaron 
en la misma. Cf. Cardoso Bueno, 2021, pp. 562-563. Un análisis en profundidad del conjunto de obras 
que componían la Pentalogía citada por Eusebio está expuesto en Cardoso Bueno, 2022, pp. 153-178.

87. Un estudio pormenorizado sobre las controversias en torno al tratado De vita contemplativa es 
el de Riaud, 1987, pp. 1189-1295. 

88. “Por lo común se distinguen tres periodos de la crítica: (que de modo aproximado van a ser los 
que vamos a exponer en este epígrafe) el antiguo (desde Eusebio de Cesarea en el siglo III d.C. hasta 
B. de Montfaucon en el siglo XVIII) asimila a los terapeutas a una comunidad cristiana; el periodo 
moderno, en el siglo XIX (con Renan y el padre Lagrange) considera la descripción filoniana como 
una pintura ideal; por último, la crítica contemporánea atestigua, por diversos conductos, la existen-
cia real del grupo de los terapeutas, y se pronuncia por una semejanza con los esenios” (Foucault, 
2002 [2011], p. 123, n. 19).
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Los terapeutas, es un texto que habitualmente se ha considerado perteneciente al 
género filosófico, escrito en un tono apologético, y que también suele aparecer como 
histórico, junto con otros del autor, a saber, In Flaccum y Legatio ad Gaium.89 Pero, como 
expresa Martín, lo podemos calificar además de protréptico, ya “que exhorta a apreciar 
o a imitar a una escuela filosófica”. En todo caso, es igualmente un libro de teología que 
muestra el camino hacia Dios.90 Por otro lado, desde un punto de vista científico, es la 
primera obra dedicada íntegramente a la descripción de una comunidad filosófica que 
ha llegado hasta nosotros, por ello es un libro peculiar y único en la Antigüedad.

Podemos empezar por preguntarnos si el autor, al margen de que su fin sea 
apologético, lo que le relacionaría con el primer aspecto, pretende hacer una obra his-
tórica verídica, que describa sucesos reales, una πραγματεία, es decir, un tratado his-
tórico, que por tanto contenga hechos y palabras que respondan a acontecimientos 
constatables, ἀληθινός λόγος, como se ha venido considerando por buena parte de la 
crítica, o si por el contrario es una fantasía, una narración utópica, πλασθείς μῦθος.91 

En este sentido, ha habido una tradición, surgida en la Antigüedad, que parte 
de la conjetura de que se trata de un texto cristiano, como ya hemos visto en páginas 
anteriores, tanto por estimar a su autor de esta confesionalidad como por defender 
también el carácter cristiano de la comunidad descrita, o por ambos motivos.92 Esta 
atribución daba por supuesto que todo lo que se expone en esta obra y lo referente a 
su autor, relacionándolos a ambos con el cristianismo, era una verdad asentada y cer-
tificada por la Iglesia, una πραγματεία, y en consecuencia, no había nada que indagar 
sobre la verosimilitud de estas cuestiones. 

Esta línea la iniciaron los Padres de la Iglesia,93 de los que tomaron la información 
respecto a este asunto los escritores cristianos posteriores, que no cesaron unánime-
mente de repetir lo ya recogido desde hacía tiempo, con la excepción del patriarca de 
Constantinopla del siglo IX Focio que en su Bibliotheca (códs. 103-105) habla de Filón 
el Judío,94 y cuenta que “ha leído las vidas de aquellos judíos que se entregan a la filo-

89. Martín, 2009a, p. 23. Hay autores y editores modernos que incluyen Hypothetica entre los his-
tóricos. Cf. Vidal, 2005, pp. 10 y 12. Nos inclinamos a encuadrar esta obra entre las apologéticas, 
haciendo caso al segundo nombre de la misma Apologia pro Iudaeis, que aparece en la P.E. VIII 11, 
de Eusebio.

90. Martín, 2009a, p. 155. 
91. Engberg-Pedersen, 1999, p. 43. 
92. Eus., H.E. II 17, 1 y 3-24. La historia de Filón cristianizado, así como la confesionalidad cristiana 

de los terapeutas a lo largo del tiempo, están recogidas en Runia, 1993, pp. 3-33 y 227-231.
93. El primero de todos fue Eusebio de Cesarea, en su H.E. II 5, 16, 17-18.
94. Perea Yébenes, 2009, p. 52. De todas formas, el vocablo judío aún tenía una connotación nega-

tiva que conservará durante siglos por recordar a episodios conflictivos antiguos y sobre todo debido 
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sofía contemplativa y a la filosofía práctica. Los primeros se denominan esenios y los 
otros terapeutas. Ambos han construido monasterios (…) y se han otorgado reglas de 
vida semejantes a las de los monjes actuales”.95 Pero más adelante, quizás para salvar la 
primacía de la filosofía y la práctica monástica cristiana, algo que estaba establecido 
oficialmente por la Iglesia, afirma que estas comunidades judías filonianas se inspiraron 
en las constituidas por los discípulos del evangelista Marcos, que habían introducido la 
filosofía entre los judíos. Esta afirmación que constituye un anacronismo evidente en la 
actualidad, quizás no fuese así considerado en aquellos momentos.96 

Especialmente importante en la defensa de esta postura oficial transmitida por 
la Iglesia fueron dos figuras, en primer lugar en el siglo IV d.C., Sozomeno, quien 
en su Historia Ecclesiastica colaboró activamente en la consolidación de esta idea, 
basándose en lo expresado por Eusebio, al citar a los terapeutas como la fuente de 
todo el monaquismo cristiano posterior,97 y en segundo, la figura del Pseudo Dio-
nisio, que en el siglo VI estableció definitivamente a los terapeutas como los prime-
ros monjes cristianos,98 creadores del modelo monacal de esta religión, primero en 
Egipto y luego extendido por todo el orbe. Con su vida ascética, de purificación, de 

a la propaganda antijudía llevada a cabo por la Iglesia. Sin embargo, el término hebreo denotaba 
antigüedad y prestigio, ya que designaba a la nación histórica de Israel, protagonista de las Sagradas 
Escrituras. Precisamente Filón en sus obras hace una distinción semejante, reservando generalmente 
la denominación de judíos o “la nación de judíos” para la comunidad de su propio tiempo y utilizando 
el nombre de hebreos para la nación bíblica. Cf. Birnbaum, 2007, p. 161.

95. Según esta frase, parece que Focio confunde a los terapeutas con los esenios y viceversa. La 
traducción es del profesor Perea Yébenes, 2009, p. 52, pero como en su artículo ha incluido el original 
griego en la nota 2 (ὧν οἱ μὲν Ὲσσηνοὶ οἱ θεραπευταὶ ἐκαλοῦντο [...]), nos hemos permitido dar una 
traducción alternativa de la frase conflictiva: “siendo denominados los unos esenios y los otros tera-
peutas (…)”. De este modo parece quedar menos definido a quien se está refiriendo, aunque el signi-
ficado no sea completamente claro, porque resulta extraña una confusión de este tipo en un personaje 
culto, grecoparlante y conocedor de la obra de Filón, como Focio. 

96. La cronología estaba menos definida y, por tanto, no solo era imprecisa sino que a veces se adap-
taba al interés del relato. Focio, a pesar de llamarle el Judío, da como válido el rumor de la conversión 
de Filón al cristianismo, y de que en tiempos de Claudio se entrevistó en Roma con san Pedro. Cf. 
Perea Yébenes, 2009, p. 52.

97. Merrills, 2004, p. 230. Es una afirmación que bajo nuestro criterio es acertada, aunque no pen-
samos que sea la única fuente, pero indudablemente, como afirma Andy H. Merrills, constituyó una 
referencia fundamental en el desarrollo de primer monaquismo judeocristiano, más que cristiano 
propiamente, en Egipto. Cf. Conybeare, 1895, p. 320.

98. Hasta el punto de que la palabra terapeuta en su obra equivale a monje, algo que se repetirá 
posteriormente en otros autores cristianos. También los llama sanadores y curadores, y aparecen fun-
damentalmente en Pseudo Dionisio E.H. II 17 y en Ep 1; 2; 4; 8, 1.
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perfeccionamiento y de iluminación, los terapeutas alcanzan la existencia ideal del 
monje cristiano, consagrado a Dios, como parte integrante del cuerpo de la Iglesia.99 

De este modo, se mantuvo durante más de mil años la creencia en la certeza o 
realidad de que lo expresado en De vita contemplativa, que plasmaba la verdad histó-
rica de un grupo cristiano primitivo, una πραγματεία, narrada por un judío cristiani-
zado. No podemos ignorar que la Iglesia monopolizó y utilizó el legado de Filón, ya 
que desde el principio, como ya hemos visto, los primeros misioneros judeocristianos 
llegados a Alejandría se interesaron por los textos del filósofo judío, y supieron, por 
su propio interés adueñarse de ellos, conservándolos pero también interpretándo-
los, porque siempre pensaron que les pertenecían de hecho, por ser sus custodios, 
pero que también de derecho, porque eran quienes los habían preservado de la des-
trucción y rescatado del olvido.100 Además era evidente que su mensaje en muchos 
aspectos coincidía con el suyo. Así que de ningún modo la Iglesia estaba dispuesta a 
renunciar a su posesión y a su instrumentalización, y en este sentido De vita contem-
plativa era una pieza esencial para la reivindicación de la antigüedad y principado de 
la institución monástica, que aparecía como uno de los pilares y de las constantes de 
una institución tan venerable y santa cual era la Iglesia Católica.101 

99. El Pseudo Dionisio glosa a su modo el pensamiento de Filón, al otorgar a los terapeutas una 
actitud claramente cristiana. No son solo monjes-filósofos, sino servidores y adoradores de Dios en el 
seno de la Iglesia (Pseudo Dionisio, E.H. V 1-3. Cf. Scouteris, 2017). 

100. Lo cierto es que ningún otro colectivo se ocupó del Corpus Philonicum. Cf. Cohn, Wendland 
y Reiter, 1896-1915, I, p. I.

101. El término καθολικός, católico, no se encuentra en el Nuevo Testamento. Aparece a partir de 
los escritos de Ignacio de Antioquía (Ign., Sm 8. 2), aplicado al cristianismo al que le va a conferir 
varios significados nuevos: universal espacialmente, doctrinalmente dependiente de una ortodoxia o 
magisterio, espiritualmente una institución supraterrena, alegóricamente la Iglesia es plena en cualquier 
lugar, perfecta y total y temporalmente durará hasta el fin. También es posible que desde el principio se 
utilizase para distinguir la auténtica religión de los verdaderos discípulos de Jesús, de las muchas sectas, 
corrientes y sectores que aparecieron entonces. Es decir para calificar la ortodoxia. Cf. Garcíadiego, 
1953, pp. 3, n. 2 y 153-154. Así, frente al término ekklesía propio de los sistemas políticos municipales de 
las polis griegas para definir sus asambleas, Ignacio otorga al concepto de Iglesia un sentido completa-
mente nuevo, como federación de comunidades de seguidores de Cristo que deben compartir doctrinas 
y estructuras jerárquicas. Estas estructuras, colegiadas en el proyecto de Ignacio, acabaron perdiéndose 
y siendo sustituidas por cargos unipersonales, que dieron lugar al episcopado monárquico posterior. Cf. 
Giménez de Aragón, 2018, p. 315. Tanto en el judaísmo como en el cristianismo se tendió a mantener 
un sólido control de los fieles a esas creencias y el monopolio del dogma. Para ello fue imprescindible 
conservar una fuerte centralización y el establecimiento de un impecable orden sucesorio en la jefatura 
religiosa. Cf. Boyarin, 2013, p. 113 et passim. De este modo, al final de la Antigüedad tardía surgieron 
dos nuevas instituciones: el cristianismo ortodoxo y el judaísmo rabínico. Cf. Boyarin, 2013, p. 75. 
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La única excepción al general desinterés por el pensamiento del sabio alejan-
drino, fuera del ámbito cristiano, la constituyó el filósofo judío cordobés del siglo XII, 
Maimónides, quien sí se había preocupado por la obra y la figura de Filón, y había 
conocido y estudiado sus textos, pero fue un episodio que no tuvo apenas trascen-
dencia en los medios religiosos e intelectuales hebreos.102 En estas investigaciones 
Maimónides llegó a la conclusión de que la no inclusión de las obras de Filón en las 
antiguas escuelas rabínicas se basaba, en parte, en el tema de la compatibilidad de la 
universalización de la interpretación alegórica con la particular demanda de la Ley.103

3. La lenta recuperación de Filón de Alejandría y de 
los terapeutas como filósofos judíos
En la época del Renacimiento, con la reivindicación del espíritu científico, el auge de 
las investigaciones rigurosas sobre la Antigüedad y la irrupción de la Reforma, empe-
zaron a estudiarse muchos escritos remotos, y a revisarse las informaciones respecto 
a creaciones de épocas pasadas, laicas y religiosas, con ello nacía una hermenéutica 
moderna, que dejaba atrás la concepción del mundo como un cosmos sagrado. El 
movimiento humanista volvió sobre los clásicos greco-romanos, pero igualmente se 
revisaron antiguos libros judíos y obras de la primera literatura cristiana.104 

A consecuencia de esta nueva orientación intelectual, la figura de Filón y sus 
textos también se convirtieron en objetos de interés. Uno de los primeros intelectua-
les de esta época que se ocupó del filósofo alejandrino fue el historiador y astrónomo 
judío español Abrahán Zacuto, que también resultó ser precursor en mencionar a 
los esenios e investigar sobre ellos. Pero, por causas que desconocemos, las edicio-
nes modernas de Filón que aparecieron en 1517, bastante después de la muerte de 
Zacuto, no lo tuvieron presente.105 Habrá que esperar algunos años hasta que se pro-
duzca una seria reinterpretación de la obra de Filón, en general, y del tratado De vita 
contemplativa, en particular. El protagonista de este importante acontecimiento fue 
Azariah de Rossi, un estudioso hebreo italiano, que pudo leer la temprana, aunque no 
la primera, edición moderna de las obras de Filón, Philonis Iudaei, summi Philosophi, 
ac Scriptoris eloquentissim, publicada en latín por el checo Sigismundus Gelenius en 

102. Najman, 2000, p. 105. No obstante, el destino de Filón en el Occidente medieval aún requiere 
un estudio, no solo de manuscritos sino de representaciones sacras, porque su imagen ha aparecido 
en santuarios junto a profetas y santos. Hadas-Label, 2003 [2012], p. 216.

103. Najman, 2000, p. 105.
104. Trebolle, 1993, pp. 593-596.
105. Hadas-Lebel, 2003 [2012], p. 219.
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1554, a través de la cual muchos conocieron en primicia los textos filonianos. Esta 
publicación había tenido una cierta difusión entre los colectivos intelectuales judíos 
del norte de Italia.106 Unos años después, en 1573, el propio Azariah de Rossi publicó 
en Mantua un libro titulado Me’or Enayim,107 en donde se ocupaba del filósofo judío 
y mostraba interés por sus escritos.108 El gran mérito de este erudito hebreo fue haber 
sacado a la luz al sabio alejandrino que, ignorado por la comunidad mosaica, tan solo 
era recordado en restringidos cenáculos intelectuales judíos.109 

Pero también intervinieron en el rescate de la memoria del filósofo los pen-
sadores protestantes que comenzaron a nombrarlo ahora como Filón el Judío para 
intentar desgajarlo del catolicismo.110 Entre estos intelectuales destacó Joseph Justus 
Scaliger,111 que fue alumno del que llevó a cabo la editio princeps de Filón, en 1552, 
Adrianus Turnebus. Scaliger ocupó el cargo de profesor y, más adelante, de rector 
de la Universidad de Leiden desde 1593, cuando quedó vacante la plaza del célebre 
Justus Lipsius, quien también se había dedicado a estudiar a Filón, defendiendo su 
admiración y en cierta forma su adhesión al estoicismo grecorromano pero sin haber 
abandonado el judaísmo.112 De modo similar, Scaliger se pronunció contra la cata-
logación cristiana del pensador hebreo y de los ascetas alejandrinos, apoyando la 
confesión judía de todos ellos, tal y como lo había propuesto Azariah de Rossi. En su 
obra Opus de emendatione temporum, editada en París en el año 1583, Scaliger cita 
De vita contemplativa como Peri theoretikou biou ton essaion,113 algo común entonces 

106. Hadas-Lebel, 2003 [2012], pp. 217 y 219. Sobre la recepción de Filón en el Renacimiento, cf. 
Weinberg, 2011.

107. Traducido del hebreo, Luz de los ojos. 
108. Azariah Ben Moses dei Rossi, que era su nombre completo, se interesó por las obras de Filón y 

las estudió. Aunque las valora positivamente, las consideró poco ortodoxas por haber alegorizado en 
exceso la Torá, y por no haberse atenido a una interpretación más tradicional. Pero concluye diciendo 
que “no puedo absolverlo ni condenarlo. No lo llamaré rabí, ni sabio, pero tampoco herético o escép-
tico. Mi único nombre para darle será Yedidyah, (Amado en griego, es decir, Philon), el Alejandrino”. 
Cf. Martín, 2009a, p. 82.

109. “Durante siglos la conciencia judía sobre Filón siguió siendo dominio exclusivo de un puñado 
de eruditos”: Hadas-Lebel, 2003 [2012], p. 219 (traducción propia). Lo habitual era considerarlo un 
sabio de la esfera cristiana.

110. Martín, 2009a, p. 82, n. 246.
111. Sobre Scaliger, los escritos de Filón y de otros autores judíos y sus lectores en el Renacimiento, 

cf. Mandelbrote y Weinberg, 2016. 
112. Martín, 2001, p. 142.
113. Schürer, 1985, II, p. 767. Sobre la vida contemplativa de los esenios, en español, donde aparecen 

los terapeutas como una facción esenia, dedicada a la vida contemplativa, algo que se pensó frecuen-
temente desde la Antigüedad. 
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porque se transmitía en el título una antigua confusión entre esenios y terapeutas. 
Aquí, el intelectual francés llamó la atención sobre el hecho de que la designación de 
los terapeutas como monjes cristianos era algo que procedía únicamente de la inter-
pretación interesada de Eusebio. De este modo, rebatió la refutación que le habían 
formulado los jesuitas  respecto a su negación de la existencia de un monaquismo 
cristiano durante el periodo apostólico,114 argumentándolo sobre bases científicas por 
vez primera, y desautorizando la descripción cristianizada de De vita contemplativa, 
efectuada por el obispo de Cesarea, como algo insostenible.115 

A partir de estos momentos, el alejandrino vuelve a su posición de sabio hebreo, 
al menos en amplios círculos intelectuales europeos. Uno de los que más se interesó 
por los escritos de Filón en el siglo XVII, ayudando a rescatarlo del olvido y promo-
viendo su figura como pensador judío, fue el filósofo y médico español, de origen 
portugués, Isaac Cardoso, que terminó sus días viviendo en la república de Venecia 
al admitir abiertamente su fe mosaica y tener que exiliarse de España. También fue 
uno de los intelectuales defensores del judaísmo como creador de la filosofía, tal cual 
había sostenido en la Antigüedad, precisamente, su correligionario Filón de Alejan-
dría.116 En su obra Excelencias del judaísmo hace una apología de su etnia, expuesta 
en dos partes, una, donde defiende las virtudes judaicas,117 y otra, en la que desmiente 
las calumnias que se han vertido contra Israel.118 

De nuevo, tras siglos de apatía, se abría el legado intelectual filoniano a los inte-
resados en los estudios semíticos.119 Si bien el judaísmo de Filón se fue imponiendo, 
descristianizar a los terapeutas de modo absoluto no se consiguió tan fácilmente, ni 
en aquellos momentos del Renacimiento ni después, pues todavía Gibbon, en el siglo 
XVIII, nada propicio a conceder laureles al catolicismo, los consideraba en su monu-
mental obra, The History of the Decline and Fall of the Roman Empire (1776-1789), 
como una secta judía convertida al cristianismo y transformada en cabeza de esta 
doctrina en Egipto: “la nueva religión (…) abrazáronla desde luego los Therapeutas 
o Essenios del lago Mareotis, secta judía que se desentendía en gran parte de las 

114. Machielsen, 2016, p. 241.
115. Eus., H.E. II 17, 3-24.
116. Su pensamiento reivindicativo hebreo se recoge especialmente en sus obras Philosophia Libera 

y Las excelencias de los hebreos. Cf. Yerushalmi, 1989, pp. 123-160.
117. Cf. Yerushalmi, 1989, pp. 187-221. Como había hecho Filón en su Pentalogía.
118. Cf. Yerushalmi, 1989, pp. 223-250. Algo que llevó a cabo Josefo en Ap. I 219-320 y II 28-150.
119. Najman, 2000, p. 105.
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ceremonias mosaicas”.120 Así pues, al decir de Gibbon y otros estudiosos ilustrados, 
los terapeutas judíos que, según su criterio, constituían una rama egipcia de la secta 
esenia, bien conocida desde antiguo por los textos de Plinio el Viejo, de Josefo o del 
propio Filón, se habían adherido al cristianismo primitivo alejandrino. 

Esto no nos debe extrañar, porque la afirmación de que eran esenios conversos 
se había transmitido y aceptado desde hacía mucho tiempo, ya que De vita contem-
plativa recogía en las ediciones y escritos más antiguos, el nombre de esta secta en 
su mismo título: Perì theoritikoû bioû tôn essaíon,121 lo que se mantuvo en las refe-
rencias a los terapeutas realizadas por san Jerónimo y Epifanio, al nombrarlos como 
Iessaioi,122 y volvemos a encontrar en algunas publicaciones del siglo XVI, que siguen 
llamando a los terapeutas esenios,123 o en las referencias a los mismos, como es el caso 
mencionado de Joseph Justus Scaliger.

De igual modo, pero a la inversa, Flavio Josefo, cuando se refiere a los esenios, 
nos habla de una comunidad que se interesaba en la práctica de la curación o thera-
pia de las enfermedades.124 El mismo Emil Schürer dice que “la hipótesis de que los 
terapeutas eran miembros de una rama egipcia del movimiento esenio palestienense, 
habrá de tomarse seriamente en consideración”.125 Por otra parte, la presencia de ese-
nios en Alejandría, como componentes de un grupo terapéutico, también es suscrita 
por otros autores.126 

Pensamos, no obstante, que esta confusión se puede deber al empleo del vocablo 
terapeuta, como calificativo, sanador/servidor, dentro de algunas obras en referencia 
a la actividad practicada por una/s persona/s, más que a una alusión al colectivo con-
templativo estudiado por Filón, ya que el propio filósofo greco-judío la emplea en su 

120. Gibbon hace una cita del historiador francés Basnage, que mantiene “después de haber exa-
minado minuciosamente el tratado de Filón” que los terapeutas no eran ni cristianos, ni monjes, 
pero que con el tiempo fueron modificando su credo y transformándose en los padres de los ascetas 
cristianos egipcios. Cf. Gibbon, 1776-1788 [1984], II, pp. 89, n. 162 y 126.

121. Igualmente, el título mismo del libro en la vieja versión latina identifica a terapeutas y esenios: 
Philonis Iudaei liber de statu essaeorum, id est monachorum qui temporibus Agrippae regis monasteria 
sibi fecerunt. Cf. Schürer, 1985, II, pp. 766-767.

122. Hieron., Adv. Iovinian. II 14; Epiph. Const., Haer. XXIX 4, 9-10. Cf. Schürer, 1985, II, p. 767, 
n. 19.

123. Filón, Libri Antiquitatum; Quaestionum et solutionum en Genesin; De essaeis De nominibus 
hebraicis; De mundo, J. Sichardt (ed.), Basilea, 1527. 

124. Josefo no menciona nunca en sus obras a los terapeutas como tales. Cuando habla de terapia se 
refiere a una actividad de los esenios, que es el grupo judío en el que más se detiene en sus obras: B.I. 
I 78; II 119-161; A.I. XIII 171-172, 298, 311, 372-373, 378; XV 371-379; XVIII 11, 18-22; Vit. II 10-11.

125. Schürer, 1985, II, p. 767.
126. Vermes, 1977 [1996], p. 58; Piñero, 1991, pp. 14 y 26; Fernández Hernández, 2010, p. 177.
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acepción de servidor, en relación a los esenios,127 y en este caso nada tiene que ver con 
los monjes alejandrinos. La cuestión es que, a causa de todo lo expuesto, en múltiples 
ocasiones ambos grupos han permanecido relacionados, cuando no confundidos.

Desde el comienzo de la Reforma, los terapeutas, unidos a los esenios con quie-
nes muchas veces se los asociaba, formaron una parte clave de la defensa de la tradi-
ción católica, para evidenciar que el monaquismo se había originado, no en la Edad 
Media, sino que había surgido en la época de Cristo. Y para apoyar esta idea la Iglesia 
propuso como testimonio al mismo Jesús que fue el primero en retirarse al desierto, 
dando lugar a esta forma de vida ascética y contemplativa, que posteriormente adop-
taron algunos de sus seguidores.128 

En consecuencia, el debate sobre la identidad del colectivo filoniano terapéutico 
continuó. En 1588, el cardenal e historiador Cesare Baronio, al publicar el primer 
tomo de sus Annales Eclessiastici, diferenció, dentro de los ascetas hebreos a los que 
denominaba en su conjunto “esenios”, entre los de Judea y los de Egipto, prescin-
diendo del nombre de terapeutas.129 Según este autor los esenios de Filón, los de Ale-
jandría, se habían convertido al cristianismo pero conservando aquellas partes de 
su estilo de vida que su nueva fe no contradecía. Baronio sugirió que el intenso odio 
de los egipcios nativos hacia los judíos, habría ayudado a su conversión por parte de 
Marcos, el apóstol de la iglesia alejandrina.130 Esta posición de una alta dignidad de 
la Iglesia romana, en los días del conflicto religioso que desató la Reforma, revelaba 
que era muy importante para el catolicismo situar el origen del monaquismo en los 
tiempos apostólicos. Baronio fue apoyado en sus afirmaciones por otra prestigiosa 
personalidad de la Iglesia Romana de entonces, y firme oponente en esta controversia 
a las tesis de Scaliger, el cardenal jesuita Roberto Bellarmino que, en una de sus más 
famosas obras, defendió el cristianismo de los terapeutas, basándose en la autoridad 
de Josefo, de san Jerónimo y sorprendentemente también la del mismo Filón.131 Las 
posiciones permanecieron invariables durante un tiempo aunque, finalmente, Baro-
nio tuvo que aceptar que los esenios de Judea eran anteriores al cristianismo por evi-

127. Prob. 75. Algo aproximado a lo expresado por Josefo.
128. En realidad Jesús, al contrario que Juan el Bautista, fue mucho más proclive a la vida activa que a 

la contemplativa, como ya dijimos más arriba. Cf. Bermejo Rubio, 2010, pp. 51-54.
129. Machielsen, 2016, p. 241.
130. Machielsen, 2016, p. 244.
131. Disputationum de controversiis Christianae fidei, I, 1586, col. 437: Quidam (...) asserunt non 

loqui de eisdem Iosephum et Philonem (...). Alii docent tam Philonem, quam Iosephum de Christianis 
loqui, quibus favere videtur Beatus Hieronymus; “Algunos afirman que Josefo y Filón no hablan de los 
mismos (...). Otros enseñan que tanto Filón como Josefo hablan de cristianos, lo que parece favorecer 
a San Jerónimo” (traducción propia). Citado por Machielsen, 2016, p. 241, n. 13.
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dentes razones históricas, algo que en principio rechazaba porque con ello quedaban 
los judíos en los orígenes del monaquismo, y esto no le agradaba. Pero con su apoyo 
a los mareóticos como esenios conversos, en ciertos aspectos lo compensaba, ya que 
de esta manera la formación definitiva de la estructura monástica la adjudicaba a 
los primeros momentos del cristianismo egipcio, en los tiempos apostólicos, que es 
lo que quería mantener Baronio.132 Con ello, a su vez, no se desmentía a los escrito-
res eclesiásticos, que, desde la patrística, habían identificado a los terapeutas con los 
fundadores del monacato cristiano. Naturalmente, los argumentos del prelado no 
convencieron a sus oponentes, que siguieron conservando sus posturas. 

Por ello, el debate entre estas dos posiciones inflexibles, arrastró a la intelectuali-
dad europea durante más de dos siglos a unas posturas enfrentadas y en desacuerdo, 
que no fueron capaces de resolver. Sin embargo, lo positivo de todo este episodio fue 
que las propias argumentaciones mantenidas por católicos, por un lado, y protestan-
tes, por otro, sobre De vita contemplativa, engendraron una vasta literatura acerca del 
tema, desde ambos puntos de vista.133 

Hemos de tener presente, como afirman Cohn, Wendland y Reiter, que la vía 
cristiana fue la única que conservó De vita contemplativa y el resto de los tratados de 
Filón, porque el cristianismo siempre los consideró como propios. “La memoria de 
Filón de Alejandría, casi ignorada tanto por judíos como por paganos, depende por 
completo de la Iglesia cristiana”.134 Pero frente a esta comprensible razón sentimental 
del catolicismo, estaban los presupuestos científicos y objetivos de sus oponentes. Así 
pues, como sucedió en otros órdenes, la Europa de estos siglos se vio sometida a dos 
corrientes opuestas, una inmovilista que prefería el statu quo, y otra dinámica y cien-
tífica, dispuesta a hacer nuevos descubrimientos escudriñando el pasado.

Aunque la figura de Filón el Judío parecía haberse consolidado, e incluso, tam-
bién se había admitido, entre muchos estudiosos, que De vita contemplativa era una 
obra de este nuevo Filón judaico, y que por lo tanto de lo que trataba el escrito era 
de hebreos y no de cristianos, en amplios círculos intelectuales esta nueva lectura no 
había calado, y en otros, la situación había dado lugar a un escenario de perplejidad 
que era necesario resolver. En efecto, a pesar de las apariencias de avance, todavía 
en el ámbito de la investigación filoniana no se había pronunciado la última palabra 
respecto al tema de los terapeutas.

132. Conybeare, 1895, pp. 320-323; Machielsen, 2016, p. 244.
133. Cf. Hadas-Lebel, 2003 [2012], pp. 216-218.
134. Philonis Alexandrini memoria a Iudeis non minus quam a paganis fere neglecta tota pendet ab 

ecclesia Christiana. Cf. Cohn, Wendland y Reiter, 1896-1915, I, p. I (traducción propia).
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En el siglo XVIII, el benedictino maurista Bernard de Montfaucon, célebre 
paleógrafo y filólogo galo, basándose en la erudición de su tiempo, había reanudado 
la investigación sobre el filósofo alejandrino al realizar una edición en francés de De 
vita contemplativa con el título Le Livre de Philon de la Vie contemplative ou De la 
vertu de ceux qui s’appliquent á la Priere, publicada en Paris, en 1709.135 Para él, que 
seguía hablando de los terapeutas como esenios, estaba claro que la obra hacía pensar 
en el cristianismo primitivo y en el monaquismo, pero advirtió que también contenía 
elementos inequívocamente judíos, lo que le llevó a manifestar estas inquietudes en 
su publicación. A continuación, el prestigioso magistrado e intelectual Jean Bouhier, 
respondió a los interrogantes del ilustre monje en un opúsculo, manifestando las 
razones a favor y en contra del cristianismo de los terapeutas. Finalmente, concluye-
ron ambos que si los terapeutas eran cristianos, el autor no podía ser Filón, de quien 
no se ponía en duda su judaísmo, sino un falsificador que lo había imitado.136 Esto no 
significaba para ellos negar la autoría de Filón, sino incompatibilizarla con la valora-
ción de los terapeutas como una secta cristiana.137

A raíz de esta observación, y esto era en cierto modo una novedad, comenzaron 
a surgir dudas sobre la propia autoría filoniana de la obra, pues aunque la paterni-
dad persistentemente se le había adjudicado al autor alejandrino desde el principio, 
sin embargo al haberlo transformado en un tratado cristiano a partir de Eusebio, la 
personalidad de Filón había quedado desdibujada intencionadamente, a no ser que 
se hubiese aceptado su confesionalidad cristiana, algo que en esta época ya estaba 
absolutamente desmentido, como se puede comprobar en el título del opúsculo antes 
mencionado, donde se le denomina abiertamente Filón el Judío. Pero, no obstante, 
la discordancia entre el peso secular de la pasada atribución de este texto y otros del 
alejandrino al cristianismo, que persistió a pesar de su reivindicación hebraica, no 

135. Conybeare, 1895, pp. 323-324.
136. Montfaucon et Président Bouhier, Lettres pour et contre, sur la fameuse question, si les solitaires 

appelés Therapeutes, dont a parlé Philon le Juif, étaient chrétiens, Paris, 1712. Citado por Daumas y 
Miquel, 1963, p. 14, n. 1.

137. Daumas y Miquel, 1963, p. 13, n. 6. Unas décadas después Voltaire se preguntará que si los 
esenios de Judea y los terapeutas de Egipto, como judíos, ya habián dado muestras de ejemplaridad 
ética y eran tan similares a los cristianos en sus vidas y autodisciplina, hasta el punto de haber sido 
realmente considerados cristianos por los Padres del siglo IV, a qué venían las afirmaciones de que 
esa religión obedecía a una revelación enteramente nueva. “Si los hombres ya, gracias a sus propios 
esfuerzos, se habían hecho tan parecidos a los cristianos primitivos, que los propios Padres no podían 
distinguirlos de ellos, y si ya habían alcanzado este nivel de santidad antes de que Cristo naciera en el 
mundo, ¿qué fue de los supuestos cristianos? ¿qué necesidad de una encarnación de Dios y del don 
del Espíritu Santo?” (traducción propia). Cf. Conybeare, 1895, pp. 325-326.
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acabó de disipar una vez más las viejas dudas en torno a este escrito, aun cuando la 
realidad judía de su artífice era ya incontestable en aquellas fechas. 

Pues bien, partiendo de esta situación, el alemán Paul Ernst Lucius, profesor de 
la Universidad de Estrasburgo, promovió y sobre todo divulgó en su extenso escrito 
Die Therapeuten und ihre Stellung in der Geschichte der Askete, publicado en 1879, una 
tesis negacionista, en la que se rechazaba la autoría de Filón, pero manteniendo que el 
tratado se refería a una comunidad cristiana. Lucius argumentaba que la obra había 
sido escrita más tardíamente, entre los siglos III y IV d.C.; por lo que debía tratarse, 
según este investigador, de un escrito apócrifo, contemporáneo a Eusebio.138 Contribuía 
a mantener esta creencia, la noticia dada por el mismo obispo de Cesarea, al comentar 
De vita contemplativa, de que los terapeutas tenían entre sus libros de consulta y estudio 
los Evangelios, los Hechos de los Apóstoles y la Carta a los Hebreos.139 Así, para salvar la 
fe cristiana del tratado, se sacrificaba a su autor. La opinión de Lucius fue aceptada en 
destacados círculos intelectuales y por eminentes estudiosos, como fue el caso de Emil 
Schürer y otros autores cercanos a él, mas no unánimemente, de hecho fue contradicha 
por algunos importantes especialistas del momento.

De este modo, la cuestión no quedó resuelta, y durante mucho tiempo pervivie-
ron opiniones enfrentadas, que incluso han seguido en cierta forma hasta la actuali-
dad, provocando juicios divergentes en relación a determinados aspectos de la obra. 
La creencia en el judaísmo del colectivo persistía y tenía sus defensores, aunque a su 
vez entre ellos aparecieron discrepancias. Por ello, en la crítica hubo desde los que 
consideraban a los terapeutas judíos sin más,140 a los que los creían una rama egipcia 
del esenismo,141 o que eran esenios contemplativos,142 o también los que los tenían 

138. Otro profesor de la misma universidad, M. Nicolas, ya había mantenido unas ideas similares a 
las de Lucius en un artículo titulado “Les Thérapeutes”, publicado en 1868, en la Revue de Théologie, 
vol. VI/1, pp. 24-42. Conybeare en su libro comenta detalladamente la postura de Lucius rebatiendo 
con rigor sus argumentos: Conybeare, 1895, pp. 327-349. Daumas y Miquel, 1963, p. 14; Martín, 
2009b, p. 147.

139. Eus., H.E. II 17, 12. 
140. En un principio, es de suponer que este sería el caso del círculo más cercano a Filón y de sus 

sucesores, pero ya sabemos que luego esto quedó prácticamente olvidado. No obstante cuando en el 
siglo XIX se retoma el tema, también hubo investigadores, como Paul Wendland, que defendieron el 
mosaísmo de Filón y de los terapeutas. Cf. Martín, 2009b, p. 148.

141. Zeller, 1868, p. 288. Citado en Therapeutae, McClintock y Strong, Biblical Cyclopedia on line. 
https://www.biblicalcyclopedia.com.

142. Vermes, 1977 [1996], p. 58. Ya fueron designados de esta forma por Joseph J. Scaliger, Opus 
enmendatione temporum, XXII, citado por Schürer, 1985, II, p. 766, n. 16. 
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por esenios conversos. Incluso, el investigador germano August F. Gfrörer143 llegó a 
decir que eran judeocristianos anteriores a los esenios, y por tanto sus antecesores, 
pero pertenecientes a una secta herética extremista, gnóstica o montanista, formada 
por monjes y monjas, algo que también defendió el teórico judío alemán Heinrich 
Graetz.144 Más tarde, Moritz Friedländer sostuvo la interesante tesis de que la obra 
efectivamente trataba de judíos, pero que por sus características vitales, tan alejadas 
de las de Filón, el texto en el que estos aparecen descritos, es decir, De vita contempla-
tiva, parecía derivar más que del propio Filón, de círculos judíos alejandrinos cerca-
nos a la exégesis alegorista, y al género de vida ascético-contemplativo de la misma 
secta mareótica, que no era exactamente el mismo que mantenía Filón, quien prefería 
para el hombre virtuoso una mayor implicación social, aunque tuviese en alta estima 
la vida la forma de vida terapéutica.145

A finales del siglo XIX, no solamente no se habían despejado las dudas sobre 
la naturaleza cristiana o judía y, dentro de esta, esenia o terapeuta de los mareóticos, 
sino que la propia autoría de Filón estaba cuestionada, permaneciendo la comunidad 
científica, como hemos visto, dividida al respecto.

Sin embargo, el principio del esclarecimiento de la verdad en torno a De vita 
contemplativa estaba cerca. En 1874, Ernest Renan plantearía de una vez el verdadero 
problema en relación a esta obra, insistiendo en que la incógnita creada respecto a 
ella, no se resolvería definitivamente si no se recurría a la única disciplina que podría 
disipar las dudas de una vez: la filología.146 Así pues, según el erudito francés, habría 
que preguntarse si el tratado tiene el estilo de Filón, si usa sus giros, sus expresiones, 
su vocabulario, etc. Ante el reto planteado por Renan, se dieron varias respuestas, las 
más conocidas procedían del continente europeo y de Inglaterra. 

En un largo artículo titulado Le Traité de la Vie Contemplative de Philon et la 
question de los des Thérapeutes, publicado en la Revue de l’Histoire des Religions, en 
1887, el francés Louis Massebieau, estudiando el tratado del alejandrino sección por 

143. Gfrörer, 1831, II, p. 281 y 1835, II, p. 335. Citado en  Therapeutae, McClintock y Strong, Bibli-
cal Cyclopedia on line. https://www.biblicalcyclopedia.com

144. Es decir, una de las muchas sectas heréticas que proliferaron en Egipto durante los siglos II 
y III d.C. Cf. Graetz, 1888, III, p. 464. Sobre las ideas de Graetz y su refutación por Conybeare, cf. 
Conybeare, 1895, pp. 349-353.

145. Según Moritz Friedländer, los terapeutas prescinden completamente del ritual y de los elemen-
tos identificativos nacionales judíos. Cf. Friedländer, 1894, p. 38; Bréhier, 1908 [1950], pp. 323-324; 
Hay, 1998, p. 168.

146. Renan, Journal des Savants, 1874, p. 798, citado por Daumas y Miquel, 1963, p. 14. También 
ayudó a despertar el interés por los estudios hebreos, en general, el movimiento intelectual judío sur-
gido entonces en Alemania denominado Wissenschaft des Judentums. Cf. Laham Cohen, 2018, p. 16.
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sección, citando constantemente textos y expresiones de otros escritos de Filón, com-
probó que en todo son similares a los empleados en De vita contemplativa, llegando 
a la conclusión de la paternidad filoniana de la obra.147 Pero no fue el único en el 
continente, porque tampoco estaba convencido de la tesis de Lucius otro germano, 
el prestigioso académico Paul Wendland, que defendió similares posiciones a las de 
Massebieau en un escrito publicado en 1896, titulado, Die Therapeuten und die Phi-
lonische Schrift vom beschaulichen Leben. Ein Beitrag zur Geschichte des hellenistis-
chen Judentums.148 En este trabajo de investigación, Wendland hacía un minucioso 
estudio de De vita contemplativa, apoyándose en una metodología muy semejante 
a la empleada por Louis Massebieau, llegando finalmente a concluir que la autoría 
propuesta por el investigador francés era la correcta.149

Pero el debate no quedó absolutamente resuelto hasta que el conocido lingüista 
británico Frederick Cornwallis Conybeare, en su edición crítica del tratado filoniano 
del año 1895, titulada About the Contemplative Life; or the Fourth Book of the Treatise 
Concerning Virtues, by  Philo Judaeus,150 estudiando el léxico y sus concomitancias 
con el resto de obras de Filón, dio por segura la autenticidad de la obra y la paterni-
dad del alejandrino.151 

Después de los episodios protagonizados por estos eminentes intelectuales, 
nadie con rigor académico ha vuelto a contestar la autoría de Filón. De este modo, 
mientras los historiadores habían sido más renuentes a la aceptación de la autentici-
dad filoniana del tratado, la filología fue, como dijeron Francis H. Colson, George H. 
Whitaker y Ralph Marcus, la que zanjó la controversia.152

147. Massebieau, 1888, pp. 170-198.
148. Publicado en Jahrbücher für klassische Philologie, Supplement 22, pp. 693-772. Esta opinión 

quedó también plasmada en la que sería la primera edición alemana moderna del Opus Philonicum, 
que Paul Wendland realizó, junto con Leopold Cohn y Siegfried Reiter, entre 1896 y 1915. 

149. La misma idea mantuvo el célebre teólogo Wilhem Bousset (Bousset, 1903). 
150. El profesor británico fue uno de los primeros que realizó un estudio serio, no solo filológico, 

sino también histórico de la evolución de las valoraciones del tratado de De vita contemplativa desde 
los momentos de su composición hasta la época en que se publica su obra sobre el texto filoniano. No 
obstante, Conybeare en el prólogo de su libro reconoce la deuda contraída con Massebieau, que fue, 
según sus propias palabras, quien le impulsó a continuar con la investigación sobre De vita contem-
plativa que el estudioso galo había emprendido y que debido a su precaria salud no pudo concluir. 
Conybeare, 1895, pp. VII y 317-358.

151. Una vez reconocido el semitismo de los terapeutas por la mayoría de la crítica solvente, ha 
habido estudiosos que han calificado a los terapeutas como judíos estrictos, o por lo contrario, hete-
rodoxos, pero, con la excepción de Heinrich Graetz, ningún escritor ha considerado a los terapeutas 
como una secta herética hebrea. Cf. Graetz, 1888, III, p. 464. 

152. Colson, Whitaker y Marcus, 1985, p. 108.
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En términos generales, y pese a algunas reticencias, se ha ido consolidando el 
mosaísmo de Filón y el de los terapeutas, y la real existencia de esta comunidad, 
despojándolos a todos ellos del impostado cristianismo, que se le había venido otor-
gando durante siglos desde los tiempos apostólicos, con la exclusiva finalidad de 
apropiarse de su legado.153

4. Epílogo
A pesar de estar casi todo aclarado en torno a De vita contemplativa tras la meritoria 
investigación de Conybeare, el tratado y su autor han seguido proporcionando diver-
sas polémicas hasta la actualidad. Por ello, respecto a los terapeutas, todavía en 1935, 
un investigador tan relevante como Charles Guignebert, que aceptaba la autenticidad 
de la obra, consideraba que la comunidad, tal y como Filón la había descrito, era tan 
ideal que resultaba imposible que esos hombres hubiesen existido.154

A Filón, en general, pero más concretamente en relación al tratado que estudia-
mos, y por los contenidos que alberga, se le ha calificado de pagano,155 precristiano 
ajeno a la tradición hebrea,156 o también se le tachado de situarse casi en los límites de 
ambos mundos, aun apreciando, en el fondo, su personalidad de buen judío.157 Incluso 
hay quien lo ha condenado por haber cruzado la frontera que ningún hebreo puede 
traspasar: fusionar el judaísmo con la filosofía.158 A alguna de estas cuestiones ha res-
pondido Carlos Lévy afirmando que Filón, en realidad, “se convierte en una suerte 
de arquetipo de judío diaspórico que amando apasionadamente la lengua y la cultura 
del país en el que vive, se ve rechazado por las mismas personas entre las que desea 
vivir”,159 incluidos, póstumamente, sus mismos correligionarios, como hemos visto. En 
consecuencia podemos decir, que el filósofo constituye una clara muestra del judaísmo 
de la Diáspora, con lo que pueda tener de negativo, según una óptica mosaica purista 
o conservadora, pero también con todo lo que el contacto con realidades diferentes 

153. Independientemente de su confesionalidad judía, que lógicamente tiene importancia, el tra-
tado de De vita contemplativa constituye la crónica de unos protagonistas que a través del escrito de 
Filón, aunque hayan sido definidos como judíos, cristianos, judeocristianos o heréticos de ambas 
creencias, nos han transmitido que, en cualquiera de los casos, eran una congregación existente y en 
consecuencia transmiten una “historia real”. Cf. Nikiprowetzky, 1996, pp. 199-216.

154. Cf. Guignebert, 1935 [1950], pp. 319-320.
155. Martín, 2009a, p. 83, n. 250.
156. Borgen, 1984, p. 139.
157. Borgen, 1984, p. 150.
158. Martín, 2009a, p. 83, nn. 255-256. 
159. Lévy, 2004, p. 298 (traducción propia).
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proporciona de positivo y enriquecedor, y Los terapeutas son un claro exponente de 
ello.160 Una apreciación cercana a esta es la que hizo en el año 2006 el rabino mayor de 
Francia Haïm Korsia, refiriéndose a un fenómeno similar en su país y en la actualidad, 
ser judío y ser francés, y pone a Filón como viejo modelo de una doble nacionalidad: 
judía y griega, destacando que lo aportado por esta circunstancia cultural se manifiesta 
claramente en su obra.161 En efecto, en Filón se unen dos conceptos: revelación, proce-
dente de su judaísmo, y razón, consecuencia de su helenismo, ambos simbolizados en 
dos bastiones de nuestra civilización: Jerusalén y Atenas.162 

Observando la realidad filoniana y la dimensión cosmopolita que refleja su 
obra, en general, y De vita contemplativa en particular, el investigador David Wins-
ton, que valora este tratado como un relato apologético mosaico,163 va a situar a 
Filón en el papel de un innovador judío que en su momento no fue entendido 
plenamente por los suyos,164 pero que sin embargo, visto desde la actualidad, su 
mensaje, que aspiraba a gozar de validez universal entonces, puede suponer un 
enfoque religioso judío válido para la época que estamos viviendo y, en palabras 
de este mismo profesor, convertir al propio Filón en “el precursor de una nueva 
teología para el siglo XXI”.165 Lo que resultaría una inmensa paradoja histórica: que 
aquel que fue ignorado durante casi dos milenios por sus propios correligionarios, 
se convirtiera en el adalid de un nuevo judaísmo.

160. Muchos académicos modernos ya no consideran la distinción entre el judaísmo de Judea y el 
judaísmo helenístico, como una categoría básica para nuestra comprensión del judaísmo. Centran 
más la investigación en las diferencias dentro de cada comunidad judía, ya sea la ubicada en Israel o 
en las que se encontraban dispersas en la Diáspora. Cf. Borgen y Giversen, 1995, p. 11.

161. Cf. Korsia, 2006, citado por Martín, 2009a, p. 84 y n. 260.
162. Hadas-Lebel, 2003 [2012], p. 221.
163. Winston, 1981, p. 41.
164. Winston, 1981, pp. 36-37. “La gran contribución de Filón al judaísmo fue así relegada por la 

fortuna de la historia al limbo de los abortos intempestivos de la filosofía, cuyo impacto se canaliza 
en el subsuelo subterráneo de la historia, mientras que su significado para la espiritualidad cristiana 
resultó ser de primordial importancia”. Winston, 1981, p. 37 (traducción propia). 

165. Winston, 1995, p. 142. En este sentido, coincidimos con la valoración que también para el mundo 
de hoy hace Jean Leloup, desde el punto de vista cristiano, respecto a los ascetas terapeutas y su dedica-
ción al cuidado de sí. Cf. Leloup, 1993 [2021], esp. pp. 125-126.
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Resumen
Este artículo explora la excomunión de 

Teodosio en el año 390 d.C. y sostiene que, 
aunque la masacre de Tesalónica precipitó 
la condena por parte de Ambrosio, este epi-
sodio no fue un evento espontáneo, sino el 
resultado del interés intelectual del obispo 
en los efectos políticos y soteriológicos de 
la penitencia. Profundamente influido por 
la exégesis bíblica, Ambrosio presentó la 
excomunión de Teodosio como un triunfo 
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for both himself and the emperor. How-
ever, later Christian sources predominantly 
depicted this event as a direct clash between 
church and state, an interpretation that has 
endured to the present day.

tanto para él como para el emperador. Sin 
embargo, las fuentes cristianas posteriores 
coincidieron en retratar este hecho como 
un enfrentamiento directo entre la iglesia y 
el estado, una interpretación que ha perdu-
rado hasta nuestros días.
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In the spring of 390 CE, a famous charioteer was arrested in Thessalonica, after 
having been found in an unseemly situation. The case spurred a popular riot in the city, 
which caused the assassination of Butheric, Theodosius’ magister militum in Illyricum. 
Following Butheric’s lynching, imperial officials gathered the population in the circus, 
where many Thessalonians were put to the sword.1 Theodosius, who was at the time in 
the western capital of Milan, is said to have repented after ordering the massacre, but 
his counter-orders did not arrive on time to the other side of the empire. Upon receiv-
ing notice of these events, bishop Ambrose of Milan (d. 397 CE) excommunicated the 
emperor. A devout Nicene believer who had turned religion into the key ideological 
underpinning of his propaganda, Theodosius attended mass services without his impe-
rial robes until he was readmitted to the Christian community. 

The image of a publicly humiliated emperor, deprived of imperial attributes and 
symbolically cut off from the Christian flock left a lasting impact on late antique 
ecclesiastical historians, who have provided detail-rich accounts of the affair. This is 
one of the most famous and widely discussed episodes of Theodosius’ reign. And yet, 
the sequence of events and their interpretation remains uncertain and open to inter-
pretation.2 Theodosius’ excommunication has been only transmitted in Christian 
sources, which consistently portray the conflict as the victory of the pious bishop of 
Milan over the impulsive or ill-advised emperor. These writings however often offer 
contradictory information about the causes, aims and location of the key episodes.3 

1. According to Theodoret (H.E. V 17), 7,000 Thessalonians died in the massacre.
2. Washburn, 2006; Doležal, 2014.
3. Sozomen, H.E. VII 25; Rufinus, H.E. XI 18; Theodoret, H.E. V 17. On the enduring legacy of the 

event see Schieffer, 1972; Leppin, 2003, pp. 97-100; Maraval, 2009; Lançon, 2014; Hebblewhite, 2020, 
pp. 100-112.
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The event has understandably received considerable historiographical atten-
tion over the past decades. A significant amount of scholarly effort has explored the 
event in light of Ambrose’s political and social ideology.4 According to Agostino Saba, 
Theodosius’ excommunication demonstrated a profound connection between polit-
ical and religious thought in Ambrose’s case. Jean-Rémy Palanque referred to this 
moment as l’apogée de Saint Ambroise, interpreting it as a quintessential example 
of the conflict between the Empire and the Church. In his 1989 posthumous mono-
graph, Santo Mazzarino argued that Ambrose was a recognised anti-barbarian, 
thus opposing Butheric, whose Gothic origin could explain the zeal with which the 
emperor punished his assassins.5 Five years later, Neil McLynn argued that the epi-
sode was just a piece of public relations only amplified by the bishop’s propaganda. 
McLynn considered that, in his letter to Theodosius, Ambrose provided instructions 
to avoid Theodosius’ humiliation so that the excommunication became a publicity 
triumph for the emperor.6 Marta Sordi, however, countered that, while Ambrose may 
have had a better relationship with the emperors than previously thought, a deeply 
ingrained sense of aristocratic duty compelled him to oppose tyrannical actions.7 In 
his commented translation of Ambrose’s letters, Wolf Liebeschuetz largely concurred 
with McLynn but deemed the latter’s assertion that the penance was a propaganda 
victory for Theodosius anachronistic.8 More recently, Mikhail Boytsov has contended 
that the tópos of the elevation of the penitent ruler was a coincidental discovery that 
is linked to Ambrose’s secular rather than theological interests.9 

In this article, I will build on existing research to argue that Theodosius’ excom-
munication was not a spontaneous event but rather the culmination of Ambrose’s 
yearslong intellectual reflection on penance, which fundamentally shaped his 
description of the event. Ambrose’s treatises on the soteriological significance of pen-
ance are roughly contemporary and closely intertwined with his use of excommuni-
cation as a tool to intervene in imperial politics. Ambrose’s first recorded use of the 
sacrament of communion against the emperor dates back to 384 CE. Not long after, 
he penned his treatise De Poenitentia, in which he reproved the Novatian schism 
and emphasised the soteriological value of penance. The theme resurfaced in his 

4. Palanque, 1933; Saba, 1940; Paredi, 1982.
5. Mazzarino, 1989, p. 68.
6. Ambr., Ep. ex. Coll. 11 [51]. Cf. McLynn, 1994, 315-334. 
7. Sordi, 1998 and 2000.
8. Liebeschuetz, 2005. John H.W.G. Liebeschuetz has contended that the event had deeper causes and 

impact in the relationship between the bishop and the emperor.
9. Boytsov, 2021, pp. 66, 82-86.
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De Apologia David, a sermon redrafted for publication around the same time as De 
Poenitentia, where excommunication was depicted as an opportunity for a ruler to 
exhibit piety, faith, and humanity to his people. The De Apologia David is crucial 
to understanding Theodosius’ excommunication. Ambrose’s letter to the emperor in 
390 CE closely mirrored the scriptural roles and motives outlined in this treatise and 
framed their confrontation as a ritualised trial between the ideal priest and ruler. 
Ambrose’s treatises offered a blueprint that contributed to educating the Milanese 
flock and courtiers on the virtues and political implications of penance. Drawing on 
scriptural models, Ambrose’s description of the event portrayed excommunication 
as a triumph for both the bishop and the emperor. Nonetheless, despite relying on 
Ambrose’s account, subsequent commentators often exploited the event to under-
score the church’s victory over the empire, revealing the multifaceted interpretations 
surrounding this evocative episode.

1. Judicial Anxiety and Ecclesiastical Justice
The evolution of the concept of penance within the Christian tradition is a dynamic 
process that culminated in an increasingly structured ritual during late antiquity. At 
its core, this ritualistic practice ostensibly aimed to facilitate the expression of genu-
ine remorse for transgressions and the pursuit of reconciliation with both God and 
the Christian community.

The penitential process in late antiquity involved distinct stages. Firstly, individ-
uals should confess their sins to a designated authority, typically a priest or bishop. 
Another crucial element of penance was contrition, which required individuals to 
manifest sincere sorrow and regret for the sins they had committed. Finally, penitents 
demonstrated repentance by performing specific acts, which could include fasting, 
prayer, almsgiving, or pilgrimages, among others. Penance could be performed vol-
untarily but was often imposed as a punishment and frequently involved performing 
bodily displays of contrition and humility. At times, penance could entail acts of pub-
lic self-humiliation to demonstrate repentance. The severity and duration of these 
acts were contingent upon the nature and gravity of the sins confessed.10

Excommunication, which involved formal expulsion from the Christian commu-
nity, was reserved for the most serious cases. Its duration could be either temporary 
or permanent, contingent upon the circumstances and perceived gravity of the trans-
gression. Reasons for excommunication ranged from theological deviations such as 

10. Chadwick, 2001, pp. 688-693.
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heresy and schism to severe moral transgressions and outright defiance of ecclesiastical 
authority. This punitive measure, however, extended beyond mere retribution; it was 
designed to serve as a corrective mechanism, compelling individuals to repent and seek 
reconciliation. Formal pronouncements by ecclesiastical authorities, including bishops 
and councils, characterised the process of excommunication. Those subjected to this 
discipline found themselves barred from participating in sacraments and communal 
worship until they demonstrated genuine repentance and actively sought reconcilia-
tion. Reintegration into the community often required undergoing public penance. In 
the context of late antiquity, the efficacy of excommunication was intricately linked to 
the broader Christianisation of the Roman Empire. The growing influence of bishops 
during this period meant that excommunication held both spiritual and social conse-
quences for individuals within the Christian community.11

Indeed, these ritualised processes of condemnation, punishment and remission 
involved not only the sinner and the bishop, but the whole community. From a pro-
cedural point of view, the publicity of excommunication was not a novelty; it followed 
judicial models that had been successfully tested in previous times. In the early empire, 
legal proceedings had become one of the most important community ceremonies and 
a fundamental part of civic life. At that time, judicial processes had an important reli-
gious component and were intended as a theatrical display of highly choreographed 
behaviours. The publicity of early imperial legal procedure (including accusation, trial 
and implementation of public punishments) sought to prevent similar offences in the 
future, restate hierarchy and authority, and display the strength of the state.12 Similarly, 
penance was a collective ritual that contributed to flaunting the bishop’s authority, the 
unity of the community and the strength of the existing social order.

Nonetheless, excommunication also introduced substantial novelties that did 
not find parallels in imperial justice. On the one hand, penance had a transcendent 
meaning and symbolised the stability of the divine order, the eternal peace only 
attained after death, the end of guilt, the remission of sin, and the certainty of future 
life. It was, therefore, one of the clearest images of the bishop’s mediation between the 
community and the outside world.13 On the other hand, as we shall see below, public 
penance was often reserved for the upper crust, while other offenders, such as mur-
derers or thieves, were not offered this possibility. The public ritual of penance thus 

11. Brown, 1992, pp. 111-112; Uhalde, 2007, pp. 106-121.
12. Shaw, 2003.
13. Uhalde, 2007, pp. 45-47. This is a prolific topic in late antique historiography. See, among other, 

Brown, 1971 and 1998; Cameron, 1999.
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offered Christian elites an opportunity to occupy the centre stage, display their faith 
and contrition, and proclaim their firm intention to avoid sin in the future. 

But what happened when it was the emperor who was excommunicated? As 
their legitimate power increasingly relied on their role as protectors of the faith, 
did excommunication offer bishops an unparalleled opportunity to twist the arm of 
imperial authority and gain influence in the highest levels of power? Or was this 
just a choreographed conflict that allowed the emperor to portray himself as a pious 
individual in front of his subject? Ambrose provides one of the most famous cases 
of excommunication and also wrote two treatises on the topic, offering a window 
through which we can explore the politics of piety in late antiquity. 

2. Rehearsing Penance
In 384 CE, six years before his conflict with Theodosius, Ambrose experimented with 
the political use of the sacraments on another emperor, Valentinian II. At that time, 
the empire was ruled by three emperors. In the East, Theodosius governed from his 
court in Constantinople, while the West was divided between Maximus, a Spanish gen-
eral who had rebelled in Britain and established his court in Trier, and Valentinian II, 
who ruled Italy from his court in Milan. Despite being the only legitimate member 
of the imperial dynasty, Valentinian was at a clear disadvantage. He was just thirteen 
years old and under the influence of his mother, Empress Justina. In addition, Valentin-
ian and his mother were Homoians, i.e. they followed a strand of Christianity whose 
understanding of the Holy Trinity clashed with the Nicene creed followed by Ambrose 
and the other two imperial colleagues. These religious differences strained on the rela-
tionship between Valentinian, Ambrose and Magnus Maximus. The background of 
imperial competition and religious conflict left Valentinian’s court in Milan vulnerable 
and subject to pressure exerted by rival aristocratic groups. This context contributes to 
explaining the context that eventually led to his clash with Ambrose in 384 CE. 

The conflict started when the urban prefect, the pagan senator Quintus Aure-
lius Symmachus requested the restitution of the Altar of Victory in the Senate House. 
The altar featured a statue of the pagan goddess Victory which had been present 
in the curia since 29 BCE. Considered a pagan symbol, the altar was removed 
by Constantius II in 357 CE, restored by the pagan emperor Julian (d. 363 CE) 
and removed again by Gratian in 382 CE. After learning of Symmachus’ request, 
Ambrose warned Valentinian that the restoration of the altar would encourage him 
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to avoid being present as Valentinian received communion.14 This is Ambrose’s 
first recorded political use of the sacrament of communion. But for all its rhetor-
ical grandiosity, Ambrose’s threat was toothless. Valentinian was a Homoian, and 
therefore he did not communicate with Ambrose.15 

This event preceded the publication of Ambrose’s first treatise on penance, De 
Poenitentia, dated sometime between 384 and 390 CE.16 The treatise exalted the vir-
tues of penance and refuted the positions of the followers of Novatian. An Eastern 
monk who lived in Rome during the Decian persecution (250 CE), Novatian had 
been defeated by Cornelius in his attempt to become bishop of the city. Novatian 
understood Christianity as a community of the saved and adopted an essentialist 
conception of sin which led him to deny any kind of intercession to redeem those 
who had sinned or lost their faith. That also included the reintegration of the lapsi 
or libellatici, i.e., those who had lapsed during the persecutions to save their life. 
According to Novatian, penance could not cleanse their faults and they should be 
excluded from the Christian community. Despite his failure to become the bishop 
of Rome, Novatian’s postulates were adopted by some diehard believers. If we were 
to trust our sources, this position still had many followers in the late fourth cen-
tury. Indeed, Ambrose was not the only bishop to address the case; at around the 
same time, Pacian of Barcelona (d. 391) similarly rejected Novatianism. Half a cen-
tury later, references contained in Socrates’ Historia Ecclesiastica, which was written 
around 439, still showed the vitality of Novatianism.17 Against Novatian and his fol-
lowers, Ambrose’s De Poenitentia defended the suitability of penance to ensure the 
reintegration of sinners into the Christian community. The treatise largely focuses 
on the soteriological and theological dimensions of penance and ignores its political 
implications. Ambrose, however, did not miss any opportunity to exploit the latter.

An occasion presented itself in 386. That year, the court requested to use one 
of the Milanese basilicas for the Arian community. Ambrose’s refusal prompted the 

14. It is very probable that a face-to-face debate between Symmachus and Ambrose never took place. 
Ambrose, however, wanted his intervention in the affair to be remembered and so he published both 
Symmachus’ report and his reply among his letters. See Liebeschuetz, 2005, p. 61.

15. Ambr., Ep. 72 [17], 13. 
16. For the original Benedictine date of 384 CE see Schaff & Wace, 1896, p. 577. For composition 

between 387-390 CE see Gryson, 1971, pp. 10-15. For composition shortly before 390 CE, see Palanque, 
1933, pp. 527-529.

17. Socr., H.E. V 19. Written around 439 CE, Socrates’ Historia Ecclesiastica offers a rare glimpse into 
the debate about penance in the late 380s and early 390s. Indeed, the historian has sometimes been asso-
ciated with Novatianism, a doctrinal position that he always treated with benevolence and presented as 
theologically close to the Nicaean creed.
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emperor to send Gothic troops to besiege the Basilica Portiana while Ambrose con-
ducted services on Holy Wednesday. Ambrose’s followers resisted inside and spent 
the night praying and singing religious hymns composed by the bishop himself.18 
Ambrose reported that in the morning of Maundy Thursday the reading of the day 
was about Jonah and how penance redeems the sinner.19 The sermon’s topic was 
appropriate; traditionally, Maundy Thursday was the day, “on which God died for 
us and on which in the church the reintegration of penitents takes place”.20 After 
the reading of the book Ambrose reminded those who were present at the basilica, 
which included some of the soldiers sent by the court that “A book has been read, 
brethren, in which it is foretold that sinners will return to atonement”.21 That very 
same day, the basilica was liberated and the surrounding soldiers, thinking that 
Ambrose had excommunicated them, rushed to the bishop to beg for forgiveness.22 

The event demonstrated that even an implicit hint at excommunication could be 
successfully exploited in political negotiation. Soon after the events at the basilica, the  
court reversed its decision to enforce the temporary use of a basilica for the Homoian 
cult and the Nicene usurper Maximus rebuked Valentinian II for his treatment of the 
Milanese bishop.23 The relationships between the emperor and the bishop could have 
even ameliorated over the following year.24 But in 387 CE Maximus invaded Italy and 
forced Valentinian out of the city. More momentous changes took place in 388 CE. 
On the one hand, Justina died and Valentinian started his progressive conversion to 

18. The first of Ambrose’s hymns, Aeterne rerum conditor, suitably explored the topic of the Holy 
Trinity, which was the bone of contention between the Homoian and Nicene communities. This hymn 
also addressed the issue of penance and its power to redeems sinners. Ambrose’s hymns, however, are 
difficult to date and it is impossible to assert whether the Aeterne rerum conditor was sung that particular 
night. See Fitzgerald, 1988, pp. 41-51 and 102-105.

19. Ambr., Ep. 76 [20], 24: Cum fratribus psalmos in ecclesiae basilica minore diximus. Sequenti die 
lectus est de more liber Ionae, quo completo, hunc sermonem adorsus sum: Liber lectus est, fratres, quo 
prophetatur quod peccatores in poenitentiam revertantur. 

20. Ambr., Ep. 76 [20], 26: Erat autem dies quo sese Dominus pro nobis tradidit, quo in Ecclesia poeni-
tentia relaxatur (...) milites irruentes in altaria, osculis significare pacis insigne. 

21. Ambr., Ep. 76[20], 25.
22. Williams persuasively argues that the fact that the troops sent to surround the basilica were of 

Homoian and Nicene faith demonstrates that the court did not treat the event as a doctrinal issue: 
McLynn, 1994, pp. 192-193; Williams, 2017, pp. 245-246.

23. Rufinus, H.E. II 16; Collectio Avellana 39.  
24. Neil McLynn has argued that Ambrose led a second embassy to Maximus after the Conflict of 

the Basilicas: McLynn, 1994, pp. 160-163, 217-218. For Liebeschuetz, however, an earlier date for the 
embassy is more likely: Liebeschuetz, 2005, p. 16.
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Nicene Christianity. On the other, Theodosius defeated Maximus in late summer and 
set up his court in Milan.

 3. Nathan and David
Ambrose’s De Apologia David likely dates to this period, although its chronology 
remains uncertain. Most historians agree that the treatise was possibly written around 
the same time as De Poenitentia, likely between 387 and 390 CE. Pierre Hadot, the 
latest editor of the text, proposed Spring 390 CE as the date of publication. For this 
author, the vivid depiction of an assassination attempt on Prince David is inspired by 
Emperor Gratian’s death in 383 CE after his defeat against Maximus.25 Additionally, 
Hadot argues that the dedication of the treatise to Theodosius in one manuscript sug-
gests a later publication date.26 A more possible date, however, is late 388 or 389 CE, 
a time in which Ambrose concentrated on the study of the Psalms, which provide the 
theological scaffolding of the treatise.27 While the exact dating remains elusive, it cer-
tainly predates the massacre of Thessalonica and likely the incident at the synagogue 
of Callinicum as Ambrose’s presentation of these episodes is shaped by the readings 
and reflections that motivated his De Apologia David. 

What makes this treatise substantially different from previous disquisitions on 
the topic is that Ambrose embarked on a more explicit exploration of the political 
implications of excommunication. Originally a sermon which was later redrafted for 
publication, this compendium of political theology contained a description of the 
ideal pious ruler and an open exhortation to the repentance of monarchs. Ambrose 
put forward the argument that all men could sin and therefore all men should be 
subject to penance. This applies especially to kings, whose close vicinity with wealth 
and power put them in a more dangerous position.28

Ambrose illustrated his argument with the biblical episode of King David being 
rebuked by Nathan. The eponymous hero, David, was presented as the ideal model of 
a legitimate and morally virtuous ruler, whose management had preserved countless 
lives. Despite his qualities, however, David was not free from sin as demonstrated by 
the fact that he had committed adultery and arranged a murder. For Ambrose, David 

25. Ambr., Apol. David 27. Cf. Hadot, 1977, pp. 33-43. This chronology has been accepted by McLynn, 
1994, pp. 155 and 327.

26. The Manuscritus Parisinus. See Hadot, 1977, pp. 30-33.
27. Ambrose’s De Apologia David contains certain similarities with commentary on psalm 62: see 

Ambr., Expl. Ps. 61, 17-26; Ambr., Apol. David 27. Cf. Hadot, 1977, pp. 9-12; McLynn, 1994, p. 155. 
28. Ambr., Apol. David 9, 15.
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demonstrated his virtuosity by admitting his crime and willingly seeking redemp-
tion through penance. Ambrose compared David’s virtue with that of the angels, but 
placed even more emphasis on the figure of Nathan. The court prophet, Nathan orig-
inally rebuked David but later acted as his guide and led him to repentance. The trea-
tise made no explicit connection between this scriptural episode and fourth-century 
politics, but it would not be difficult for readers to infer that Ambrose hinted at his 
relationship with Theodosius.

As well as a discussion of Christian models of leadership, this treatise sought 
to educate Ambrose’s flock and readers on the implications of excommunication. In 
the treatise, David was not a criminal, but a virtuous ruler who learned to correct 
his mistakes thanks to Nathan’s advice and the cleansing power of public penance.29 
Excommunication was thus not a frontal challenge against the sinful ruler but rather 
a means to inspire greater virtue. More importantly and despite its title, the cen-
tral figure in the treatise was Nathan, a pious counsellor who tamed and humanised 
David’s authority and protected his community from the ruler’s rage. 

The dynamic between these two scriptural characters informed Ambrose’s por-
trayal of his own relationship with Theodosius. This was particularly evident in his 
report about the so-called affair of Callinicum. The event took place in the winter of 
388 (or early 389 CE) when a group of monks burned a synagogue and a meeting 
place of the Valentinian sect in Callinicum, Syria. We are informed about the case by 
three Ambrosian letters. One is the letter Outside the Collection 1a to Theodosius, 
which was published after Ambrose’s death. This letter was later edited and included 
in the main Letter Collection, which was published after Theodosius’ death and soon 
before Ambrose’s death. In Michaela Zelzer’s edition the edited version corresponds 
to letter 74 in book 10. Finally, a comprehensive summary of the whole event is pro-
vided in the letter Outside the Collection 1 to Ambrose’s sister Marcellina, which was 
only published after Ambrose’s death.30 

According to these documents, Theodosius initially ordered the Comes Orientis 
to compel the bishop to pay for the rebuilding of the synagogue at his expense and to 
punish the perpetrators. Ambrose protested by reminding Theodosius of the dangers 
of acting against God and the possibility of creating new martyrs. Theodosius then 
agreed to rescind the fine but, emboldened by his success, Ambrose sent a letter to 
the emperor (Ep. 74) in which he encouraged Theodosius to listen to him in the pal-

29. A similar point has been made for the case of Louis the Pious. See De Jong, 1992, esp. pp. 42-52.
30. Paulin., Vita Ambr. 22. Although other evidence disputes this fact, Ambr., Ep. 30 [24]. See McLynn, 

1994, p. 298, n. 25; Savon, 1997, p. 251.
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ace “so that he does not have to hear him in church” (74, 33). Such an explicit threat 
cannot be found in the unedited version (Ep. ex Coll. 1a) which could be closer to the 
original text. Both versions of his letter to Theodosius also contain a puzzling argu-
ment and request to the emperor: i.e., that the Christian state should not facilitate 
non-Christian creeds. This was difficult to meet even for Theodosius, who had turned 
Christianity into a central issue of his imperial propaganda. 

In his letter to Marcellina (Ep. ex Coll. 1), Ambrose states that he eventually 
fulfilled his threat and confronted the emperor in church. During a liturgical service 
attended by the emperor and members of the court, the bishop interrupted the order 
of the mass to make a speech to Theodosius. In his address, Ambrose used Scriptural 
passages to justify Christian violence and threatened Theodosius with excommu-
nication if he did not reverse his decision.31 Although the sermon made no direct 
allusion to Theodosius or Callinicum, the references to the Jews as killers of Christ, 
the comparison between the unworthy synagogue and the church, the imprecations 
against those who aided the enemies of God, and the references to the need for for-
giveness were a very evident allusion to the Callinicum affair. Ambrose reported to 
his sister how, after the sermon, he came down from the pulpit and directly addressed 
the emperor. If we are to trust Ambrose, the sermon was convincing; as soon as it was 
finished, Theodosius confessed that he had understood the message and accepted its 
requests. Ambrose proudly trumpeted his triumph in the final paragraph to Marcel-
lina: “thus everything was done as I had wished”.32 

Neil McLynn has convincingly argued that the threat of excommunication over 
the synagogue of Callinicum was just a tactical move, only intended to draw the atten-
tion of the new power while the court was in Milan. Indeed, despite Ambrose’s best 
rhetorical efforts, it is difficult to construe the affair as a frontal challenge to Theo-
dosius’ authority. On the one hand, extreme rhetorical exaggerations and theatrical 
scenes such as these were frequent in imperial politics.33 On the other, Theodosius 
was presented as a protector of the faith and a ruler who listened to the advice of 
Christian clerics and eventually corrected his policies. Less than two years later, a 
clash with Theodosius offered Ambrose another opportunity to explore the relation-
ship between Nathan and David.

31. Gaddis, 2005, esp. pp. 194-197.
32. Ambr., Ep. ex. Coll. 1 [41]. Ambrose sent the original sermon along with another letter to Marcel-

lina, although he did not add the latter to the collection to avoid repetition.
33. Libertas dicendi or parrhesia, i.e., free speech, was a leitmotif of Ambrose’s interventions before 

the emperors. free speech was a right of priests and listening was the rulers’ duty to prove that his power 
was not tyrannical: Sordi, 1976.
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4. Thessalonica, 390 CE
Contemporary Christian sources have left ample detail on how the slaughter of Thes-
salonica was implemented.34 The event triggered a vociferous opposition in the West, 
which contrasts with the more discreet reaction against a similar case that happened 
in Antioch in 387 CE. On that occasion, a riot resulted in imperial statues being 
defaced and the reprisal included women and citizens who had been absent or sick 
during the riot.35 Reportedly, the case of Antioch had been carried in a more orderly 
fashion, but the fact that it spurred a largely discreet reaction in the West is puzzling, 
especially if we compare it to Thessalonica. In great measure, the relevance of the 
latter resulted from Ambrose’s extraordinary publicity effort and the fact that the 
episode was later narrated by ecclesiastical historians.

This also means that our picture is deeply biased as the episode is only described 
in Christian sources that highly rely on Ambrose’s depiction.36 Most of the infor-
mation on the issue comes from Ambrose’s letter Outside the Collection 11, which 
was only published after his death. But references to Theodosius’ penance are also 
included in the sermon On the Death of Theodosius, which was part of the Collec-
tion and published soon after Theodosius’ death but before Ambrose’s. Later sources 
largely rely on the Ambrosian writings. The most extensive and accurate description 
is that of the northern Italian historian Rufinus. Eastern ecclesiastical Historians, 
Sozomen and Theodoret also offered their visions on the events. 

The reasons why Ambrose decided to defy Theodosius over an issue that hap-
pened on the other side of the empire are obscure. But the timing of the episode is 
significant. From his court in Milan, Theodosius’ distribution of power among aris-
tocratic groups may not have been as favourable as Ambrose and his entourage had 
anticipated.37 Their loyalty to the legitimate emperor Valentinian II did not pay off 
as the new emperor favoured other elite networks despite their pagan faith and their 
support for Maximus. Shortly after the usurpation, the pagan senator Nicomachus 
Flavianus became prefect of the praetorium.38 Nicomachus contributed to rehabili-
tating his friend, Symmachus, who in 388 CE had written a panegyric to Maximus 
and had been ostracised from the political limelight after the latter’s defeat. By 390 

34. There are some disagreements between Rufinus, H.E. XI 18 and Sozomen, H.E. VII 25. 
35. Lib. Or., 19, 40-42; 20, 5; 23, 12.
36. Ruf., H.E. XI 18; Theod., H.E. V 17-18; Paulin., V.Ambr. 24; Aug., C.D. V 26; Soz., H.E. VII 25 

(Sozomen wrongly places Theodosius’ excommunication after his victory over Eugenius).
37. Sargenti & Bruno Siola, 1991, p. 19.
38. PLRE I, 348, 868; Soc., H.E. V 14, 6. Cf. Matthews, 1975, p. 232; O’Donnell, 1978, pp. 129-143.
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CE, Symmachus had advanced in his return to public life and only seven months 
later Theodosius elected him for the highest office, becoming the consul of 391 CE, 
even though by now it was less customary for a civilian to hold this position. It is 
possible that such a decisive endorsement of the entourage of Nichomachus was 
Theodosius’ attempt to neutralise Valentinian’s supporters in the West, which could 
explain Ambrose’s frustration in 390 CE.39 In this context, the Thessalonian massacre 
presented itself as a timely casus belli for Ambrose.

Ostensibly, excommunication questioned Theodosius’ religious, political, and 
moral suitability. Being segregated from the community of believers in the imperial 
court meant that Theodosius had to attend religious ceremonies without his imperial 
robes and was physically separated from the rest of the community in the temple. 
Excommunication deprived him of the legitimising patina of Christianity, which had 
hitherto been a central issue of his political propaganda. However, two aspects chal-
lenge this interpretation.

First, Ambrose did not challenge the emperor’s authority to exercise legitimate 
violence. On the contrary, the emphasis of his letter was that the act had been most atro-
cious (atrocissimum) and caused by blinding fury.40 In addition, in the same document, 
Ambrose recognised that the emperor had repented soon after sending his orders and 
had tried to prevent the slaughter in Thessalonica, although his counterorders arrived 
too late.41 By decreeing his excommunication, Ambrose did not seek to change The-
odosius’ behaviour; he endorsed his decision. Indeed, five years later, in his funeral 
oration for Theodosius, Ambrose explicitly laid the blame on the inefficient imperial 
advisors and emphasised the humility displayed by the emperor while undergoing pen-
ance.42 This became the official version of the episode that would be later reproduced by 
other church historians such as Rufinus, Sozomen and Theodoret. 

Secondly, for a correct interpretation of excommunication, it must be analysed 
in conjunction with penance. Unlike judicial verdicts and punishments, the peniten-
tial process was not the end of the crime, but the beginning of a holier religious life. 
Excommunication did not seek to extirpate the criminals from the community but 
to reintegrate valuable members of society through the exercise of penance, which 
cleaned sinners from their faults so that they returned holier than before. In a society 
in which asceticism has become one of the highest ideals, undergoing a public ritual 

39. Matthews, 1975, p. 16.
40. Ambr., Ep. ex. Coll. 11 [51], 6. For Homes Dudden, Theodosius was a typical Spaniard, fanatically 

orthodox and violent: Dudden, 1935, p. 173.
41. Ambr., Ep. ex. Coll. 11 [51], 6.
42. Ambr., De obitu Theod. 34. Cf. Sordi, 1976, p. 213; Bonamente, 1979, p. 113.
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of humiliation and self-denial was not necessarily seen as a punishment, but a rite of 
salvation, and an act of divine justice and forgiveness. 

Through the heroic lives of ascetics and penitents, late antique clerics created a 
model of heroes who overcome human frailty and sinfulness to attain sainthood.43 
That was also the case with Ambrose. His De Apologia David had paved the way 
for interpreting excommunication and penance not as a moral fall and punishment 
but as a legitimising rite. To make sure that his interlocutors appropriately under-
stood the message, Ambrose even included the same scriptural references about King 
David in his excommunication letter to Theodosius.44 This context better explains 
Theodosius’ willingness to participate in a ritual that stripped him of his imperial 
garments in front of his subjects. 

Later commentators similarly presented Theodosius’ excommunication as a legit-
imising process but more decisively emphasised Ambrose’s victory over the emperor. 
An example is provided by Ambrose’s biographer, Paulinus, who depicted an originally 
conniving Theodosius achieving a “second victory” after submitting to the bishop.45 
A slightly more forgiving portrayal can be found in the Syrian historian Theodoret, 
who established a clear distinction between the submissive Theodosius surrounded 
by incompetent officials and Ambrose’s unshakable outspokenness.46 Other Christian 
writers similarly exploited this particular event to instantiate the transition to a new 
imperial imagery that discarded the old hieratic countenance and replaced it with the-
atrical expressions of humilitas as a key virtue of the imitatio Christi. The importance 
acquired by this event in Christian sources contrasts with the conspicuous silence of 
5th-century historian Zosimus even though he mentioned the emperor’s return to Thes-
salonica in 391 CE.47 A pagan, Zosimus rarely missed an opportunity to punish Theo-
dosius’ memory and present him as a tyrant. His silence over the episode seems to con-
firm that excommunication did not weaken Theodosius’ authority in the empire. The 
question, however, stands; was this a pivotal moment that moved Theodosius’ towards 
more decisively Christian policies and ruling style?

In his funeral oration for Theodosius, Ambrose insinuated that, after his excom-
munication, the emperor changed his policy to rule more in accordance with Chris-
tian principles.48 Years later, the historian Rufinus explicitly mentioned an instance 

43. Uhalde, 2007, p. 110.
44. Ambr., Ep. ex. Coll. 11 [51], 7-10.
45. Paulin., V.Ambr. 24
46. Theod., H.E. V 17.
47. Zos., H.N. IV 48. Cf. McLynn, 1994, pp. 316-317.
48. Ambr., De obitu Theod. 34.
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of Christian-inspired legislation after the events of Thessalonica.49 Older scholarship 
insightfully explored contemporary legislation to create a typology of measures that 
corresponded to two positions of the emperor vis-à-vis the bishop: resistance at first 
and later rapprochement.50 

The laws interpreted as adverse to Ambrose include CTh. XVI 2, 27 of June 
390 CE, protecting the property of women entering the clergy, and CTh. XVI 3, 1 of 
September of the same year, which decreed the expulsion of monks from the cities 
(abolished in April 392 by law CTh. XVI 3, 2). Although it is not known the extent to 
which these laws could be universally applicable, it seems significant that both were 
addressed to Tatian, prefect of the praetorium in the East. It was precisely in this part 
of the Empire that these two forms of asceticism were causing more disruption of 
the public order, as the case of the synagogue of Callinicum shows. The laws can thus 
be explained by the contingent context in which they arose. Rather than opposition 
against Ambrose, these two orders sought to tackle the problems of civic coexistence 
that asceticism was causing in the East.

By contrast, other laws have been interpreted as Theodosius’ attempt to gain the 
sympathy of Christian believers and clerics.51 An example is the law CTh. XVI 10, 
10.52 Issued in February 391 CE in Milan, when the emperor had already been read-
mitted into the Christian community, the law involved the prohibition of entering 
and performing sacrifices in pagan temples. Although it has traditionally been seen 
as a turning point in Western religious policy, there is now a tendency to relativise 
the practical significance that the law may have achieved.53 The law was primarily 
directed at imperial officials and not at the whole population. The least Theodosius 
needed at that moment was to attract the animosity of all the pagan citizens of the 
empire. On the other hand, it is debatable the extent to which the law had universal 
application, since the same prohibition was issued shortly afterwards in Egypt. The 
fact that the law explicitly mentions three ranks of officials who were more important 

49. Ruf., H.E. XI 18-19.
50. Palanque, 1933, pp. 205-221; Piganiol & Chastagnol, 1972, pp. 284-286; Sargenti & Bruno Siola, 

1991, pp. 90-94. Rita Lizzi Testa has convincingly argued that Theodosius’ religious policy was contin-
gent: Lizzi Testa, 1996, pp. 332-336.

51. Palanque, 1933, p. 230.
52. Biondi, 1940, esp. pp. 413-417.
53. Errington, 1997; Lee, 2000, pp. 123-126; Liebeschuetz, 2005, p. 19. On the problems that exist in 

talking about a process of Christianisation through the law, see Hunt, 1993, pp. 143-159.
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in Italy than in the rest of the Roman West also seems to confirm that it was moti-
vated by the local context.54

For Matthews, this law was a shift to more politically comfortable positions for 
Theodosius, after the supposed pagan revival that brought Nichomacus and Symma-
chus back into the highest offices.55 The law decisively endorsed Christian values but 
did not marginalise pagan courtiers. Symmachus remained consul of the year and 
was elected princeps senatus in 395 CE and Nichomacus remained prefect until the 
beginning of Eugenius’ usurpation in 392 CE, which he fervently seconded.56 Rather 
than responding to a preconceived ideological plan, this legislation had a contingent 
and practical character. The exercise of power in Rome required such delicate equi-
libria to appease competing political parties and ensure that they remained in line 
without accumulating enough power to challenge imperial primacy.57 

The three rulings discussed above largely responded to the context of religious 
conflict in the East and the environment of faction infighting around the impe-
rial court in Italy. Rufinus, however, mentions a law that directly resulted from the 
excommunication and that instituted a period of thirty days to be observed between 
the issue of a death sentence and the execution of the punishment.58 This description 
fits CTh. IX 40, 13, which was enacted in Verona in August 390 CE.59 With some 
notable exceptions, historians have largely followed Rufinus and linked the law with 
Ambrose’s rebuke after the Thessalonian massacre.60 This legislation effectively con-
veyed that, akin to the narrative of David, excommunication influenced Theodosius’ 
governance of the empire. This message was amplified by later Christian commenta-

54. Fowden, 1998, p. 553. Garth Fowden argues that both CTh. XVI 10, 10 and 12 (both in 391 CE) 
were universally applicable. For a different opinion, see McLynn, 1994, pp. 331-333.

55. Matthews, 1975, p. 236. More recent research has emphasised the extent to which law-making in 
the Roman world was subject to numerous pressures and balances and involved different institutional 
scales. Most laws were issued ad hoc for a particular territory, but often responded not only to the spe-
cific situation in that region, but also to the context at the centre of the Empire. See Harries, 1993, pp. 
3-10 and 1999, esp. pp. 36-40; Escribano Paño, 2004, pp. 150-159.

56. McLynn, 1994, pp. 330-333; Lizzi Testa, 1996; Pricoco, 1998, p. 480. For a different opinion, see 
Savon, 1997, pp. 239-241. 

57. Indeed, less than two years after, a new usurpation erupted in the west and some aristocrats such 
as Nicomachus revolted against Theodosius. Cf. Matthews, 1975, pp. 239-244; Kelly, 2006, p. 34.

58. Rufinus, H.E. XI 18.
59. Biondi and Errington, however, argued that the law was enacted in 382 CE: Biondi, 1940; 

 Errington, 1992.
60. Honoré considers that the law is only loosely connected to the excommunication: Honoré, 1998, 

p. 67. 
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tors, thereby contributing to the formation of a myth portraying an initially unruly 
emperor subdued by Ambrose’s outspokenness.61

Nonetheless, the extent to which this ruling genuinely meant a political change 
in the governance of the empire is debatable. The CTh. IX 40, 13 allowed for a poten-
tial revocation of the sentence but did not pose a real limitation of imperial judi-
cial power and did not consider any other provision to ensure the accusers’ right of 
appeal or fairer courtroom procedures in cases of death penalty.62 

And yet, despite its limited ability to curtail imperial violence, this constitutio 
had a very rich afterlife thanks to its connection to Theodosius’ excommunication. 
In 506 CE, more than a century after its enactment, jurists commissioned by the 
Visigothic court decided to keep this regulation in the legal compilation that later 
became known as the Breviary of Alaric. The breviary contained a selection of late 
antique Roman laws that Gallo-Roman jurists deemed useful for the management 
of the Visigothic kingdom. Just like all the other laws in the Breviary, an interpre-
tatio was added to CTh. IX 40, 13. Interpretationes were short commentaries that 
explained the application and spirit of the law.63 In the case of CTh. IX 40, 13, this 
new addition referred to the measures “issued by the angry ruler” (quae ab irato 
principe iussa sunt). This phrase partly contradicted the statement contained in the 
body of the law, which described severe punishments as contra nostra consuetudi-
nem and seems to demonstrate that compilers were aware of the context in which, 
according to Rufinus, the constitutio was enacted.64 

5. Conclusions
As I have sought to demonstrate above, although the massacre of Thessalonica 
prompted Ambrose’s condemnation, it was not a spontaneous event, but rather the 
result of intellectual reflection and careful experimentation. In Ambrose’s treatises 
on penance, theological and soteriological study was intimately intertwined with the 
broader societal implications of the sacrament. De Poenitentia explored penance’s 

61. Van Renswoude, 1919, p. 91.
62. Zos., H.N. IV 45-49. Cf. McLynn, 1994, pp. 315-320. According to Peter Brown, the law primarily 

targeted notables in prison and not the entire population: Brown, 1992, p. 110.
63. Matthews, 2001, pp. 12-32.
64. CTh. IX 40, 13 (390 CE). Certainly, the battle between Ambrose, the champion of orthodoxy, and 

the Roman emperor was a highly evocative image for Gallo-Roman intellectuals who lived under a 
Gothic and Arian king as shown in other parts of the interpretatio: (…) donec pietas dominorum iustitiae 
amica subueniat. Cf. Matthews, 2001, p. 17.
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capacity to absolve the sins of heretics and lapsi to facilitate their reintegration into 
the Christian community. On the other hand, the De Apologia David more explicitly 
engaged with the political ramifications and legitimising effect of excommunication 
on devout leaders. These writings laid out a blueprint for a potential clash with a 
pious ruler that could benefit both parties.

Although Ambrose had experimented with the threat of excommunication in 
the past, a more favourable context emerged when Theodosius established his court 
in Milan. More than his predecessors, Theodosius had turned Christianity into an 
essential element of his imperial persona. In addition, his position in Italy after 388 
CE was somewhat precarious. Early that year, he had defeated Maximus, who had 
gathered considerable support among the Western elites, and side-lined Valentinian, 
the last legitimate member of the imperial dynasty. Moreover, Theodosius’ reliance 
on traditional pagan families to fill top offices in the late 380s did not sit well with the 
bishop of the imperial court. 

The burning of the synagogue of Callinicum provided Ambrose with an oppor-
tunity to leverage the threat of excommunication against Theodosius. Ambrose’s 
stance, however, was controversial. His plea for forgiveness for the perpetrators was 
tantamount to requesting the lack of protection for religions other than Christian-
ity. Such a demand, farfetched even for a Christian leader, has rightfully garnered 
Ambrose a reputation for religious intolerance among modern historians65. And yet, 
the emperor acquiesced and accepted his fault during a public liturgy. 

Theodosius’ compliance emboldened Ambrose, who seized the opportunity 
when a more propitious occasion presented itself. Unlike the Callinicum incident, 
Ambrose’s defence of the populace of Thessalonica was indisputable. The event also 
provided an opportunity to punish an imperial act, while shifting responsibility away 
from the emperor. The subsequent excommunication closely followed the script set 
in the De Apologia David. On both occasions, the murderous rage of the ruler met 
the resolute yet gentle behaviour of the holy man, who succeeded in tempering the 
emperor’s passionate nature and guiding him toward piety. 

Nonetheless, the emperor’s excommunication should not be misunderstood as 
an empty display of public ceremony.66 As stated in De Poenitentia, penance could 
only be administered once and demanded immediate practical responses to make 
amends, potentially motivating legislative action like CTh. IX 40, 13.67 Furthermore, 

65. MacMullen, 1984, pp. 100 and 117; Brown, 2013, p. 80.
66. McLynn, 1994, pp. 315-330.
67. Ambr., De Poen. II 95: quia sicut unum baptisma, ita una poenitentia, quae tamen publice agitur.
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the episode set the precedent for holding emperors accountable and delegitimised 
similar actions in the future.

Yet, the ritualised trial of excommunication did not spell political death for the 
monarch. Instead, it provided an opportunity for repentance and reconciliation with 
society. Like other ceremonies in the Roman world, penance displayed public author-
ity and social hierarchy, with Theodosius willingly participating in this public exhibi-
tion of humility to rebuild his legitimacy after a case of extreme institutional violence 
against Roman citizens. Humility, constriction, and repentance clashed with more 
traditional attributes of imperial imagery such as countenance, dignity and gravitas, 
but perfectly fitted the portrayal of the ideal late antique Christian ruler.68 

Christian sources capitalised on Ambrose’s narrative to present Theodosius’ 
excommunication as the ultimate clash between church and emperor, with the for-
mer emerging victorious. These authors portrayed the empire as a violent entity only 
tamed by the domesticating force of clerics. The central role in the penitential process 
was played not by the emperor, but by Ambrose, who asserted his spiritual authority 
over Theodosius and his right to shape imperial decision-making.69 

This confrontational interpretation of penance, which differed from Ambrose’s 
conciliatory stance, established a framework for subsequent excommunications in 
medieval Europe. As the medieval period unfolded, the episode became a powerful 
symbol to discipline disobedient monarchs and intervene in political affairs. Despite 
Ambrose’s best rhetorical efforts, Theodosius’ excommunication became a symbol of 
resistance against the empire that contributed to shaping the relationship between 
churchmen and rulers for centuries. 

 

68. Boytsov, 2021, pp. 65-68. 
69. Paulin., V.Ambr. 25 mentions that the Thessalonians later came to thank Ambrose in person.
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El siglo XX ha supuesto una verdadera revolución en el estudio del mani-
queísmo, en la medida en que en él se han efectuado por primera vez descubrimien-
tos de fuentes originales de esta religión, tanto en Asia Central (Turfán, Dunhuang) 
como en el norte de África (Medinet Madi, Tebessa, etc.). Los últimos hallazgos se 
han producido en la antigua Kellis (Egipto) durante la última década del siglo pasado. 
Kellis es el nombre romano de la población que se encontraba a unos 2,5 km de la 
moderna ciudad de Ismant en el oasis de Dakhleh. Fue uno de los cuatro grandes 
asentamientos en el oasis, aunque a diferencia de otros (como Trimithis o Mothis), 
Kellis nunca logró el estatuto oficial de una polis, y se ha calculado que su población 
habría oscilado entre 1000 y 1500 personas. El lugar fue habitado desde finales del 
período ptolemaico hasta finales del s. IV de la era común, si bien las razones de su 
abandono se desconocen ‒ quizás tuvieran algo que ver con la creciente desertización 
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y las dificultades de supervivencia en el oasis ‒. Dado el excelente estado de conserva-
ción de los hallazgos, Kellis ha sido llamada “la Pompeya del desierto”.

A finales de los años 80 y principios de los 90 del siglo XX, las excavaciones 
emprendidas en las casas romanas conocidas como 1 a 3 en el área A (sudoeste) 
de Kellis desenterraron un gran número de materiales inscritos en varias lenguas 
(griego, copto y arameo siríaco). Entre estos materiales se hallan documentos litúrgi-
cos maniqueos, tablillas de madera con salmos y oraciones, y fragmentos de papiro 
de las Epístolas de Mani. Estos documentos se encontraron junto con cartas perso-
nales y documentos comerciales de los habitantes de las viviendas. Una lectura de 
los papiros muestra conexiones entre los textos litúrgicos maniqueos y las vidas de 
ciertos individuos y familias, demostrando que algunos de estos compartieron ideas 
y prácticas maniqueas. La relevancia de la obra del holandés Mattias Brand, actual-
mente investigador posdoctoral en la Universidad de Zürich, estriba en haber abor-
dado de forma monográfica la religiosidad de los maniqueos de Kellis, y en haberlo 
hecho dentro de un marco teórico relativamente sofisticado.

En una extensa introducción, titulada “Religion and Everyday Groupness”, Brand 
llama la atención sobre la importancia de esas cartas personales y de otros documentos 
comerciales relacionados, en la medida en que ofrecen una perspectiva sin precedentes 
sobre la religión maniquea en la vida cotidiana y, por tanto, permiten adoptar el enfoque 
de la “religión vivida” (lived religion), algo tanto más significativo cuanto que los papiros 
de Kellis incluyen los documentos originales maniqueos más antiguos, fechables con 
seguridad en la segunda mitad del s. IV de la era común, y por tanto contemporáneos 
o ligeramente anteriores a los códices de Medinet Madi. El autor utiliza como marco 
teórico teorías sociológicas contemporáneas ‒ sobre identidad y prácticas cotidianas, 
actividad religiosa individual y formación de grupos (tal como están aplicadas, por 
ejemplo, en las obras de William H. Sewell, Éric Rebillard, Jörg Rüpke, David Hall, Ber-
nard Lahire, Roger Brubaker, Ann Swidler y Michel de Certeau, entre otros) ‒, y de ese 
modo muestra que los hallazgos de Kellis desafían el modelo prevaleciente de compren-
sión del maniqueísmo como una “religión total” con rasgos sectarios, centrándose en 
lugar de ello en la flexibilidad de la práctica religiosa local. En efecto, la aproximación 
convencional y esencialista al maniqueísmo como un sistema religioso ha priorizado 
durante mucho tiempo los textos teológicos y cosmológicos de la elite, quedando inex-
plorada la práctica cotidiana de los maniqueos ordinarios y cómo sus ideales se habrían 
visto modificados o matizados por las circunstancias e intereses locales. 

Un análisis centrado en la “lived religion” implica resistirse a la inclinación natu-
ral a armonizar y a construir una entidad social totalmente coherente que o nunca 
existió o no puede ser probada más allá de la especulación: en lugar de presentar el 
maniqueísmo genérico como debería haber sido, se trata de retratar una comunidad 
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concreta como realmente fue ‒ o, en todo caso, como parece haber sido ‒. A la luz de 
estas consideraciones, se entiende mejor que esta inflexión epistemológica haya ido a 
la par con un enfoque centrado en los aspectos materiales como papiros documenta-
les, descubrimientos arqueológicos y testimonios visuales, y no tanto en los “grandes 
relatos” acerca de la identidad religiosa basados primariamente en textos literarios. 

El capítulo I (“Makarios’s Family. Manichaeans at Home in the Oasis”) desarrolla 
una aproximación microhistórica a dos familias maniqueas (la formada por Makarios, 
María y sus hijos Matthaios y Piene, por un lado; y la compuesta por Pamour y sus dos 
hermanos Pegosh y Psais, por otro), situándolos en el contexto de la Kellis romana de 
mediados del s. IV de la era común. El contexto arqueológico de los documentos papi-
ráceos proporciona datos relevantes sobre la situación social y económica, mostrando 
dos familias con trasfondos de una posición económica relativamente buena ‒ gracias a 
una de las fuentes de riqueza del oasis, a saber, la producción textil y el comercio ‒, con 
extensas conexiones sociales tanto en el oasis como en el valle del Nilo. El uso de un 
repertorio lingüístico típicamente maniqueo ‒ como la mención de “el Padre, el dios de 
verdad” ‒, así como las referencias a cargos eclesiásticos y obras maniqueas, permiten 
identificar a estos individuos como miembros de esta religión. No obstante, la cons-
trucción de una comunidad religiosa no parece haber sido una prioridad para todos 
estos individuos, en los que se detectan distintos niveles de implicación con la religión. 
Dicho de otro modo, concluye Brand, los habitantes de las casas 1-3 no pasaban todo 
su tiempo siendo ‒ o actuando como ‒ maniqueos.

El segundo capítulo (“Pamour’s Connections. Religion beyond a Conflict Model”) 
sitúa a los maniqueos de Kellis en una sociedad multicultural romano-egipcia, con una 
elite bien educada que invertía recursos en literatura clásica y educación, y en la cual, 
en las primeras décadas del s. IV de la era común, sacerdotes egipcios estaban aún pre-
sentes y activos. La coexistencia de cultos tradicionales, cristianos y maniqueos en el 
oasis sugiere una situación más flexible que la permitida por modelos que enfatizan de 
forma simplista el conflicto religioso y la competencia. Además, la familia de Pamour 
estaba conectada con el resto de la sociedad mediante una serie de interacciones con 
miembros de la elite romana, tanto a nivel local como regional. Si bien podría pensarse 
‒ como se ha hecho en ocasiones ‒ que la comunidad maniquea de Kellis puede haber 
buscado en el oasis un refugio contra la persecución religiosa, los documentos conser-
vados no transmiten la idea de tal persecución, al menos no con carácter sistemático; 
aunque pudo haberse producido algún tipo de abuso a pequeña escala, no hay testimo-
nios claros de conflictos generalizados: los habitantes de la población parecen haber 
vivido juntos sin experimentar tensiones religiosas particularmente graves.

El tercer capítulo (“Orion’s Language. Manichaean Self-Designation in the 
Kellis Papyri”) examina el alcance y el significado de las autodesignaciones encon-
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tradas en algunas cartas, como las utilizadas por Orión, uno de los contemporá-
neos de Makarios que habitaban la casa 3, quien escribe a su “querido hermano” 
Hor dirigiéndose elogiosamente a él como “el buen miembro del Intelecto de Luz”, 
o saludando a otros colectivos como “aquellos que os proporcionan reposo” y “los 
electos y los catecúmenos”. Este lenguaje ha sido interpretado ‒ por ejemplo, por 
Peter Brown en sus referencias a Kellis en su obra Through the Eye of a Needle, o 
por Samuel Lieu en su artículo “The Self-Identity of the Manichaeans in the Roman 
East” ‒ como un indicio del “sectarismo” de la comunidad maniquea local, cuyos 
miembros habrían experimentado una solidaridad espiritual de una inusual inten-
sidad. En continuidad con los análisis de los capítulos previos, Brand pone en cues-
tión esta aproximación señalando que, aunque algunas autodesignaciones (como 
“la Iglesia santa” o “hijos de la raza viviente”) expresan una distinción entre mani-
queos y no-maniqueos, una posición de nítido antagonismo respecto a los no per-
tenecientes al grupo no se efectúa nunca de modo explícito; que los maniqueos se 
consideraron una “elite selecta” o “los cristianos” por antonomasia es algo que no 
parece recibir confirmación en las cartas de Kellis.

El capítulo cuarto (“Tehat’s Gifts. Everyday Community Boundaries”) analiza las 
prácticas de donaciones con las que estaban familiarizados los maniqueos de Kellis. 
Teóricamente, se esperaría que ese modo de donar se atuviese a la doctrina maniquea 
estándar, según la cual el sistema de donaciones piadosas y comidas rituales consti-
tuiría el modo diario de intercambio entre electi y auditores. Sin embargo, los electi 
maniqueos, en lugar de poseer un papel cotidiano centralizado en las vidas de los 
auditores, desempeñaron un papel más bien limitado en el oasis de Dahkleh, debido 
en parte a la situación relativamente aislada del lugar. Las cartas de Kellis permiten 
inferir que los maniqueos organizaban los intercambios en torno al apoyo doméstico 
cotidiano, la interacción económica y la distribución caritativa. 

El capítulo V (“The Deacon’s Practice. Manichaean Gatherings with Prayer and 
Psalm Singing”) aborda un aspecto tan relevante para la constitución de una iden-
tidad grupal como es el de las reuniones de los maniqueos de Kellis. Brand señala 
cuánto ignoramos acerca de tales reuniones ‒ quiénes participaban, con qué frecuen-
cia, y en qué tipo de reuniones comunitarias ‒, pues de esos aspectos no ha quedado 
constancia en las cartas. Sin embargo, el autor también indica que no solo lo que 
nos dicen las fuentes maniqueas, sino también el hallazgo de tablillas de madera y 
papiros que contienen salmos y plegarias, demuestran que hubieron de tener lugar 
reuniones de forma regular. Con independencia del tamaño y de la frecuencia con 
que se celebraron estos eventos, sin duda constituyeron momentos notables en los 
que los individuos participantes se comprendían en términos maniqueos y llevaban 
a cabo su identificación religiosa en la acción ritual. Si bien el hecho de que varios de 
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los maniqueos de Kellis parecen haber estado de viaje con una cierta frecuencia hace 
improbable que todos los individuos hubieran asistido a encuentros semanales, los 
encuentros acontecidos habrían constituido una ocasión óptima para la consolida-
ción de la identidad grupal. No es posible estar seguros de si estas reuniones habrían 
sido también la ocasión para la aparición de las tensiones que revelan algunas de las 
cartas, como el conflicto entre Makarios y un diácono no identificado.

El capítulo VI (“Matthaios’s Grief. Manichaean Death Rituals”) toma como 
punto de partida algunas referencias en las cartas de Kellis a los fallecimientos pro-
ducidos en el seno de la comunidad para examinar lo relativo a la muerte y a su 
conmemoración. Este es otro de los aspectos en los que cabe apreciar el desfase entre 
la teoría ‒ los maniqueos presuntamente no se lamentarían ni harían duelo por los 
muertos porque creían que el alma se liberaría tras su abandono del cuerpo, por lo 
que la muerte solo podría ser un acontecimiento gozoso ‒ y la (siempre más com-
pleja) realidad. En todo caso, no hay indicios de una clara identidad maniquea en 
el registro material de los cementerios y tumbas descubiertos en Kellis. Presumible-
mente, las familias maniqueas enterraban a sus muertos con un tratamiento simple o 
sin uno post mortem en las tumbas, pero faltan testimonios directos; los individuos y 
familias parecen haberse conformado a las prácticas locales con respecto a la muerte 
y el enterramiento. De lo que sí hay testimonios en Kellis es de rituales maniqueos 
de conmemoración: algunos salmos e himnos se refieren a los diversos estadios del 
ascenso del alma a través de los cielos hasta llegar al mundo de la Luz, tal como es 
postulado en la escatología maniquea; el hecho de que Matthaios relacione explíci-
tamente su pena por su abuela a la ausencia de los electi indica la existencia de un 
conjunto plenamente desarrollado de rituales, tanto durante los últimos momentos 
de la vida como después de un largo período de luto, en los cuales se enfatizaba la 
conexión entre las vidas terrenales de los maniqueos y el destino cosmológico del 
alma después de la muerte.

El capítulo VII (“Ision’s Books. Scribal Culture and Access to Manichaean Texts”) 
toma en consideración el hecho de que, al menos en lo que respecta a la comunidad 
maniquea, Kellis parece haber sido una localidad de bibliófilos, algo que refleja el 
hecho de que el propio Mani se había dedicado a poner sus enseñanzas por escrito, 
concediendo así un alto valor a la escritura. Se pedían libros en las cartas persona-
les, se encargaban ciertas labores a escribas, y en tablillas de maderas se inscribían 
salmos, plegarias y ejercicios de escritura. Aunque la mayoría de los títulos de obras 
mencionados en las cartas son difíciles de identificar, es posible discernir entre libros 
bíblicos, apócrifos cristianos, literatura clásica y textos maniqueos. Matthaios, hijo 
de Makarios, tuvo acceso a obras maniqueas, al igual que otros catecúmenos, y des-
empeñó un papel activo en su reproducción a pesar de no pertenecer a la clase de los 
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electi. No queda claro, sin embargo, si la tarea de copiar libros estuvo destinada a la 
actividad misionera o solo a un uso más local, a saber, proveer de obras a las bibliote-
cas de comunidades maniqueas en el oasis y en el valle del Nilo. 

La conclusión ‒ titulada “Untidy History. Manichaeanness in Everyday Life” ‒ 
recapitula los anteriores desarrollos para poner de relieve la naturaleza “desordenada” 
y “rebelde” de la religión en la vida cotidiana, en el sentido de que los testimonios de 
Kellis constituyen una prueba ulterior de que las prácticas de individuos y familias 
maniqueos nunca se corresponden del todo con la realidad prescriptiva de los siste-
mas teológicos y cosmológicos que se encuentran en los textos normativos compues-
tos por las elites religiosas. La vida cotidiana es más diversa, ambigua y creativa que 
el mundo imaginado en tales textos. 

A la luz de las anteriores consideraciones, se entiende el subtítulo elegido por el 
autor para su obra: Beyond Light and Darkness. Más allá de las divisiones nítidas de la 
realidad en Luz y Tinieblas, la realidad cotidiana ofrecía muchos matices de gris, y en 
diversos sentidos: los maniqueos de los que hablan las cartas no eran individuos de 
manera unidimensional y exclusivista centrados en su vida religiosa, sino que inte-
ractuaron con vecinos que no compartían necesariamente sus creencias ni sus prác-
ticas, recurrieron a elites romanas locales y regionales, usaron un escriba cristiano 
cuando lo consideraron necesario, encargaron amuletos y horóscopos, y enterraron a 
sus seres queridos sin indicaciones tangibles de una identidad de grupo distintiva. De 
este modo, el estudio de la religión a pequeña escala, con la variedad tipológica que 
ofrece, obliga a matizar y a suplementar las clasificaciones académicas estándares, si 
es que no a poner en cuestión previas reconstrucciones de los maniqueos como un 
grupo religioso bien definido involucrado meramente en obra misionera y víctima de 
una sistemática persecución.

El libro se completa con dos amplios y útiles apéndices, el primero de ellos 
un elenco de documentos hallados en Kellis (“Outline of Published Documents from 
Kellis”) y el segundo un estudio prosopográfico de los principales personajes de los 
textos (“Prosopography of Makarios’s and Pamour’s Relatives”), una extensa bibliogra-
fía, así como prácticos índices de fuentes, nombres y materias.

La monografía de Mattias Brand constituye un análisis necesario y un correctivo 
saludable a aproximaciones esencialistas al maniqueísmo. Gracias a la eficaz utilización 
de teorías contemporáneas tomadas de la sociología, el estudio de la religión y disci-
plinas auxiliares, con las que el autor se ha esforzado en conversar a lo largo de todo 
su trabajo, ha podido desarrollar un utillaje hermenéutico sólido a través del cual ha 
reinterpretado de forma realista la vida diaria de la comunidad maniquea de la antigua 
Kellis. La obra merece ser leída por cualquier persona interesada en el maniqueísmo o 
en cómo se vivió efectivamente la religión durante la Antigüedad Tardía.
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El presente volumen tiene su origen en las conferencias dictadas en el congreso 
“Late Antique Religion in Practice. Papyri and Dynamics of Religious Identifications”, 
organizado en 2017 por el Instituto de Papirología de Leiden y el Centro para los Estu-
dios de la Religión de esta misma Universidad. Ya la unión de ambas entidades para la 
celebración del congreso auguraba la vertiente pluridisciplinar que se trataría de con-
seguir a la hora de abordar el fenómeno en discusión: la identificación religiosa de los 
individuos y/o comunidades en los textos papiráceos. El libro es buena muestra de lo 
productivo de tal sinergia y lo fructífero de abordar la comprensión de los textos en 
papiro a través del análisis papirológico y las aproximaciones que para el estudio de los 
textos proporcionan, entre otros, la lingüística, la historia y la sociología al servicio del 
estudio de los fenómenos religiosos y sus expresiones. 
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Todos los artículos, desde los más teóricos hasta aquellos que se centran en 
un único caso de estudio, atienden a la singularidad propia de sus materiales, pero 
son conscientes de la complejidad sociocultural de la época en que son generados. 
Además, ponen de relieve la necesidad de investigar más en esta línea y contrastar, 
en diálogo, los resultados con las evidencias del análisis de textos en otras lenguas o 
procedentes de diversos ámbitos culturales o étnicos. El volumen, en su conjunto, 
ofrece un panorama variopinto de la cantidad de aproximaciones científicas que se 
revelan productivas a la hora de ofrecer resultados coherentes sobre cómo se cons-
truye y se pone de manifiesto (o se oculta) la identificación religiosa de un individuo 
o colectivo en su sociedad. Las conclusiones de cada capítulo suelen ser cautas, dada 
la heterogeneidad de los materiales analizados, e invitan a hacernos nuevas preguntas 
y seguir investigando el fenómeno religioso de forma pluridisciplinar. 

El volumen, tal como se indica en el capítulo de introducción a cargo de uno de 
los editores, Mattias Brand (“Introduction. Theorizing Religious Identification in Late 
Antique Papyri”), está dividido en tres partes principales: I. Problematizing Religious 
“Identity” and the Identifications of Religious Groups; II. Reconstructing Situational 
Religious Identifications; y III. Performance and Audience. El libro se cierra con unas 
observaciones finales a cargo de Mattias Brand, quien pone de relieve la diversidad 
de las fuentes papirológicas analizadas en los diversos capítulos, la multitud de apro-
ximaciones teóricas, con sus luces y sombras, y ofrece una visión crítica de las con-
clusiones de los diferentes estudios del volumen. 

Los artículos del primer bloque discuten de forma teórica el concepto de “iden-
tidad” y su papel en la conformación de grupos en sociedad. Se cuestiona en parti-
cular que los estudios hayan establecido la existencia de estas identidades a través 
de evidencias externas y no a través del estudio de los textos que permiten entrever 
cómo se articula la autopercepción del individuo y su propia agencia en la construc-
ción de su propia identidad religiosa. 

David Frankfurter (“Christianization, “Identity”, and the Problem of Internal 
Commitment. Egypt III-VI CE”) aborda en el primer capítulo del libro dicha pro-
blemática: qué se ha entendido tradicionalmente en los estudios por “identidad reli-
giosa”. Según el estudioso, dicho constructo tiene una vertiente interna y otra externa, 
vertiente esta última que los intentos de definición han privilegiado. Frankfurter hace 
un repaso de las diversas problemáticas surgidas en el estudio de la identidad religiosa 
cristiana debido a que se ha entendido el cristianismo como un conjunto homogé-
neo y monolítico. El artículo concluye con una reflexión que invita a no entender el 
cristianismo (ni otras expresiones religiosas) como algo totalmente homogéneo o 
sentido de igual forma por todas las personas, proponiendo una revisión de conjunto 
desde una comprensión del fenómeno de la identidad religiosa a partir de lo que 
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podamos comprender de la autopercepción del individuo, aun corriendo el riesgo de 
que no sea del todo coherente.

Arkadiy Avdokin (“A Song-Sharing Service? Hymns, Scribal Agency, and “Reli-
gion” in Two Late Antique Papyri”) pone de manifiesto en su artículo la importancia 
que para el estudio de la identificación religiosa juegan los escribas profesionales y su 
contexto educacional. La propia educación puede introducir elementos propios del 
cristianismo o de otras expresiones culturales o religiosas en las composiciones que 
realizan para un público que puede o no pertenecer a ese colectivo, generando, así, 
textos de una naturaleza híbrida. A través de un par de casos de estudio de distinta 
naturaleza (P.Berol. 9794 y parte del Papiro Mimaut [PGM III]), Avdokin muestra 
cómo la educación cristiana o cristianizante fue permeando en las capas educadas de 
la sociedad dejando cierta huella en la evolución de las formas hímnicas analizadas, 
las cuales se unen a otras formas propias de la multiplicidad de identidades culturales 
y religiosas de la época en los textos.

El estudio de Arietta Papaconstantinou (“Lifting the Cloak of Invisibility. Iden-
tifying the Jews of Late Antique Egypt”), como el resto de artículos que componen 
este bloque, pone en evidencia las múltiples dificultades del estudio de la identidad 
religiosa a través de los textos papirológicos y discute la manida idea de que, tras la 
represión de Trajano contra las comunidades judías, estas se vieron drásticamente 
reducidas. La autora, tras advertir que la investigación se ha centrado tradicional-
mente en fuentes griegas y la identificación externa de judíos en los textos, aboga 
por una línea de investigación centrada en el estudio de marcadores de identidad 
personal (self-indexing) de clara procedencia judía y, en concreto, en la onomástica. 
El estudio de los nombres propios del Antiguo Testamento que aparecen en docu-
mentos egipcios (no sólo en griego) puestos en diálogo con las conclusiones que 
proporcionen otros marcadores de identidad, puede ofrecer una visión más clara 
sobre cuál sería la visibilidad de afiliación a la comunidad judía en la época y lo 
fluido de esta identificación con la cristiana en los años que van desde la mencio-
nada revuelta a la conquista árabe de Egipto. 

La segunda parte del volumen la conforman estudios más concretos acerca de 
cómo se construye y se visibiliza la identificación religiosa en su propio contexto 
socio-cultural y en situaciones más cotidianas, una línea de estudio actual y muy 
productiva gracias, en buena parte, a los estudios de Jörg Rüpke sobre “lived religion”. 

AnneMarie Luijendijk (“Did Early Christians Keep Their Identity Secret? Neigh-
bors and Strangers in Dionysius of Alexandria, Presbyter Leon, and Flax Merchant 
Leonides of Oxyrhynchus”) analiza tres interesantes papiros (SB XVI 12550 = P.Osl. 
inv. 1621, P.Oxy. VIII 1162 y P.Oxy. II 209 = MS Gr SM 2218) que muestran las com-
plejas dinámicas que entran en juego a la hora de autoidentificarse o identificar a 
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otros como cristianos, así como para ocultar dicha identidad cuando se considera 
necesario. La combinación de la aproximación histórica y sociológica al estudio de 
estos textos permite ir incluso más allá, evidenciando que la existencia de un sesgo 
masculino en los documentos vicia, en cierto modo, cualquier conclusión general 
que podamos extraer sobre la expresión de la identidad religiosa o la identificación 
como cristiano del conjunto de la comunidad. 

Sabine R. Huebner (“Χρηστιανὸς ἔστιν. Self-Identification and Formal Catego-
rization of the First Christians in Egypt”) también dedica su estudio a marcadores 
de autoidentificación de cristianos en los primeros siglos de nuestra era, centrando 
su artículo en cuatro documentos papirológicos de principios del s. III d.C. Analiza 
cuáles son los marcadores que, de forma más clara, evidencian una elección por 
parte del autor para declarar su identidad como cristiano sea esta intencionada 
o no (el uso de un nomen sacrum en P.Bas II 43 podría ser algo mecánico por su 
parte). La autora se adentra en el estudio de la designación de un individuo como 
“cristiano” en un listado oficial de liturgias para explorar, en comparación con otros 
textos, cómo la identificación de “cristiano” se pone al mismo nivel que la de la 
profesión, concluyendo que no tiene por qué tratarse sólo de una declaración de la 
fe de otra persona, sino la identificación de este por su profesión, es decir, cristiano 
como quien trabaja en un cargo eclesiástico.

Paula Tutty (“From the Sacred to the Profane. Evidence for Multiple Social Iden-
tities in the Letters of the Nag Hammadi Codices”) estudia la multiplicidad posible de 
elección existente a la hora de mostrar un tipo de identidad personal en el ambiente 
monacal de Nag Hammadi a través del estudio de textos privados aparecidos en el 
material reutilizado para la confección de las guardas de los códices. La investigadora 
pone de manifiesto, al igual que otros autores del volumen, que la identidad de las 
personas, y en este caso los monjes, es un constructo de identidades diversas, fruto 
de la herencia, la experiencia y las elecciones vitales particulares de cada cual, y que 
estas personas podían mostrar u ocultar su identificación como monjes cristianos 
por motivos muy diversos que poco o nada tienen que ver con una preeminencia en 
mostrar su identidad religiosa frente a otro tipo de identidad.

Susanna Wolfert-de Vries (“Religious and Local Identifications in the Jewish 
Marriage Contract From Fifth-Century Antinoopolis”) pone de relieve la existencia 
de cierta identidad judía a partir de las fórmulas y términos jurídicos empleados en 
la llamada ketubba de Colonia (P.Köln inv. 5853r = TM 112024), un contrato matri-
monial del s. V d.C. redactado en arameo (con algunas adiciones y términos griegos 
en escritura aramea). A partir de un minucioso estudio sociolingüístico del texto, la 
autora concluye que quien redactó el contrato matrimonial, a pesar de elegir el ara-
meo como lengua de redacción, estaba perfectamente integrado en la sociedad greco-
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egipcia de la época y era conocedor de sus particularidades jurídicas. Así, el autor 
hizo lo posible por ajustar el documento para que respondiera con garantías tanto a 
la administración egipcia de la época como a las costumbres religioso- culturales de 
los contrayentes y garantizar, así, su cumplimiento en ambos contextos. 

El tercer y último bloque del volumen concentra artículos centrados en el dis-
curso como acto performativo social con consecuencias para la expresión identitaria 
de quienes están involucrados en el proceso comunicativo. 

En la misma línea que otros artículos del presente libro que estudian cómo las 
personas pueden activar o desactivar mecanismos para revelar una identidad par-
ticular dependiendo de su interactuación con otros individuos o colectivos, Ben-
jamin Sippel (“Aurelios Ammon from Panopolis. On Hellenistic Literary Roles and 
Egyptian Priestly Cloth”) examina las diversas estrategias que emplea el sacerdote 
egipcio Ammon de Panópolis para presentarse de la forma más apropiada posible 
ante los destinatarios de varios documentos de su archivo personal. Tal análisis 
ofrece un panorama de las diferentes opciones que Ammon tiene a su alcance y 
trata de dilucidar qué pudo motivarle para presentarlas u ocultarlas. Se estudia, en 
particular, cuándo el sacerdote muestra su identidad religiosa como miembro del 
clero egipcio y cuándo su identidad como persona educada en un sistema “heleni-
zado” para conseguir cierto prestigio social. 

Eline Scheerlinck (“‘The Curses Will Be Like Oil in Their Bones’. Excommunica-
tion and Curses in Bishops’ Letters Beyond Late Antiquity”) centra su estudio en las 
fórmulas de maldición y excomunión que aparecen en cuatro cartas emitidas por 
obispos locales entre los s. X y XII d.C. Estas cartas están dirigidas a la comuni-
dad cristiana local y en ellas se carga las tintas contra quien ha injuriado o dañado 
la propiedad de otros, especialmente a través del robo, tras haber recibido ciertas 
denuncias. Se debate sobre el componente performativo de las “maldiciones” en estas 
cartas, cómo son deudoras de la tradición cristiana-copta (que a su vez derivan de 
las “judicial prayers” griegas), y su función como instrumentos de manipulación de 
la comunidad. También cómo estas sirven para consolidar vínculos de pertenencia 
a la comunidad y su potencial valor para conseguir el arrepentimiento y enmienda 
de quienes son amenazados en las cartas en un momento en el que los obispos ya no 
tienen ningún tipo de capacidad jurídica en su comunidad. 

El siguiente capítulo, a cargo de Jennifer Cromwell (“Religious Expression and 
Relationships Between Christians and Muslims in Coptic Letters from Early Islamic 
Egypt”), estudia la interacción que evidencian las cartas coptas entre cristianos y 
musulmanes durante los primeros siglos de dominación árabe de Egipto. La estu-
diosa indaga cuáles son las pistas textuales y lingüísticas que permiten establecer la 
identidad étnica y/o religiosa de cada quien más allá de expresiones claras de iden-
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tificación religiosa como términos que designan de forma inequívoca, por ejemplo, 
al converso. Tras un estudio sociolingüístico del lenguaje más o menos educado que 
se emplea en las misivas, así como de marcadores paratextuales, Cromwell concluye 
que la elección del lenguaje puede estar marcada por un deseo de afirmación de una 
identidad concreta, en este caso religiosa, frente al otro, si bien también entran en 
juego otros factores que deben ser igualmente estudiados.

Finalmente, el estudio de Przemyław Piwowarczyk (“Social Contexts of the Bibli-
cal Quotations in the Letters of Frange”) se centra en las citas bíblicas que aparecen 
en el importantísimo dosier de cartas coptas emitidas por el monje Frange (s. VIII 
d.C.). A través del estudio de las citas bíblicas en dichas cartas, Piwowarczyk establece 
que su elección forma parte de una estrategia comunicativa en la cual las citas sirven 
para generar cierta sensación de comunidad además de como argumento de autori-
dad cuando así es requerido. De esta forma, el investigador evidencia que el uso de 
citas y su carácter autoritativo (así como la forma de introducirlas) depende en gran 
medida del receptor de la misiva y afirma que el uso de las citas de la Biblia por parte 
de Frange es modulado dependiendo del destinatario y de lo que desea comunicar, a 
la vez que constituyen una fuerte marca de expresión de identidad religiosa. 

El libro presenta unos índices finales de palabras clave y papiros citados que 
resultan de gran utilidad. Se echa de menos, no obstante, el uso de referencias cru-
zadas entre los artículos del volumen, pues en no pocas ocasiones unas afirmaciones 
se ven muy bien complementadas con las afirmaciones que aparecen en otro artículo 
que se perderá quien no lea el libro de forma completa. 

El volumen es una invitación constante a replantearnos las grandes afirmaciones 
sobre la visibilidad de la religión personal en el Egipto Romano y Tardoantiguo, el papel 
que las personas jugaban en la construcción de una identidad religiosa común o los 
mecanismos sociales que entran en juego para activar o desactivar un tipo concreto de 
afiliación o identificación personal dependiendo de una plétora de factores sociales. 
La elección de las fuentes papirológicas como casos de estudio proporciona una visión 
muy cercana y procura ejemplos muy ilustrativos de los fenómenos discutidos que son 
abordados con gran profundidad y rigor por parte de todos los autores.
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The Power of Naming
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L’ouvrage riche de près de quatre cents pages que propose Stefano G. Caneva 
marque une nouvelle étape dans les recherches qu’il mène sur les cultes dédiés aux sou-
verains hellénistiques. En 2020, il avait déjà dirigé un ouvrage collectif, chez le même 
éditeur, intitulé The Materiality of Hellenistic Ruler Cults,1 dans lequel est exposée la pre-
mière partie des résultats d’un programme de recherche plus vaste visant à étudier les 
aspects pratiques de ces cultes: Practicalities of Hellenistic Ruler Cults.2 Dans ce second 
volet, l’auteur a choisi un angle d’approche directement inspiré du mouvement entamé 

1. Caneva, 2020.
2. https://phrc.it/index.php.
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depuis quelques années dans l’étude des pratiques religieuses grecques,3 en se concen-
trant sur les séquences onomastiques associant les noms des souverains à ceux de divi-
nités. Partant du constat suivant: “most scholars still feel uncomfortable with the idea 
that cultic honours for human beings might have value beyond the ephemeral diplomatic 
framework of exchange between honours and benefactions” (p. 22), il affirme que l’ana-
lyse de ces constructions syntaxiques est un bon moyen d’évaluer l’impact qu’ont pu 
avoir ces cultes dans l’univers religieux du monde grec post-classique, sans pour autant 
en nier la portée politique. Pour ce faire, Caneva s’est appuyé sur une série d’études de 
cas contextualisées, qui prennent place dans différentes régions du monde hellénistique 
entre le IVe et le Ier siècle avant notre ère, et qui lui permettent aussi d’offrir un aperçu 
détaillé du contexte géopolitique de l’époque.

L’ouvrage est divisé en six chapitres. Le premier, qui a valeur d’introduction, 
permet à l’auteur de définir une notion fondamentale qu’il a conceptualisée dans le 
cadre de ce projet, celle de religious persona. Elle désigne le profil divin de l’individu 
honoré créé “in order to distinguish it from the historical person” (p. 44). Il a aussi 
confectionné son propre système abréviatif pour étudier ces dénominations. Elles 
se composent d’un élément principal, la racine (R), et d’un ou plusieurs qualificatifs 
(Q). Ils peuvent être de nature diverse: il peut s’agir d’un anthroponyme (A), d’un 
théonyme (T) ou d’une épithète qui se rattache soit à l’anthroponyme (eA) soit au 
théonyme (eT). Malgré une présentation détaillée de la démarche réflexive de l’au-
teur, cette partie aurait aussi pu être l’occasion d’offrir une présentation synthétique 
du corpus ou de l’ensemble des documents mobilisés dans la suite de l’ouvrage.

Dans les deux chapitres suivants, Caneva s’attèle à l’examen des différentes 
séquences onomastiques qu’il a catégorisées selon le nombre d’éléments qui les com-
pose. Il adopte une approche diachronique pour interroger les tendances évolutives 
qu’ont connu ces pratiques tout au long de la période hellénistique. Dès la fin du IVe 
siècle avant notre ère, elles apparaissent formées de deux termes, un anthroponyme 
et un théonyme. Elles concernent essentiellement des figures féminines associées à 
Aphrodite, un choix que l’auteur lie avec justesse à l’influence politique que ces sou-
veraines avaient dans les cours du début de l’époque hellénistique, à l’image de la 
déesse.4 En comparaison, celles qui concernent des hommes sont extrêmement rares. 

3. “Mapping Ancient Polytheisms” (Corinne Bonnet, Université Toulouse Jean Jaurès); “Omnipotens. 
Manufacturing and Empowering Gods in the Graeco-Roman Antiquity” (Valentino Gasparini, Univer-
sidad Carlos III de Madrid); “Des hommes nouveaux dieux. De la titulature neos à l’imitatio romaine” 
(Anne-Françoise Jaccottet & Stéphanie Wyler, Université Paris 1 Sorbonne-Panthéon).

4. Pirenne-Delforge, 1994, pp. 446-450.
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Poursuivant son parcours chronologique, Caneva s’intéresse ensuite aux déno-
minations contenant trois éléments ou plus, c’est-à-dire dans lesquelles sont ajoutées 
une ou plusieurs épithètes. Elles sont d’abord apparues en Égypte à partir du IIIe 
siècle avant notre ère. Il en distingue plusieurs catégories basées à la fois sur la nature 
de leur élément racinaire (A ou T) et sur l’ordre d’apparition des différents éléments. 
Parmi ces modèles, l’auteur porte une attention particulière aux séquences compo-
sées du nom de la puissance divine encadré par celui du souverain et de son épithète 
(A-T-eA). Il s’attache à démontrer qu’il s’agit d’une innovation séleucide, dont l’usage 
tend à se diffuser par la suite chez les Lagides et les Attalides. La dissémination et la 
réappropriation de telles pratiques illustrent les liens, mais aussi la concurrence qui 
existaient entre les souverains. Néanmoins, l’élaboration de ces formulations n’est 
pas l’apanage du pouvoir royal, et peut également résulter d’initiatives privées. À cet 
égard, l’étude relative à Mithridate VI mérite une attention particulière. Caneva y 
présente une inscription délienne, réalisée vers 102/101 avant notre ère par le prêtre 
athénien Hélianax, dédiée à Mithridate Eupator Dionysos. Nonobstant le fait que 
le souverain pontique revendique une proximité avec cette divinité en mobilisant 
volontiers une iconographie dionysiaque dans son monnayage, il n’a jamais associé 
de lui-même son nom, Mithridate Eupator, avec celui du dieu.

Le quatrième chapitre est dédié à un type d’appellation bien spécifique, les théo-
nymes associés à une épithète dérivée d’un anthroponyme royal. Selon l’auteur, ces 
constructions épiclétiques permettraient de mettre en avant une prérogative que la 
puissance divine invoquée partage avec le souverain. À Eresos, les autels dressés à 
Zeus Philippios feraient écho à la lutte contre les Perses, un champ d’action commun 
à Zeus et Philippe II. Ces qualifications restent néanmoins plutôt rares, car elles ont 
été élaborées dans des contextes géopolitiques précis, ce qui leur assurent bien sou-
vent une diffusion dans l’espace et le temps plus limitée.

Après avoir étudié un grand nombre de dénominations associant théonymes et 
anthroponymes royaux, Caneva rappelle, au début du cinquième chapitre, un principe 
essentiel: “The first type of generalisation we should avoid is the assumption that, once 
a ruler was ritually equated to a god, he could almost automatically be called Theos” 
(pp. 237-238). Cette adéquation entre la figure du souverain hellénistique et celle de 
la divinité s’est faite progressivement. D’abord réservé aux membres décédés de ces 
dynasties, le mot theos est peu à peu associé aux noms des vivants. L’auteur soutient 
que l’usage de ce substantif répondait à des initiatives protéiformes qui visaient, selon 
des contextes bien précis, à offrir une identité divine aux souverains: Ptolémée II s’en 
serait servi pour garantir la légitimité de la branche dynastique principale; Antiochos 
III l’aurait quant à lui perçu comme un outil d’affirmation face à son rival Ptolémée 
IV; chez les Attalides, il serait resté réservé aux souverains décédés afin de notifier 
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leur apothéose... Il fait également mention de la diffusion de ces usages à la fin du IIe 
siècle avant notre ère, notamment en Cappadoce, en Commagène, en Arménie ou 
encore en Iran, pour laquelle il renvoie à une riche bibliographie.

Le dernier chapitre permet à Caneva de proposer une synthèse de la diffusion 
spatio-temporelle de ces pratiques. À l’exception des premiers cas apparus sous les 
règnes de Philippe II et Alexandre III, la majorité des attestations proviennent de 
l’Égypte ptolémaïque et de la partie occidentale du royaume séleucide. Elles se sont 
aussi répandues dans d’autres régions telles que la Sicile, l’Attique, les îles de l’Égée, 
l’Asie Mineure ou encore les royaumes gréco-bactriens. En revanche, il faut noter 
que la Macédoine ne semble pas en avoir fourni de preuves d’existence, et il aurait été 
souhaitable que les raisons de cette absence soient approfondies. En outre, l’auteur 
évoque aussi la portée rituelle de ces formulations, qui malgré des efforts de contex-
tualisation, restent encore la plupart du temps déconnectées de l’environnement 
cultuel local duquel elles ont émergé. Selon lui, cette difficulté est en grande partie 
due à l’état lacunaire de la documentation de ces dossiers. Dès lors, l’iconographie 
peut aussi être un bon moyen de se renseigner sur ces cultes. Un grand nombre de 
documents numismatiques est de fait mobilisé au fil des pages, alors que la sculp-
ture hellénistique n’est quant à elle que brièvement évoquée. En guise de conclusion, 
Caneva pose une question stimulante: “What did cultic honours ever do for Greek 
religion?” (p. 346). Il rappelle notamment que “the strategies used to construct the reli-
gious personna of Hellenistic political leaders did not passively copy, but actively adap-
ted the mechanisms of Greek epicletic system” (p. 349). Ainsi, loin d’être une simple 
reprise de ce qui se faisait déjà, les cultes destinés aux souverains hellénistiques ont 
donc aussi participé à des innovations en matière de pratiques religieuses. 

S’appuyant sur un corpus riche et varié, Caneva propose une analyse stimu-
lante des séquences onomastiques associant les noms des souverains hellénistiques à 
ceux de divinités. L’enquête est illustrée par trente-et-une images présentant plusieurs 
documents commentés dans les différents chapitres (inscriptions, monnaies, reliefs, 
plans). Il a aussi ajouté de nombreux tableaux récapitulant les différentes formules 
mobilisées au fil de la réflexion, et elles sont toutes rassemblées dans un index présent 
à la fin de l’ouvrage. Le tout est accompagné d’une bibliographie riche, diversifiée et 
multilingue. Enfin, l’auteur rappelle que cette publication ne concerne qu’une partie 
d’une problématique bien plus vaste, et qu’à l’heure actuelle une étude “that syste-
matically explores the influence of political honours on post-Classical Greek religion 
through all these perspectives is not yet available and represents a challenging desidera-
tum of research” (p. 352).
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The book written by Marinella Ceravolo, actually Assistant Professor in 
History of Religions at Sapienza Università di Roma, is an up-to-date research on 
a subject, the historiola, that has exploded in the last three decades. After the noto-
rious essay by David Frankfurter,1 many other scholars started to use this concept 
to refer to the small narratives somehow connected to ritual acts, even though, as 
far as I know, no one has dedicated an entire monograph to the issue. Coming from 
her PhD dissertation, this book tries to fill this gap, clarifying various aspects of 
the concept of historiola itself, through a methodological analysis of the history of 

1. Frankfurter, 1995.
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scholarship, on one side, and of the historical-religious context of Ancient Meso-
potamia, on the other. Before moving on, I must confess that I am not an expert in 
Ancient Near Eastern culture and religion, so I will leave more detailed remarks on 
linguistic and historic issues to other reviewers and limit my critical remarks to the 
methodological level. After a short introduction (pp. 23-26), Ceravolo divides the 
material into three parts: “Genesis and Development of the historiola” (pp. 27-118, 
divided into two chapters); “From General to Particular” (pp. 119-250); “Back to 
General” (pp. 251-273). As can be understood from the titles of the individual parts, 
the first analyses the genealogy of the concept, the second tests its hermeneutical 
strength in the Ancient Mesopotamia context, and the third comes back to more 
general theoretic considerations. The dissertation is closed with a short conclusion 
(pp. 275-278) followed by an appendix with transliterated texts translated by Cer-
avolo herself (pp. 279-300) and an extensive bibliography (pp. 301-342). Unfortu-
nately, there is not an index of names and/or arguments, so in this review I try to 
give enough page indications to find quicker specific arguments.

The first chapter is opened by Fritz Graf ’s definition of historiola in Brill’s New 
Pauly, through which Ceravolo highlights the completely etic dimension of the term 
and, consequentially, the necessity of a precise definition of the concept itself. It is 
noticed that the first modern usage, that of Richard Heim’s Incantamenta magica 
graeca latina, “is a content without agency” that “certainly influenced the dissemi-
nation of ‘historiola’ as a term, but less so its resemantisation” (p. 34). So, Ceravolo 
points out the problem of constructing a scholarship’s genealogy of a concept that 
does not exist as a single term: she decides to investigate the relationship between 
pragmatic and semantic, or, as she says, “the ritual function of the myth” (p. 36). 
Here I can only briefly summarise Ceravolo’s genealogical survey, in which take the 
stage scholars such as Bronislaw Malinowski (pp. 43-58) or John L. Austin (with his 
linguistic acts theory, pp. 62-70 with pp. 70-75 for John R. Searle’s reread of illocu-
tory ones), even though some pages are dedicated to the analysis of William Robert-
son Smith (pp. 37-39), James G. Frazer (pp. 39-41), Henri Hubert and Marcel Mauss 
(pp. 41-42); Gerardus van der Leeuw (pp. 42-43), Jane E. Harrison and Samuel H. 
Hooke (pp. 57-61). In the second part of the 20th century took place “the process of 
‘canonisation’ of the term and its change of status from hapax to a commonly used 
descriptive category” (pp. 75-76), so much so that some scholars do not feel the need 
to justify the usage. The last scholar who dealt with the historiola without calling it 
that is Stanley J. Tambiah (pp. 76-80), who anticipated the multidisciplinary method 
used by Frankfurter in his essay, a very turning point in which, in Ceravolo’s words, 
took place the definitive formulation of the “general theory of the historiola” (p. 81). 
She acutely points out that the definition of the concept passes through the com-
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parative method, significantly different from Bronislaw Malinowski’s inductive one, 
that brings us to the twofold dimensions of discourses on historiolae (the culturally 
specific ones) and on the historiola (the general level). Being aware of the method-
ological problem connected with this division, Ceravolo dedicates the last paragraph 
of her first chapter to the well-known problem of a strong theorization in the study of 
religion(s) (pp. 83-87). She follows the perspective of Jonathan Z. Smith, the formula 
of whom adapts in “there is no data for historiolae” (pp. 83-87),2 pointing out that, 
as for “religion”, also “historiola” is a purely academic term and so scholars need to 
define it, that implies also being, as Smith says, “self-conscious” of it.

The second chapter, also belonging to the first part, dwells on the contemporary 
academic usage of the concept of historiola. After analysing different perspectives 
in scholarship, Ceravolo follows Frankfurter and Daniel J. Waller who have given 
a strict definition of historiola that she summarises as “the narrative manifestations 
of the myth” (p. 93). Therefore, she analyses the relationship between historiola and 
myth, pointing out that there are two the given solutions: on one side, the histori-
ola has been interpreted as a part of a “macro-myth”; on the other side, it has been 
interpreted as an ad hoc construction. Following Frankfurter again, Ceravolo takes a 
middle path, acknowledging the formative agency of the historiola while not denying 
the somewhat fixed character that binds it to the culture in which the ritual takes 
place. Important pages are dedicated to the analogical function of the historiola that 
puts in relationship a mythical fact (that happened in the so-called illud tempus) with 
an actual one (in the hoc tempus). Ceravolo firstly discusses an important essay by 
Tzvetan Todorov (pp. 100-102), in which the French-Bulgarian philosopher argued 
the function of world’s re-classification realized through the analogy. Then she moves 
to Ernesto De Martino: Ceravolo points out the importance of De Martino’s reflec-
tions on the so-called “de-historification of the negative”, through which the crisis of 
the presence (the existentialist dasein) could be coped by human groups (pp. 103-
105). Very important is the difference that Ceravolo highlights with respect to Mircea 
Eliade’s conception of mythical repetition (p. 103, n. 31): the latter is a way to redraw 
the plenitude of the mythical times, while for De Martino is a way through which 
human beings could operate in the present time. The importance of De Martino’s 
theoretical formulations, joint with his usage of the concept of historiola, render inex-
plicable the absence of this scholar in previous genealogical analyses of the concept 
of historiola (as stated at p. 103, n. 29). Connecting illud and hoc tempus, Ceravolo 
come back to the relationship between historiola and myth, focusing on the perfor-

2. As known, the original formula is “there is no data for religion”: Smith, 1982, p. XI.
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mativity of the ritual act and stating that both autonomous myths and historiolae rely 
on the same “mythical source” or “capital”, retaking a formulation by Pierre Bourdieu. 
Before moving to the analysis of the historiolae of Ancient Mesopotamia, Ceravolo 
sums up the critical features of the historiola, namely its narrative and analogical fea-
tures, and its morphological and thematical variations (pp. 115-118).

The third chapter starts with a genealogy of the Ancient Near East studies, in 
which Ceravolo narrates their philological closure in the 1920s after a too-biblical 
beginning in the 19th century. The disclosure movement started only in the ’80s when 
many scholars began a methodological exchange with other disciplines such as anthro-
pology or sociology (pp. 121-133).3 Ceravolo passes to analyse some Mesopotamian 
historiolae from her corpus: I cannot enter in details of her analyses that are always 
insightful and, most of the time, fully convincing. I report only the more general issues 
that emerge from her study. Ceravolo stresses the importance of the “chain with inter-
relation” structure, through which the last element of a cosmogony (such as the tooth 
worm) is chained to the order of creation itself (pp. 136-155). However, she rightly 
opposes Eliade’s idea of a return to the origins, noting that cosmogonies are not always 
present in the historiolae, being necessary only in those related to temple (re)construc-
tion rituals. The historiolae of this type of ritual allows Ceravolo to deny the folkloristic 
or subaltern origins of the historiola as a religious phenomenon: since kings were also 
implied in these rituals, she notices that “the alleged ‘popular/folkloric’ malleability of 
cosmogonies extrapolated from less solemn contexts […] is thus disproved, and the 
boundary between ‘tradition’ and complete ‘arbitrariness’ proves to be blurred and dif-
ficult to mark” (p. 177). Ceravolo refers also the specific cultural context of Ancient 
Mesopotamia, in which authors of historiolae and authors of what we consider authen-
tic myth came from the same scribal class. In this manner, also following a definition 
already given by Frankfurter, Ceravolo refuses a narrow definition of “myth” as a par-
ticular type of narrative, talking rather of a source of narrative.4 The point is crucial and 
I will discuss it later, not least because Ceravolo argues it in depth, resorting also to the 
hermeneutic tools of Bourdieu. Another important issue that Ceravolo points out, is 
the different forms of de-historification that different historiolae used: we have usages 
of speech acts (in the tooth worm or the mer u historiolae, pp. 203-213 and 214-217), 
of similia similibus procedure (in the Cow of Sîn historiola, pp. 217-227) or de-histori-

3. In the study of Mesopotamian historiolae this process arrived at the important essay by Sanders, 
2001. 

4. “Yet myth, properly understood, is not a particular type of narrative but rather a source for narra-
tive”: Frankfurter, 2017, p. 97 (his italic), quoted by Ceravolo at p. 186.
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fication through the narrative setting itself, as in the case of dialogical historiolae (pp. 
228-243). At the end of the chapter, Ceravolo argues in favour of the effective perfor-
mativity of the analysed texts, even though she does not believe in a theatrical staging 
of the dialogical historiolae, and, more in general, she correctly highlights the lack of 
information about the non-verbal components of the rituals.

The last chapter represents the final synthetical moment of the monograph, 
where are considered all the analyses made earlier and it is tried to assert some meth-
odological features, among them the communication functions of the historiola (pp. 
258-264) and its peculiar role in the ritual context (pp. 264-269) are fully convincing. 
I am less convinced that in the historiola the relationship between the mythical past 
– illud tempus, of the (hi)story – and modern time – hoc tempus, of the ritual – works 
always as a repletion of the illud tempus in the hoc tempus. Following other scholars, 
Ceravolo formulates in these formal terms the relationship (pp. 271-272): mythical 
problem: mythical act = ritual problem: ritual act, and she argues that “the relationship 
between mythical problem and mythical act is always a positive mythical resolution. 
Therefore, if everything is done properly, the relationship between ritual problem and 
ritual act should also yield an equally positive ritual resolution” (p. 272). I think that 
what Ceravolo describes happens surely in the case of similia similibus historiolae, but 
not in other ones. To make an example: in the texts 1.A (tooth worm) and 2.A and B 
(mer u, the grain that provokes hordeolum), as explicitly noted by Ceravolo (pp. 209-
217), there is not mythical act that can be replicated in the present time. She argues 
that the ritual operator, through his prayer to Ea (1.A) or to Šamaš and Sȋn (2.B), or 
even through the formula mannam lušpur (“Who should I send [to come...]?” 2.A, 
pp. 238-243), misrecognize (a Bourdieu’s category) the fact that the mythical act is 
a replication of the ritual act. I agree with this as long as we do not extend the logic 
of similia similibus to the point of imagining the mythical act that, since it does not 
appear in the historiola, does not take place in the mythical past and therefore has 
no reason to be imagined by us. It seems to me that these historiolae narrate the 
fixed and always recurrent situations from which the ritual has to start in order to 
have effect: as we know that the Sarcoptes scabiei provokes scabies, they know that 
the worm decides to locate himself between tooth and gum when Ea ordinated the 
world or that the mer u (the grain) ends in the eye of the young man when Šamaš 
and Sȋn did their agricultural activities. So to say, the difference between scientific 
and mythical descriptions takes place in the semantic sphere (one quantitative and 
the other qualitative), not in the common idea of a fixed reality that can occur and, 
consequentially, have fixed procedures to cope with. Thus the absence of a mythical 
act is the very way in which these historiolae represent this fixed reality, because if 
Ea’s mythical act against the worm had taken place, there would be no tooth worm 
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or mer u. Since the tale of text 1.A ends with the tooth worm that explicitly goes 
against the proposes of Ea, I think that the worm himself can fit in the old-fashioned 
category of “trickster”, i.e. the mythical character that shaped the world’s negative 
components, (mis)recognizing the healing process made by the āšipu aided by Ea as a 
form of cosmos reaffirmation. In brief, one could say that this type of historiola works 
as an open paradigm of truth that allows the ritual operator to make things.

This last statement is connected with the other Ceravolo’s methodological point 
that did not fully convince me: she takes from Frankfurter the idea that myth is a 
“source for narrative”, and I genuinely confess that I do not understand what it means. 
I agree with the idea that every narrative can potentially be a myth, if a group of 
people believe that the content of the narrative is true and just; I strongly disagree 
with the idea that myth exists outside of a narrative, i.e. outside of language. This 
could lead to a rather metaphysical perspective, and Ceravolo is well aware of this, 
trying to resolve the point by conflating Frankfurter’s concept of “source of narrative” 
with Bourdieu’s “mythical capital”. The latter seems to be understood by Ceravolo as 
both the sum of all the myths of a religion and the unequal compartmentalisation 
of this knowledge into authoritative institutions and/or individuals. Discussing the 
relationship between historiola and “real” myth (pp. 254-257), she correctly points 
out the modality of construction of a historiola that, through formal and rhetorical 
mechanisms, “sounds and, consequentially, becomes a ‘real’ myth” (p. 256). Correctly 
again, Ceravolo says that “the performativity of the historiola can thus be thought of 
as the resultant of two distinct symbolic forces, one intrinsic and one extrinsic” (p. 
257), namely the narrative itself and the authority of the ritual operator. The latter is 
emphasized through a couple of quotations of the critics of John L. Austin’s theory of 
linguistic acts by Bourdieu (pp. 256-257), who says that “the power of words is noth-
ing other than the delegated power of the spokesperson” and that “authority comes to 
language from outside”.5 Now, even though this discourse is taking us a bit far from 
the historiolae, I think that following Bourdieu on this line could lead us to a cul-de-

5. “Le pouvoir des paroles n’est autre chose que le pouvoir délégué du porte-parole, et ses paroles – c’est-
à-dire, indissociablement, la matière de son discours et sa manière de parler – sont tout au plus un témoi-
gnage et un témoignage parmi d’autres de la garantie de délégation dont il est investi. Tel est le principe de 
l’erreur dont l’expression la plus accomplie est fournie par Austin (ou Habermas après lui) lorsqu’il croit 
découvrir dans le discours même, c’est-à-dire dans la substance proprement linguistique – si l’on permet 
l’expression – de la parole, le principe de l’efficacité de la parole. Essayer de comprendre linguistiquement le 
pouvoir des manifestations linguistiques, chercher dans le langage le principe de la logique et de l’efficacité 
du langage d’institution, c’est oublier que l’autorité advient au langage du dehors, comme le rappelle con-
crètement le skeptron que l’on tend, chez Homère, à l’orateur qui va prendre la parole”: Bourdieu, 1982, 
p. 105 (his italics).
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sac. Immediately after the text already quoted, Bourdieu says that “at most, language 
represents, manifests and symbolises this authority”6 and similar things he says in a 
text of the same years when he describes the symbolic power trying to keep the bar 
between the Scylla of an idealism detached from the material structure and the Cha-
rybdis of a brutal Marxism that flattens “ideological products” over class interests.7 
His solution of the “double determination” of the “ideological products” presents to 
the scholar of religion a problem that it appeared to be already solved, namely what 
rends “religious” the “religious competencies” of the specialist. If this specialist is 
“religious” because of his/her pertaining to a group of specialists who agree among 
themselves to be “religious specialists” and thus are (mis)recognised by the group(s) 
to which they belong, I am pretty confident that the issue becomes what does it mean 
“religion”, i.e. a word. Consequentially, if we want to follow Bourdieu’s idea of sym-

6. “Cette autorité, le langage tout au plus la représente, il la manifeste, il la symbolise : il y a une 
rhétorique caractéristique de tous les discours d’institution, c’est-à-dire de la parole officielle du porte-pa-
role autorisé s’exprimant en situation solennelle, avec une autorité qui a les mêmes limites que la délégation 
de l’institution; les caractéristiques stylistiques du langage des prêtres et des professeurs et, plus générale-
ment, de toutes les institutions, comme la routinisation, la stéréotypisation et la neutralisation, découlent 
de la position qu’occupent dans un champ de concurrence ces dépositaires d’une autorité déléguée. Il ne 
suffit pas de dire, comme on le fait parfois, pour échapper aux difficultés inhérentes à une approche pure-
ment interne du langage, que l’usage que fait du langage, dans une situation déterminée, un locuteur 
déterminé, avec son style, sa rhétorique et toute sa personne socialement marquée, accroche aux mots des 
‘connotations’ attachées à un contexte particulier, introduisant dans le discours le surplus de signifié qui 
lui confère sa ‘force illocutionnaire’. En fait, l’usage du langage, c’est-à-dire aussi bien la manière que la 
matière du discours, dépend de la position sociale du locuteur qui commande l’accès qu’il peut avoir à la 
langue de l’institution, à la parole officielle, orthodoxe, légitime. C’est l’accès aux instruments légitimes 
d’expression, donc la participation à l’autorité de l’institution, qui fait toute la différence – irréductible au 
discours même – entre la simple imposture des masqueraders qui déguisent l’affirmation performative en 
affirmation descriptive ou constative et l’imposture autorisée de ceux qui font la même chose avec l’au-
torisation et l’autorité d’une institution. Le porte-parole est un imposteur pourvu du skeptron”: Bourdieu, 
1982, pp. 105-107 (his italics).

7. “Les idéologies doivent leur structure et leurs fonctions les plus spécifiques aux conditions sociales de 
leur production et de leur circulation, c’est-à-dire aux fonctions qu’elles remplissent premièrement pour les 
spécialistes en concurrence pour le monopole de la compétence considérée (religieuse, artistique, etc.), et 
secondairement et par surcroît pour les non-spécialistes. Rappeler que les idéologies sont toujours double-
ment déterminées, qu’elles doivent leurs caractéristiques les plus spécifiques non seulement aux intérêts 
des classes ou des fractions de classe qu’elles expriment (fonction de sociodicée), mais aussi aux intérêts 
spécifiques de ceux qui les produisent et à la logique spécifique du champ de production (communément 
transfigurée en idéologie de la ‘création’ et du ‘créateur’), c’est se donner le moyen d’échapper à la réduction 
brutale des produits idéologiques aux intérêts des classes qu’ils servent (effet de ‘court-circuit’ fréquent dans 
la critique ‘marxiste’) sans succomber à l’illusion idéaliste consistant à traiter les productions idéologiques 
comme des totalités autosuffisantes et auto-engendrées justiciables d’une analyse pure et purement interne 
(sémiologie)”: Bourdieu, 1977, pp. 409-410.
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bolic systems as “structured and structuring structures”,8 we must be aware that lan-
guage is the first and fundamental tool that has the (re)structuring function through 
its intrinsic metalinguistic possibility that allows speakers to speak about language 
itself before speaking about society. Thus, the fact that “language represents, mani-
fests and symbolises this authority”, as Bourdieu puts it, is sufficient for that someone 
in some time, manner, and place to represent authority more truthfully and more 
justly than the given authoritarian representation.

That is not the right place to do a deep critique of Bourdieu’s thought, opus 
magnum that far exceeds my possibility. If I venture in this brief critique is only 
because the depth of Ceravolo’s analysis forces me to follow her both on the ancient 
texts (fortunately in translation with the transliterated cuneiform text) and on bib-
liographical paths. I hope that readers do not misunderstand the critical point of 
view of this review: I can criticize this monograph, perhaps wrongly, because there 
are a great number of new insights as well as new discussions of old problems 
that have been analysed through the patient and profound read of the secondary 
bibliography of both Ancient Near East and religious studies. This is a fresh book 
that every scholar who works on magic, ritual-myth relation, and, obviously, his-
toriola, must have, even if Ancient Mesopotamia is not his/her field of interest. I 
cannot speak for the historians and philologists of the Ancient Near East, although 
I believe that the high level of methodological reflection will at least certainly help 
a reflection on the categories of the discipline. Furthermore, as I try to show in this 
review, this book touches on many different and more general theoretical issues 
that could interest also a more generalist scholar of religion.
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in Late Antiquity
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Arabella Cortese’s monumental work on the Late Antique sacred landscapes 
of Cilicia in modern southern Anatolia provides a vivid and comprehensive explo-
ration of the region’s rich archaeology and hagiography. The large-format volume is 
based on Cortese’s doctoral dissertation from the Ludwig Maximilian University of 
Munich in 2020. It contains an impressive collection of 159 colour plates, including 
her own photographs and maps.

While the traditional study of Late Antique Cilicia often focuses on well-
known sites, Cortese draws attention to the importance of exploring lesser-known 
sites that provide essential local context. The book’s focus on the region’s natu-
ral landscape, including caves, sinkholes and rivers with ritual significance, con-
tributes to a holistic understanding of Cilicia’s sacred spaces. Cortese’s ambitious 
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agenda aims to reconstruct the region’s sacred landscape by integrating hagiogra-
phy, epigraphy and material culture, offering a new perspective on the transforma-
tion of local centres of worship into pilgrimage sites that influenced the prestige, 
economic benefits and growth of nearby cities (pp. 28-31).

Part I of the book (chapters 1-3) lays the groundwork with concise overviews 
of the historical, historiographical and methodological framework. In Part II (chap-
ters 4-23), the core of the book, the narrative follows a pilgrim who, after consulting 
Egeria’s itinerary, explores 27 sites in Isauria and Cilicia, culminating in a journey 
to Jerusalem. Each chapter follows a consistent structure, beginning with the trav-
eller’s introspective thoughts, presented in italicised text, followed by an examina-
tion of the church architecture and an exploration of the Christian saints associated 
with the site. The perspective of a late 5th-century pilgrim offers a unique storytelling 
approach. These chapters (4-23) draw connections between venerated religious fig-
ures and their literary works, linking them to their respective sites and to the wider 
influence of their cults outside Cilicia. However, they highlight the challenges of 
relating local hagiography to specific structures, especially when some sites are well 
documented archaeologically but lack textual references, such as Alahan (pp. 94-107) 
and Sebaste (pp. 158-171), while others have textual evidence but lack archaeologi-
cal confirmation, such as Mopsuestia (pp. 239-246) and Aigai (pp. 247-266). These 
challenges could have been addressed by applying theoretical aspects of how sacred 
landscapes emerge. Part III (chapters 24-27) intricately weaves together the various 
strands and presents the book’s overarching conclusions, which address key issues 
such as sacred infrastructure, the presence or absence of relics, the importance of the 
natural environment, and the role of saints in shaping the identity of particular cities. 
These discussions emphasise the importance of examining the built and natural ele-
ments holistically, urging scholars to move beyond the isolation of monumental fea-
tures and exceptional aspects. Cortese raises pertinent questions in these dialogues, 
but the evidence often remains fragmented or inconclusive, making it difficult to 
provide definitive answers. However, it is obvious that Cilicia, especially in the 5th and 
6th century, did not fall behind in terms of culture and architecture. It was a vibrant 
region with unique perceptions of the landscape and ritual practices that deserve to 
be explored in greater depth. 

While some methodological challenges remain, particularly the lack of theo re t ical 
depth to provide broader insights where evidence is lacking or conflicting, Cortese 
effectively combines hagiography and archaeology, drawing attention to interesting 
concepts like the multifaceted nature of the pilgrim, the visibility of the sites, rivalry 
between towns, and the continued presence of pre-Christian influences in the area. 
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Overall, the work undoubtedly provides a valuable resource and a starting point for 
future research on Late Antiquity Cilicia.
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Religious and Philosophical  
Conversion
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“Conversion” unites even as it divides. Conversion brings religions together as 
interactive modes of being, even as it renders those religions distinct and (usually) 
mutually exclusive. As this recent volume demonstrates, conversion also unites and 
divides different disciplines within the broader study of religion. To invite fifteen 
scholars to think about, analyze, and theorize about conversion in their specific areas 
of research is to elicit fifteen different – yet sometimes productively interactive – ways 
of approaching religion in surviving ancient sources. 

The essays emerge out of a 2018 conference at the University of Bonn and are 
here divided into five parts: “Interdisciplinary Conversion Research” (two essays), 
“Conversion in Ancient Judaism” (four essays), “Conversion in Philosophical Tradi-
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tions” (three essays), “Conversion in the New Testament” (five essays), and “Conver-
sion in Mystery Cults and Late Antiquity” (two essays). 

The essays vary considerably in length, from fewer than 20 pages to more than 
40 pages. They also vary considerably in depth and focus. Some essays present as 
more accessible overviews of topics, like editor Hermut Löhr’s discussion of con-
version among Second Temple Jewish groups or Phillip Davis’s review of putative 
conversion terms and scenes in the Synoptic gospels. Others essays are close readings 
of texts that will appeal more to specialists; these offerings make narrower philolog-
ical and historical arguments, like Karl-Heinrich Ostermeyer’s analysis of names in 
the book of Ruth or Anna Furlan’s rhetorical analysis of the “Jewish-Orphic Hieros 
Logos”. Some essays even read like summaries of full monographs, like Sharon Padil-
la’s thorough study of motifs of wakefulness and sobriety in early and Roman Sto-
icism or Matthew Williams’ detailed arguments about conversion and almsgiving 
across the New Testament. While the essays as a whole have a focus (conversion as 
social and narrative phenomenon), the volume does not necessarily have a cohesion 
that rewards reading cover to cover. Most scholars of the ancient Mediterranean will 
do well to read the introduction by editor Athanasios Despotis and then turn to offer-
ings in their specific areas of interest or specialization.

The center of gravity for the whole collection is the New Testament and Christian 
origins. While the two “interdisciplinary essays”, by Pierre-Yves Brandt (“Contempo-
rary Models of Conversion and Identity Transformation”) and Rikard Riotto (“Using 
Behavioural Sciences to Understand Early Christian Experiences of Conversion”), do 
engage explicitly with recent social and cognitive models for understanding religious 
conversion, their data come almost entirely from New Testament texts and recon-
structions of the earliest communities of Jesus’ followers. The essays on Ancient Juda-
ism likewise refer in ways large and small to the origins of Christianity. Ostermeyer’s 
detailed linguistic argument about names in Ruth and the theological redemption 
of Moabites and Ammonites (“The Lost Daughter. A Philological Study on the Book 
of Ruth”) ends with the observation that “Ruth’s conversion, both in a narrative as in 
a philological sense, made her suitable for the New Testament (see Matt 1:5) as an 
ancestress of the messiah” (p. 80). Löhr’s engagement with “Second Temple Judaism” 
(“Conversion within Israel? An Essay on Old and New in Second Temple Judaism, and 
on Paul the Convert According to Phil 3:2–4:1”), drawing on evidence from Qumran, 
Philo, Josephus, and Pliny is ultimately in service of unpacking Paul’s own account 
of his change in religious dedication in his letter to the Philippians. Due to how the 
text was preserved and used, Furlan’s discussion of the “Jewish-Orphic Hieros Logos” 
(“Strategies of Conversion in a Jewish-Orphic Hieros Logos. A Cognitive Approach”) 
brings it into conversation with Christian apologetic literature as well as Hellenistic 
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philosophy. Francesco Zanella’s literary and philological survey of tešuḇā (“turning” 
or “repentance”) in Tannaitic literature (“‘Making tešuḇā’, . ‘(Re-)turn-
ing’ in Tannaitic Literature”) refrains from any New Testament comparisons (except 
in the footnotes) and while highly detailed also makes a concerted effort to explain 
terms, texts, and concepts to readers less familiar with early rabbinic literature. 

The essays on “philosophical traditions” likewise engage to various degrees in 
comparison with New Testament and earliest Christian literature. Padilla’s very long 
essay on wakefulness and sobriety as literal and metaphorical expressions of per-
sonal philosophical transformation among the Stoics (“The Awake and Sober Way 
of Life. A Key Motif in the Stoic Conversion”) touches on a few Jewish and Christian 
texts (although not, interesting, somewhat later Gnostic materials that might have 
provided interesting comparanda), while remaining primarily focused on classical 
works of early and Roman Stoic exhortation. Despotis’s investigation of “philosophi-
cal conversion” in Plutarch’s Moralia (“Philosophical Conversion in Plutarch’s Moralia 
and the Cultural Discourses in the Ancient Mediterranean”) is primarily an attempt to 
bring that philosopher’s ideas about “philosophical education, moral progress, and 
character development” (p. 206) into alignment with other “imperial-era” texts like 
Luke, Joseph and Aseneth, and the works of Philo. Despotis concludes that “it is too 
simplistic to differentiate between philosophical and biblical or Christian metanoia” 
(p. 214). Sergi Grau’s finely grained study of “philosophical conversion” in Diogenes 
Laertius’s Lives of the Eminent Philosophers, by contrast, treats its subject in relative 
isolation (“Conversion to Philosophy in Diogenes Laertius. Forms and Functions”).

The longest section on “Conversion in the New Testament” ranges widely across 
those twenty-seven texts. Phillip A. Davis, Jr. (“Is There Conversion in the Synoptic 
Gospels?”) asks “Is There Conversion in the Synoptic Gospels?” and, after consider-
ing modern studies of conversion and the language of religious change in the gos-
pels (particularly metanoia), answers “no”. Raul Heimann, by contrast, takes it as a 
given that conversion undergirds Jesus’s message in the Gospel of Matthew and, after 
a lengthy exploration of metanoia in Greek and Jewish contexts, argues that it struc-
tures and undergirds the entire message of the Sermon on the Mount (“Metanoia in 
the Sermon on the Mount. A Philosophical Approach”). In his second contribution, 
Athanasios Despotis (“Religious and Philosophical Conversion in Paul and John”) like-
wise takes the presence of “conversion” in the New Testament for granted and uses it 
as a way to compare the messages of religious-philosophical transformation in the 
writings of Paul and John (i.e., the Gospel and 1 John). As in his earlier offering, 
Despotis’ primary aim is to show the congruity of Greek philosophical and Chris-
tian biblical notions of religious transformation, as “Paul and John draw on several 
Jewish-Hellenistic amalgams” (p. 317; Despotis makes reference to Homi Bhabha’s 
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notion of “cultural hybridity” but seems to mean by it simply what earlier generations 
of scholars understood as synthesis or syncretism). 

Stephen J. Chester’s essay on “death” in Paul’s letter to the Romans (“‘Consider 
Yourselves Dead’ (Rom 6:11). Biographical Reconstruction, Conversion, and the Death 
of the Self in Romans”) is one of the essays that is likely to appeal to specialists on Paul, 
as it offers a novel interpretation of Paul’s innovative theology of “death” in Romans 6. 
Matthew Williams’s essay (“A Cost of Discipleship? The Relationship between Conver-
sion and Almsgiving for the New Testament Authors”) on almsgiving and conversion 
will likewise probably be mostly of interest to New Testament scholars as it takes 
readers on a whirlwind tour of places where almsgiving and conversion interact in 
complicated ways throughout those texts before drilling down into a close reading of 
the two concepts in 2 Corinthians 8-9.

The final two essays bring us into the period of Christian late antiquity. Miguel 
Herrero de Jáuregui (“Back to a Classic Debate. Conversion and Salvation in Ancient 
Mystery Cults?”) engages with Birgitte Bøgh’s recent attempts to find religious con-
version in the so-called mystery cults. Herrero de Jáuregui is unconvinced and main-
tains a distinction between initiation and conversion through a close reading of Ori-
gen’s apologetic treatise Against Celsus. In the final essay, Carl Johan Berglund (“The 
Sychar Story as a Standard Conversion Narrative in Heracleon’s Hypomnēmata”) takes 
issue with the way modern scholars (such as Elaine Pagels, in 1973) have understood 
the second-century “gnostic” commentator Heracleon’s interpretation of the Samar-
itan woman at the well in John 4 as the paradigmatic convert awakened to her innate 
“spiritual” nature. Instead, Berglund argues, Heracleon’s idea of conversion is much 
more in line with how modern studies understand conversion: as processual, social, 
and transformative.

As this overview demonstrates, these essays range far and wide in both subject 
and focus, although the central organizing principle – sometimes manifestly, some-
times latently – seems to be the role of conversion at the origins of Christianity: how 
it informs and is informed by its broader ancient Mediterranean contexts. Despite the 
distinctiveness of the individual essays, however, they also attempt to create bridges 
across the volume. There is, in many essays, an attention to the ancient terminology 
of conversion, especially terms like metanoia and epistrophe, even when (as in Davis’ 
case) authors conclude these terms should not be assimilated to some common idea 
of “conversion”. Many of them also engage with recent social and psychological the-
ories of conversion, laid out in the introductory essays but also dealt with in orig-
inal and thoughtful ways throughout. Theorists like Lewis Rambo serve as a guide 
away from the overly interiorizing views of William James (who was so influential on 
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Arthur D. Nock): for most of the essays here, conversion emerges as a slow, unfold-
ing, ongoing process, inevitably shaped by social expectations and patterns.

As it does in so many recent collections that bring together disciplinarily 
diverse (if closely related) scholars to think about the topic, conversion in this vol-
ume becomes capacious: it can refer to initiation, transformation, personal alter-
ation, and/or intensification; it can be exclusive or inclusive; it can be explicit or 
implicit; it can create bridges between ancient traditions and between modern 
theories and it can show the distinctiveness of individual texts, communities, 
and schools of thought. The student of conversion in antiquity will find several 
moments of insight in this long collection; the student of the New Testament and 
Christian origins will likely reap the most benefit.
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The volume brings together 14 case studies on humour in late antique testi-
monies from Christianity and Judaism (pp. 33-141), in the Koran and early Arabic 
literature (pp. 145-217) and in Buddhism (pp. 221-269). According to the concluding 
essay, the current occasion for exploring the protean phenomenon of “humour in 
religion” in more detail is the protest against the publication of some cartoons about 
the Prophet Mohammed in the French satirical magazine Charlie Hebdo in 2015 and 
the subsequent justification of acts of terrorism in view of the denigration of Islam 
(Dejkstra, p. 273). Are positive religions capable of humour, and if so, do they allow 
laughter only at others or also at themselves? How do they deal with incongruities in 
the perception of others and in self-perception? Or with humorous representations of 
serious things that religions still stand for? How do they deal with transgression? And 
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what is the aim of humour, if it is a “risky form of communication” (Kuipers, p. 3)? 
These questions provide an initial epistemic framework for researching in this sense.

The hasty accusation that religion could eo ipso be humourless is already con-
tradicted in many ways in the introductory four essays (cf. p. 109). How much more 
plausible is this contradiction made by the anthropological turn of the question in 
Roald Dejkstra’s “conclusion” at the end of the volume: “It is the human need for 
humour, their intrinsic inclination towards the comical sphere that explains why it 
cannot be seen separate from that other domain of intrinsic inclination: religion” (p. 
295). If this is right, then it depends on the degree of humour and which of its types 
the respective religion allows in order to contribute in its own way to the processes 
of humanization of man in his culture. And this criterion should be supported by an 
ethic that applies to everyone. In such a perspective, laughter at the expense of others 
would appear in its own problematic sense.

However, this focus on the question has not yet been achieved at the beginning, 
as the introductory essays approach the problem in different ways. They communi-
cate critically with each other, and in this way already correspond to the fact that the 
relationship between religion and humour only exists in plural diversity. However, the 
common denominator of an inductive method remains recognizable, which cultivates 
a panoramic view in order to collect the many things that are revealed here and to 
arrange them according to limited interpretative guidelines – such as the five “ingredi-
ents” (p. 4) of humour as a form of communication in comparison with others, which 
have just been referred to in question form. With regard to the case studies, the com-
parison should also lead to progress in knowledge. So let’s take a closer look at them. 
How do the patterns of interpretation for the relationship between religion and humour 
developed at the beginning and tested at the end prove themselves in the case studies?

A first set aims to correct the widespread impression that early Christianity almost 
completely lacked humour due to its own deep seriousness. These case studies set out 
in search of counter-tendencies, however hidden they may be in remote apocryphal 
texts from the first Christian centuries, and follow the trail of the anything but uniform 
phenomenon of laughter. Using three examples from the Nag Hammadi texts, Ingvild 
Saelid Gilhus shows that polemic and mockery were part of Christian identity-making 
(pp. 33-44). But it is not always the same laughter, be it the spiritual laughter of Eve, 
which rises above the power of the archons at the tree of knowledge, or that of the 
Savior, which rises “above the cross” and therefore also above the world. This is to be 
distinguished from Jesus’ smile in the face of his disciples which “shows the complicity 
between a master and his disciple” (p. 41, quoted by Fernando Bermejo Rubio).

Nicole Graham takes up the thread to approve of its “pedagogical” use in the 
sense of distinguishing one’s own truth from that of others on the basis of Clement of 
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Alexandria’s Paedagogus, the first Christian investigation of laughter (p. 291), while 
other forms, i.e. drunken laughter, erotic laughter, comic laughter (p. 47) are viewed 
critically. Clement understood laughter as a natural human attribute (p. 48), which 
could have its place in the life of a Christian. However, it must be controlled and reg-
ulated in terms of context, intention and social consequences.

With his analysis of the rhetorical means found in the letters of Gregory of 
Nazianzus, Floris Bernard then makes a small contribution to the great task of bet-
ter understanding the impact that Christianity has had on “what people considered 
humorous and why and how they laughed” (p. 79). For this early Christian theologian 
used “humour, derision and allusion” (p. 63) to push his interests. By using witticism 
and irony (p. 69) as a means of neutralizing misunderstandings (not without risk [cf. 
pp. 3ff.]) in his correspondence with Basil of Caesarea, as if he were serious instead 
of jesting, he contributed to the development of a Christian culture of discourse “that 
could match their pagan counterparts in wit and sophistication” (p. 74).

Pierluigi Lanfranchi (pp. 81-92) now focuses attention on the difference 
between laughter and smiling, a difference nota bene that is taken in later theory by 
Hermann Cohen as a clue to the definition of humour as a phenomenon sui generis. 
It is true that the smile of the martyr is not immediately clear – it can be a stoic 
or an eschatological smile (pp. 83-84). In any case, however, it is the sign of “the 
refusal to accommodate to foreign powers” (p. 82), sometimes reinforced by “mar-
tyr’s jokes” (pp. 89-90), and this resistance is based on an inner attitude of one who 
does not want to revoke his convictions. Such smiles also have a context in which 
they have an effect on others – especially in the situation of interrogation – but they 
differ from mocking laughter in the power of the soul they express, however this 
can be defined more precisely (pp. 87-88).

The quotation from Rabbi Akiva (p. 86), the only passage so far that also makes 
a Jewish voice heard, deals particularly clearly with the power of the soul (nefesh). It 
is reinforced by the contribution of Reuven Kiperwasser (pp. 93-105), who, based on 
a passage from the Babylonian Talmud (Sanhedrin 69a) – combining Isaiah 7:20 with 
a rabbinical word – reveals the message hidden therein about God’s worldly rule: 
this happens “not according to the laws of heroic drama, but according to the laws 
of comedy” (p. 101), even if this means that the worldly actors – such as the Assyr-
ian king Sennacherib in this case – become entangled in their idolatrous projections 
and unjust promises. A comparison with “the first-century Roman novel Satyricon 
of Petronius” (p. 101) shows on the one hand that “common humoristic topoi” are at 
play, but on the other hand also that “rabbinic mockery” is “addressed against some-
thing important for the construction of their own identity” (p. 102). In the case of the 
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interpreted Talmud passage, distance is gained with the world in which the Jewish 
community asserts itself (p. 104).

The “Taufmimen” (p. 110), this “small genre of obscure, but fascinating texts that 
presents a curious mixture of Christian apologetics in a (meant to be) comical context: 
a set of stories about mime – i.e. comical – actors converting to Christianity on stage, in 
the midst of mockery of that same religion”, is also about identity formation in a critical 
environment (p. 108). According to Roald Dijkstra, “the religion that was ridiculed 
(Christianity) ... stroke back by showing its power through the conversion of the main 
actor of the play” (p. 113). However, this interpretation of a “counterattack” showing the 
“superiority of the Christian religion” (p. 121) is not the only possible one. If one brings 
the “characteristics of humorous texts” of Kuipers (cf. p. 4) into play, then “incongruity” 
and “transgression” could be understood as moments of an “appropriation strategy” (p. 
121). The mime reports would then be “proof of the fact that it was impossible to keep 
the two worlds of fiction and religion apart” (p. 122).

As an example of this, Vincent Hunink brings “the Cena Cyriani, a 4th century 
curiosum in early Christian literature” (p. 127) into the discussion: against the back-
ground of all the “most serious or very serious” texts that have produced “the first 
centuries of Christian writing”, here is a witty, even satirical alienation of biblical 
material, the combination of which has to be taken neither literally nor seriously (p. 
138) – from the allusion to the wedding at Cana to the long series of biblical names, 
the foods and wines that match or do not match with them, to allusions to “the rather 
rough sort of humour we often find in Roman satire and epigram” (p. 137), as if it 
were a postmodern game without consistency (p. 131), just for fun so to speak.

Farooq Hassan then opens the second set of case studies by correcting the wide-
spread impression today that Islam is “a stiffy austere religion that denigrates humour” 
by taking a look at the early Islamic era. At that time, however, Islam encouraged 
“humour of the positive kind and ... [has discouraged] the humour, which becomes a 
tool for insulting people”. Following the “medieval Islamic heritage”, this contribution 
raises the question of “the ethics of humour”, which is fundamental to the aim of the 
present volume (p. 145). A further rule of such an ethic, in addition to the one already 
mentioned (respect for the person of the other), appears to be (not unlike some pre-
viously cited Christian sources) the demand for an appropriate measure of humour. 
It is conceded “that humour is a human trait”, but it has to be “handled with care 
and in small amounts, like salt” (p. 147). A third rule prohibits making fun “to cause 
material or physical harm” (p. 152). Furthermore, a long series of examples from the 
prophetic tradition of Islam conveys a colourful picture of the forms and functions 
of humour “as an integral part” of life (p. 149), without devaluing the sexual sphere 
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(as in some testimonies of the Church Fathers). Some things are already present here 
that will only be explained in later theory.

In the tension between “Sunni approval and Shi’ite rejection” (p. 155), Yasmin 
Amin then discusses the question of whether God laughs and, if so, in what con-
texts and for what reasons. In the sources she works with, in the Hadith (and not in 
the Qur’an), these are diverse and include “martyrdom, altruism, avoiding hopeless-
ness and despair of God’s mercy, unity of men especially in war or on sea voyages, 
voluntary night prayer whether at home or in the mosque, fighting the enemy and 
performing charity silently and in secret and remembering God at all times, even in 
the markets” (p. 168). The list refers to the problem of the scope and limits of anthro-
pomorphisms already raised by Inger Kuin at the beginning on the basis of Homer’s 
epic work. They “appear to contain an irresolvable tension that consists in having to 
negotiate the precise extent to which gods are like and unlike humans” (p. 165 quotes 
p. 20). The motives of divine generosity or mockery of finite and fallible humans, 
which in Greek polytheism can be distributed among different actors, must, however, 
be thought of in monotheism as different occasions or reasons for the laughter of 
only one actor. However, “God’s laughter is a metaphor for rewards and kindness” (p. 
163). If this is right, then “laughter and sadness” can prove to be “part of the blessings 
that God provides to humans” (p. 167).

As if it were a parallel to the Cena Cypriani in a Christian context, Geert Jan van 
Gelder presents the poet Abu Nuwas with his “poetic parodies of Islamic discourses” 
(p. 183). However, the comparison is misleading, as the “delight in subverting religion” 
(p. 199) seems to far exceed the Christian parallel, in which “Bacchic poetry and love 
poetry, most of which is on boys” (p. 184) are not to be found. Abu Nuwas’ parodies 
are to be found in his “libertine verse with commandments to people of depravity” and 
in his “libertine verse supported with chains of authority”. As “himself well-versed in 
Hadith” who “even seems to have taught it” (p. 190), he cultivated in his poetry “two 
kinds of incongruity: one between the form (verse) and the genre (Hadith being always 
in prose) and another between the antinomian content of the poem and the always 
pious content of the true Hadith” (p. 196), as if the tradition could only be preserved 
through alienation. One might ask whether the ethical rules emphasized in Hassan’s 
contribution can keep the violent fantasies in one of the poems cited (p. 194) in check.

Furthermore, Ulrich Marzolph’s case study traces “Greek and Buddhist jokes” 
(p. 207) in the classical Arabic literature and thus leads to the third set. In this liter-
ature, which is counted among the “largest repertoires of jokes and humorous anec-
dotes” at the time, “humour focusses on human foibles, particularly ignorance and 
stupidity, and does not ridicule the basis of the religion of Islam” (p. 208) However, 
the ignorance targeted here first and foremost concerns the not universal acceptance 
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of the foundations of Islam, for example from a Jewish or Bedouin perspective (p. 
209). The flip side of this narrowing, however, is the openness to the “reception of 
jocular tales from other cultures”. Particularly with regard to Greek antiquity, it is 
made plausible that “early Arabic literature draw on a similar, if not largely the same, 
pool of ideas, topics and narrative motifs” (p. 212), which – as in the only Greek joke 
book that has survived, the Philogelos (“Laughter-Lover”) – on the one hand con-
cern the “stupid scholastikos”, on the other hand human weaknesses in general (cf. p. 
210). In contrast, the influence of “Buddhist jokes” is more difficult to prove (p. 212), 
although “the frame tale of The thousand and one nights, universally known through 
its Arabic manuscripts, owes some of its constitutive motifs to ancient Indian sources 
mediated to the Arabs through ancient Persian literature” (p. 213). Referring to The 
book of 100 parables that forms part of the Chinese Buddhist canon, Marzolph proves 
a correspondence in classical Arabic literature. However, the transmission is unlikely 
to have taken place in writing, but rather orally.

In his introductory essay, Bernard Schweizer had already called for further 
research into the role and function of laughter in Zen Buddhism with regard to the 
Dalai Lama, “who refers to himself as a ‘professional joker’” (p. 14). The last three case 
studies set out to make progress on this issue. Michel Dijkstra, for example, examines 
laughter in this context “as a spiritual therapy” (p. 221). In order to achieve “freedom 
of mind” (p. 227), one must open oneself “to the manifold truths of the ten thousand 
things” (p. 233), but without identifying with them “as objects of desire” (p. 228). Wit 
and laughter help to recognize them in their relativity. A second aspect is closely linked 
to the first, as human desire inevitably tends towards illusion again and again. There-
fore, “being able to detach yourself from all your opinions is a way to express the natural 
freedom of your mind and hence a way of cutting through illusion” (p. 229), and this 
can be found not only in the attachment to objects, but also in the self-image (p. 230). 
In this second respect, too, enlightenment leads through a “playing with incongruity” 
(p. 231). “Liberating intimacy” is a third aspect that now concerns the incongruities of 
communication, in which the first two aspects are constant companions. This is why 
this process of enlightenment cannot end, for which the “metaphor of two clear mirrors 
reflecting each other’s light endlessly” (p. 232) is a fitting illustration.

While the Zen Buddhist stories Dijkstra deals with “function purely within a 
tradition”, the sources Arjan Sterken “utilizes have an outward-directed function: to 
show why one’s own tradition (either Confucianism, Daoism, or Buddhism) is supe-
rior to others” (p. 238). The protagonist of the narrative scenes that illustrate this 
function is the Chinese trickster figure Sun Wukong (Monkey King [cf. p. 235]). In a 
first story “the Buddhists... seem to forget much of their teachings when tempted by 
immortality”, a second “shows Daoists who, even if specialized in magic, are unable 
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to outcheat the Buddhists” (p. 250), and in the third, the “Journey to the West, con-
sidered to be one of the most important novels in Chinese history” (p. 246), figures 
“Confucians, who see themselves as the perfect keepers of order, [in] need to call in 
the help of Tathagata Buddha to undo the chaos caused by Sun Wukong”. Humour 
takes place here on two levels: “First there is an immediate reaction due to the nature 
of the scenes themselves, which comprises slapstick-like humour or clever solutions 
to situations. Next to that, however, there is the more subtle humour of the Buddhist, 
Daoist, and Confucians failing at what they normally do best” (p. 250).

The last case study begins with a joke that should not be withheld from the 
reader of this review: “The Dalai Lama comes to a pizzeria and orders a pizza. / 
‘Alright!’ the pizza maker tells him, ‘that’ll be thirteen dollars!’ / The Dalai Lama 
pays with a banknote of twenty dollars. / The pizza man bakes the pizza. After some 
time the Dalai Lama asks him: / ‘How about my change?’ / ‘Change comes from the 
inside’, the pizza man answers” (p. 253). “Ancient Buddhism is not that funny” like 
this nowadays version, admits Paul van der Velde. But he who seeks, will also find 
in the sources of early India, even if it comes at the price of the risk of not being able 
to prove the thesis that texts considered serious today “over the years somehow lost 
their original double or humorous intentions” (p. 255). On the basis of several exam-
ples from the Vedic tradition, he makes it probable that behind the figure handed 
down as “serious and solemn” (p. 264) there was an earlier layer on which, for exam-
ple, “the workings of the rituals and the abilities of the Brahmin priests” (p. 263) were 
satirized or whose task to “repair time and space” was compared with the disappear-
ance and sudden reappearance of frogs (p. 266). It is as if the authoritative text had 
been recorded like a palimpsest on a previously written paper, without the earlier 
layer being able to be restored beyond doubt. Similarly, jokes may have been lost, “or 
they have become part of the serious lore. Their maybe funny origin is lost in time” 
(p. 268). In this respect, too, humour in the beginning is difficult to trace.

First of all, this anthology lives up to the etymological meaning of its name: this 
bouquet of flowers includes a wealth of colours and shapes, and these flowers have 
their origins all over the world. This bundle is also bound according to an order spec-
ified at the beginning. Or to say it again in a slightly different metaphor: According 
to its own claim, this anthology offers “a kaleidoscopic view of the ways in which 
humour and religion can be related” (p. 294). Yes, the meaning given to the concept of 
“humour” is also kaleidoscopic, and the fact that its “universality” is invoked (p. 28), 
its anthropological potential, does not change this. However, it is the consequence 
of a comparison with a kaleidoscope that, with its slight rotation, the image previ-
ously composed of fragments falls apart to reveal another – just as laughter (which is 
inextricably linked to humour in this volume at the beginning) takes on a different 
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meaning when it is problematized in the perspective of the Church Fathers, subjected 
to ethical control in the Koran or “in the Sunni Hadith” (p. 155) without much shy-
ness of anthropomorphism, while the Shi’ite tradition opposes precisely this view. 
The situation is different again in Buddhism in its function leading to enlightenment.

In a way Yasmin Amin has reflected this kaleidoscopic approach in her introduc-
tory essay. She admits that a comprehensive theory of humour remains a desideratum 
and that this “multifaceted issue” (p. 25) can only be dealt with in a “multi-method-
ological approach”. But one would like to ask whether her summary of previous “his-
torical” fragments of theory, which are juxtaposed with “modern” or “contemporary” 
ones, recalls with sufficient thoroughness the horizons already opened up in theoretical 
work on humour. The fact that the “relief theory” could go back to Freud (Der Witz und 
seine Beziehung zum Unbewussten [1905]), the “superiority theory” and the “incongru-
ity theory” to Bergson (Le Rire [1910]) is not mentioned (with one exception p. 186), 
just as one searches in vain for the names of authors who tried to develop a theory of 
humour in the 18th century (Joseph Addison on the connection between good humour 
and good nature) and in the 19th century in the context of aesthetics (in Jean Paul, Frie-
drich Theodor Vischer and Hermann Cohen) in search of the definition of humour as 
a specific form in difference to irony, sarcasm or cynicism.

For indeed, if one were to take a closer look at humour as a “mood or state of mind” 
(p. 23), to quote the quoted Oxford dictionary, laughter would be more closely associ-
ated with joke and its related aesthetic forms of parody, satire and comedy than with 
humour itself. It would find its physical expression in smiles rather than in resounding 
laughter, which can indeed be better understood in the patterns of interpretation focus-
ing on sociality and communication that the introductory essays provide. Nota bene, in 
his little work on humour from 1927 [Der Humor], Freud took this form quite seriously 
as a way for subjectivity to regulate itself and thus also its behaviour, in contrast to 
the joke as a risky form of communication (cf. p. 17). If progress is to be made in this 
direction to define humour as a sui generis phenomenon (and this does not seem to be 
a problem of “Western-centeredness” [p. 26], if one considers the wealth of phenomena 
in the case studies), the inductive method could be supplemented by working on the 
concept (including a deductive approach). This requirement would also be justified by 
the claim that humour is – and this is to be agreed with unreservedly – a general human 
phenomenon, and that it enriches life (p. 28).

Finally, it should be asked whether the path to the “beginning” chosen in the 
present study, the path ad fontes, should not be supplemented by the fundamen-
tal historical-theoretical question for what reasons and in what contexts religions 
can undergo a development in self-understanding and self-definition, and be it 
through a reflection on the anthropological meaning and function of religion in 
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general. Only the essay by Bernard Schweizer traces a history of the emancipa-
tion of humour from ecclesiastical and theological control (p. 13), thus fulfilling 
a moment of the concept of secularization. While there are virtually no “blasphe-
my-laws” in the Western world today, and especially in Europe, “an informal set 
of restrictions based on social control” has replaced “the formal legal apparatus to 
exercise a species of censorship” (p. 14). Even in the more recent history of Christi-
anity, that is the thesis here, the question remains as to how much or what kind of 
humour is culturally permitted (p. 15). However, as can be seen particularly clearly 
in the case of Protestant Christianity and Judaism religion can undergo a develop-
ment that is favourable to the humanizing function of humour, and the conceptu-
alisation of these developments have taken place in modern times.
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En los estudios sobre la Roma antigua, “la guerra no puede analizarse separada 
de la religión”.1 Esto es algo tan evidente para los especialistas que no emplearemos 
más palabras en apuntalar la idea. Comenzaremos haciendo hincapié en el hecho de 
que la sola noticia de la publicación de la presente obra es un motivo de gran satisfac-
ción para los estudios de la guerra y religión. El volumen The Roman Empire es el ter-
cero que Matthew Dillon y Christopher Matthew editan en la serie Religion & Classi-
cal Warfare, perteneciente a la editorial británica Pen & Sword, dedicada de manera 
especial a la temática militar. Ciertamente, el ámbito de estudios que aúna guerra y 

1. La afirmación tomada por Le Bohec (2004, p. 331, n. 31) del gran precursor de los estudios de la 
religión y ejército romano Alfred von Domaszewski.
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religión está recibiendo en los últimos tiempos una más que notable atención, de lo 
que el presente título es prueba fehaciente, y no solo a través de publicaciones, sino 
también mediante congresos y encuentros científicos internacionales que renuevan 
y revalorizan este ámbito de estudios constantemente, yendo más allá del tema por 
excelencia que ha aunado dichos ámbitos tradicionalmente: el de las cruzadas.

En los últimos años han tenido lugar importantes encuentros como el celebrado 
en el King’s College de Londres en junio de 2019, enfocado desde una perspectiva 
amplia, titulado Religion and War from Antiquity to Early Modernity, así como el cele-
brado en la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad Nacional de Educa-
ción a Distancia de Madrid, en noviembre de 2018, y con un enfoque más específico y 
relacionado directamente con el tema que aquí ocupa – religión y ejército romano –, 
titulado Milicia y religión en la Roma antigua. Cultos oficiales y cultos privados. Este 
último encuentro, de hecho, tuvo como resultado una remarcable publicación, con el 
título La devoción del soldado romano. Cultos públicos y cultos privados,2 volumen de 
obligado conocimiento para el especialista en la religión dentro del ejército romano. 
Puede decirse, pues, que nos encontramos en un buen momento para el estudio de la 
relación entre milicia y religión en general y, más concretamente, en la antigua Roma.

De iniciar el volumen se encarga, con el primer capítulo (pp. 1-18), uno de 
los editores de la obra, Matthew Dillon, profesor en la University of New England 
(Australia) y especialista en religión griega, quien se propone realizar una suerte 
de epítome del volumen, comenzando por tratar las aportaciones historiográficas 
más significativas al estudio de la guerra y la religión en el mundo romano, donde 
falta una obligada mención, aunque sea de soslayo, a Alfred von Domaszewski y 
a su obra pionera Die Religion des römischen Heeres. Dicho lo cual, Dillon acota la 
historiografía sobre la religión en el ejército romano, y comienza apoyándose en la 
conocida obra de Jörg Rüpke, Domi militiae. Die religiöse Konstruktion des Krieges 
in Rom (1990), para seguir con John Helgeland y su aportación de la división entre 
cultos “oficiales” y “no oficiales” en el ejército romano. Pasa después a Oliver Stoll, 
autor también en el presente volumen (cap. 8) y su hincapié en la multiplicidad de 
cultos existentes dentro del ejército en el periodo imperial. Tras esto, Dillon men-
ciona otros autores y trabajos que considera importantes, como los tres trabajos 
aparecidos en la obra de Krzysztof Ulanowski, o el de Everett L. Wheeler sobre las 
evidencias literarias y epigráficas del papel de los dioses en la guerra durante el 
periodo imperial. Otras recomendaciones de Dillon son aportaciones como las de 
Georgia L. Irby y Yann Le Bohec, ambos contribuyentes también al presente volu-

2. Vid. Perea Yébenes, 2020.

Arys, 22, 2024 [472-487] issn 1575-166x



474 Recensiones

men (caps. 5 y 6 respectivamente, pp. 1-3), que preceden a los resúmenes de cada 
capítulo contenido en el volumen (pp. 3-9).

Después, Dillon establece las diferencias entre los periodos republicano e impe-
rial con ejemplos extraídos de las aportaciones al volumen (pp. 9-12). Trata, por 
ejemplo, las diferencias entre que existiera la figura de un princeps o que no, o la 
veneración a los dioses tradicionales en los siglos I y II frente al culto cristiano del 
siglo IV d.C. Seguidamente (pp. 13-15), el autor se adentra en cuestiones como los 
ritos de época republicana olvidados en época imperial, como había sido el de ente-
rrar a dos galos vivos, e introduce todo un excurso en torno a la estatua y el altar a 
la Victoria frente al edificio del Senado, lo que puede llegar a descolocar al lector. 
Acaba, finalmente (pp. 15-16), con una breve coda sobre el Imperio cristiano, a través 
de las visiones de Ambrosio, Agustín y Prudencio. El resultado final es un capítulo 
más caótico que introductorio.

En el capítulo segundo (pp. 19-42), Tristan S. Taylor, procedente como Dillon 
de la australiana University of New England, se adentra en un tema harto complejo: 
el del sacramentum militar romano. Si bien esta podría haber sido una magnífica 
oportunidad para arrojar nueva luz sobre esta obscura cuestión mediante interpre-
taciones novedosas, el resultado es que dicha oportunidad es desaprovechada por 
Taylor, quien se limita a recoger y repetir todo cuanto se ha dicho tradicionalmente 
sobre el tema, siguiéndose escrupulosamente las estelas de Brian Campbell, Jörg  
Rüpke y Mark Hebblewhite, llegando incluso a obviar información importante para 
construir su discurso preestablecido sobre el sacramentum, como en el caso de sus 
afirmaciones acerca de la mención ciceroniana a esta realidad en Off. I 36 (p. 25). El 
famoso pasaje del De officiis de Cicerón protagonizado por Popilio Lenas y el hijo de 
Catón el Viejo, que especialistas como Andrew R. Dyck y Patrick G. Walsh,3 como ya 
recogiera Alexandra Holbrook,4 han catalogado como interpolación, no solo es reco-
gido por Taylor, sino que lo utiliza serenamente. Lo más curioso es que en el aparato 
crítico Taylor cita a Dyck en dos ocasiones (p. 39, nn. 49 y 54) y no pasa por alto el 
comentario de este autor acerca de la casi nula fiabilidad del pasaje. Lo que Taylor sí 
pasa por alto es que Dyck señala que “sacramentum militiae is not otherwise attested 

3. En sus respectivas obras Dyck (1996, p. 144) y Walsh (2000, p. 134) señalaban el fragmento Off. I 36 
como altamente sospechoso de interpolación, afirmando el primero que “the accumulated linguistic pro-
blems make it very doubtful that this text can stand”, mientras el segundo, mucho más tajante, sentencia 
que “This anecdote is rightly excised by modern editors”.

4. Holbrook, 2003, p. 73, cuyo trabajo sobre el sacramentum no ha sido publicado, arrojaba sin embargo 
luz a la cuestión al recurrir a las conclusiones de los filólogos antes citados para desechar el fragmento Off. 
I 36 como fuente para el sacramentum en época republicana al considerarlo una interpolación.
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until Cypr. epist. 74.8.3”,5 es decir, que hasta las Epistolae de Cipriano de Cartago, en el 
siglo III d.C., no se volvería a atestiguar dicha construcción, lo que no impide al autor 
titular el capítulo “The Roman Military Oath: the Sacramentum Militiae”.

Entre otras cuestiones discutibles del método utilizado por Taylor, se encuen-
tra la utilización indiscriminada de fuentes como Apiano (que escribió en griego y en 
época Antonina) para tratar la cuestión del sacramentum durante el último siglo de la 
República, especialmente en las guerras civiles entre Mario y Sila primero, y César y 
Pompeyo después (pp. 27-30), o la utilización conjunta de fuentes como Polibio y Aulo 
Gelio, autores cuya diferencia cronológica e idiomática hace que se merezcan un trato 
diferenciado y especializado (p. 27, nn. 70 y 71). Pero hay dos omisiones que conside-
ramos especialmente graves, y sin las cuales no puede entenderse el sacramentum en 
el periodo tardorrepublicano: la mención hecha por César en su Bellum Gallicum (la 
primera de significado inconfundiblemente militar aparecida en una fuente literaria)6 y 
la aparición del término en la lex Ursonensis de la Colonia Genetiva Iulia.7

Más adelante, con el advenimiento del Principado, Taylor vuelve a quemar 
incienso en el altar de la tradición historiográfica, repitiendo los tópicos de la reno-
vación anual del sacramentum, donde mezcla también los votos (vota) y el juramento 
(iusiurandum) de lealtad que hacían tanto civiles como militares al emperador, para 
concluir con una imaginativa teoría sobre la “mano” presente en los estandartes 
que, apoyándose fielmente en Hebblewhite, Taylor identifica con la mano alzada del 
soldado al jurar (pp. 30-32). Tras esto se encuentran una serie de cuestiones como 
el contenido del sacramentum, la diferencia entre juramentos civiles y juramentos 
militares o su eficacia (pp. 32-34), con teorías sumamente imprecisas (demasiadas 
ocasiones encontraremos la frase “Here the evidence is nuclear”), cuando no un 
seguimiento doctrinario de autores como los ya citados Campbell y Hebblewhite. 
En este periodo brilla por su ausencia también otra fuente fundamental: el papiro 
PSI IX 1026, ejemplo único conocido en el que unos soldados hablan ellos mismos 
de su sacramentum.8 Finalmente (pp. 35-37), el autor pasa de soslayo por el periodo 
bajoimperial, más alineado ahora, si cabe, con Hebblewhite, y sobre la postura del 
cristianismo frente al sacramentum, centrándose, como Hebblewhite, en el caso del 
centurión Marcelo mediante el Acta Sancti Marcelli, de escaso valor historiográfico, 

5. Dyck, 1996, p. 143.
6. Caes., B.G. VI 1, 2: quos ex Cisalpina Gallia consulis sacramento rogavisset (“a los que, siendo cónsul, 

les pidió el sacramento de la Galia Cisalpina”, trad. propia).
7. Lex Urs. LXII 30: neue sacramento rogato (“ni les pida la jura militar”, trad. de J. González Fernán-

dez). Buenas ediciones del documento son las de D’Ors Pérez y Peix, 1953 y González Fernández, 1991.
8. Para profundizar en este documento fundamental, ver Jiménez Serrano, 2019-2020.
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para obviar totalmente, sin embargo, fuentes literarias cristianas de primer orden 
como Paulino de Nola o Sulpicio Severo. Las conclusiones cierran muy brevemente 
un estudio que puede valer como recopilación de interpretaciones pasadas sobre el 
sacramentum militar romano, pero nada más.

El capítulo tercero, “The Gods on Campaign” (pp. 43-93), corre a cargo de Matthew 
Dillon. Si bien el sugerente título propuesto por el autor podría hacer pensar que el 
capítulo versa sobre “los dioses en campaña”, lo que se puede interpretar como los usos 
y costumbres religiosos de los militares (oficiales y clases de tropa) en el desarrollo 
de las campañas romanas a lo largo del periodo imperial – esto es, en el transcurso 
de los conflictos bélicos librados por Roma –, no es esto, sin embargo, lo que hay en 
el capítulo. En las 41 páginas de su aportación, Dillon emprende una tarea de con-
densación mayúscula cuyo planteamiento es muy osado a priori y fallido – en nuestra 
opinión – a posteriori, pues intenta dar cabida a demasiados temas, y muchos de los 
cuales lo suficientemente enjundiosos como para no tratar de manera individual (e.g., 
culto a Júpiter Doliqueno, los presagios de victoria o derrota en las fuentes literarias 
o el águila y los estandartes entre otros) que van desde el calendario de Dura-Euro-
pos, el famoso Feriale Duranum, hasta los tropaea y el Tropaeun Traiani de Adamklisi, 
pasando por los presagios sucedidos a emperadores en campaña, recogidos por las 
fuentes literarias (donde esencialmente Dillon trabaja con Tácito y Suetonio) o por los 
templos edificados en Roma a divinidades que tienen una implicación directa (caso de 
Marte Vengador) o indirecta (caso de Jano) con el combate. Así pues, Dillon comienza 
introduciendo el Feriale Duranum (pp. 44-48), para continuar con el culto a Júpiter 
Doliqueno (pp. 48-51). El apartado dedicado a Júpiter Doliqueno es, si cabe, uno de 
los más descuidados por Dillon, además de ejemplo fehaciente de que una temática 
demasiado amplia y difusa no ayuda a una mejor comprensión de un ámbito como es el 
de los cultos vividos por los militares romanos. Hablando de Júpiter Doliqueno, Dillon 
dedica demasiadas líneas en describir iconográficamente la famosa estatuilla de bronce 
procedente de Mauer an der Url (Austria), pero obvia cuestiones importantes como el 
arraigo del culto entre las flotas de guerra romanas, o el también importante aspecto del 
sacerdocio dedicado a esta divinidad, perspectivas ambas trabajadas solvente y recien-
temente por Pedro Pérez Frutos.9 Además, Dillon recurre a una bibliografía poco espe-
cializada y casi siempre en inglés, ausentándose títulos básicos de la bibliografía como 
el clásico trabajo de Pierre Merlat.10 Después transita el autor de manera casi telegráfica 
por otro tema de enorme interés, que de nuevo es demasiado condensado: la religión 

9. Pérez Frutos, 2020, pp. 227-263.
10. Merlat, 1960.
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del campamento (pp. 51-56), donde los protagonistas son los espacios y elementos pro-
piamente militares (como el aedes principiorum y los signa en toda su variedad). Tras 
esto les llega el turno a dos ámbitos donde Dillon tampoco aporta demasiada novedad: 
los omina de victoria y derrota, esos signos o presagios ocurridos a grandes generales 
y emperadores (pp. 56-61), primero, y la topografía sagrada de la guerra romana, esto 
es, aquellos espacios o monumentos con carácter sagrado relacionados con la guerra, 
como es el idiosincrático templo de Marte Vengador, en el Foro (pp. 61-73). Los últi-
mos apartados son dedicados al triunfo en la guerra, con la imagen de tropaeum coro-
nando el capítulo (pp. 73-83). Esta sección la dedica Dillon a tratar los ritos romanos de 
victoria en el periodo imperial, con un nada desdeñable espacio (pp. 75-83) reservado 
al tropaeum, que expone apoyado en la conocida Gemma Augustea, hoy en el Kunsthis-
torisches Museum de Viena (Austria). Finaliza con unas conclusiones que sintetizan (o 
lo intentan) todo lo tratado en el capítulo. Se puede decir que, en conjunto, se trata de 
una aportación con una notable carga subjetiva, pues ¿por qué tratar el culto a Júpiter 
Doliqueno y no el culto a Némesis, presente también en los campamentos romanos en 
forma de epígrafes y aras votivas, o incluso con templos, como demostró el descubierto 
en 2011 dedicado a esta divinidad, garante de la justicia retributiva, en el campamento 
de la Legio XIII Gemina, en Alba Iulia (Rumanía)? Por último, la pobreza bibliográfica 
de la que adolece el capítulo (con una evidente supremacía anglosajona entre sus refe-
rencias, algunas obras en alemán, una en rumano, dos en francés y ni rastro de obras en 
italiano, español y portugués) aporta una visión anglosajona del capítulo.

En el capítulo cuarto (pp. 94-126), titulado “Heros invictus and pacator orbis: 
Hercules as a War God for Roman Emperors”, la profesora de la University of British 
Columbia Megan Daniels presenta una interesante aportación tanto por su temática 
como por su solvencia metodológica: la figura del dios Hércules como deidad elegida 
por los emperadores romanos para representar el poder imperial y la función civili-
zadora romana. Conviene, primeramente, subrayar una afirmación realizada por la 
autora y sobre la cual se sustenta el capítulo, que no por conocida ha de ser obviada, y 
es que el lenguaje simbólico en torno a Hércules utilizado por los emperadores roma-
nos “was associated with bellicose endeavours like hunting and warfare”, si bien “Her-
cules’ persona encompassed much more than brute force, channelling martial prowess 
into the grander civilizing missions of imperial rule” (pp. 94-95). Así pues, Daniels 
comienza realizando una magnífica labor de síntesis (pp. 95-99) de los antecedentes 
mediterráneos del uso del simbolismo heracleo, desde la figurilla del “Señor de leo-
nes” chipriota hasta la estatua de terracota de Hércules y Minerva, ambas piezas del s. 
VI a.C. Tras ello, Daniels se adentra (pp. 99-102) en la conformación del simbolismo 
de Hércules en el periodo republicano romano, y presta atención a los tres pilares de 
la investigación para el tema: arqueología, fuentes literarias e historiografía. Entre la 
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importancia señalada de los templos y monumentos dedicados a Hércules erigidos en 
el Foro Boario, como los financiados por Escipión Emiliano o Lucio Mumio, ambos 
en el siglo II a.C., Daniels presta una mayor atención a la que bien puede considerarse 
la pieza más interesante: el Ara Maxima (p. 100). La autora se alinea con sugerentes 
ideas como las de John Scheid o Colette Jourdain-Annequin, que entienden la doble 
funcionalidad de Hércules como guerrero y civilizador como parte de una misma 
lógica: “Violence and civilization were two sides of the same coin”, sentencia Daniels. 
Especial atención merece la sección dedicada por Daniels al empleo de la figura de 
Hércules por los personajes fuertes de la tardía República: Pompeyo, César y Marco 
Antonio, además de cómo estos marcarían el uso del simbolismo del dios hecho en 
el Principado (pp. 101-102), lo que se desarrolla seguidamente (pp. 102-106), desde 
Augusto hasta Domiciano, no sin antes atender a las bases teóricas del uso augusteo 
del simbolismo hercúleo extraídas de la Eneida, donde Virgilio “compared Augustus 
to Hercules” (p. 102). Finalmente, Daniels, apoyada en la evidente iconografía mone-
tal y estatuaria, presenta el uso simbólico y estético del dios en los emperadores de 
los siglos II y III (pp. 106-113), donde destacan algunos como Trajano, paradigma de 
emperador asimilado a Hércules “not only for their excellence in war and conquest, 
but also (and especially) for their enlightened and pacifying rulership” (p. 106), y su 
antítesis, Cómodo, “Marcus Aurelius’ son and successor […] fully embraced this deity” 
(p. 109), que como no podía ser de otro modo, cuenta con un papel destacado (p. 
110). El resultado del capítulo de Daniels es un texto muy equilibrado, completo al 
tiempo que sintético, y donde destaca la heterogeneidad lingüística de la bibliografía 
utilizada, que en muchos casos es, además, muy actualizada.

En el capítulo quinto (pp. 127-157), titulado “Roman Military Medicine. The Nexus 
of Religion and Techne”, la especialista en historia de la ciencia en las antiguas Grecia y 
Roma Georgia L. Irby presenta una aportación que aborda dos interesantes aspectos de 
la medicina en el ámbito militar romano: la existencia de cuerpos médicos especializa-
dos que asistían a los soldados romanos, y la utilización compaginada, o como la autora 
lo llama, “sinergia”, entre los métodos racionales y los divinos. Primero (pp. 127-129), 
ofrece Irby muy resumidamente las claves básicas que hay que conocer para entender 
el desarrollo de la medicina en el ámbito militar romano, y se apoya en el Epitome de 
Vegecio para señalar el rechazo romano de la concepción griega de los humores del 
cuerpo, “preferring instead a pragmatic, mechanistic model of the body” (p. 128), seguido 
de una cuestión no menos importante: los campamentos, su localización y equipamien-
tos higiénicos, así como los cargos militares dedicados a labores relacionadas tanto con 
la curación como con el cuidado de los soldados. Tras esto, Irby se adentra en uno de 
los aspectos principales del tema, aunque sin mencionar divinidad alguna (pp. 129-
137): las heridas y dolencias sufridas en la batalla y su tratamiento. Apoyada en fuentes 
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literarias como el De medicina de Aulo Cornelio Celso, así como en las iconográficas, 
donde la Columna Trajana juega un papel protagonista, Irby describe los tipos de heri-
das que podían darse entre las tropas romanas, y especifica: “Most battlefield wounds 
were caused by trauma or missiles” (p. 131), así como su extracción y curación (e.g., 
proyectiles lanzados con honda, pp. 133-134). También las armas químicas y biológi-
cas hacen aquí su aparición, como las flechas envenenadas de los dacios, así como su 
tratamiento. Después, la autora pasa a tratar los cuerpos profesionales de médicos en 
el ejército junto a los hospitales militares, o valetudinaria (pp. 137-139). Señala Irby la 
problemática asociada al término medicus, así como los “nearly ninety medical person-
nel attached to the imperial Roman Army” atestiguados; también, la interesante noti-
cia, apoyada en una inscripción procedente del campamento legionario de Lambaesis 
(Argelia), de los aprendices que recibían instrucción médica (discentes capsariorum, 
p. 138). Sobre los valetudinaria, la autora se apoya tanto en el De munitionibus castro-
rum de Higino el Gromático como en la epigrafía. Sucesivamente, Irby se adentra en 
el ámbito religioso propiamente dicho de la medicina militar (pp. 140-146), que en los 
puntos anteriores queda fuera; enumera divinidades a las que se hacen súplicas y votos, 
y también ofrece ejemplos de individuos que llevan a cabo estas acciones por la salud 
(pro salute) del emperador, una legión o un oficial superior. Mayor atención presta Irby 
al culto a Asclepio/Esculapio, muy importante en contexto militar – especialmente para 
los médicos11 – y a los ritos de sueño relacionados con esta divinidad (p. 143), pese 
a que no se ha hallado testimonio epigráfico del uso por parte de soldados romanos 
de los templos de Esculapio. También las divinidades relacionadas con el agua, más 
concretamente las aguas termales tienen aquí su hueco, destacando algunos ejemplos 
como el de Bath (Aquae Sulis), en Inglaterra, así como Aachen (Aquae Granni) y Baden 
(Aquae Helveticae), en Alemania, estos últimos lugares interconectados por presencia 
militar (legiones IX Hispana y VIII Augusta), aguas termales, y divinidades salutíferas 
(Apolo y Mercurio, respectivamente). Las últimas líneas las dedica Irby a hablar de 
los amuletos, donde destacan, como en el resto de las esferas del mundo romano, los 
fálicos. El estudio de Irby pretende abarcar demasiado, y bien podrían haberse obviado 
temas de carácter secundario, como las heridas y sus tratamientos, y haber profundi-
zado mucho más en los aspectos propiamente religiosos de la medicina militar romana, 
así como una mayor diversidad idiomática en la bibliografía.

En el capítulo sexto, el especialista en el ejército romano Yann Le Bohec vira la 
temática religiosa en el ejército hacia el más allá. Con el título “The Soldier and Death. 
Funerary Practices of Soldiers under the Principate”, Le Bohec centra su aportación en 

11. Alonso Alonso, 2020, p. 176 (Fig. 1).
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el culto dado a los muertos en el ejército romano. En primer lugar, y tras una breve 
mención a los Manes y a los ancestros, y tras señalar la evidente cuestión de que “early 
Roman religion left little hope for the dead” (p. 160), aborda Le Bohec los cultos orien-
tales de carácter sotérico más arraigados en el ejército, comenzando por mencionar 
el culto a Mitra, para seguir con el cristianismo. Ahora bien ¿dónde llevaba a cabo el 
soldado romano los ritos a los muertos? Según Le Bohec (pp. 161-164), allá donde 
estos estuvieran enterrados, que no era un lugar especialmente dedicado a ello. Como 
señala el autor, hay casos concretos en los que las condiciones del lugar conllevan una 
evidente acumulación de epitafios de soldados, como es el caso de Lambaesis, pero 
esto no tenía por qué darse así, y en la mayoría de casos aparecen mezclados enterra-
mientos de civiles y militares. Después, el autor trata los monumentos a los soldados 
muertos (pp. 164-168), no sin antes explicar todo el proceso previo desde la inhuma-
ción/cremación hasta las libaciones realizadas por los allegados en las fechas esta-
blecidas, aunque, como señala Le Bohec, ninguna de las celebraciones oficiales rela-
cionadas con los muertos aparece, por ejemplo, en el conocido calendario militar de 
Dura-Europos (pp. 164-165). Entre los principales tipos de monumentos funerarios, 
“depending on the time and the region” (p. 166), se destacan estelas, altares y cupas, 
los tres tipos más extendidos entre los soldados ordinarios (p. 166). Seguidamente 
pasa Le Bohec a tratar la imagen del soldado muerto, es decir, cómo se representa al 
militar en el monumento, que el autor resume de esta manera tan elocuente: “a dead 
soldier preferred to boast about what he had been (a soldier), than to turn towards what 
he had become (a dead person)” (p. 169). Se distinguen varias tipologías de relieves, 
entre los que se encuentran las representaciones integrales o los cenotafios, entre 
los que destaca uno de los más famosos, el monumento funerario de Marco Celio 
(Xanten, Alemania). Tras esto, Le Bohec lleva el tema a la epigrafía de los monu-
mentos, fundamental compañera de la iconografía para entender de manera integral 
los monumentos funerarios: quién es el difunto, en qué cuerpos sirvió, donde luchó 
y murió, de quién era hijo, esposo, padre… Esta aportación de Le Bohec, si bien no 
es tan específica como otro trabajo del mismo año,12 arroja una idea clara y sucinta 
acerca de las prácticas funerarias de los soldados romanos durante el Alto Imperio, 
para lo que recurre a un nutrido material al tiempo que a una variada bibliografía.

En el capítulo séptimo, titulado “The Role of the Rising Sirius in Ancient Apocalyp-
tic Tradition Concerning the Terrorist Background of the ‘Neronian Fire’ on 19 July AD 
64” (pp. 186-226), Gerhard Baudy no deja un solo tema sin tocar. En primer lugar, hay 
que decir que la aportación presentada por este académico bien podría integrarse en 

12. Le Bohec, 2022.
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un volumen dedicado a la mitología o literatura comparadas, pero consideramos que 
su presencia en el presente volumen no está justificada, principalmente porque se obvia 
en todo momento la milicia y la guerra. Los soldados romanos, que deben ser los pro-
tagonistas de la publicación, así como el conjunto de creencias y ritos vividos por estos 
en el seno de la institución militar no hacen acto de presencia en ningún momento. Por 
tanto, esta aportación, que puede tener su interés en otros ámbitos, rompe a nuestro 
parecer la unidad temática de la obra. Dicho esto, dos males aquejan el texto: el primero 
es el carácter sumamente errático del tema; el segundo, su insostenible construcción 
teórica apoyada en una metodología muy cuestionable. Un ejemplo del primer caso 
son las páginas 188-190, donde el autor, con el objetivo de tratar la carga apocalíp-
tica del día 19 de julio en Roma, arroja, para despiste del lector, un maremágnum de 
ideas tal como que Jesús fuera montado en asno a su entrada en Jerusalén. Como este, 
otros muchos casos conllevan la entrada en callejones sin salida argumentales. Ejem-
plo del segundo caso, donde se hace palpable la debilidad metodológica del trabajo, 
puede verse en la p. 196, donde Baudy argumenta que tradicionalmente se ha creído 
“to a historiography for which Nero was a pathological tyrant who burned down Rome, 
in order to make room for his planned palace, the domus aurea, and to rebuild the ruined 
metropolis all the more splendidly” (p. 196), esto es, a los historiadores Tácito, Suetonio 
y Dión Casio. Según Baudy, la afirmación que llegó a estos historiadores que vivieron 
entre los siglos I y II d.C. (caso de Tácito y Suetonio) y entre los siglos II y III d.C. (caso 
de Dión Casio) se debe a un rumor que se habría basado en la propia poesía de Nerón, 
“his lost poem Iliupersis” (p. 197), teoría apoyada únicamente por el autor. Es decir – y 
para recapitular –, que la principal razón de Baudy para desechar las afirmaciones de 
Tácito, Suetonio y Dión Casio (a los que perfectamente se podría hacer una crítica bien 
argumentada) de que fue Nerón quien perpetró el incendio de Roma fue un rumor 
surgido a raíz de un poema perdido. 

Además de todo esto, otras muchas cuestiones hacen del capítulo de Baudy una 
aportación difícil de evaluar, como que casi la mitad de páginas del texto traten la his-
toria de Sirius (Alfa Canis Maioris) en lugar de su uso propagandístico en el incendio 
de Roma del año 64 d.C. (que, aun así, obvia la cuestión militar). Entre otros temas, 
el autor soslaya desde la cosmogonía egipcia (donde presenta a los antepasados del 
pueblo judío expulsados de Egipto como “adoradores de Seth”) hasta la propaganda 
legitimadora de Augusto (donde relaciona, sin mucha explicación, a Sirius con el 
sidus Iulium), pasando por el uso dado a la estrella por Alejandro Magno y los poste-
riores reyes helenísticos, especialmente Pirro de Epiro y Mitrídates del Ponto, lo que 
no aporta mucho a la cuestión central. También se adentra en el inestable terreno de 
las acciones de Jesús en los Evangelios con significado político (especialmente en la p. 
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189), obviando interesantes obras de reciente publicación que tratan la cuestión.13 De 
manera recurrente, por otro lado, acude Baudy al “Fuego Gálico” del 390 a.C. como 
nefasto augurio y su simbología y recuerdo con el incendio de época de Nerón, así 
como a otros muchos temas, lo que no hace sino complicar el seguimiento teórico.

La conclusión de Baudy, pese a la debilidad metodológica de la propuesta que 
presenta, es que el incendio de Roma del año 64 d.C. fue causado por un ataque 
terrorista cristiano (“a terrorist attack on the centre of the Roman Empire”, p. 187), 
y no por el emperador Nerón, que se vio obligado a castigar a los cristianos como 
culpables del ataque. Para Baudy, las referencias al fuego tanto en el Antiguo como 
en el Nuevo Testamento, como la columna de fuego que defendió a los israelitas en 
su marcha a la Tierra Prometida14 o el fuego que descendió sobre los Apóstoles en 
Pentecostés,15 es prueba fehaciente de que el uso del fuego para destruir a los ene-
migos estaba en la genética religiosa de los cristianos. Lástima que Baudy se olvide 
de mencionar el versículo, si cabe, más pirómano de todos, donde el evangelista 
pone las siguientes palabras en boca de Jesús: “He venido a prender fuego a la tie-
rra, ¡y cuánto deseo que ya esté ardiendo!”.16

En el capítulo octavo, titulado “The Cult of Mithras and the Roman Imperial 
Army” (pp. 227-249), Oliver Stoll presenta un estudio centrado en el culto a Mithras 
en el ejército romano. Primeramente (pp. 227-229), Stoll expone su punto de par-
tida teórico de forma clara, y comienza posicionándose sobre ya añejas afirmaciones 
como la de que Mithras era una “deidad militar” y que su culto era una “religión 
de soldados”: “A ‘religion for soldiers’ cannot be defined by the fact that soldiers were 
among the affiliated members or benefactors of a cult” (p. 228) afirma, con buen crite-
rio a nuestro parecer, Stoll. Ciertamente, la existencia de deidades puramente milita-
res, como Disciplina o el Genius centuriae, hacen que Mithras pueda no ser incluido 
en la lista de divinidades propias de soldados. Además, como ya hiciera notar Stoll en 
un estudio anterior, hay sectores enteros del limes, como Germania Inferior o Egipto, 
en los que apenas se encuentra rastro del culto a Mithras entre los militares.17

Tras esto, procede Stoll a desarrollar la cuestión de la expansión del culto 
a Mithras, con epicentro en Italia – en Roma y Ostia concretamente –, con lo que 
rompe con la también asentada teoría de su expansión desde el este. Lo que sí parece 

13. Especialmente la de Bermejo Rubio, 2018. De hecho, en esta obra Bermejo Rubio sí se adentra en 
cuestiones militares que Baudy ignora.

14. Nm 9, 15.
15. Hch 2, 3.
16. Lc 12, 49 (trad. de la Conferencia Episcopal Española).
17. Stoll, 2007, p. 469.
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claro, y que Stoll se encarga de señalar con la ayuda de la documentación epigráfica 
y los hallazgos en los mithraea, es que fue a finales del siglo I d.C. cuando dicha 
expansión comienza, extendiéndose de manera significativa entre aquellos militares 
del limes renano-danubiano y britano (Muro de Adriano) (p. 230), para acabar final-
mente el rastro del culto a finales del siglo IV, cuando “Christ ultimately prevailed over 
Mithras” (p. 232). Cuestión especialmente interesante es la tratada en las pp. 232-236, 
donde el autor analiza los estratos sociales de los adeptos al culto mitraico con el 
objetivo de vislumbrar algún tipo de especial arraigo del culto en la élite romana. Para 
responder a ello, Stoll utiliza una sólida metodología apoyada en la información epi-
gráfica, de donde puede extraer que “during the cult’s peak time in the second and third 
century AD, Mithras did not greatly resonate with the Empire’s ruling elites” (p. 236). 

Tras ello, Stoll se adentra en los espacios en los que se llevaba a cabo el culto 
a Mithras (pp. 236-239), prestando especial atención a los mithraea situados en las 
cercanías de campamentos. También aquí Stoll se afianza en la documentación epi-
gráfica. Se aporta la descripción de los mithraea, con ejemplos concretos como el de 
Künzing, en el limes de Recia, en el que se halló “a small altar records an honourably 
discharged veteran (‘missus honesta missione’), Valerius Magio, as a worshipper of the 
‘Undefeated Mithras’ (Mithras Invictus)”. Después aborda Stoll la compleja cuestión 
del ritual mitraico (pp. 239-242), donde la “mitología de Mithras”, en palabras del 
autor, tiene especial importancia. Debido a que la mayoría de información acerca 
de los ritos llevados a cabo en los mithraea es aportada por los “rivales cristianos” – 
como dice Stoll – de los adeptos (Tertuliano, Justino, etc.), y además se trataba de una 
religión mistérica, “a reconstruction of the cult’s legends and myths therefore has to rely 
predominantly on the iconic scenes represented in the cult’s imagery” (p. 240).

Finalmente, Stoll trata el declive del culto a Mithras (siempre a través de la 
documentación epigráfica y arqueológica) ente los siglos III y IV (pp. 242-243), 
con una aportación bien sustentada y matizada. Así, si bien tradicionalmente se ha 
considerado la existencia de una rivalidad entre mitraísmo y cristianismo, e incluso 
un ataque frontal de este contra aquel – Stoll señala, por ejemplo, las descripciones 
de Mithras hechas por Tertuliano o Justino como un “dios de oscuridad” –, no deja 
de ser interesante cómo el autor hace notar que a lo largo del siglo IV se produce 
una suerte de renacimiento del mitraísmo especialmente notorio entre los círculos 
senatoriales, para desembocar, finalmente, en una paulatina desaparición del ras-
tro: “Inscriptions and findings give evidence of the cult’s demise” (p. 242). Una muy 
destacable aportación de Oliver Stoll.

En el capítulo noveno, que lleva por título “Constantine and Christianity in the 
Roman Imperial Army” (pp. 250-289), Christopher W. Malone, procedente de la Uni-
versidad de Sidney, trata de condensar un tema extraordinariamente amplio, como 
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es la relación entre ejército romano y cristianismo en el periodo constantiniano, en 
apenas cuatro decenas de páginas. Con una breve introducción en la que Malone 
delimita el tema que va a tratar, esto es el emperador Constantino y sus acciones 
religiosas sobre el ejército romano, se divide el texto en seis apartados, con unas con-
clusiones al final, que van desde la concepción de la milicia por el cristianismo en el 
primero hasta las consecuencias de las políticas de Constantino en el sexto.

Comienza, pues, Malone retrotrayéndose a la problemática entre milicia y cris-
tianismo antes de Constantino (pp. 250-253), y para ello se apoya en trabajos fun-
damentales como los de John Helgeland. Lo que expone aquí Malone es la presencia 
de cristianos dentro del ejército romano antes de Constantino, y la problemática que 
esto podía causar, aspecto en el que destaca especialmente Tertuliano, y su obra De 
corona militis. Este autor encarna, con razón, el punto de vista más antimilitar, según 
Malone. La epigrafía también es utilizada por el autor, que muestra interesantes ejem-
plos como los de los hermanos cristianos Florencio y Herodio, que lucharon con-
tra Constantino. Después, aborda el autor una cuestión que puede parecer un tanto 
transversal, el de los mártires militares en época de la Tetrarquía (pp. 253-255), donde 
se cuenta con documentos como los del centurión Marcelo (Acta Sancti Marcelli) o 
Julio, el veterano (Passio Iuli Veterani), donde también ha lugar para tratar la cuestión 
de las persecuciones. Los siguientes tres apartados (pp. 255-271) encierran el núcleo 
de la aportación de Malone, y en ellos hay que decir que el autor se ciñe escrupulosa-
mente al tema marcado: ejército y religión. Sigue un orden cronológico, desde el año 
312, con la batalla del Puente Milvio entre Constantino y Majencio, hasta el 363 y las 
consecuencias de la efímera vuelta al paganismo por el emperador Juliano, donde el 
autor concluye afirmando que la cristianización de las tropas era ya evidente. Si bien 
hay un apoyo más que justificado en la obra de John F. Shean, no tan justificado es el 
excesivo apoyo en R. Tomlin, así como la ausencia de autores y obras clave, tanto de 
carácter general, como la obra de Alan Cameron,18 como de carácter específico del 
tema que se trata, como las obras de Emilio Gabba19 o Enrico Pucciarelli,20 ambas 
recogidas en un breve pero certero estudio de José María Blázquez Martínez.21 Por 
último, Malone trata lo que denomina el “legado de Constantino” (pp. 272-275), que 
podría resumirse en el afianzamiento de una teoría cristianizada (o legitimadora) 
tanto de la milicia como de la guerra heredada por los sucesores de Constantino pri-

18. Cameron, 2011.
19. Gabba, 1974.
20. Pucciarelli, 1987.
21. Blázquez Martínez, 1989.
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mero, especialmente sus hijos hasta Teodosio el Grande (y exceptuando a Juliano), 
hasta los gobernantes del Imperio de Oriente y de los reinos germánicos.

En el décimo y último capítulo, que lleva por título “‘Anointed with your Blood 
and Holy Oil’. Byzantines, Crusaders and Warrior Saints in the Eastern Mediterra-
nean (324–1099)” (pp. 290-345), Lynda Garland, especialista en el mundo bizan-
tino originaria de la University of New England (Australia), y actualmente pro-
fesora investigadora honoraria en la University of Queensland, ofrece una coda 
al volumen que bien podría ser el inicio del siguiente. Como indica el título, el 
periodo es sumamente amplio. En este largo apartado, Garland se adentra en un 
tema sin duda interesante, y muy pertinente temáticamente, como son los santos 
guerreros (o soldados) y su creencia, culto y utilización. Ahora bien, resulta dudosa 
la inclusión de gran parte de este capítulo en el presente volumen, dedicado al 
Imperio romano. Cierto es que la gran mayoría de militares santos, entre los que 
destacan san Jorge o san Demetrio, cuentan con un culto muy temprano, desde 
los siglos IV y V d.C., y datados sus respectivos martirios en época tetrárquica o 
inmediatamente posterior; pero la cuestión esencial de su veneración en el ámbito 
castrense y su invocación en la batalla en ámbito bizantino, o incluso cruzado, cree-
mos que excede sobradamente los límites cronológicos del volumen. Lo que no 
quita que el capítulo sea de un indudable interés. Si bien los primeros compases 
de la aportación de Garland se mantienen en la delgada y difusa línea entre Bajo 
Imperio e Imperio bizantino, partiendo de la creación de los santos guerreros y su 
culto (pp. 290-295), después los precedentes a estos en las culturas grecorromana 
y bíblica (pp. 295-297), para pasar por último al estudio de santos concretos, como 
san Mercurio o los santos Sergio y Teodoro, así como a las apariciones de estos san-
tos en batalla o los patronazgos que ejercerían sobre ciudades a partir de momentos 
señalados e importantes, como son las victorias decisivas por intervención sobre-
natural (pp. 297-311), el avance más allá parece excesivo. Cuestiones como las del 
recurso bizantino a los santos guerreros en las campañas contra los búlgaros, o el 
de los cruzados contra los turcos durante la Primera Cruzada – especialmente, y 
como señala la autora, en la batalla de Antioquía de 1098 –, hasta el recurso britá-
nico a san Jorge en los carteles de reclutamiento del Parlamento durante la Primera 
Guerra Mundial sobrepasan los límites cronológicos del volumen.

No hay duda – ya para concluir – de que la aparición de Religion & Classical 
Warfare. The Roman Empire, a cargo de Matthew Dillon y Christopher Matthew, es 
una noticia muy positiva, especialmente para quienes nos dedicamos al estudio del 
ejército romano desde alguno de sus múltiples prismas, pues la constante indagación 
y la publicación de nuevas aportaciones y perspectivas nos beneficia a todos y cons-
truye una ciencia fuerte. Claro está, no todas esas aportaciones tienen el mismo grado 
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de novedad u originalidad, ofreciéndose en algunos casos recopilaciones bibliográ-
ficas o estados de la cuestión desde los que se puede partir o iniciar una enriquece-
dora discusión (caso de los capítulos 2 y 3, de Tristan S. Taylor y Matthew Dillon); 
sin embargo otros, ya sea mediante el cambio de perspectiva interpretativa de temas 
que tradicionalmente han sido muy tratados (caso de los capítulos 4 y 8, de Megan 
Daniels y Oliver Stoll), o mediante un trabajo exhaustivo de recopilación y análisis 
de testimonios (caso del capítulo 6, de Yann Le Bohec) pueden abrir – y de hecho, 
abren – nuevos surcos en la discusión científica sobre la simbiosis milicia-religión en 
la antigua Roma, y más concretamente en el periodo imperial.
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Dans cet ouvrage, issu de sa thèse de doctorat (Ohio State University, 2014), 
Hanne Eisenfeld revient sur un trait structurant des Odes triomphales de Pindare : la 
dichotomie entre la nature mortelle des humains et l’immortalité des dieux. L’au-
teure entend ainsi démontrer que le poète thébain développe un réel discours théo-
logique, à travers l’étude des figures héroïques qui naviguent de part et d’autre de la 
limite pourtant stricte entre mortels et immortels, à savoir Héraclès, les Dioscures, 
Amphiaraos et Asclépios.

Dans son introduction («  1. Pindar Mythologus and Theologus  », pp. 1-29), 
Eisenfeld expose sa démarche qui consiste à prendre au sérieux la dichotomie déve-
loppée par Pindare entre les deux modes d’existence (mortalité et immortalité). Elle 
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s’oppose ainsi à ceux de ses prédécesseurs qui tendaient à la minimiser en n’y voyant 
que l’expression d’une piété « traditionnelle » ; elle entend plutôt approfondir la lec-
ture « littéraire » de l’immortalité pindarique – celle que le poète confère par son 
art à celui dont il célèbre la victoire –, et en compléter la lecture « sociale » – celle 
qui lit le constant rappel de la mortalité humaine comme un contrepoids à l’exalta-
tion du vainqueur. En envisageant ainsi la théologie de Pindare comme un discours 
savamment articulé, dans le cadre de la communication verticale – plutôt qu’hori-
zontale – de la religion grecque, Eisenfeld entend replacer l’œuvre de Pindare dans les 
lived religious landscapes du Ve s. avant notre ère. L’auteure emprunte explicitement 
la notion de lived religion à Jörg Rüpke de façon raisonnée, toutefois : en effet, elle ne 
se limite pas à l’agentivité individuelle, mais prête attention aux paysages religieux 
expérimentés par Pindare,1 ses commanditaires et leurs communautés. Dès lors, les 
contextes et modes d’expression des épinicies constituent les cadres privilégiés de 
l’enquête. Les concours de la période, et par conséquent les odes qui en célébraient 
les vainqueurs, étaient autant des offrandes aux dieux que des occasions de démons-
tration de prestige social ; le contexte de performance de même que les ascendances 
héroïques et, parfois, divines, nourrissaient également la dimension religieuse des 
épinicies. L’auteure ne manque pas de définir les « théologies de la mortalité », en 
soulignant le caractère réciproque du lien entre le discours théologique de Pindare et 
les conceptions religieuses de ses contemporains, qu’elles soient perceptibles dans « la 
popularité croissante des cultes mystériques » (entendus ici comme les pratiques reli-
gieuses à portée eschatologique) au Ve s., ou dans les cultes héroïques qui honorent 
des figures mettant en tension mortalité et immortalité. Eisenfeld insiste sur la vitalité 
nouvelle, ou renouvelée, de ces cultes héroïques au Ve s., qu’il s’agisse d’oikistai ou 
d’athlètes victorieux.2 Elle se démarque néanmoins de Bruno Currie qui imputait 
aux épinicies l’espoir d’une immortalité littérale, et non pas seulement poétique :3 
l’immortalité des héros, fût-elle sanctionnée par un culte, n’est pas celle, immuable, 
des dieux. Là se situe le theological move de Pindare qui réaffirme fermement cette 
distinction, en valorisant la condition humaine qui, du fait même de sa fugacité, peut 
seule faire l’objet d’une exaltation épinicienne.

La première étude de cas (« 2. Herakles Looks Back at the World », pp. 30-88) porte 
sur la IVe Isthmique et les IIIe et IVe Néméennes qui combinent les motifs des colonnes 

1. Sans toutefois en donner une définition. Sur cette notion, voir Scheid & Polignac, 2010.
2. L’exemple de Théogenès de Thasos, p. 19, n’est sans doute pas le mieux choisi de ce point de vue, 

puisque le culte n’est pas attesté par des sources directes avant l’époque hellénistique : voir Masson, 
1994 ; Pouilloux, 1994.

3. Currie, 2005.
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d’Héraclès et de l’apothéose du héros. Le récit, récurrent dans les épinicies, de cette 
dernière comme contrepartie de ses épreuves a longtemps été lu comme la projection, 
dans le mythe, de la victoire athlétique récompensée par une gloire durable. C’est ce 
modèle que Eisenfeld entend questionner, en affirmant que l’immortalité obtenue par 
Héraclès et celle que confère Pindare à ses clients ne sauraient être confondues, puisque 
c’est précisément dans cette distinction que le poète ancre sa théologie de l’immortalité. 
Le mythème des colonnes d’Héraclès, atteignables par l’excellence mais indépassables, 
correspond ainsi, dans l’espace, à la limite que l’apothéose marque dans le temps. La 
IVe Isthmique, composée pour Mélissos de Thèbes, pose nécessairement la question 
du culte du héros dans sa cité de naissance ; en insistant sur le motif de l’apothéose, 
Pindare contribue à extraire Héraclès, en tant que dieu, de son contexte strictement 
local, autrement dit à élargir son rayonnement. Partant, c’est dans l’espace que se situe, 
en partie, la distinction entre l’athlète mortel et Héraclès devenu immortel. Par suite, 
l’articulation entre espace et temps recoupe la distinction entre individu et collectivité : 
la vulnérabilité de chaque mortel rend d’autant plus signifiante la force d’une commu-
nauté durablement ancrée localement, et à l’immortalité individuelle des Olympiens 
répond celle de la collectivité humaine, à travers le renouvellement des générations qui 
célèbrent chaque année les Héracléia. La gloire du vainqueur (Mélissos), de sa lignée 
(les Cléonymides) et des Thébains est célébrée dans la IVe Isthmique comme une gloire 
humaine, alors que celle d’Héraclès, qui a connu l’apothéose, se déploie sur un plan 
divin. Les IIIe et IVe Néméennes célèbrent des citoyens d’Égine, patrie des Éacides qui 
y apparaissent comme des modèles épiniciens du fait de leur mortalité, par distinction 
d’Héraclès qui a accédé à l’immortalité. C’est à cette aune que Eisenfeld analyse – très 
finement – les deux odes, par exemple en rapprochant pertinemment la mention du 
kallinikon (Ném. III 18) d’Héraclès Kallinikos et de ses fonctions apotropaïques (p. 66). 
Il était d’ailleurs possible de mettre ces dernières en lien avec le lexique employé par 
Pindare dans ce passage, qui évoque l’évitement de la souillure pour l’agora d’Égine 
(emiane, v. 16) et de la santé (hugiêron, v. 18) : le poète évoque probablement les compé-
tences prophylactiques qu’Héraclès, notamment comme Kallinikos, exerce sur les ago-
ras, comme à Cos par exemple.4 Pour le reste, le motif des colonnes d’Héraclès est repris 
comme point-limite, atteint, mais non dépassé, par une excellence qui reste humaine ; 
c’est précisément comme héros-dieu qu’Héraclès les a érigées (hêrôs theos ethêke, Ném. 
III 22) : en tant que héros il est un modèle pour les mortels, mais en tant que dieu, il 
reste inatteignable. Parmi les Éacides, une attention particulière est prêtée à Achille et 
Eisenfeld scrute avec attention les ressemblances entre les exploits précoces du fils de 

4. Voir Paul, 2013, pp. 99-103.
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Thétis et de celui d’Alcmène (pp. 79-82) : si elles sont patentes, elles recèlent cependant 
des signes de la position respective des deux héros par rapport à l’immortalité, du côté 
de l’excellence humaine pour l’un, au-delà de la mortalité pour l’autre. Au bout du 
compte, l’association d’Héraclès, en tant que héros, à Éaque et Télamon prépare 
son statut, en tant que dieu, de protecteur des générations suivantes (les Éacides 
et, plus largement, les Éginètes), ce que garantit son culte dans l’île. En somme, 
Pindare utilise Héraclès comme un « couteau suisse mythologique », tantôt fonda-
teur, vagabond, enfant ou dieu (p. 87). Plutôt qu’une projection mythique de la gloire 
comme récompense de la victoire athlétique, l’apothéose d’Héraclès constitue plutôt un 
chemin qu’il n’est ni possible ni souhaitable de suivre pour l’athlète victorieux.

Le chapitre suivant («  3. The Dioskouroi in Existential Crisis  », pp. 89-115) 
aborde le cas des Dioscures,5 singulièrement différent de celui d’Héraclès. Là où 
ce dernier franchit la limite entre mortalité et immortalité une fois pour toutes, les 
Tyndarides naviguent constamment entre les deux états (cf., e.g., Hom., Od. XI 298-
304). Le mythe étiologique de cette immortalité intermittente, développé dans la Xe 
Néméenne, a ceci de singulier qu’il est le seul, chez Pindare, dans lequel un individu 
choisit sciemment entre mortalité et immortalité : le choix de Polydeukès de rester 
solidaire de son frère et de partager une immortalité intermittente avec lui, permet 
de fait au poète épinicien de renforcer la distinction entre les deux modes d’existence. 
Cette marge de manœuvre dont dispose le héros sur sa propre destinée est inhabituelle 
– et sans doute voulue comme telle par le poète – et constitue la « légende » d’une 
« carte » des expériences humaines et divines proposée à la communauté argienne 
dont est issu Théaios, le vainqueur célébré dans cette ode. Ce sont en effet toutes les 
célébrités d’Argos listées au début de la Xe Néméenne que les Argiens doivent rétros-
pectivement situer par rapport au choix de Polydeukès. C’est ainsi en miroir de ce 
dernier que peut être relue la décision d’Hypermestre de ne pas tuer son futur époux 
(contrairement aux 49 autres Danaïdes) et ainsi de maintenir, immortelle jusqu’à 
Pindare, la lignée – maternelle – des Inachides (Épaphos né d’Io, Persée de Danaé, 
Héraclès d’Alcmène). Les Dioscures reçoivent un important culte à Argos et sont, ici 
comme ailleurs (à Sparte notamment), les protecteurs de concours athlétiques. Cette 
proximité n’est sans doute pas étrangère à la faveur divine dont bénéficie Théaios et sa 
famille, prolifique en athlètes victorieux. L’intermédiarité de la situation existentielle 

5. Dans la note 2, p. 89, le koppa de l’inscription archaïque de Théra IG XII 3, 359 (Διόσϙοροι) est par 
erreur retranscrit par un phi (Διόσφοροι). De même, p. 92, note 10 : « a sanctuary of the Dioskouron 
Anakton », pour transcrire Paus., II 36, 10 ne fait pas sens ; il faudrait écrire « a sanctuary of the Diosk-
ouroi Anakes » ou « a sanctuary Διοσκούρων Ἀνάκτων ».
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des Dioscures fait d’eux le vecteur de cette faveur divine aussi bien que la cristallisa-
tion d’une limite entre mortalité et immortalité que les aspirations humaines les plus 
élevées ne sauraient franchir. 

Le chapitre 4 revient et sur Héraclès et sur les Dioscures, cette fois-ci dans la 
IIIe Olympique qui célèbre Théron d’Agrigente (« 4. Exaltation at Akragas: Herakles, 
The Dioskouroi and Theron », pp. 116-151). Cette ode est en effet le lieu de la piété et 
de la réciprocité entre humains et dieux, mais aussi – c’est sur ce point qu’Eisenfeld 
se démarque de ses prédécesseurs – de la célébration de la mortalité de Théron. Le 
chapitre suit ainsi la structure de l’ode, en abordant successivement la protection des 
Dioscures sur Théron, le jeu de miroir entre les exploits contemporains de Théron et 
ceux, passés, d’Héraclès, et enfin le thème de la mortalité et de l’immortalité né de 
la confrontation entre les figures humaines et supra-humaines. L’ouverture de l’ode 
par une dédicace aux Tyndarides philoxenoi fait sans doute allusion à une théoxénie 
et cible plus généralement le caractère mondain des Dioscures en même temps que 
la position privilégiée, parmi les mortels, de Théron, ami des dieux. La transition 
spatiale d’Agrigente à Olympie est aussi temporelle, puisqu’elle ouvre sur les exploits 
passés d’Héraclès, en premier lieu la fondation même du sanctuaire de Pisa et l’im-
plantation d’oliviers rapportés – c’est l’originalité de la version pindarique du mythe 
– du pays des Hyperboréens. Héraclès rejoint ensuite les Dioscures à « cette fête (tau-
tan heortan) » – tout à la fois les concours d’Olympie fondés par le premier et les 
possibles théoxénies agrigentines pour les seconds. Héraclès, devenu dieu, confie la 
protection des concours olympiques aux Dioscures, une autre singularité pindarique. 
Le statut intermédiaire des Tyndarides ne brouille cependant pas les limites entre 
mortalité et immortalité : elle les renforce plutôt, et l’occasion est ici donnée d’exalter 
le caractère mortel de Théron en ce qu’il a atteint le plus haut point possible dans ce 
mode d’existence. La conclusion de l’ode reprend le thème des colonnes d’Héraclès 
que Théron atteint « de chez lui (oikothen) », comme Mélissos de Thèbes dans la IVe 
Isthmique, à ceci près que c’est un véritable réseau unissant humains et immortels, 
Agrigente, Olympie et l’Olympe, que Pindare tisse autour de Théron. 

Dans le chapitre 5 (« 5. The Isolation of Amphiaraos », pp. 152-199) Eisenfeld 
montre que dans la IXe Néméenne et dans la VIIIe Pythique, Amphiaraos – dont la 
question de la nature, héroïque ou divine, a été récurrente durant l’antiquité – est 
caractérisé par une intermédiarité telle qu’il ne peut être exalté ni comme humain, 
ni comme dieu. Ainsi, la IXe Néméenne établit un contraste entre Amphiaraos et son 
rival Adrastos : alors que la biographie de ce dernier suit le schéma clair d’un roi enra-
ciné dans sa communauté (Sicyone) et héroïsé après sa mort, autrement dit qui suit le 
mode d’immortalité approprié aux humains, c’est l’ambiguïté qui prime, dans la vie et 
l’au-delà, pour le premier. Cette ambiguïté passe par une désorientation d’Amphia-
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raos qui, en tant que devin, connait à l’avance l’issue funeste de l’expédition contre 
Thèbes à laquelle il se voit pourtant contraint, par Eriphyle (son épouse, par ailleurs 
sœur d’Adrastos), de participer. Il détient ainsi une connaissance divinatoire qui le 
rapproche du divin, mais reste soumis à la décision des autres mortels et à leur percep-
tion limitée des choses : son savoir est ample, mais son agentivité, restreinte. Elle est 
même réduite à néant lorsque Zeus seul, certes pour lui éviter une mort honteuse, le 
foudroie et l’ensevelit, l’isolant ainsi de son armée, de sa cité, de l’humanité. Amphia-
raos, isolé, se trouve ainsi exclu à la fois des interactions verticales (entre les mortels 
et leurs protecteurs divins) et horizontales (au sein des groupes humains célébrant 
ensemble leurs dieux) dont la religion fournit le cadre. Dans la VIIIe Pythique, dans 
laquelle Amphiaraos (depuis son oracle béotien ?) relate lui-même les exploits de son 
fils Alcméon, la relation père-fils loge dans un entre-deux inconfortable, surtout par 
comparaison aux filiations divines (Hésychia/Dikè et Apollon/Zeus) et humaines (le 
vainqueur Aristoménès d’Égine, fils de Xénarkès) évoquées dans l’ode.

Le chapitre 6 est consacré à Asclépios6 tel qu’il apparaît dans la IIIe Pythique 
(« 6. Asklepios and the Limites of the Possible », pp. 200-239), dont le mythe princi-
pal cristallise l’enjeu épinicien, à savoir la recherche de l’excellence humaine, et sa 
reconnaissance, sans chercher à accéder à un statut divin. L’ode rappelle en effet com-
ment Coronis a cherché à épouser un mortel alors qu’elle était enceinte d’Apollon 
et comment Asclépios, fruit de cette union, a tenté de sauver un patient voué à la 
mort, ce qui a causé dans les deux cas la colère divine. La centralité d’Asclépios dans 
cette ode (inhabituelle chez Pindare) a, depuis l’Antiquité, été expliquée par la santé 
présumée de l’honorand, Hiéron de Syracuse : sa victoire aurait compensé, sinon 
consolé, la maladie. Dans ce chapitre, Eisenfeld met à contribution d’utiles paral-
lèles (les Hymnes homérique et orphique à Asclépios) qui auraient toutefois pu être 
pertinemment confrontés aux péans conservés sur pierre.7 Elle argumente ainsi en 
faveur d’un discours théologique de Pindare sur l’immortalité – le statut d’Asclépios 
étant, comme celui d’Amphiaraos, marqué par l’ambiguïté – et dès lors, un avertisse-
ment lancé à Hiéron. L’ode perturberait en effet la continuité entre l’activité médicale 
d’Asclépios encore mortel et le culte dont il faisait l’objet. Attention est portée à la 
naissance d’Asclépios et à l’erreur toute humaine de sa toute humaine mère, dont 
Pindare fait une figure épinicienne négative. Par contraste, le statut d’Asclépios, loué 
comme guérisseur divin recevant un culte et médecin mortel failli est plus ambigu. 

6. Le célèbre relief du Pirée ΜΠ 405, reproduit par Eisenfeld (p. 206, fig. 6.1), date du IVe s. plutôt que 
de la fin du Ve s.

7. Voir Piguet, 2012.
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En tant que médecin humain transgressif, il est un contre-exemple épicinien, comme 
sa mère ; en tant que dieu ou héros guérisseur recevant un culte, il ne peut constituer 
de modèle pour l’excellence humaine et donc être l’objet de la louange épinicienne. 
Par contraste, c’est la nature humaine qui concilie les « identités » de Hiéron célébré 
comme vainqueur et recourant au culte pour être guéri. Dans ces deux chapitres, 
Eisenfeld montre de façon convaincante qu’Amphiaraos et Asclépios sont traités par 
Pindare de façon plus ambiguë qu’Héraclès ou les Dioscures et constituent ainsi des 
cas critiques de middle ground entre mortalité et immortalité. 

Plus qu’une conclusion, c’est an invitation (chap. 7, pp. 240-250), en forme de 
commentaire de la VIe Néméenne, qui clôt l’ouvrage. L’ode célébrant la victoire du jeune 
Éginète Alkimidas à la lutte est ainsi analysée en tant que proof of concept (p. 240) de 
ce que Eisenfeld a cherché à démontrer tout au long du livre, à savoir que le pro-
jet épinicien de Pindare, dans le traitement qu’il propose des limites entre mortalité 
et immortalité, est théologique et, par conséquent, que le poète est un penseur, un 
théologien. L’ouverture de la VIe Néméenne (vv. 1-7), le passage le plus ouvertement 
théologique du corpus épinicien, affirme en effet une commune origine aux races 
divines et humaines, tout en affirmant leur stricte distinction en matière de puissance 
et de connaissance. Eisenfeld retrouve dans l’ensemble de l’ode des motifs dévelop-
pés dans celles étudiées dans les précédents chapitres, l’immortalité d’une famille à 
travers les générations, l’immortalité poétique, le lien inextricable entre la mémoire 
et la mort. Cet ultime chapitre se termine par une autre « invitation » à développer 
une démarche interdisciplinaire, autrement dit à prolonger la tentative d’Eisenfeld de 
replacer les épinicies de Pindare dans les landscapes of lived religions qui sont les leurs, 
et de confronter la représentation du divin qui s’y déploie à celle visible sur les « vases, 
sculptures et monnaies » (p. 249).8

Cet appel final est à l’image de la démarche d’ensemble du livre. Si le point 
de départ d’Eisenfeld est clairement littéraire, on ne peut que louer l’usage perti-
nent qu’elle fait, notamment dans l’introduction, d’importants travaux sur la religion 
grecque (entre autres sciences sociales, comme la géographie par exemple) et la conci-
liation globalement heureuse des deux approches. Cela dit, l’analyse des représentations 
et des pratiques religieuses – au-delà du sujet spécifique des conceptions « théologiques 
» de la mortalité – n’est sans doute pas aussi structurante que le titre de l’ouvrage 
pourrait le laisser penser. De plus, on ne peut totalement se départir d’une légère 
impression d’artificialité dans l’usage d’une expression telle que landscapes of lived 
religions, syntagme-valise de deux concepts ou approches récentes, sinon à la mode, 

8. Les épigraphistes pourront regretter que les inscriptions manquent à l’appel.
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de l’étude des religions anciennes. Il n’en reste pas moins que le pari d’Eisenfeld de 
montrer la spécificité de Pindare dans la théologie des modes d’existence est globale-
ment réussi, au moyen d’un réel souci de contextualisation, en mettant à contribution 
d’autres sources. L’étude ouvre ainsi la voie à une démarche comparative qui reste à 
déployer à plus grande échelle pour encore mieux souligner les spécificités, inven-
tions, innovations, exclusivités du poète épinicien.
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Monographs on Mithras are few and far between, so any new publication is 
eagerly awaited by scholars working in the field. Synthesising studies on Mithras are 
scarce because recent research seems to have reached a dead end, with much empha-
sis on local manifestations of the cult and an increasing number of scholars arguing 
that there was no such thing as a Mithraic religion.1 Andrew Fear’s monograph on 
Mithras, recently published in Routledge’s Gods and Heroes of the Ancient World 
series, which aims to provide the latest critical research on ancient gods and heroes 

1. Recent synthesising studies are Clauss, 2000 and Gordon, 2012. Cf. also the introduction by Nicole 
Belayche to the new edition of Franz Cumont’s Les mystères de Mithra, cited in the following note. Also 
of note is the catalogue of the recent Mithras exhibition by Bricault, Vermiers & Amoroso, 2021.

FEAR, ANDREW (2022). Mithras. 
Gods and Heroes of the Ancient World. 
Abingdon & New York: Routledge. 224 
pp., 96,00 £ [ISBN 978-1-138-49979-9]. 
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by leading scholars in the field, is therefore a formidable challenge that many specia-
lists in the field would have refused to take on. Fear is a Lecturer in Classics at the 
University of Manchester and a specialist in Roman Spain and Britain, early Chris-
tianity and the Roman army. According to his biography in the book, the author has 
a long-standing interest in ancient religion and Western esotericism, particularly (as 
this publication suggests) Freemasonry. The point of view of a relative outsider to the 
field of Mithraic studies is potentially very interesting, especially given the impasse in 
which the study currently finds itself. However, the approach is so far removed from 
my own that I gave serious consideration to not reviewing the book at all. Not only 
do I find it unsatisfying to be over-critical, but our points of view are so far apart that 
a fruitful discussion becomes virtually impossible. Let me first say that, like Fear, I 
cannot conclusively prove my interpretation. This is the great problem with the study 
of Mithras: our sources are so poor that very little can be established with certainty. 
But that does not mean that all hypotheses are equally likely, and that research has 
not progressed over time. I decided to write this review anyway because Fear’s book 
is likely to be used by students as an introduction to the subject (which is indeed the 
series’ target audience). Since much of what is found in this book can also be found 
on popular sites on the web, it is worth explaining that this book no longer represents 
current academic opinion, and why this is so. But before discussing the book’s main 
argument, I will first provide an overview of its contents.

The book begins with a short introductory chapter of just eight pages in which 
Fear explains the appeal of Mithras over the past 150 years, provides a summary of the 
academic debate on the subject and clarifies his own position. He argues that the cult 
has attracted so much attention because of its enigmatic and mysterious character and 
its supposed similarity to, and rivalry with, Christianity in the early centuries of the 
Common Era. A key role in this respect was played by Franz Cumont, the founding 
father of Mithraic studies at the beginning of the twentieth century.2 Cumont’s posi-
tivist reconstruction of the available sources dominated the field until the seventies of 
the last century. Since then, there has been a proliferation of interpretations, which has 
meant that “Mithras has become much more, not less, mysterious in the last 50 years”. 
Against this, Fear’s own approach is largely a return to Cumont, whom “was perhaps 
closer to the truths than many of his more recent detractors believe” (p. 9).

In the nine chapters that follow, we are offered an impressionistic vision of 
the cult, in which the sources are discussed along traditional lines. The first three 

2. Cumont’s oeuvre is currently being republished with extensive critical introductions. On Cumont 
and Mithras see especially Belayche, 2013.
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chapters are socio-historical in nature, beginning with a historical overview of the 
remains of the cult from the end of the 1st to the end of the 4th century CE, followed by 
a chapter devoted to reconstructing the sociology of Mithras’ worshippers. Chapter 
4 is a detailed discussion of the sources for the presumed eastern, Iranian origin of 
the god and their implications for the Roman cult. Chapters 5 and 6 reconstruct the 
sacred narrative on the basis of visual material supplemented by literary passages. 
Much space (pp. 89-98) is devoted to a discussion of the tauroctony, the killing of 
the bull by Mithras, which is undoubtedly the most important event in this narrative. 
Chapter 7 deals with the meaning of the mysterious lion-headed god, whom Fear 
explains as a guardian between different celestial spheres, in line with the presumed 
Persian origin of the god (pp. 127-130). Chapter 8 describes the sanctuary where the 
god’s rituals are celebrated, and the following chapter focuses on the rituals them-
selves. Starting from the assumption that this was a mystery cult, much attention is 
paid to the so-called “grade system” (of which Fear, p. 146, rightly notes that the three 
literary references to this system are frustratingly inconsistent) and the associated 
initiation rituals. In addition to initiation rituals, this extensive chapter also deals 
with the so-called “rituals of association” in the cult, of which the sacred banquet is 
by far the most important. The available sources on Mithraic rituals are discussed in 
detail, both iconographic evidence, such as the paintings from the mithraea below 
the Santa Prisca in Rome and Santa Maria in Capua Vetere, and possible (and highly 
controversial) literary sources, such as a presumed Mithras liturgy and catechism 
from Egypt (a country where the cult is virtually unattested). A separate section is 
devoted to the representations on the so-called “Mainz crater”, which Roger Beck has 
interpreted as a performative ritual based on the story of the god, an interpretation 
that is now widely accepted but which Fear rejects. Finally, chapter 10 reconstructs 
the credo of the cult, which is defined as a mystery cult, a religion of redemption that, 
like Christianity, promises its followers immortality.

In keeping with the format of the series, the final chapter deals with the afterlife 
of Mithras. Although it is relatively short, in the opinion of this reviewer, this is by far 
the most interesting and original chapter. Although Mithras enjoyed some popularity 
among Freemasons, the god’s role in neo-paganism and the Western esoteric tradi-
tion is negligible. Fear points out that the cult of Mithras received surprisingly little 
attention until Franz Cumont revived the god at the end of the nineteenth century. 
Although Cumont never said so explicitly, it is clear that he interpreted the cult as a 
kind of para-Christianity, an originally Eastern religion that preached moral purity 
and the hope of immortality. This idea was enthusiastically embraced by followers of 
the Religionsgeschichtliche Schule and scholars of comparative religion at the begin-

Arys, 22, 2024 [496-506] issn 1575-166x



499Recensiones

ning of the 20th century.3 Their publications eventually led to the still widespread idea 
that Christianity was a religion derived from Mithraism.

Without going into detail, it is clear that Fear, like Franz Cumont and his follow-
ers such as the Dutch scholar Maarten J. Vermaseren, sets out to create a normative 
Mithraism. For Fear, as for Cumont before him, Mithraism is a consciously designed 
and fixed religious system, with a clear beginning, a fixed sacred narrative, religious 
practice and a well-defined credo that testifies to its character as a mystery religion and 
is strongly reminiscent of Christianity. Starting from the idea that Mithraism was a 
religion of salvation with a fixed creed like Christianity, Fear believes that we can recon-
struct at least the outlines of this religion on the basis of some literary testimonies and a 
large amount of archaeological material. In this reconstruction, the literary sources are 
considered the main source of information, since the material remains do not speak for 
themselves, and archaeology can never be more than the handmaiden of history (p. 6).

With this approach, Fear is diametrically opposed to the current trend in most 
research on Mithras.4 In the entire book, only one sentence is devoted to this trend. 
In discussing alternative interpretations of the cult since Cumont, Fear mentions 
the strong strand that has stressed the primacy of astrology in Mithraism, as well as 
 “others [who] have doubted whether Mithraism existed as a coherent belief system 
at all [sic!], rather that it was a group of loosely related beliefs held in different ways” 
(pp. 6-7). The accompanying footnote refers only to studies that support the astrolog-
ical interpretation, an interpretation that is discussed and rejected in more detail later 
in the book (p. 180), while ignoring the current trend altogether. In reality, however, 
the astrological interpretation is currently on the wane, while the idea that there was 
no such thing as Mithraism is strongly on the rise, both among young scholars and 
former adherents of the astronomical or neo-Platonic interpretation.

The more recent approach is to doubt that Mithraism existed as a coherent belief 
system at all, let alone that this system was similar to the religious systems prev-
alent among early Christian groups.5 Instead of looking for a single cult that was 
the same throughout the empire (as Cumont did and Fear still does), scholars now 
tend to emphasise the local characteristics of its manifestations. As a result, Cumont’s 
so-called “orthodoxy” is now largely abandoned, as are the ongoing attempts in mod-

3. On this, see Lannoy, 2023.
4. The literature on Mithras is extensive. For references to recent publications and an overview of the 

status quo of different aspects of the cult by a great many specialists, see Bricault, Veymiers & Amoroso, 
2021.

5. Of course, the pluralities of early Christianities should be taken into account as well.
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ern scholarship to fill in the gaps and create a normative Mithraism.6 To varying 
degrees, but increasingly, historians stress that there was no central priesthood, no 
fixed theology, and no set ritual among the worshippers of Mithras. Even the exis-
tence of a common, unchanging narrative about the god is now often denied.7 In a 
cultic movement that apparently had no written sources, let alone divinely inspired 
books, such a fixed, unchanging narrative is highly unlikely. As a result, some histori-
ans of religion now question whether the Mithras cult can be called a religion at all.8 

This new approach has huge implications for the way in which individual mon-
uments can be interpreted. It implies that all research is, by definition, local and 
must be based on the material found at a particular site. In the case of Mithras, this 
means that the material culture is the starting point for further research, not the 
texts. The textual sources are considered unreliable since, apart from a few (barely 
legible) dipinti from the Mithraeum below Santa Prisca in Rome, they were all writ-
ten by outsiders to the cult (a few pagan philosophers and Christian theologians) or 
by a philosophically inclined former Christian (the 4th century Emperor Julian). I 
agree with Fear that this modern approach (though methodologically correct in my 
view) eventually runs into insurmountable problems, but to ignore the latest critical 
research in a series that aims to provide an overview of such developments is, in my 
view, a lost opportunity. Moreover, falling back on a theory that was convincingly 
refuted 50 years ago is certainly not the way forward.9 There is no point in repeating 
all the arguments that have been put forward against Cumont’s ideas, but it is worth 
pointing out a few basic points.

First and foremost, we should assess Fear’s idea that Mithraism was a redemptive 
religion, similar to Christianity. Fear uses three main arguments to support this claim. 
The first is the open and frequent hostility to Mithras in Christian sources. This vehe-
ment hostility, Fear argues, stems from the observation by Christian theologians that 
the content and practice of the Mithras cult bore strong similarities to Christianity. On 
reflection, however, the total number of passages in which Mithras is mentioned is very 

6. By far the most inspiring new study of late is Adrych et al., 2017.
7. On these scenes and the vexed question whether they represent a sacred narrative, see Gordon, 

1979-1980. See now also Dirven, 2015.
8. This approach is heavily influenced by Nongbri, 2013, a work now particularly popular in the USA. 

While I agree that the cult of Mithras was very different from religion as we know it today (a notion 
based on Christianity as it developed after the Enlightenment), I do not agree with abolishing the con-
cept altogether. Instead, I suggest that we look for a different, more neutral working definition of reli-
gion, and then adapt that definition to the object of study as presented in the ancient sources.

9. Fundamental is Gordon, 1975.
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limited. From the second to the sixth century, we have no more than 35 references, 
many of which are found in the same authors (notably Tertullian and Origen).10 

Secondly, Fear relies on a famous dipinto found in the Mithraeum under the Santa 
Prisca in Rome, which, according to its excavator Vermaseren, reads et nos servasti 
eternali sanguine fuso – “you saved us by shedding the eternal blood” –, which was 
interpreted to mean that the shedding of the bull’s blood by Mithras was in some way a 
redeeming act. Vermaseren’s reading and interpretation of this dipinto (largely inspired 
by Cumont’s interpretation of the tauroctony) is far from certain, as Fear finally notes 
on p. 93 when he states that “as things stand, the case is perhaps more suggestive than 
certain”. This pertinent remark seems to be more of an interpolation from a critical 
reviewer than Fear’s own opinion, as the entire chapter bears the title of this dipinto. 

Thirdly, Fear argues that the centrality of the tauroctony in Mithraic sanctu-
aries proves that it must have been a redemptive act, comparable to the crucifixion. 
More than once Fear argues that the crucifixion symbolises Jesus’ victory over death 
in a similar way to the tauroctony. However, although Fear frequently refers to the 
prominence of the crucifixion in Christian churches, the event appears late in the 
history of Christian art and always as part of a story with another climax.11 In the 
early church, the crucifixion does not illustrate Jesus’ victory over death, as his res-
urrection does. While one can argue for the empty cross as an unvanquished symbol 
(cf. the cross in Constantine’s dream, as well as the symbol of the cross in 4th-century 
mosaics and sarcophagi in Rome), this is not true of the event of the crucifixion itself. 
The equation of Jesus’ crucifixion with the tauroctony is therefore unfounded and it 
certainly does not follow from this that the tauroctnony symbolises victory (although 
this could be the case in view of the frequent title Sol Invictus), let alone victory over 
death. Interaction between various elective cults and Christianity is of course possi-
ble, but in the case of Mithras there is no evidence of interaction with Christianity, let 
alone that supposed outward similarities between the two testify to a similar creed.12 
The supposed similarities between Mithras and Christ result from the hidden influ-
ence of the Cumontian paradigm, that in line with the evolutionistic ideas of his time, 
presented the mithraic cult as a para-Christianity. 

Another important assumption in Fear’s study is that Mithraism was a religion 
with a fixed sacred narrative, set of rituals and well-defined credo. Part of this argu-

10. Roselaar, 2014.
11. Mc-Gowan, 2018. In the 2nd and 3rd centuries, theologians refer to Christ’s death as a victory, but 

hardly any representations of the event have come down to us.
12. On this, see Smith, 1990. Also Alvar Ezquerra, 2008, esp. pp. 393-401.
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ment is based upon its presumed similarity with Christianity, which should be dis-
missed. If we abandon the idea of a fixed narrative, there is no reason to assume that 
the representations of the god’s story found throughout the Roman Empire illustrate 
the same myth. Contrary to early Christianity, there was no written narrative, let 
alone that such a narrative was divinely inspired and unchangeable. In contrast, the 
sources bear out that the narrative of the god was fairly flexible and could be adjusted 
at will. As such, the functioning of the narrative tallies with the character of myths 
in classical society. Fear’s argument that the unique scenes found in the recently dis-
covered mithraeum in Huarte show how much of the mythos of the religion we have 
lost (p. 9), should therefore be rejected. In contrast, the material from Huarte is more 
plausibly interpreted as evidence of the local adaptability of the cult. 

The sacred banquet apart, the rituals performed inside these temples also testify 
to local variation. As Fear himself notes, the three literary testimonies that inform us 
about the planets in the so-called “grade system” are all different. The graffiti from 
Dura-Europos, in which unique grades such as mello leones (a half-lions), neo leon 
(young lion) and an antipater (pre-father) are mentioned, also testify to the local vari-
ability of the so-called “system”.13 All of this, of course, has far-reaching consequences 
for the reconstruction of the cult’s creed, which many scholars today consider an 
impossible task. The status of Mithras as a mystery cult was already challenged by 
Walter Burkert in his iconic Ancient Mystery Cults (Cambridge 1987), and since then 
the very concept of mystery cults has been called into question.14 This debate is in 
turn related to how we define a mystery cult, which is by no means self-evident since 
it has become increasingly clear that the cults that are traditionally reckoned among 
such cults greatly differ among themselves, and that the former definition of cults 
that centre on personal salvation and personal rebirth cannot be upheld, at least not 
for all of them. How Mithras fits into this is still debated.15 

Finally, I would like to comment on the presumed oriental origin of the cult 
(chapter 4). As we know, Cumont was convinced that the cult of Mithras originated 
in Persia and travelled from there to Anatolia and then to Rome. Although it was 
adapted to its new environment, Cumont believed that the cult remained essentially 

13. On the different grades attested in graffiti from the mithraeum in Dura-Europos, see Dirven & 
McCarty, 2021. Opinions about the empire wide status of the grades differ greatly among scholars. On 
the grades as canonical, see Clauss, 2000, pp. 131-140; Gordon, 2007, p. 399. Against this: Turcan, 1999. 
See now also the critical stance of Adrych, 2021.

14. Burkert, 1987, pp. 42, 76, 110, where he notes that compared to other so-called mystery cults, 
Mithras is the odd one out.

15. See Alvar Ezquerra, 2008, pp. 34-35, n. 12.
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Iranian and that he could use Iranian/Zoroastrian sources to interpret the material 
remains from the Roman Empire. When Cumont was dethroned in the ’70, the idea 
of an Iranian origin was largely abandoned. Although theories of possible Iranian 
influence continue to surface,16 most scholars now regard the cult of Mithras as a 
Roman invention, with a god who was at most inspired by, but very different from, 
the Iranian god Mithra. They claim that the cult merely plays with exotic Iranian lore 
(a phenomenon called perserie or, more recently, Persianism), but has nothing to do 
with Iran proper.17 Fear argues that in antiquity both Mithras’ worshippers and his 
opponents took the god’s Iranian origin for granted. If the god’s Iranian character 
had been a recent invention, he argues the latter would certainly have used it to dis-
credit the cult (p. 44). Furthermore, Fear argues that “the weight of evidence for an 
Asian origin (of Roman Mithras) cannot be dismissed out of hand, and that it would 
be foolish not to turn to Asia in the search for him” (pp. 46-47). In addition to the 
generally accepted Iranian character of the god, these testimonies consist first and 
foremost of the account of Tiridates visiting Nero in Rome (Dio, LXIII 1, 2 – 2, 3), as 
well as Plutarch’s Cilician pirates who worshipped Mithras (Life of Pompey 24). 

Fear therefore returns to the idea of the god’s Iranian origin, albeit in a slightly 
different way from Cumont. In his detailed discussion of Mitra in Zoroastrian sources 
(pp. 48-55), he shows that this material differs in important respects from the West-
ern sources and that Cumont was mistaken in this respect. Fear hypothesises the 
existence of an alternative, non-orthodox Zoroastrianism in Commagene or, more 
likely, Armenia, where the origins of the Western cult may be found. Although such 
variations on the later orthodox version of Sasanian Zoroastrianism are indeed a pos-
sibility (indeed, recent scholarship argues against Mary Boyce that orthodox Zoro-
astrianism was in fact a Sasanian creation, and only one of many forms existing in 
antiquity),18 there is currently no substantial evidence to support Fear’s hypothesis. 
The early dates of the mithraea of Commagene and Caesarea Maritima (p. 46) are 
highly controversial, whereas all testimonies of Mitra in the region differ significantly 
from Mithras’ cult in the West. Although the bull-slaying rituals attested among the 

16. Several recent spectacular discoveries of mithraea in Syria, notably the mithraeum at Huarte and 
the Syrian cult relief found in Jerusalem a few years ago, have led some scholars to return to the sup-
posed oriental features of Mithraism in Roman Syria. The mithraeum at Dura also continues to inspire 
such ideas. Recently, for example, Gnoli, 2017. Cf. Gordon, 2017, pp. 318-320, who opts for a re-Irani-
sation of the cult at Dura (and Huarte). For a rejection of such Iranian influences at Dura, see Dirven, 
forthcoming.

17. On these concepts, see Strootman & Versluys, 2017 in their introduction to their edited volume.
18. See in particular De Jong, 2008; 2015a; and 2015b.
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Yazidis in northern Iraq (pp. 60-63) are reminiscent of Mithras’ sacrifice in several 
respects, they are so different overall that they cannot be used as evidence for the 
origin of the Roman Mithras in these regions. Although I agree with Fear that Mitra 
may have entered the Roman world via Armenia or Commagene, I doubt that this 
tells us anything new about the character and cult of the Roman god. People may well 
have been convinced of the god’s Iranian character, but the establishment of his cult 
in the West probably changed his Asian character considerably. Such a process is not 
unusual, as the history of modern yoga shows. What we now call yoga is just over 100 
years old and is a mixture of Indian yoga and Scandinavian gymnastics. Not many of 
its practitioners today are aware of this history, nor are they willing to accept it.

It may be clear from the above that this new book on Mithras is at odds with 
most of what is currently going on in mithraic studies. In itself, this is not a problem, 
except that there are hardly any footnotes to enable the reader to check the opin-
ions expressed here. This is particularly unfortunate given that the book is aimed 
at students and a general audience. Equally surprising is the choice of graphics. For 
a book in which the description of figurative monuments plays such an important 
role it contains very few pictures and the few pictures there are, are of decidedly 
uninformative monuments. Virtually all are of monuments in Britain, suggesting that 
copyright rather than appropriateness of the images was the criterion for selection. I 
recommend that readers consult the Tertullian Project online, which contains most 
of the monuments from Vermaseren’s Corpus Inscriptionum et Monumentorum Reli-
gionis Mithriacae (CIMRM), supplemented by more recent finds. Finally, it should be 
noted that the editing of the book by the publisher was not very careful, as it is full 
of typos and spelling mistakes. Maarten Vermaseren’s name, for example, is conse-
quently misspelled as Vermasaren. Surely this would have been a different book if the 
editors had invested more time before publication. 
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El tema del martirio ha sido ampliamente tratado por la historiografía, pero 
Diane S. Fruchtman con esta obra pretende abordarlo desde una perspectiva nueva. 
Basándose en textos de tres autores cristianos tardoantiguos, desarrolla la opción de 
concebir y analizar el martirio no desde la muerte, sino desde la vida. La monografía 
es de fácil lectura, con un texto bien estructurado en diferentes capítulos a modo de 
artículos que vienen presentados en la introducción y nuevamente al inicio de cada 
uno y con las notas al final, si bien esto dificulta la consulta de las referencias a los 
interesados. El libro comienza estableciendo unas premisas, como la inclusión en la 
categoría de mártir de aquellos que no sufrieron la muerte y la redefinición de los 
conceptos de mártir y confesor (entendiendo que no son cerrados y que no tuvieron 
la misma significación en todas las épocas), que servirán de base al resto de la argu-
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mentación y planteando una serie de correcciones en el plano histórico, historiográ-
fico y político que deberían ser aplicadas en los estudios de ahora en adelante.

Prudencio es el primer autor analizado en el texto (Capítulos 1 y 2), destacando 
de su obra los himnos de cinco mártires que no perecieron en su proceso. Quizás aquí 
sería necesaria una mayor concreción en la terminología, puesto que, en algún caso, 
como el de Vicente, la muerte sí forma parte de su martirio, lo que no forma parte 
es la ejecución, ya que muere entre torturas, pero no por la aplicación de una pena 
capital. Relegando la muerte a un segundo plano, el énfasis se concentra en el testi-
monio, que no deja de ser el origen etimológico y semántico del concepto. A través 
del testimonio, Prudencio quiere hacer partícipe a su público del honor del martirio. 
El oyente se imagina, visualiza, siente el testimonio que escucha y con ello se con-
vierte en mártir. Se adentra así la autora en una tendencia de actualidad que estudia 
y revaloriza el papel de las emociones en las sociedades antiguas.

El siguiente ejemplo lo proporciona Paulino de Nola (Capítulos 3 y 4) que se 
centra en defender el estatus de mártir de Félix a pesar de no haber muerto en per-
secución. Configura el martirio como una consagración de la persona a Dios y se 
manifiesta a través de otros atributos como el poder de protección, de sanación, etc., 
es decir, poderes sobrenaturales que son el resultado de esa unión con Dios. En este 
sentido también intenta trasladar el martirio a sus contemporáneos mediante la imi-
tación de aquellos personajes en la consagración y también en el testimonio. Entiende 
que no todos conseguirían el objetivo porque es un camino difícil, pero el propósito 
es que se anime a intentarlo el mayor número posible.

Finalmente, se nos presentan como argumento diversos sermones de Agustín 
(Capítulos 5 y 6) dedicados a exhortar a la audiencia a alcanzar el martirio en vida y 
no con la muerte. Esto se traduce en que el martirio puede lograrse manteniéndose 
firmes frente al pecado, la tentación y los deseos propios del mundo porque lo impor-
tante es la causa y no la manera de llevarla a cabo, tal y como dice el propio Agustín 
“non poena sed causa”. Se analizan los recursos retóricos empleados por el hiponense 
para hacer la vida de martirio una realidad para sus contemporáneos y se plantea la 
cuestión de hasta qué punto pudo influir en ellos, determinando que es complicado 
averiguarlo en cuanto a los fieles, pero que es más fácil conocerlo con respecto a 
otros sacerdotes o autores que repitieron sus palabras o siguieron sus ideas. Ahora, 
debemos tener en cuenta que estos sermones se compusieron en su mayor parte para 
acompañar la lectura de las actas y pasiones de los mártires en la festividad de sus 
aniversarios, luego esas explicaciones que proporciona Agustín tienen el propósito de 
facilitar la comprensión de esos textos y de acercar a los personajes a los escuchantes, 
a la realidad que les es familiar y encontrar un elemento práctico en ellos.
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El último capítulo se dedica a las conclusiones y en él se retoman las correccio-
nes planteadas en la introducción. En primer lugar, a nivel histórico la autora apunta 
que Prudencio, Paulino de Nola y Agustín crearon nuevos paradigmas de mártires 
que no precisaban de la muerte; eso hizo que muchos cristianos entendieran el mar-
tirio como algo que podían alcanzar en vida. Hay que tomar con cierta cautela esta 
afirmación porque, como ella misma indica, de manera más acertada en mi opinión, 
estos autores trasladan el foco de la muerte hacia otros elementos, pero no desechan 
su importancia ni consideran que sea innecesaria. En segundo lugar, a nivel historio-
gráfico, insta a los estudiosos a definir el martirio bajo criterios más amplios y no sólo 
el de la muerte, teniendo en cuenta otras perspectivas y experiencias. Ahora bien, 
como deja patente en las conclusiones, existen muchas diferencias entre lo que con-
sideran martirio unos autores y otros, así como aquello que rechazan como tal, por 
tanto, ¿cómo podría llegarse a un entendimiento completo? ¿Y dónde tendríamos 
que situar los límites? En tercer lugar, a nivel político, amplía los horizontes propo-
niendo que esta reconsideración del martirio debería superar el contexto tardoan-
tiguo, a través del cambio en los términos de búsqueda, para descubrirlo en otros 
muchos escenarios y también en culturas y contextos históricos diversos, incluso el 
contemporáneo. A pesar de estas indicaciones dirigidas a la historia y la historio-
grafía, el estudio está más enfocado al aspecto literario y espiritual, con un análisis 
detallado de los recursos retóricos que contienen los textos propuestos que muestra 
el profundo conocimiento de la autora en el campo de la literatura.

Nos encontramos ante una obra que marca un punto de partida. Tomando esta 
primera aproximación como base, sería interesante ampliar el análisis a otros autores 
y textos para ver si pueden establecerse pautas o ideas compartidas que permitan que 
ese cambio de concepción se produzca efectivamente, como ya sucedió con ciertas 
prácticas extremas de automortificación del cuerpo (respecto a la alimentación, el 
vestido, el cuidado corporal) que se aplicaban algunas personas en los tiempos en que 
el cristianismo ya había sido legalizado y, por tanto, no podían sufrir una persecución 
y ejecución por parte de las autoridades romanas.
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Up through the Late Antiquity, travel in Rome was overwhelmingly on foot. 
Goods might be transported by animal powered carts, but even the rich and powerful 
had to make use of foot power, whether they walked on their own feet or were car-
ried in litters or sedan chairs by those who did. As Fabio Guidetti makes clear in this 
tightly argued volume, to be granted the right to travel by carriage in the city of Rome 
was an exceptional privilege. More specifically, Guidetti carefully weighs the evidence 
for carpenta and pilenta (ceremonial vehicles for matrons) in the Republic wheeled 
traffic more broadly in the late Republic and early Empire, before taking on tensae, 
the vehicles by which the gods traveled to the circus in the pompa circensis, and other 
vehicles that served in the procession to the racing arena. Aiming to contribute to a 
social history of urban space, the particular merit of this work is its thorough and 
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convincing unraveling of particularly knotty textual evidence and its finely grained 
analysis of iconographic sources.

The book opens with a relatively short chapter on the earliest attestations of 
vehicular privileges for Roman matrons. Livy backdates the use of carpenta (two-
wheeled vehicles with arched canopies, drawn by two animals, typically mules or 
donkeys) by Roman matrons to the earliest days of Rome, in stories in which carpenta 
symbolized authority, stories which Guidetti carefully parses. However, as Guidetti 
convincingly argues, the privilege of carpenta for daily use and pilenta (presumably 
larger four-wheeled vehicles) for festivals really emerged by the end of the 3rd century 
BCE, when the practice determined lexical choices of Livius Andronicus as he trans-
lated Homeric terms for carriage for a Roman Latin audience. And so, only by the 
last quarter of the 3rd century BCE, had this privilege emerged for Roman women, 
a privilege with a number of variants of its origin story (from Livy, Verrius Flaccus, 
Diodorus Siculus, Plutarch, all writing long after its abrogation), stories which Gui-
detti neatly disentangles – a particular strength of this work.

In the second chapter, Guidetti details at some length the abrogation of the lex 
Oppia, a law issued in 215 BCE, though no direct report survives, that eliminated 
the right of Roman matrons to carpenta for daily travel, though the use of pilenta at 
religious festivals remained as the pax deorum was paramount. This law first comes 
to light during a debate over its repeal in 195 BCE, when Roman matrons besieged 
the entrances to the Forum to plead their case to incoming senators – ultimately 
successfully. As Guidetti argues, the law was less concerned with public display or 
raising funds for the Punic war and more concerned to control matrons, who notably 
were managing family assets while their husbands were at war. As part of this anal-
ysis, Guidetti analyzes in some detail the injunction not to use the vehicles within 
one mile of the city boundary, which Guidetti argues meant the city gates, not the 
pomerium which become a juridical entity later. A discussion of Livy as a writer of 
history concludes the chapter – which interests many, but may not be as relevant to 
those interested specifically in ceremonial vehicles.

Chapter three turns to a broader investigation of urban traffic in the late Republic 
and early Empire, tackling sources, like Roman comedy as well as especially the tabula 
Heracleensis. Early Roman comedy and other literary sources confirm what the earliest 
evidence for ceremonial vehicles had already suggested – such vehicles were a privilege 
and a key component of aristocratic distinction and thus a target for comedic humor. 
Indeed, the competition for such honors could be intense with some families taking it 
a bit too far at times. With the tabula Heracleensis (a bronze with laws on urban traffic 
in Rome that Guidetti places in the mid-80s BCE), we enter a different sphere of think-
ing about urban traffic and a different set of evidence, namely documentary. Concerns 
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about privilege and luxury give way to concerns about congestion and flow: vehicular 
traffic within the city and one mile of its border (same terms as the lex Oppia discussed 
at length in the previous chapter) was limited, only construction vehicles were allowed 
during the day – with the notable exception of ceremonial occasions like the triumph 
and the pompa circensis (discussed in the next chapter). The conceptualization of urban 
limits and the development of traffic regulations is again discussed in detail not only 
in the context of the laws on the tabula Heracleensis, but also in relation to literary 
texts like Juvenal’s third satire as well as in the works of Galen, texts which witness the 
continued existence of traffic regulations into the early Empire. The chapter concludes 
with a look at Artemidorus’ dream manual and other 2nd and 3rd century CE sources, 
ending with a section on the initial appearance of personal and ceremonial vehicles in 
visual culture with an incisive examination of the early iconography of imagery that 
will become more common in the late empire as the personal use of vehicles in Rome 
becomes a more common means of self-representation.

The book concludes with a massive chapter on the sacred vehicles of the pompa 
circensis (tensa, carpentum, and elephant cart), Rome’s most characteristic religious 
procession (and certainly the most often performed). The chapter opens with an 
analysis of the tensa, the sacred vehicle that carried the exuviae deorum to the racing 
venue where they would be installed in the pulvinar. Beginning with Festus’ abbrevi-
ation of Verrius Flaccus, the earliest description of a tensa, a vehicle to transport the 
exuviae of the gods to the circus made with silver and ivory, the sources are in agree-
ment that the tensae exclusively carried exuviae, despite Servius’ 4th century CE con-
tention that the tensae transported images of the gods. In support of this argument, 
Guidetti offers a compelling reading of the only two passages which situate a tensa 
outside the pompa circensis: a passage in Titinius (the earliest mention of a tensa) was 
really a rhetorical device to impugn Roman matrons who overstepped the bounds of 
excess, making their carpenta (mule drawn carriages) opulent like the tensae of the 
gods; and Pacatus in the 4th century CE who likewise likened the carruca of certain 
arrogant emperors to a tensa.

But what are exuviae? Guidetti, following Versnel, argues that exuviae were 
struppi, semi-aniconic “puppets” or fetishes made from branches and decorated with 
clothing and jewelry that were displayed at lectisternia. A quite reasonable interpreta-
tion, but an indisputable one. If exuviae were struppi, why duplicate and differentiate 
the terms? In any case, the tensae and their exuviae were hedged about by various 
religious sanctions – rules for those accompanying the vehicle and concerns about 
the secrecy-sanctity of the exuviae. Here Guidetti is particularly good at explaining 
an incident in 220 BCE when a boy actor rode in the tensa of Jupiter Optimus Max-
imus holding the exuviae, a seemingly welcome performance at the time that was 
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later recognized as sacrilege after the disaster at Cannae. As shown on early imperial 
coinage, and even on the republican coinage of one Rubrius, though the strict profile 
of his coins seems to have distorted the triangular shape of the pediment, tensae were 
like silver plated temples on wheels.1 

Tensae for the gods in the pompa circensis continued in use during the empire, 
when many newly made imperial gods (divi) would be awarded them. In fact, Julius 
Caesar was the first to have been granted a tensa (as well as a ferculum, a litter, to 
carry a statue), among many other honors, whose tangled history Guidetti adroitly 
unravels, even if that history remains complicated and disputed (for example, when 
and why did a chariot replace a ferculum, if it did?). After Caesar, other emperors 
received tensae, like Augustus. In addition, Augustus and then other select emperors 
were granted a large cart drawn by elephants, usually four, to bear their statues in 
procession. Female members of the imperial house were also honored: with carpenta 
but also their own elephant carts, though drawn by two elephants. Marciana even 
received what seems to be a tensa drawn by mules instead of a quadriga of elephants, 
as Guidetti argues, though it could equally be a mistake by the die maker, depicting a 
tensa where a carpentum should have been. Here, Guidetti once again demonstrates 
keen attention to iconographic detail, offering concise and precise visual analyses of 
numismatic imagery, including a medallion depicting a tensa for the goddess Roma 
on the 900th birthday of the city, the last extant coin-image of a tensa, though tensae 
will appear in other media, like lamps and eventually sarcophagi, but not until Late 
Antiquity, when the use of personal vehicles changes dramatically.

In the end, readers will appreciate the close and careful readings of text and 
image. The book under review is very successful working up close, carefully parsing 
rhetoric and iconography, and will prove a great benefit to those working on urban 
movement and public self-representation.
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Este volumen reúne algunos de los estudios más recientes sobre un campo 
que no ha sido trabajado profundamente, lo cual convierte este texto en una aporta-
ción importantísima para quienes se interesan no sólo en los estudios bíblicos, sino 
también en el Platonismo de los siglos I y II d.C., y en general en el pensamiento de 
la Antigüedad Tardía. Asimismo, cabe decir que este texto es el fruto de un arduo y 
prolongado trabajo liderado por Hirsch-Luipold y hereda avances que se fraguaron 
desde 1970, cuando un grupo de académicos en la Claremont University decidió 
investigar los escritos teológicos de Plutarco, liderados a su vez por Hans-Dieter Betz. 
Este trabajo, bajo el apoyo del Corpus Hellenisticum Novi Testamenti de la Society 
of Biblical Literature, demuestra con precisión por qué tiene sentido el estudio de 
Plutarco para quienes buscan profundizar sus estudios del Nuevo Testamento; ambas 
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tradiciones, la del Platonismo del periodo como la del Nuevo Testamento, pertenecen 
en gran medida al mismo crisol religioso y filosófico que encontramos en los prime-
ros siglos de la Cristiandad. Esta asunción se refina cada vez conforme la lectura de 
este libro avanza, gracias en gran medida a la organización del mismo.

El libro consta de 3 partes: la primera contiene tres trabajos de carácter princi-
palmente metodológico; la segunda, cinco trabajos que dibujan con suma profundi-
dad las líneas de influencia entre Plutarco, el Nuevo Testamento y Filón de Alejandría, 
cuya relevancia resulta fundamental para trazar dichas líneas de influencia cultural; 
por último, la tercera parte contiene tres trabajos que exploran cómo estas influencias 
alcanzan a los Padres de la Iglesia, quienes reciben esta herencia para dar forma a los 
primeros rasgos de la teología cristiana.

El primer trabajo, del propio Rainer Hirsch-Luipold, titulado “Plutarch and the 
New Testament. History, Challenges and Perspectives”, presenta una serie de postula-
dos de orden metodológico que explican, en primer lugar, la relevancia del pensa-
miento de Plutarco en los estudios sobre el Nuevo Testamento sin que ello suponga 
una influencia de uno sobre otro. El autor es enfático al decir que no existen buenas 
razones para sostener que hubiera una influencia directa entre tales tradiciones, ni 
que Plutarco tuviera un acercamiento hacia el cristianismo, ni tampoco que los auto-
res del Nuevo Testamento estuvieran directamente influenciados por Plutarco, sino 
que ocurre un fenómeno que es frecuente en la historia del pensamiento, en muchas 
ocasiones encontramos que existe un lecho común que diversos autores comparten 
sólo en la medida en que son contemporáneos, y de este lecho común surgen ideas 
compartidas sin que por ello se deba sostener una influencia directa. En este caso, 
cabría preguntarse entonces por qué estudiar a Plutarco para acercarse a este lecho, 
en lugar de otros autores. Esto queda firmemente explicado por Hirsch-Luipold en 
este primer trabajo, en donde agrega también importantes consejos metodológicos 
para quienes quieran aproximarse a este estudio, del cual aún queda mucho por 
hacer, no sólo porque se ha trabajado poco el pensamiento religioso de Plutarco, sino 
también porque la obra de este platónico es extensísima.

El segundo trabajo, de David E. Aune, titulado “Why Compare Plutarch and the 
New Testament? The Betz Proyect and the Form, Function and Limitations of Greco-
Roman Parallel Collections”, trata uno de los puntos antes señalados por Hirsch- Luipold, 
a saber, la pertinencia del estudio de Plutarco para entender el contexto histórico y cul-
tural en el que surgieron los primeros textos cristianos. De nuevo, encontramos en este 
trabajo una serie de observaciones metodológicas importantísimas para construir estos 
puentes entre las distintas tradiciones que nos ocupan, sobre todo para comprender 
también en qué partes hay comunidad y en cuáles hay discrepancia. Así, luego de diver-
sos apuntes históricos acerca de este tipo de estudios comparativos, encontramos varias 
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descripciones sobre los métodos utilizados en dichas comparaciones y cuáles podrían 
ser sus ventajas o desventajas, con el fin de que los interesados puedan discernir sobre 
los distintos enfoques metodológicos que mejor le convengan.

El tercer trabajo, escrito por Frederick E. Brenk, con el título “Plutarch’s Monotheism 
and the New Testament”, retoma un tema esencial para establecer con seguridad los 
paralelismos entra ambas tradiciones y comprender el medio cultural en el cual, pese 
a la presencia imperante del politeísmo en aquellos primeros siglos, pudo establecerse 
una tradición monoteísta; y de manera similar a Aune, Brenk realiza una breve inda-
gación histórica sobre los trabajos que han tratado el tema, destacando principalmente 
el texto de Jaques Boulogne, L’unité multiple de Dieu chez Plutarque, quien observa en 
Plutarco una tradición por un lado henoteísta, y por otro lado, monoteísta. Brenk, por 
su parte, utiliza este punto de partida para discutir en qué sentidos puede tratarse el 
monoteísmo de Plutarco y cómo este, que refleja una idea medio-platónica recurrente, 
se distingue en gran medida del politeísmo, o incluso henoteísmo, de las religiones 
paganas. Con estas ideas en mente, Breck ofrece los primeros pasos en la tarea mencio-
nada como esencial por parte de Hirsch-Luipold, a saber, comprender mejor la teología 
de Plutarco para poder establecer los puentes que hay entre este y el Nuevo Testamento. 
Así, Brenk se basa principalmente en los trabajos de Plutarco Sobre Isis y Osiris y Sobre 
la E en Delfos para identificar aspectos centrales de su teología, en la cual Plutarco des-
taca que la idea popular del dios difiere considerablemente del Dios que los platónicos 
equiparan con el Ser o lo Uno.

La segunda parte del libro, dedicada a la fuerte relación entre Filón de Alejan-
dría, Plutarco y el Nuevo Testamento, consta de cinco trabajos donde se exploran 
varios conceptos que establecen esta cercanía entre el pensamiento de Filón y el de 
Plutarco, cuyo parentesco no sólo se debe al Platonismo que profesaban, sino tam-
bién a la práctica religiosa que los identificaba. En el primer trabajo de esta segunda 
parte (el capítulo cuarto del libro), Zlatko Pleše explica precisamente la manera en 
cómo ambos autores entienden el impacto de esta práctica religiosa. En su texto, 
“‘God Is the Measure of All Things’. Plutarch and Philo on the Benefits of Religious 
Worship”, Pleše sostiene que para ambos autores dicha práctica religiosa no sólo tiene 
fines pedagógicos o sociales, sino que es un requisito elemental para que el individuo 
pueda alcanzar la virtud y la semejanza con Dios, una de las consignas principales 
del Platonismo y punto central de la vida dichosa. A partir de este objetivo, Pleše 
explora las reflexiones de estos autores sobre el impacto de tales prácticas religiosas 
en la esfera de lo psicológico y lo social, sin perder de vista esta consigna platónica 
sobre el desarrollo de la virtud.

A su vez, Pleše también destaca tanto de Plutarco como de Filón otra asunción 
central del Platonismo del periodo; a saber, la idea de que las tradiciones antiguas de 
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diversos orígenes culturales contienen trazas de conocimiento filosófico y atisbos de 
verdad. Esta asunción, novedosa si se compara con el propio pensamiento platónico, 
establece una especie de agenda hermenéutica que ambos autores siguen: Filón lo hará 
desde el Antiguo Testamento; Plutarco desde las antiguas religiones griegas y egipcias. 
Así, una clave primordial para comprender el rol que estos autores atribuyen al ámbito 
de lo religioso depende en gran medida de esta asunción y de una hermenéutica cohe-
rente con esta. Por ello, tal hermenéutica requiere de la participación de la religión para 
acercarse adecuadamente a la tradición antigua y de la reflexión filosófica que permita 
develar esas trazas de verdad contenida en ella. En esta suerte de dialéctica, pueden 
observarse las reflexiones filosóficas que tiempo después los primeros cristianos reto-
maron para lidiar con el problema entre la fe y la razón.

En el capítulo 5, Gregory E. Sterling ahonda un poco más en las diferencias entre 
Filón y Plutarco, con el fin de tener también claridad en los puntos de coincidencia 
entre ambos autores. En su trabajo titulado “When East and West Meet. Eastern Reli-
gions and Western Philosophy in Philo of Alexandria and Plutarch of Chaeronea”, Ster-
ling reflexiona justo sobre esta asunción que unifica ambos autores, que debajo de los 
diversos mitos, ya sean de Oriente o de Occidente, subyace una misma realidad sobre 
lo divino que puede atisbarse a través de ellos. Con esto en mente, Sterling exhibe 
algunos de los puntos centrales de ambos autores acerca de este Primer Principio. 
Luego de una breve revisión de las posturas monoteístas de ambos autores, Sterling 
señala otro punto de coincidencia: ambos autores proponen una fuerte relación entre 
el culto, ya sea ancestral o local, y el entendimiento de lo divino, de modo que tal 
culto es un medio de desarrollo de este último, lo cual explica su defensa por cierta 
especie de religión filosófica, ya sea partiendo de una tradición monoteísta como lo 
hace Filón, o como lo hace Plutarco, desde una posición politeísta que llega al mono-
teísmo gracias a la reflexión filosófica.

El siguiente capítulo, titulado “Philautia, Self-Knowledge, and Oikeiôsis in Philo 
of Alexandria and Plutarch”, de la mano de Gretchen Reydams-Schils, se aleja de la 
teología para explorar otro punto común entre ambos autores: la philautía o amor 
por uno mismo. En primer lugar, Reydams-Schils destaca el problema y la tensión 
que hay en el tratamiento de este concepto, pues este amor propio puede fácilmente 
convertirse en un egoísmo que ambos autores rechazan, pero al mismo tiempo, 
parece un punto de partida necesario no sólo para el ejercicio socrático del autoexa-
men (cosa que ambos platónicos están interesados en rescatar), sino incluso para la 
relación que los seres humanos guardan con otros y con lo divino. En segundo lugar, 
y para llegar a un mejor entendimiento de esta tensión, Reydams-Schils destaca dos 
problemas, reconocidos por Platón, alrededor del concepto: en el ámbito moral, la 
philautía previene el mejoramiento moral del individuo, al hacerlo menos suscepti-
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ble a la crítica; en el ámbito epistemológico, esta philautía puede llevar al individuo 
a pensar que su opinión es en realidad conocimiento, perdiendo de vista la objeti-
vidad del mismo. Así, la autora profundiza en la manera en cómo Filón y Plutarco 
rescatan esta distinción platónica y la reinterpretan en sus propios contextos, distin-
guiendo este modo perjudicial de philautía de otras actitudes morales derivadas de 
un genuino autoconocimiento; y más aún, la autora conecta esta discusión con la 
recepción de los platónicos de la teoría estoica de la oikeiosis o apropiación, la cual 
reflexiona sobre el impacto social que tiene la philautía y cómo esta debe mesurarse 
según el contexto social en el cual el individuo se desenvuelve.

En el capítulo séptimo, escrito por Athanasios Despotis, titulado “The Relation 
between Anthropology and Love Ethics in John against the Backdrop of Plutarchan and 
Philonic Ideas”, es posible encontrar un ejemplo de cómo los estudios sobre Plutarco y 
Filón ofrecen nuevas pistas en la interpretación de ideas encontradas en el Nuevo Tes-
tamento. Así como el trabajo anterior, donde la autora organiza su estudio como un 
punto de partida para entender el concepto de philautía de las cartas paulinas, en este 
texto Despotis busca utilizar las observaciones de Plutarco y Filón para comprender 
detalladamente pasajes del Evangelio de Juan. Así, comienza con una revisión de la 
antropología platónica centrada en la relación del ser humano con lo divino y cómo 
este, al tener algo de lo divino en él, tiene como objetivo mismo asemejarse en lo 
posible a Dios. Tanto en Filón como en Plutarco encontramos reflexiones sobre este 
punto que Despotis analizará en relación con ciertos pasajes del Evangelio de Juan. 
De este modo, Despotis encuentra la noción de logos central para comprender cómo 
Juan se inserta en el asunto de la participación y semejanza con Dios en este contexto 
platónico. Asimismo, Despotis explica la ocurrencia de la noción de phos, luz, como 
parte de una analogía recurrente para explicar esta semejanza con Dios, así como 
también la asimilación con Dios, en una reflexión familiar a las de Filón y Plutarco. 
Por último, Despotis explora otro puente entre estos autores mediante la noción de 
amor, expresada en los términos agapé y philía, según los autores estudiados. Para 
Despotis, existe una relación semántica importante entre ambos términos, lo cual 
permite explicar la cercanía entre Juan, Filón y Plutarco.

En el último capítulo de la segunda parte, titulado “The Mechanics of Death. 
Philo’s and Plutarch’s Views on Human Death as a Backdrop for Paul’s Eschatology”, 
Julian Elschenbroich lleva a cabo un ejercicio similar al de Despotis, pero a través de 
las indagaciones de Plutarco y Filón sobre el tema de la muerte, en comparación con 
la obra de Pablo. En primer lugar, Elschenbroich explica con precisión cómo Filón 
concibe la muerte como el proceso de separación del alma y el cuerpo, siguiendo 
un lugar común en el Platonismo. Más aún, el autor ahonda en las características de 
esta separación y en qué sentido el alma es inmortal, o si acaso gana la inmortalidad. 
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Luego de esto, Elschenbroich expone cómo Plutarco describe estos procesos y en qué 
se distingue de Filón, aunque siga manteniendo la misma línea platónica común, 
la cual establece una antropología tripartita, donde cuerpo (soma), alma (psyche) y 
mente (nous) son los componentes del ser humano, y donde la muerte resulta en 
última instancia la emancipación de la mente. En este punto, Elschenbroich vincula 
a estos autores platónicos con Pablo, quien también reconoce una tripartición, sólo 
que en lugar de nous, se refiere al espíritu (pneuma). Así, es posible rastrear los luga-
res comunes en estas diversas tradiciones, dos de ellas unidas por el Platonismo, otra 
independiente de ellas, pero dentro de un mismo contexto cultural.

La tercera y última parte del libro consta de tres trabajos que se enfocan en la 
relación que existe entre la obra de Plutarco, el Nuevo Testamento y los primeros 
filósofos cristianos. Así, el primero de estos trabajos, de la mano de Ilinca Tanaseanu-
Doebler, trata el concepto de logos (cuya importancia fue anteriormente señalada) 
de un modo más acucioso. Titulado, “The Logos in Amelius’ Fragment on the Gospel 
of John and Plutarch’s De Iside”, este capítulo trata un ejemplo raro en la literatura 
pagana del periodo: un comentario breve al prólogo de Juan desde el Platonismo. 
Se dice que Amelio, autor de este breve comentario, fue alumno de Plotino, pero su 
particular modo de interpretar el Prólogo resulta inusual, y asimismo cercano a las 
observaciones que Plutarco hace de la noción misma de logos en su tratado Sobre Isis 
y Osiris. Así, la autora repasa el intrincado contexto metafísico en el cual se inserta la 
reflexión de Amelio sobre el logos y su lugar en relación con lo Uno y el mundo. Esta 
profunda revisión permite que el lector observe las principales relaciones conceptua-
les entre el Evangelio de Juan y el Platonismo del periodo, para así después vincularlas 
con las observaciones de Plutarco en su tratado. Al finalizar, Tanaseanu-Doebler, de 
manera muy interesante, muestra cómo el Comentario sobre Juan de Orígenes sigue 
en gran medida las pautas marcadas en el comentario de Amelio, por lo cual hace de 
este último un importante lugar para profundizar en la exégesis del Evangelio.

 En el capítulo 10, titulado “Plutarch’s Reception in the Church Fathers”, Geor-
giana Huian explora la presencia de Plutarco en el pensamiento de los primeros filó-
sofos cristianos, sin que estos lo mencionen explícitamente. Por ello, el trabajo refleja 
un tacto metodológico y un cuidado hermenéutico requerido por quienes se intere-
san en los estudios comparativos de este tipo. Por ello, la autora nos ofrece una muy 
valiosa guía metodológica y bibliográfica para profundizar en el estudio comparado 
de Plutarco con algún autor cristiano en particular. Huian nos ofrece como ejemplos 
algunos estudios de casos: pasajes del Ad adulescentes de Basilio de Cesarea, en con-
traste con el De audiendis poetis de Plutarco; del Orationes de Gregorio Nacianceno, 
en contraste con el De defectu oraculorum; del De Inani Gloria de Juan Crisóstomo, 
en contraste con algunos pasajes del Moralia, y finalmente del De civitate Dei de 
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Agustín, en contraste con el De defectu oraculorum. Gracias a estos estudios, Huian 
muestra el amplio rango de actitudes y supuestos metodológicos que pueden adop-
tarse en este tipo de trabajos comparativos específicamente con autores cristianos.

El undécimo y último capítulo del libro va de la mano de Lautaro Roig Lanzi-
llotta y se titula “Plutarch of Chaeronea, Clement of Alexandria and the Bio- and Tech-
nomorphic Aspects of Creation”. En él, Lanzillotta ofrece buenas razones para sostener 
que Clemente de Alejandría tuvo muy en cuenta las observaciones de Plutarco para 
entender e interpretar el mito de la creación narrado en el Timeo, y específicamente la 
relevancia de Timeo 28c. Ahora bien, dado que se considera, y con razón, que Filón de 
Alejandría es una de las principales influencias de Clemente de Alejandría, el estudio 
de Lanzillotta resulta especialmente relevante, en tanto que muestra cómo los autores 
cristianos, y en particular Clemente de Alejandría, tuvieron una postura crítica de su 
tradición mientras daban cuenta del cristianismo como verdadera filosofía. Con esto 
en mente, Lanzillotta explica el modo en cómo Filón interpreta el pasaje del Timeo 
y cómo trata de compatibilizarlo con el Génesis. Luego de esta explicación, quedará 
claro en qué medida Clemente de Alejandría se separa de esta postura y retoma la 
postura de Plutarco respecto al uso de pater (padre) y poietés (creador) en Timeo 28c. 
Esta dualidad reconocible en Dios y presente en el Platonismo del periodo represen-
tará un parteaguas para que los primeros filósofos cristianos comiencen su reflexión 
sobre la Trinidad, de suma importancia frente a un Platonismo que, desde el propio 
Platón, problematiza la relación de Dios con el mundo y por lo cual los cristianos 
gnósticos conjeturaron una multiplicidad de emanaciones divinas, sin enfatizar la 
unidad de lo divino que incluso el propio Plutarco sostuvo.

Como puede apreciarse, Plutarch and the New Testament in Their Religio-Philoso-
phical Context es un libro que, por un lado, es un excelente punto de partida para quie-
nes comienzan estudios de historia de la filosofía centrados en la Antigüedad Tardía, 
para quienes desean profundizar sus estudios sobre Platonismo Medio y por otro lado, 
es una magnífica herramienta para quienes, habiendo ya trabajado con profundidad 
algunos de estos temas, desean examinar en mayor grado alguno de los temas trabaja-
dos en los capítulos que componen este texto, tanto por las observaciones de todos los 
especialistas que se han reunido en la configuración de este libro, como por la enorme 
bibliografía secundaria que se condensa al reunir la de cada texto en particular, inclu-
yendo los dos índices finales, un index locorum y un index rerum.
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La Cité du Logos. L’ecclésiologie de Clément d’Alexandrie et son enracinement chris-
tologique de Léon-Ferdinand Karuhije es un estudio acerca de la Iglesia clementina 
a partir de la configuración de la comunidad organizada y situada bajo el gobierno 
del Logos divino. El libro, que continúa la línea de investigación iniciada por Karuhije 
en su Proyecto de Tesis de Doctorado L’ecclésiologie de Clément d’Alexandrie (2017), 
radicado en el Centre Sèvres de las Facultés Jésuites de Paris y dirigido por el catedrá-
tico Michel Fédou, se inscribe en el ámbito de los estudios dedicados a la eclesiolo-
gía clementina que han proliferado entre los siglos XIX y XX de la mano de teólogos 
como Johann Adam Moehler (1796-1838), John Henry Newman (1801-1890), Henri 
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de Lubac (1896-1991) e Yves Congar (1904-1995).1 Sin embargo, el trabajo de Karuhije 
marca una diferencia sustancial en relación con esos trabajos pioneros. No se contenta 
con citar al Padre alejandrino, sino que busca y estudia toda su eclesiología. Según 
Alain Le Boulluec, el autor del Prefacio que abre el libro (pp. XI-XIV), la originalidad 
del estudio de Karuhije está en la comprensión del proyecto religioso de Clemente (p. 
XI), que desarrolla con vistas a elaborar una reconstrucción de su eclesiología (pp. 7-9). 
Utilizando el método más eficaz para escapar de las representaciones prefabricadas, no 
ofrece un estudio sistemático de las principales cuestiones de la Iglesia de Clemente, 
sino que aplica el procedimiento del jardinero ideado por el alejandrino (Strom. VII 
111, 1-2). Como explica en la introducción general (pp. 1-9), Karuhije toma el corpus 
completo de Clemente como un jardín compuesto de diversas especies que mezclan 
intencionadamente las plantas estériles con las que dan frutos. Frente a este entramado, 
el lector asume la difícil tarea de identificar los diversos argumentos eclesiológicos, sin 
perder de vista que las raíces de estos argumentos pueden estar conectadas con otras de 
la misma escritura. Karuhije trata así diversos temas eclesiológicos mediante el estudio 
del modo en que son discutidos en las obras conservadas de Clemente y la compren-
sión del enfoque religioso al que invita al lector, con citas en ocasiones extensas, con 
análisis de vocabulario y con referencias a otros autores y corrientes de pensamiento. 
Esto determina la división del libro en cuatro partes y diez capítulos, que unen los argu-
mentos del alejandrino con las fuentes bíblicas, patrísticas y filosóficas, y cuyas distintas 
secciones se refieren constantemente entre sí. 

La primera parte (pp. 11-74) está compuesta por los capítulos primero y segundo. 
El capítulo 1 (pp. 15-47) presenta elementos que explican la enseñanza de Clemente 
sobre la Iglesia, con especial atención a su biografía y a su obra escrita. Karuhije 
(pp. 35, 64, 73) nota que Clemente se siente en deuda con su maestro Panteno, que 
aparece como el hombre providencial que la Iglesia local necesitaba para afrontar los 
problemas causados por la convivencia en su seno de multitud de corrientes y por los 
ataques externos de adversarios judíos y paganos (p. 35). Siguiendo a su maestro, que 
permitió que vinieran a él tanto los herejes como los hombres iniciados en la filosofía 
griega, Clemente parece haber contribuido activamente a la conversión de numero-
sos paganos al cristianismo y a la reintegración de los antiguos herejes en la Iglesia. 
Karuhije muestra de esta manera que la historia de Alejandría y su Iglesia local, los 
elementos de la vida y obra de Clemente, así como las bases teológicas y filosóficas de 
su discurso sobre la Iglesia arrojan luz sobre las cuestiones eclesiológicas razonadas 
por el alejandrino y que eran objeto de su preocupación (pp. 42-43). Su discurso 

1. Sobre estos autores y sus obras, véase p. 2, nn. 6-8.
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reacciona al cuestionamiento de la posibilidad de vivir auténticamente la propia fe 
en una ciudad cosmopolita como Alejandría, caracterizada por excesos de todo tipo. 
Alejandría también representa un desafío al carácter universal de la Iglesia, porque 
la multiculturalidad de la ciudad resalta las particularidades étnicas de los grupos (p. 
17). Contra esta mentalidad, la eclesiología de Clemente abre las puertas de la familia 
cristiana a todos los hombres de buena voluntad y desarrolla un discurso equilibrado 
sobre la especificidad y universalidad de la identidad cristiana. Con la idea del lla-
mado “universal”2 de Dios a la humanidad (Protr. X 10, 3), Clemente defiende tesis 
universalistas similares a las de Justino (p. 41), pero a diferencia de este último, no 
se limita a una estrategia argumentativa apologética. Su exposición de la fe cristiana 
encuentra su respuesta en la Iglesia que, en continuidad con la Encarnación, mani-
fiesta “en acción” y “en palabra” el gran “amor a los hombres” del Logos divino (p. 
72; Ecl. Proph. XXIII 2). La Palabra reveladora de Dios, que es origen de la verdad 
transmitida por la Escritura, se convierte en la clave del pensamiento teológico de 
Clemente, donde la Iglesia es creada y llevada a su realización por el Logos (p. 47). 

El capítulo 2 (pp. 48-74) explora el corpus clementino con el fin de identificar 
esas bases ideológicas de su discurso eclesiológico. Aquí se presenta la doctrina del 
“compartir” (μετάδοσις) no como exigencia que atañe exclusivamente a la justicia 
social, sino como la puesta en práctica del “pacto” (συνθήκη) celebrado con el Sal-
vador, que consiste en entregarse por los hermanos y por el Logos divino que dio su 
vida por la humanidad (p. 50; QDS XXXVII 5). Por eso Karuhije considera apro-
piado vincular el discurso eclesiológico clementino con las tres elipses relacionales 
identificadas por Eric Osborn:3 1) entre el Padre y el Hijo, 2) entre Dios y el hombre, 
3) entre los hombres entre sí. Las tres elipses relacionales evocadas por Osborn son 
fácilmente identificables en Quis Dives Salvetur XXXVII 1-5, donde las referencias 
joánicas, mateanas y paulinas se mezclan sutilmente con un vocabulario tomado del 
gnosticismo heterodoxo. Clemente parte de las relaciones intratrinitarias, “los miste-
rios del amor” (τά τῆς ἀγάπης μυστήρια) (QDS XXXVII 2), para luego indicar cómo 
el misterio de la Encarnación es testimonio del ἀγάπη que está (en) Dios (QDS XXX-
VII 3-4), y para finalmente justificar la importancia de la comunión fraterna en el 
nivel de la Iglesia (QDS XXXVII 4-5) y en pos de la “unidad divina” (p. 73; Protr. IX 
88, 2; Ped. I 6, 42, 1; Strom. VII 17, 107, 4-5). 

La segunda parte (pp. 77-245) está integrada por los capítulos tercero, cuarto y 
quinto. El capítulo 3 (pp. 80-105) destaca los títulos, funciones y propiedades cristo-

2. Las traducciones al español, que están ubicadas entre comillas dobles, nos pertenecen.
3. Osborn, 2005, p. 107, citado por Kurahije (p. 48).

Arys, 22, 2024 [521-530] issn 1575-166x



524 Recensiones

lógicas referidos simultáneamente a la actividad económica del Logos y a su relación 
con el Padre, por lo que el discurso eclesiológico clementino sigue en relación con 
las tres elipses observadas por Osborn (pp. 47-50). De hecho, Karuhije (p. 142) con-
sidera que es el misterio del amor recíproco el que actúa en el corazón mismo de la 
Divinidad, y que se manifiesta tanto en la salvación concedida a la humanidad como 
en el amor que los hombres se tienen unos a otros. En este sentido, el advenimiento 
del Logos en la historia ocupa un lugar importante en el pensamiento eclesiológico 
de Clemente. Su doctrina de la Encamación, tributaria del Nuevo Testamento y ante-
rior a las controversias teológicas que condujeron a los Concilios, está todavía lejos 
de abordar este misterio en todas sus implicaciones (p. 80). No obstante, Clemente 
defiende vigorosamente la Encarnación del Logos divino, ya sea contra el escepti-
cismo de los judíos y los griegos, o incluso ante los errores proferidos por los herejes 
(p. 81), entendiendo que la Iglesia pertenece al proyecto mismo de la Encarnación, 
porque es su continuidad (Ecl. Proph. XXIII 1). En su análisis de la Pasión de Cristo, 
Karuhije (pp. 92-105) reproduce múltiples referencias bíblicas usadas por Clemente 
para demostrar que su eclesiología no ignora la realidad y las consecuencias de la 
Pasión, que en el capítulo 4 conecta con la metáfora del racimo, cuyas uvas se estrujan 
para producir vino y permiten establecer un vínculo explícito con el memorial euca-
rístico.4 Esto muestra que la comunidad cristiana no es un elemento pasivo frente a la 
implicación directa del Logos-Cristo en la salvación de la humanidad. La experiencia 
ofrecida a la humanidad a través de la Iglesia es ante todo un camino de comunión 
con Cristo, que hace avanzar a cada cristiano a la contemplación de Dios y guía la 
Iglesia hasta su pleno cumplimiento escatológico. 

El capítulo 4 analiza las metáforas bíblicas que describen la relación de Cristo 
y de la Iglesia. Con las metáforas eclesiológicas del cuerpo, el templo, la viña y el 
olivo, Karuhije (pp. 147-148) revela cómo la ἐκκλησία es ante todo “el conjunto de los 
fieles, la congregación, la asamblea, la comunidad o la unidad de los hombres fieles 
a la observancia de la ley moral evangélica” (p. 148; nuestra traducción). Estas metá-
foras bíblicas describen entonces la comunión espiritual de Cristo y la Iglesia. En el 
resto del capítulo, Karuhije (pp. 148-173) discute las metáforas que describen esta 
comunión, pero en relación con las diversas facetas femeninas de la Iglesia, represen-
tadas por las metáforas de la Virgen, la Madre, la Esposa y la Reina. Estas metáforas 
extraídas de la Biblia le permiten a Karuhije mostrar una idea más clara de la exé-
gesis escritural clementina, pues considera que la feminidad que manifiestan estas 
imágenes se encuentra profundamente ligada a la manifestación de la φιλανθρωπία 

4. Véase p. 100 en relación con pp. 130-133, 137-148.
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divina. Sin embargo, advierte que no debemos imaginar que el amor de Dios por los 
hombres está vinculado exclusivamente a la maternidad o la feminidad, como clasifi-
cación sexual humana. Clemente no es tan categórico. Asocia también la paternidad 
con la ternura y la φιλανθρωπία divina, y esto a pesar de los aspectos de miedo y de 
castigo que conlleva simbólicamente. Así, pues, las metáforas femeninas, junto con 
las del cuerpo, el templo, la vid y el olivo, concuerdan entre sí para dar una imagen 
matizada de la Iglesia en el proyecto divino que se manifiesta en la conducción de la 
humanidad hacia la divinización. 

El capítulo 5 (pp. 174-245) señala y estudia los diferentes títulos cristológicos a 
través de los cuales Clemente explica la asistencia que Cristo brinda a su comunidad: 
“maestro” (διδάσκαλος), médico de almas y gobernador de la Iglesia. Por tanto, este 
capítulo intenta, a partir de estos títulos, resaltar las diversas “funciones” (munera) 
asumidas por el Logos con la intención de conducir a la comunidad eclesial al “cono-
cimiento” (γνῶσις) de la verdad y a la “curación” (ἴασις) de las pasiones que afec-
tan al alma (p. 174). En primer lugar, las propiedades de Luz y Sabiduría iluminan 
los aspectos de la función del Maestro (pp. 174-180). Estas propiedades describen a 
Cristo como el mediador de la salvación, que conecta a la humanidad con el Padre en 
la instrucción: viene a los hombres, como luz, y los llena de sabiduría capaz de sus-
citar el crecimiento espiritual (p. 180). Según Karuhije, a esto alude Clemente en un 
significativo pasaje del Protréptico (8, 80, 2-3), donde explica un doble movimiento 
– descendente y ascendente – que describe el don de la luz divina a la humanidad 
(exitus a Deo) así como su elevación por la sabiduría (reditus ad Deum) (p. 181). 
Karuhije (pp. 198-203) considera además que el discurso de Clemente sobre la ense-
ñanza eclesiástica se vuelve un poco más claro cuando evoca la “regla” (κανών), en la 
que se basa la formación moral, intelectual y espiritual dada a los cristianos (p. 198). 
La regla revelada en Cristo es un conjunto de doctrinas que el creyente está compro-
metido a guardar fielmente ante la Iglesia. En este punto, el enfoque de Clemente es 
similar al de los demás Padres de la Iglesia de su tiempo, y en particular a Ireneo de 
Lyon, para quien la regla designaba igualmente la enseñanza de las Escrituras y la 
doctrina de la Iglesia (p. 203). En segundo lugar, el título cristológico de médico es 
rico en implicaciones eclesiológicas. A través de la función médica, Clemente revela 
su visión de la Iglesia, que desea que sea fiel a su Salvador, es decir, misericordiosa y 
acogedora, por un lado, y firme frente a las pasiones que llevan al hombre al pecado, 
por otro (pp. 218-219). Teniendo en cuenta esto, Karuhije (p. 219) comprende por 
qué el proyecto divino de salvar a los hombres se realiza a través de la Iglesia (Ped. I 
6, 27, 2). La Iglesia está en primera línea en la educación y en la mejora de la huma-
nidad: como escuela, transmite la enseñanza divina que triunfa sobre la ignorancia, 
y como hospital, ofrece una asistencia capaz de superar las debilidades que ablandan 
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el alma humana. En tercer lugar, Karuhije explica de qué manera la vocación de la 
Iglesia consiste en hacer partícipes a los creyentes de la soberanía de Cristo en tanto 
gobernador de la Iglesia, donde la soberanía del Logos divino revela un cuadro ecle-
siológico complejo (p. 240). Para Clemente, esta jerarquía se basa sobre todo en un 
principio de solidaridad: los cristianos más avanzados espiritualmente deben ayudar 
a sus hermanos y hermanas menos avanzados, según el ejemplo que Cristo les da 
desde lo alto de la jerarquía. Por el dinamismo de su crecimiento espiritual y por su 
celo misionero, la Iglesia aparece así como un pueblo que camina hacia su consuma-
ción escatológica en la Jerusalén celestial (p. 241). La función de gobierno permite 
también apreciar la riqueza de las fuentes filosóficas de Clemente y hacernos una 
mejor idea del modo en que las pone al servicio de su proyecto intelectual.

La tercera parte (pp. 249-424) se compone de los capítulos sexto, séptimo y 
octavo. En el capítulo 6, Karuhije (pp. 251-329) analiza en profundidad la noción 
de pueblo de Dios para mostrar los diversos matices que emergen de las obras de 
Clemente, donde el término “pueblo” (λαός) se refiere frecuentemente a “Iglesia” (p. 
251). La identificación de la Iglesia con un pueblo tiene la particularidad de subrayar 
su dimensión propiamente histórica. La comunidad cristiana es un grupo identifica-
ble, procedente de un linaje genealógico y que se distingue de otros pueblos humanos 
por sus rasgos específicos (p. 251). Aquí los vínculos de continuidad y discontinuidad 
entre judaísmo y cristianismo son objeto de una atención específica, sin descuidar el 
paganismo y su tradición filosófica. Karuhije (pp. 317-327) también estudia el pro-
blema eclesiológico que plantea la presencia de movimientos sectarios en el seno 
de la Iglesia en relación con la noción de pueblo de Dios razonada por Clemente y 
utilizada para diferenciarse de otros pueblos y corrientes religiosas. Karuhije (p. 328) 
nota que el corpus clementino no aborda esta noción de manera uniforme, sino que 
su escritura muestra un cambio entre Protréptico y Pedagogo, por un lado, y Stromata, 
por otro. En esta última obra, el discurso del alejandrino ha evolucionado hacia la 
universalidad de la Iglesia. Según Karuhije, Clemente piensa que la Iglesia es “univer-
sal” (καθολική, pp. 253, 275, 288-289, 329) porque se ajusta de manera permanente al 
Dios único, creador del único “género” (γένος) humano y fuente de la única “verdad” 
(ἀλήθεια) sembrada en diferentes escuelas de pensamiento. 

El capítulo 7 (pp. 330-379) examina los lazos de hermandad y amistad que 
surgen a partir de la identificación de la Iglesia con el pueblo. Para esto, Karuhije (p. 
330) introduce varios principios en su análisis eclesiológico. Entre estos se encuen-
tra el principio de la fraternidad como una nueva forma de vínculo familiar. Los 
criterios necesarios para integrar la Iglesia no dependen del origen étnico, del lugar 
de nacimiento, de la lengua, del estatus social, del sexo, sino de cualidades comunes 
(o accesibles) a todo el “género”. En este marco, el acontecimiento de la Encarna-

Arys, 22, 2024 [521-530] issn 1575-166x



527Recensiones

ción del Logos funciona como el punto de inflexión histórico que habría permitido 
la renovación del hombre en su relación con Dios y con el prójimo. Según esta 
concepción, los cristianos son hermanos no sólo por su condición de pueblo, sino 
también por el vínculo fraterno que los une a Cristo-hermano (Ped. I 9, 85, 2). La 
comunidad se caracteriza entonces por el apoyo y la buena voluntad de sus pares, 
y por la posibilidad de progresar espiritualmente hasta convertirse en el hermano, 
el amigo y el coheredero de Cristo. Así surge otro principio aludido por Karuhije, 
que es el de la caridad. El vínculo entre fraternidad y caridad ilumina el mandato 
de “compartir” (κοινωνία) dirigido a los ricos en el Pedagogo y en el Quis Dives Sal-
vetur (pp. 350-378). Karuhije (p. 378) observa que esa fraternidad y caridad, junto 
con otros principios que tienen su origen en la doctrina social y de la hospitalidad, 
le permiten a Clemente el abordaje del problema de la desigualdad de riqueza. El 
alejandrino razona este problema a partir de la doctrina de la complementariedad 
de ricos y pobres (p. 370), que desarrolla con bases filosóficas aristotélicas (pp. 366, 
373), fundadas en el equilibrio entre la ley y la propiedad privada y el deber de los 
ricos de compartir, y con la idea de “medida” extraída de Filón de Alejandría (p. 
365), basada en la cuestión de la distribución de la riqueza y de la economía divina 
en proporción a las necesidades y méritos de las personas. 

En el capítulo 8 (pp. 380-428), Karuhije se centra en el culto practicado por el 
pueblo cristiano, con especial interés en la oración y la liturgia de los sacramentos de 
iniciación. Aquí deja en evidencia que, además de ser un pueblo fraterno y caritativo, 
la Iglesia es también una comunidad religiosa a los ojos de Clemente, cuya piedad se 
revela en su modo de celebrar a Dios a través del “culto” (θρησκεία, σέβεσις, p. 380). 
La línea divisoria entre las antiguas alianzas hechas con los griegos y con los judíos y 
la nueva alianza cristiana se sitúa al nivel de la forma de adorar. La adoración se con-
sidera un criterio distintivo, y aunque Clemente aporta pocas referencias sobre las 
celebraciones cultuales cristianas, concede importancia a las prácticas litúrgicas y de 
oración. A diferencia de los paganos, cuyas formas corruptas de religiosidad impiden 
conocer y celebrar a Dios auténticamente, los cristianos tienen acceso a un nuevo 
“modo” (τρόπος) de celebrar, más en sintonía con la dignidad divina; este “culto” 
les da la oportunidad de perfeccionarse espiritualmente, pues les permite progresar 
hacia la semejanza con Dios (p. 398). Para Karuhije, está claro que este enfoque de 
la religiosidad no es incidental en la eclesiología de Clemente, sino que, por el con-
trario, el “modo” de celebrar es visto como una característica crucial de la Iglesia 
como pueblo de Dios (p. 380). Así, las especificidades del culto eclesial contribuyen 
a confirmar la identidad del pueblo cristiano; la oración y la liturgia impregnan toda 
la vida del creyente y le dan el impulso necesario para progresar en la “perfección” 
(τελείωσις, p. 408). Cada creyente tiene la oportunidad de dar testimonio individual-
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mente de los valores comunes de toda la comunidad y sólo bajo esta condición puede 
evangelizar y abrir los corazones de sus contemporáneos a Cristo (p. 424). 

La cuarta y última parte (pp. 427-540) está formada por los capítulos noveno 
y décimo. El capítulo 9 (pp. 429-477) explora los diferentes tipos de jerarquía de los 
fieles que aparecen en la obra de Clemente. Aquí Karuhije analiza la “jerarquía de 
perfección”, que no indica la “función” (λειτουργία) que un individuo ejerce en la 
Iglesia, sino su relación con Cristo (p. 431). Toda la vida espiritual del cristiano con-
siste en progresar en el conocimiento de Cristo para pertenecerle y parecerse más a Él 
(QDS VII 3). Entre las palabras utilizadas por Clemente en relación con esta temática, 
Karuhije (p. 431) se detiene en el término “apropiación” (οἰκείωσις), porque advierte 
su importancia para el progreso gnóstico. En efecto, mientras el camino espiritual 
sugerido al inicio del Pedagogo insiste en la asistencia que Cristo brinda al creyente 
como protréptico, pedagogo y didáskalos (I 1, 1, 1-2), la noción de οἰκείωσις favorece 
el abordaje del progreso en el “conocimiento” (ἐπίγνωσις), el “amor” divino (ἀγάπη) 
y la “semejanza” (ἐξομοίωσις) desde el punto de vista del individuo. El acento indi-
vidualista de οἰκείωσις, sin embargo, tiene un interés eclesiológico en la medida en 
que mediante esta noción se puede identificar un cierto número de etapas en el creci-
miento espiritual. La noción de οἰκείωσις ofrece por tanto la posibilidad de conciliar 
las diferentes imágenes utilizadas por Clemente para describir la ascensión espiri-
tual de los creyentes. También justifica las “jerarquías” clementinas “de perfección” 
y “de funciones”. La concepción de la “jerarquía de perfección” pone especial énfasis 
en la dimensión ética de la ascensión gnóstica. Así, el progreso en la familiaridad 
y el conocimiento de Dios consiste en conformarse cada vez más a su voluntad. El 
objetivo último es crecer en el amor para asimilarse a Él (Str. V 3, 17, 1, citado por 
Karuhije, p. 452). Básicamente, su eclesiología valora la perfección progresiva de los 
individuos en todos los niveles de su vida. Por eso, la “jerarquía de perfección” tiene 
un alcance mucho más amplio que la “jerarquía de funciones” (pp. 453-475). El pro-
greso en la perfección no concierne únicamente a una minoría que puede acceder a 
los cargos ministeriales en la Iglesia, sino que atañe potencialmente a todos los cris-
tianos, desde el momento de su vida terrena hasta después de la muerte y beneficia a 
la comunidad entera porque contribuye al progreso de los neófitos. 

En el capítulo 10 (pp. 478-540), Karuhije se detiene en la figura del gnóstico con 
miras a comprender mejor el papel eclesial que le asigna Clemente. La complejidad 
del retrato del gnóstico trazado por el alejandrino incide considerablemente en su 
reflexión sobre el estatus eclesial de esta figura (p. 512). El gnóstico es descrito como 
un creyente comprometido, que voluntariamente se coloca por encima de cualquier 
función o estado de vida específico (pp. 478-511). Y aunque no pronuncia votos, toda 
su vida permanece bajo el signo de los consejos evangélicos de castidad, pobreza y obe-

Arys, 22, 2024 [521-530] issn 1575-166x



529Recensiones

diencia. Clemente considera así al gnóstico dentro de una situación de vida eclesial que 
manifiesta visiblemente el τέλος espiritual hacia el que caminan todos los cristianos, es 
decir, la τελείωσις (p. 512). En este sentido, se puede hablar de signos precursores de la 
vida religiosa en Clemente, pues no ignora la aportación positiva de la mujer en la Igle-
sia en Stromata IV (pp. 513-533). Es cierto que, de acuerdo con la opinión dominante 
de su época, las ve principalmente desarrollando sus talentos en el contexto doméstico, 
pero su posición está alineada con las voces más “progresistas” de su tiempo, como la de 
Musonio Rufo (p. 532). Como él, cree que las fragilidades ligadas a la condición feme-
nina no hacen a las mujeres inferiores a los hombres desde un punto de vista intelectual 
y ético. Además, al utilizar abundantemente el simbolismo femenino en su teología y su 
discurso eclesiológico, Clemente demuestra su aprecio muy positivo por la feminidad. 
Por eso anima a las mujeres a poner sus talentos al servicio de los demás, y les otorga su 
lugar correspondiente en la “jerarquía de la perfección”. 

Finalmente, una conclusión general (pp. 541-570), que es subsidiaria de las con-
clusiones parciales de cada una de las cuatro partes antes comentadas, cierra el libro 
con una extensa síntesis de los principales ejes de la eclesiología clementina analizada 
a lo largo del estudio y con una mirada renovadora sobre la recepción del pensamiento 
de Clemente. Por un lado, Karuhije (p. 541) retoma la metáfora clementina del jardín 
(Stromata VII 18, 111, 1-2) que compara con la imagen del cubo de Rubik para des-
cribir el estilo argumentativo de Clemente. Como el cubo de Rubik, la escritura del 
alejandrino adquiere la forma de un rompecabezas mecánico tridimensional; cuando 
el lector logra reorganizar los colores, las distintas facetas del cubo siguen conecta-
das entre sí. Esta manera de entremezclar varias ideas en una misma superficie (en un 
mismo párrafo) aporta dinamismo a la eclesiología de Clemente. A pesar de un cierto 
número de convicciones profundamente arraigadas, su visión de la Iglesia permanece 
matizada y no excluye la posibilidad de una diversidad de enfoques para el mismo 
problema. De hecho, una lectura atenta de su obra en su conjunto revela la transición 
hacia una visión eclesiológica más institucional, que busca responder a la pregunta del 
“por qué” de la Iglesia (p. 546). La insistencia de Clemente en este “por qué” explica el 
acento específicamente cristológico de su discurso eclesiológico, pues siendo la razón y 
el ser de la Iglesia principalmente espiritual, su misión se revela a través de los vínculos 
de reciprocidad que mantiene con el Logos divino (p. 547). 

Por otro lado, Karuhije (pp. 533-567) termina la conclusión general con la influen-
cia del discurso eclesiológico de Clemente en la posteridad. Considera que Orígenes 
(184-253), San Jerónimo (347-420), Eusebio de Cesarea (263-339), Cirilo de Alejandría 
(376-444), Teodoreto de Ciro (393-460) y Pseudo-Dionisio Areopagita (siglos V y VI 
d.C.) son prueba de que la obra de Clemente de Alejandría fue leída y apreciada mucho 
después de su muerte. Esto se advierte especialmente en Orígenes, quien fue un activo 
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lector de la obra de Clemente (p. 554). Prácticamente todos los temas relacionados con 
la Iglesia identificados en Clemente se repiten de una forma u otra en la obra de Oríge-
nes, aunque Karuhije (p. 555) advierte que el principal punto común de las eclesiologías 
de Clemente y Orígenes es su dimensión cristológica. Al igual que Clemente, Orígenes 
atribuye a Cristo el papel principal en la generación y crecimiento de los fieles. Retoma 
la idea de Clemente de que existe un solo Logos divino que nutre espiritualmente tanto 
a los cristianos maduros como a los neófitos. Clemente y Orígenes también coinciden 
en su visión de la Iglesia como una personalidad colectiva inscrita en la historia de los 
hombres, a tal punto que Orígenes retoma la noción clementina de “pueblo”. Al igual 
que su mayor, insiste en que los cristianos tienen antepasados comunes, que contribuye 
a sostener la continuidad de la revelación contra los herejes que rechazan el Antiguo 
Testamento. Karuhije (p. 559) estima, por último, que el enfoque eclesiológico de Orí-
genes permanece en continuidad con el de Clemente (p. 560). 

El libro de Karuhije se completa con distintos apartados de gran utilidad para el 
lector: un detallado índice general, que permite la correcta ubicación del material al 
interior de la edición (pp. V-IX), una sección de abreviaturas (pp. XVI-XVIII) y otra 
de bibliografía (pp. 571-598), seguida de un índice de autores modernos (pp. 599-601) 
y de fuentes (pp. 602-646). También cuenta con notas a pie de página, que incluyen 
referencias cruzadas a las cuatro partes de la publicación y amplían la investigación a 
cuestiones no eclesiológicas del pensamiento de Clemente. En estas notas, relaciona 
afirmaciones dispersas y varios niveles de significado para revelar la polifonía de la 
eclesiología en Clemente y el motivo dominante que le da coherencia, es decir, el cris-
tocentrismo y la teología del Logos en su dimensión “económica” (p. XI). Lamentable-
mente no tiene un índice de materias, cuyo listado de palabras o frases hubiese facili-
tado la localización de temáticas precisas en el interior de una publicación tan extensa.

La Cité du Logos. L’ecclésiologie de Clément d’Alexandrie et son enracinement chris-
tologique de Karuhije es, finalmente, un estudio novedoso que trata aspectos poco 
conocidos del pensamiento eclesiológico de la obra de Clemente y problematiza insti-
tucional, sociocultural y relacionalmente nuevos modos de pensar el propósito eclesio-
lógico del alejandrino, junto con las cuestiones teológicas, cristológicas, cosmológicas 
o antropológicas que atraviesan todo su admirable corpus.
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The volume consists of an Introduction and six Parts, including 29 contri-
butions by scholars who address the main theme from various angles, with different 
methods and approaches. Focusing on the overall theme “(…) how archaeological 
correlates of religious practices and beliefs can be connected”, the specific aim is to 
provide a method for reconstructing what is termed the materialization of religious 
beliefs, considered to be the quintessence of any form of ancient or modern religios-
ity (p. 1). Consequently, the articles “(…) investigate the fundamental importance of 
a material approach to studying ancient forms of religiosity enacted by ancient Near 
Eastern communities from prehistoric periods until Late Antique times” (ibid.). 

It is impossible here to give a detailed account of such a varied panorama of top-
ics and competences. Therefore, I will offer a few unsystematic comments on some 
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essays within the limits of my expertise in historical-religious methodology, particu-
larly for ancient Near Eastern cultures, apologizing to those authors whose contribu-
tions will simply be mentioned.

Part I, “Material Religion”, consists of David Morgan’s essay only (“Chance and 
Lived Religion. The Material Culture of Transforming Randomness into Purpose”), a 
stimulating and insightful methodological introduction to all that follows. From the 
very beginning of the history of humankind, trying to combat or manage chance, 
variability and randomness has been the fundamental challenge to survive, in the 
constant search for hidden meanings or messages to decrypt in natural phenom-
ena and historical events. Among the countless practices devised, which Morgan 
divides into “destructive”, that tend to eliminate or reduce randomness, and “con-
structive”, aiming to retrieve information from it – the Author dwells on the latter, 
and in particular on divination. This is the dimension of Lived Religion, where the 
materiality of problems and anxieties are addressed practically, in the ordinary and 
extraordinary circumstances of everyday life. Of course, there is a continuous dia-
lectic between the “theoretical”/“intellectual” and “practical” planes, since every 
type of practice stems from, or presupposes, a theory, of which it is the applica-
tion. And application and results, in turn, cannot but influence the theoretical basis 
of such ritual operations. Clearly, it is not the object of study that changes, but 
the approach to it through a different interpretive path that privileges, in the first 
instance, the materiality of ritual (which, let it be said en passant, does not always fit 
easily into our concept of “religious”, not to be used always as an all-encompassing 
general category). Morgan himself implicitly confirms this when emphasising the 
multiformity and plurality of this dimension: “Lived religion is driven by the need 
to deal with randomness or chance, and to do so by invoking a variety of powers 
(italics mine) in practices that range across a wide variety of descriptors such as 
supernatural, magical, occult, theurgic, and miraculous” (p. 11). 

Part II is dedicated to “The Human Body”, and the complex symbolism it can 
convey: it is a veritable “laboratory” of ideas and ritual strategies, raw material for 
witnessing and highlighting beliefs of all kinds. 

In this perspective, actual uses made of the body of the living through a whole 
series of signs and modifications, as well as the various treatments reserved for the 
bodies of the dead in 3rd millennium Mesopotamia (the case study is the necropolis 
of Bașur Höyük) are investigated by Brenna H. Hassett (“Material Religion and the 
Body in the Ancient Near East”), looking for cases in which it is possible to grasp the 
materialization of religious belief in the human body, i.e. activities that leave traces in 
bones and teeth, and the final deposition of human remains; in other words, where 
belief intersects with the biological individual, and how we can trace belief in the 
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bodies of the past. The body as a locale for adornment and the special powers of 
jewellery in creating a religious discourse beyond the aesthetic level in ancient Near 
Eastern cultures form the focus of Zuzanna Wygnanska’s contribution (“Jewelry as 
a Powerful Tool in the Religious Discourse between Humans and the Supernatural 
in the Ancient Near East”). A topic of the greatest interest is the one addressed by 
Melissa S. Cradic (“Body Politic. Body-Objects and Necropolitics Past and Present”): 
the “archaeo-political” problem of treating the bodies of the deceased found in exca-
vations equally, regardless of their true or presumed ethnicity, in the specific case 
of contemporary Israel: Canaanite and “Palestinian” bodies treated as cultural arte-
facts and biological specimens on the basis of their historical, scientific value, and 
not as potential ancestors. In this regard, one cannot help but take up his appeal for 
considering all human remains as one universal category, irrespective of origin or 
identity. Statues as materializations and various manifestations of divine presences in 
Mesopotamia (Davide Nadali and Lorenzo Verderame, “Behind the Cultic Statue. The 
Materiality of Religion in Ancient Mesopotamia”), or as potential bestowals of healing 
in Egypt (Michael S. Chen, “Meanings and Practices in the Design of Objects. What 
Does Design Reveal about Experiences?”), and the extraordinary uses of figurines in 
Hittite magic rituals (Billie Jean Collins, “The Brief but Spectacular Lives of Figurines 
in Hittite Ritual”) complement this section.

Nothing, perhaps, better represents “materiality” in the human/supernatural 
relationship in a more spectacular way than cultic buildings, as exemplified in Part 
III, “The Architecture”. 

Two very different cases – mutatis mutandis – show how temple architecture 
develops and becomes progressively more complex, along with the growth of the 
state, as a sign and demonstration of growing identity and power: in the kingdoms 
of Mari (Pascal Butterlin, “Religious Life, Urban Fabric, and Regeneration Processes at 
Mari during the Second Half of the Third Millennium BCE”), and of Urartu (Mehmet 
Işikli, “Evidence for an Urartian Belief System. The Institutionalization of Religion in 
the Mountainous Eastern Anatolian Highland – the Case of Ayanis”). A special cultural 
atmosphere is recorded in “border” temples located between Egypt and the Levant, 
such as Tell el Dab’a, seat of syncretistic processes that creates a rather well-blended 
amalgam of Egyptian and Levantine architecture and rituals (Danielle Candelora, 
“Sacred Space and Immigrant Identity in the Middle Bronze Age. The Case of Tell el 
Dab’a”). Costly Signaling Theory (or CST: the exhibition of reproductive fitness by 
animals for potential mates, when a signal decreases the safety of the signaller, but 
increases benefits for the community and in the long run also for the signaller itself) 
is applied to the case of the archaeological structures in South Anatolia, and specif-
ically in Göbekli Tepe, to investigate the relationships between architecture (visible 
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signs) and ritual behaviour and belief (Sharon R. Steadman, “The Price of Devotion. 
Costly Signals in Neolithic and Chalcolithic Architecture on the Anatolian Plateau”). 
The author’s idea is that signals change over time but they transmit the same indica-
tors: the target audience moves from the multi-communal focus of the monumental 
and spectacular public architecture of the Neolithic (“earthly realm”) to the super-
natural domain of the Chalcolithic, where the Watchers “(…) could easily receive 
signalled message in the small, private and personally costly acts of piety” (p. 166). 
In the pre-pottery Neolithic, ritual behaviour moves from more public and visible 
arenas to activities within the home (domestic). In this case, the activity of main-
tenance and renovation becomes costly. All this would testify to a transition from a 
community-wide identity to one based more within individual households. Temple 
architecture in the Levantine area, both in the North (Stefania Mazzoni, “Building 
Temples in the Northern Levant”) and in the South (Ido Koch, “Sacred Architecture in 
Iron II Southern Levant”), provides the topic for the two closing essays. Mazzoni dis-
cusses the origin of the “temple in antis” that developed in the northern Levant, in the 
3rd millennium, providing a model for the region over the next three millennia: her 
methodological considerations on the limitations imposed by the absence of texts to 
understand the relationships between the material nature of archaeological evidence, 
and the investigation of “immaterial processes” such as rites, cults and beliefs, are of 
major importance. For his part, Koch emphasises how, in Iron Age II (ca. 950-750 
BCE), there is a regional variety in cultic methods and strategies, while at the same 
time affirming the power and action of the regional leader and highlighting the medi-
ating role of sacred architecture.

The written medium, even beyond the specific text it bears, or in symbiosis with 
it, is investigated in the articles in Part IV: “The Written Words”. 

Mesopotamian scribes, for example, copy and recopy ancient Ur III texts that 
acquire growing authority and respect through their pure materiality, beyond the 
message they convey (Jennifer C. Ross, “Scribes in the Temple. Materializing Missing 
Monuments in Mesopotamia”). Searching for “hints of religiosity” in the early Ira-
nian material is the difficult (and almost desperate) task undertaken by Jacob L. Dahl 
(“The Heraldry of Early Iranian Religion”). Turning to the Hittite context (Gregory 
McMahon, “The Materials of Hittite Magic and Religion”), it is truly amazing how the 
practitioners make use of virtually any object in their rituals. In this, as elsewhere in 
the volume, one must note how problematic is the opposing use of terms/concepts 
such as “magic” and “religion” as antithetical: in fact, SISKUR and EZEN4 are comple-
mentary, and not opposing conceptual categories, as correctly emphasized by McMa-
hon, talking about “the inextricable link between what we would consider politics 
and religion” (p. 225). Apart from its content, the Egyptian Book of the Dead has an 
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unmistakable materiality of its own, a physicality interacting with the authority of the 
text, as demonstrated by Christina Geisen (“Experiencing the Ancient Egyptian Book 
of the Dead. A Funerary Text Corpus as a Material Object”). Inscribing spells on Ara-
maic incantation bowls turns them into powerful “magical” agents (Marco Moriggi, 
“Pottery and Magic. A Glimpse into Late-Antique Mesopotamian Religious Tradition 
and Its Materiality”). In biblical tradition, the P[riestly] corpus is an example of a text 
that introduces a special aspect into the material nature of contemporary ancient 
Near Eastern cultic practices, namely ritual silence, along the lines of the extraordi-
nary power attributed to the word and to speech (Seth Sanders, “The Biblical Priestly 
Tradition as Material Religion. A Comparative Ancient Mediterranean Approach”). 
The parallel with other records of a ritual character must take into account the differ-
ences between corpora, their function, and the polytheistic context – as in the case 
of Ugarit – in which they are used. These are important historical distinctions that, it 
goes without saying, should not give rise to value judgements.

That animals always have a role as absolute protagonists in the symbolic imagery 
of humankind throughout its history, is even superfluous to point out. Going beyond 
the sterile level of phenomenological ascertainments, it is interesting to investigate 
historically which values and functions are attributed to them in the various epochs 
and societies, and so touching fully on the theme of material religion theorised by 
Morgan in his introductory article (Part V, “The Animals”). 

At the sacrificial and/or festive level, for example, species, sex, age and the ana-
tomical parts of animals are from time to time vehicles of specific meanings and par-
ticular beliefs (Jwana Chahoud and Emmanuelle Vila, “Man, Animal, and Gods. Ani-
mal Remains as Indicators of Beliefs in the Ancient Near East”), from the Pre-Pottery 
Neolithic onwards (Nerissa Russell, “Resting on Strong Shoulders. The Power of Ani-
mal Scapulae in the Near Eastern Neolithic”; Max Price and Jacqueline Meier, “Ani-
mals and Ideology in the Pre-Pottery Neolithic B of the Southern Levant”). Certainly, 
animals contribute powerfully to variously materializing different ideologies, but this 
is trivial, because what is relevant are the differences found in various societies: that 
the “talus” is chosen as a medium loaded with symbolism does not tell us much, if we 
do not delve into where, why, and how it varies over time, and so on.

In terms of method, I would propose to rather use for those ancient societies 
the term pre-polytheistic, leaving aside the obsolete “Animism” and “Totemism”. The 
theriomorphic aspects of Hittite deities are well exemplified in Stefano De Martino’s 
contribution (“The Theriomorphic Images of the Hittite Gods”). In the Late Antique 
period, not animals directly, but hunting served as symbolic visual source for sharing 
a language of ritual power and domination over nature that continued to be narrated 
unto the Late Antique periods, from the Sasanian period to Late Roman times and up 
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to the Ostrogothic period (Marica Cassis, Sydney Burton and Sanaz Safari, “Sharing 
Animals. Animal Imagery as Late Antique Intercultural Dialogue”).

Landscape, territory and natural contexts in general are reworked and expe-
rienced in a culturally manageable dimension by the human communities living in 
them. This takes place in the most varied forms, as shown by the contributions in 
Part VI, “The Landscape”. Here we range from ancient Mesopotamia (Anna Perdi-
bon, “Material Religion and the Perception of the Sacred Landscape in Ancient Meso-
potamia”) to the ancestral landscape marked by the Kurgans of the Kura-Araxes 
(Chiara Pappalardo and Nicola Laneri, “Imagining the Supernatural. The Landscape 
of Kura-Araxes Sacred Funerary Mounds”), and to the theme of the desert (Egypt 
and the Negev: Laurel Darcy Hackley, “Cultic Aspects of the Egyptian Desert”, and 
Steven A. Rosen, “Deconstructing the Shrine. An Essay in Understanding Desert Cult”, 
respectively). While natural elements are not infrequently personified with various 
attributes and active functions of great social relevance (think e.g. of ordalic rituals 
involving watercourses, or the identification of mountains with supernatural beings, 
though not on a level of trivial deification, as old theories claimed), even the hos-
tile and deadly deserts can present positive cultural values, albeit within the frame-
work of a characteristic ambivalence. On the one hand, a mire of potential dangers, 
a chthonian and chaotic environment par excellence, and on the other, a pure place, 
a refuge and seat of specific deities and cult places, unified in a dialectic between 
inhabited and uninhabited that mitigates its threatening negativity (one has merely 
to think of the significance of the desert in biblical tradition!). 

Where the prevailing context of life is the sea, an element with values in some 
ways not too dissimilar from the desert, human beings elaborate very specific strate-
gies of appropriation, behaviour and worship, as Aaron Brody shows for Phoenician 
sailors (“Maritime Viewscapes and the Material Religion of Levantine Seafarers”). The 
space of the ship is raised to the role of a sacred place, in which particular deities 
interact with their worshippers according to specific ritual traditions: among the 
latter, there was certainly Melqart (a god of expansion and travel, but not of pesti-
lence, as far as I know) and the polyvalent Astarte; and also a “Poseidon” (interpreta-
tio graeca, perhaps the marine characterisation of a poliadic Baal, as for example in 
Arwad). Less evident is this role for the ancient mother goddess Asherah, never men-
tioned directly in Phoenician sources, hypothetically perhaps only in the 2nd millen-
nium, and also for Tanit (preferably: Tinnit), since the sign that is usually connected 
to her seems more a symbolic vector of a generic divine sacredness than a symbol 
connected to that goddess.

Although not all on the same level in terms of method and novelty of theme, the 
contributions in this volume are generally of great interest and confirm the undeni-
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able usefulness of an approach that privileges documentary materiality in research on 
ancient Near Eastern religions. The volume as a whole is a stimulating contribution 
and we should be grateful to those who conceived and produced it.

A caveat seems appropriate, however, which concerns specifically the use of the 
term “religion”, both in itself and in the singular form of the noun. We all know more 
or less what we mean by that term, but equally we should be aware that we cannot 
apply it tout court to societies other than our own (even Latin religio does not coin-
cide with our modern concept!). These are societies that did not distinguish between 
religious and other spheres of culture in the way we do. Instead of a codified and 
detectable “religion”, they possessed complex traditions shaped by their own concep-
tual categories and a cosmological vision, in which what we see as religious, political, 
economic, etc. spheres were organised differently. Moreover, if our approach is diffi-
cult when written texts are available, the situation is even worse when they are not. 
We need to be aware of this, but sometimes the temptation (even unconscious) to 
reify a “Religion” that belongs only to our own culture risks diverting us and causing 
us to regress in methodology. It is pointless to extrapolate a religion from a context 
that does not possess it, either in name or in fact. This does not mean that we should 
paralyse ourselves, but rather, choose less risky strategies and speak, for example, of 
“cult” and “ritual”, far more innocent terms; and, above all, always aim to identify 
emic conceptual and practical realities, although this will never be fully realisable.

Arys, 22, 2024 [531-537] issn 1575-166x



538 Recensiones

Epiphanies and Dreams  
in Greek Polytheism /  

Dreams, Visions, Imaginations

NEIL BRONWEN
Macquarie University 

Bronwen.neil@mq.edu.au

The publication of two recent volumes in De Gruyter reflect the revival of 
interest in dreams and epiphanies in the ancient world, but also the very different 
approaches that it is possible to take to the subject. Michael Lipka, a classical philologist 
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and historian of Greek and Roman religion from the University of Patras, Greece, is the 
first to take an approach that foregrounds genre as the key to understanding differences 
in epiphanic representations in literature. Epiphanies and Dreams in Greek Polytheism 
is Lipka’s fourth monograph and complements his previous work on Roman deities.1 
Lipka argues that previous scholars of ancient Greek polytheism have neglected generic 
boundaries in trying to understand epiphanies – visions of deities – and divinatory 
dreams, those which help the dreamer to understand his/her future. 

By drawing attention to the genres of Greek texts in which dreams and visions 
occur, Lipka highlights those appearances of the divine in human form were rare 
phenomena in most Greek literature. On the other hand, divinatory dreams were 
common and a “real part of the ancient Greeks’ lifeworld experience”. He argues that 
ancient Greeks were not “epiphany-minded”, as suggested by Christianising scholars 
of the nineteenth century, largely based on their reading of the Iliad, Odyssey and the 
Homeric Hymns. Lipka covers all the major textual genres from epic to erotic novels, 
from Homer to Heliodorus. In historical genres and even in novels, epiphanic revela-
tions are always reported as hearsay rather than matters of fact (p. 204). Lipka notes 
that the magical papyri from Egypt, including the enigmatic Neo-Platonic Mithras 
Liturgy, are the closest that the Greeks came to “epiphany-mindedness”, but argues 
that they were different from all other genres covered in his study because the epiph-
anies these texts sought to induce under controlled conditions were not of ordinary 
Greek deities but “magical” forms of Greek or foreign deities. They were a product of 
their Egyptian milieu (pp. 244-245). 

While there are a few Germanic phrases and spellings in the English text (e.g., 
“lifeworld”, “occasion-boundedness”, “Whitmarsch”), it is beautifully written and 
clearly presented. The bibliography goes up to 2020 and contains some omissions, as 
the author admits, but covers many secondary sources engaging with arguments over 
anthropomorphism in epiphanies and dreams in ancient Greek literature. He responds 
to recent studies of Greek epiphanic and divinatory dreams, including Verity Platt and 
Georgia Petridou, but not the collected essays in Lindsay Driediger-Murphy and Esther 
Eidinow, which also amplify our understanding of how the Greeks thought the divine 
world interacted with the human sphere through dreams and visions.2

In Dreams, Visions, Imaginations, Jens Schröter, Tobia Nicklas and Armand 
Puig i Tàrrech have lined up some of the foremost scholars in the area of eschato-
logical revelation about the Eschaton or world to come. This volume is comparative, 

1. Lipka, 2009.
2. Platt, 2011; Petridou, 2015; Driediger-Murphy & Eidinow, 2019.
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as the title suggests, and focuses on prophetic dreams and visions from Jewish, 
Christian and Gnostic traditions. It is a welcome addition to other recent compar-
ative works that have sought to delineate the common roots of the dreaming and 
divinatory traditions of Judaism, Christianity and Islam.3 The volume is the pro-
ceedings of a conference on the same topic held in Barcelona in May 2019. In a brief 
introduction, the editors outline the questions posed by the conference organisers, 
which are addressed in the eighteen chapters that follow (p. 2). These include the 
purpose of apocalyptic writings, their authors’ views on history, a common world-
view across religions of the relationship between the heavenly and earthly realms, 
and the enduring appeal of their predictions of the often violent punishments and 
destruction awaiting those who oppose God’s will. 

The contributors take a broad understanding of apocalyptic that extends beyond 
the genre of “apocalypse” per se. Some have focused on gnostic texts from Manichean 
communities, Nag Hammadi, and Qumran, others on Jewish apocalyptic (e.g., Dan-
iel, Baruch II, Enoch). Other chapters on Jewish-Christian texts (Visio Pauli, Sibylline 
Oracles), apocryphal books whose canonicity was debated by Christians (e.g., 1 and 
4 Ezra, Shepherd of Hermas, Book of Revelation), show the breadth and flexibility of 
the apocalyptic genre and its lasting popularity, through the medieval tours of heaven 
and hell (e.g., The Greek Apocalypse of Ezra) and up to the current day. 

The editors helpfully identify eight common themes which bind the chapters 
into a cohesive entity (pp. 2-3). These include the observation that the understand-
ings of time and history that we find in ancient apocalyptic writings are radically 
different to those of our day. A second caveat is that confessional categories (Jewish, 
Christian, Islamic, etc.) are largely useless for distinguishing between groups of apoc-
alyptic writings – rather, the recurrence of certain motifs or figures that cross reli-
gious boundaries may be considered their defining features. Rather than go through 
each chapter individually, I have singled out three below for special mention.

John J. Collins, a specialist in ancient Jewish and early Christian apocalypti-
cism, treats questions of periodisation, such as the Four Kingdoms framework of 
the Book of Daniel, and concludes that the roots of Jewish apocalypticism lie in the 
Hellenistic-Roman milieu. Elements that arose in the Seleucid era, such as apoca-
lyptic periodization and popular belief in the resurrection or the judgement of the 
dead, were symptomatic of the changes of this period, rather than owed to Seleucid 
influence (pp. 19-21).

3. Neil, 2021, p. 10 adopted the term “ecumenic” for such an approach, following John Lamoreaux.
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Building on the evidence presented at greater length elsewhere,4 Stephen Shoe-
maker reveals the many common features of eschatological expectation that were 
shared by the religions of Judaism, late-antique Christianity and early Islam. He 
suggests that Muhammad was, like Jesus, an eschatological prophet and that he and 
his earliest followers were expecting the arrival of the Eschaton within their lifetime 
(p. 463). He shows that Qur’anic eschatological vocabulary of the late seventh to 
early eighth centuries borrows from the Jewish and Christian biblical matrix and 
some of it may well pre-date Muhammad. Two interesting divergences from the 
Christian scriptures’ account of the Last Days are the roles played in the Last Judge-
ment by Jesus and the beast in the Qur’an. Apart from these, the Qur’anic accounts 
of the arrival of the Eschaton seem to derive “almost entirely from the biblical tra-
dition” (pp. 483-484).

In the final chapter, Lourdes García Ureña offers a reflection on the elements 
of visual culture that shaped the biblical Book of Revelation, with some interesting 
reflections on how visual culture, especially the symbolic language of colour, con-
tinues to shape the reception of the Apocalypse today in cinematic representations 
(pp. 496-500). Anyone who has enjoyed watching the apocalyptic Spanish series 
Warrior Nun will appreciate this chapter. García Ureña observes that in the new 
cinematic representation of the 21st century, apocalypse has changed meaning from 
“revelation” to “destruction” or “end of the world”, a change which has in no way 
detracted from the genre’s popular appeal. This is an interesting cultural shift and 
deserves further research.

Lipka, Schröter, Nicklas, and Puig i Tàrrech have made a significant contribu-
tion to the burgeoning field of research on dreams and visions in the ancient world 
and their religious connotations. They are to be congratulated on bringing a range of 
exciting new texts to light. Their focus on the literary genres of epiphanies, divinatory 
dream narratives, and “apocalypses”, understood in a broad sense, will certainly pro-
vide scholars with many fruitful avenues for further exploration.
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Estoy convencido de que, en este preciso momento histórico, un libro sobre 
la religión romana difícilmente podría ser más desafiante y controvertido que el 
que acaba de regalarnos Jacob L. Mackey, Profesor titular de Estudios Clásicos en el 
Occidental College de Los Ángeles. Asombro, desorientación, irritación, negación, 
reflexión, admiración: estas son solo algunas de las emociones que, aproximada-
mente en este orden, la obra de Mackey puede suscitar en el lector (o, al menos, esta 
ha sido la reacción de quien escribe esta reseña). Se trata de un volumen denso y 
complejo, que requiere la máxima concentración de la primera a la última página si 
se quiere apreciar plenamente todo el potencial del cambio de paradigma que supone 
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y el abanico de matices conceptuales que recoge para dar un fundamento teórico lo 
más sólido posible a su tesis.

Las raíces de este libro (cuyo núcleo ha constituido la disertación de Mackey 
en la Universidad de Princeton en 2009) se hunden historiográficamente en algunos 
estudios antropológicos de los años 70 del siglo pasado, con los cuales se comenzó 
a estigmatizar con (renovada) fuerza el concepto de creencia como predominante-
mente cristiano.1 Sobre esta base, en los años 80, empezaron a surgir las primeras 
posturas explícitamente escépticas (entre las que destacan las de Paul Veyne y Simon 
R.F. Price) sobre la existencia real de un concepto de creencia en la religión grecorro-
mana.2 En torno al cambio de siglo, los británicos Mary Beard y John North (juntos 
con el propio Price), al igual que el francés John Scheid y el alemán Andreas Bendlin, 
promovieron con decisión la idea de que los romanos no tenían experiencias religio-
sas propiamente interiorizadas, y que la religión romana se centraba más bien en el 
desempeño ritual: por tanto, sería más bien una cuestión de conocimiento performa-
tivo, de savoir faire (“saber hacer”), más que de croire (“creer”).3

Con pocas excepciones, la mayoría de quienes se ha ocupado de religión 
romana en el transcurso del último cuarto de siglo se ha acomodado en esta recon-
fortante certeza: los romanos simplemente “hacían cosas” sin percibir las creencias 
religiosas como estructurantes y motivadoras de la práctica religiosa en su totalidad, 
y mucho menos poseían lo que podemos llamar una teología. Pues, no es así. O al 
menos Mackey construye un sofisticadísimo andamiaje teórico para cuestionar este 
modelo. Podemos decir que el libro de Mackey es a la religión romana lo que el de 
Jennifer Larson de 2016 es a la religión griega.4 Tenga o no razón, quien en el futuro 
quiera desafiar esta nueva postura tendrá que hacer no pocos esfuerzos para des-
mantelar semejante esquema conceptual. Y hasta que eso no ocurra (con o sin éxito), 
creo que el término “belief” está destinado a volver a aparecer frecuentemente en la 
bibliografía, probablemente puesto de manera cautelosa entre comillas (una especie 
de “seguro de vida” para quienes no quieren mojarse en estas disputas terminológicas 
y conceptuales). Mientras tanto, el número de reseñas (mínimo una media docena 
en el momento de redactar este texto) ya publicadas en el transcurso de menos de 
dos años desde la aparición oficial del volumen de Mackey en las filas de la PUP (2 

1. Needham, 1973; Smith, 1977.
2. Veyne, 1983; Price, 1984.
3. Beard, North & Price, 1998; Scheid, 1998; North, 2000; Bendlin, 2001; Scheid, 2005.
4. Larson, 2016.
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de agosto de 2022) es un indicio fiel del impacto que esta obra está teniendo en el 
estudio de la religión romana.

El libro de Mackey está constituido por dos secciones: la primera (pp. 27-205) 
consta de cinco capítulos que representan los cimientos metodológicos sobre los que 
se apoyan los cuatro capítulos de la segunda sección (pp. 209-370), centrados en igual 
número de estudios de caso. Una introducción (pp. 1-23) y un epílogo (pp. 371-393) 
enmarcan el volumen, debidamente cerrado por un breve glosario, una abundante 
bibliografía, un índice completo de las fuentes literarias antiguas y un index rerum, 
este último lamentablemente poco pormenorizado (pp. 395-468).

Al igual que el prefacio (pp. xv-xvii), la introducción (pp. 1-23) es muy contun-
dente acerca de la naturaleza misma del libro que se presenta al lector: “This is a book 
about Roman religion. This is a theoretical book. If Roman religion interests you, but 
theory does not, this book may not be for you” (p. xv) y, otra vez, “this is a theoretical 
book. If you dislike theory, this book may not please you” (p. 22). Por lo tanto, es muy 
acertada la queja de Nickolas P. Roubekas, quien, en su reseña de este mismo libro,5 
no se siente en condiciones de adherirse a las palabras de otra reseñadora (Mary 
Lefkowitz) según la cual “I would have found his scil. Mackey’s  discussion of Roman 
religion even more persuasive if he had spent more time discussing ancient documents 
and less time explaining modern theories of belief and practice. Such theories seem too 
abstract and hypothetical to help us make sense of the fragmented and disparate infor-
mation we have about the ancient Roman world”.6 El objetivo de Mackey es claro: 
utilizar una teoría y ponerla a prueba (con una perspectiva top-down) en unas fuentes 
literarias y, de manera mucho más marginal, en algunas representaciones pictóricas 
antiguas. Quien busque algo diferente en este libro se sentirá decepcionado.

El primer capítulo (“Losing Belief”, pp. 27-58) ofrece una rápida (demasiado 
rápida, según mi personal punto de vista) revisión del status quaestionis sobre el tema 
de la obra, examina la práctica lingüística asociada al termino de “belief” en los dife-
rentes contextos “pagano” y cristiano, y establece el concepto básico sobre el cual se 
elabora la estructura del libro, a saber, el de metacognición  (la capacidad de hacer 
cognitiva la propia cognición).

El capítulo siguiente (“Recovering Belief”, pp. 59-97) añade un segundo concepto 
fundamental, inspirado en el trabajo del filósofo Tim Crane:7 la creencia es un estado 

5. Religion & Theology 30, 2023, pp. 419-422 (422).
6. The Public Discourse. The Journal of the Whiterspoon Institute, 27 de septiembre de 2022 (https://

www.thepublicdiscourse.com/2022/09/84862, last access 07/09/2024)
7. Crane, 2001.
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Intencional. Por Intencionalidad (escrita con la “I” mayúscula para distinguirla de la 
intencionalidad como finalidad), el autor entiende la capacidad de nuestras mentes para 
representar (y, por lo tanto, estar dirigidas a o tratar sobre) objetos, estados de cosas, 
eventos, situaciones, procesos, propiedades, relaciones, etc. Mackey distingue entre dos 
tipos de creencias: belief-that (“creencia que”) y belief-in (“creencia en”). Belief-that es 
una creencia “existencial” (reflexiva o no reflexiva, generada por inferencias o intui-
ciones, de alta o baja intensidad) por parte de un sujeto mentalizado que tiene como 
contenido estados de cosas que uno considera que existen (a diferencia de los deseos, 
que tienen como contenido estados de cosas que uno desearía que existieran). Es pre-
cisamente de este tipo de creencias en el mundo romano que trata el libro de Mackey. 
Por el contrario, belief-in es una creencia “axiológica” que implica una actitud positiva 
de confianza, fe, esperanza o incluso amor, el tipo de creencia subyacente a las palabras 
de Agustín “credere in Christum”.8 Mackey no excluye a priori que tal belief-in sea ajeno 
a la cultura romana no cristiana, pero piensa que los episodios de belief-in son, en todo 
caso, ocasionales y aislados (el ejemplo utilizado es el de la multitud de fieles de Isis 
descrita en el libro XI de las Metamorfosis de Apuleyo).

En el tercer capítulo (“Belief and Emotion, Belief and Action”, pp. 98-135), Mackey 
sugiere que 1) las emociones también son estados Intencionales que heredan su Inten-
cionalidad de episodios como la percepción, la anticipación, la memoria y la creencia: 
en otras palabras, las emociones no solo contribuyen a la formación y fijación de creen-
cias, sino que a menudo dependen de ellas; 2) la acción humana está guiada no solo por 
las emociones y las creencias, sino también por las normas, es decir, por un conjunto 
de deberes, permisos, prohibiciones y restricciones que Mackey llama deontic beliefs 
(“creencias deónticas”, lo que equivale al “deber ser de las cosas”). Admitir, por tanto, 
que la religión romana estaba caracterizada por normas y emociones no puede más que 
llevar a la conclusión de que estaba caracterizada también por creencias.

En el cuarto capítulo (“Shared Belief, Shared Agency, Social Norms”, pp. 136-
171), el autor sostiene que compartir la Intencionalidad (el consensus romano) – y 
no simplemente agregar Intencionalidades individuales – permite también compartir 
en la acción colectiva (de manera más fuerte – Intencionalidad conjunta – o menos 
fuerte – Intencionalidad colectiva –) actitudes doxásticas (es decir, agency) tales como 
percepciones sensoriales, perspectivas, creencias, recuerdos, deseos, emociones, nor-
mas e intenciones. A su vez, la Intencionalidad compartida también puede ser habili-
tada por estas modalidades psicológicas. Si hay una consciencia mutua de tal “com-
partición” activa, como en los rituales romanos, el resultado es una acción conjunta.

8. Aug., Serm. 144, 2, 2.
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El quinto capítulo (“Shared Belief, Social Ontology, Power”, pp. 172-205) argumenta 
que es precisamente la Intencionalidad compartida la que “sostiene la ontología del mundo 
social, con sus instituciones, prácticas, posiciones, estatus y poderes deónticos. Compar-
tir Intencionalidad permitió a los romanos crear colectivamente instituciones y prácticas, 
imponer estatus y posiciones a objetos, acciones y personas, y otorgar y reconocer los 
poderes deónticos de estas instituciones, prácticas, objetos, acciones y personas” (p. 172). 
Sin ese common ground, ninguna institución ni hecho institucional podría existir.

El sexto capítulo (“Belief and Cult. Lucretius’s Roman Theory”, pp. 209-243) analiza 
el primer caso de estudio para poner a prueba el castillo teórico construido a lo largo de 
los primeros cinco capítulos: se trata de la teoría “cognitivista” del epicúreo Lucrecio y 
de la explicación de cómo los individuos adquirieron creencias religiosas y desarrolla-
ron relaciones causales entre creencias religiosas y acciones religiosas. En la interpreta-
ción de Mackey, el poeta romano considera la acción religiosa (el ritual) como el resul-
tado inevitable de (erróneas) creencias – es decir, formas doxásticas de Intencionalidad 
– y deseos – es decir, formas prácticas de Intencionalidad – de los primeros humanos, 
basados en las incipientes manifestaciones de maravillosos seres antropomórficos tanto 
desde su dimensión psíquica, como físicamente, pero aparentemente inmortales. A su 
vez, la acción religiosa inspiró en sus participantes episodios afectivos (especialmente 
horror y metus) y este asombro religioso motivó más actos de culto.

El séptimo capítulo (“Ad incunabula. Children’s Cult as Cognitive Appren ticeship”, 
pp. 244-290) cuestiona la hipótesis de Teresa Morgan según la cual los niños romanos 
habrían sido moldeados pasivamente por agentes de socialización o fuerzas externas,9 
y, por el contrario, sostiene la agency cognitiva de los niños romanos (individual-
mente y colectivamente) en cuanto aprendices más que estudiantes. En otras palabras, 
estos niños adquirían “conocimientos culturales tanto al observar y comprender las 
acciones de los demás como al cooperar con otros en acciones conjuntas de valor 
pedagógico calculado o fortuito” (p. 247). El tema del aprendizaje de los niños ofrece 
a Mackey las herramientas para llegar a conclusiones más amplias sobre la ortopraxia 
que caracterizó la religión romana. El autor argumenta que: 1) las acciones rituales 
suelen ser teleológicamente opacas, es decir, no tienen un objetivo obvio para el cual 
sirvan como medio; 2) los niños no son receptores pasivos sino agentes activos de su 
propia aculturación: aprenden al involucrarse y su imitación (imitation) no es una 
mera replicación (mimicry) conductual, sino una fuente de hábitos y normas litúr-
gicas colectivas. Esta “copia de alta fidelidad de acciones que tienen fines oscuros o 
relevancia causal poco clara” se denomina sobreimitación. Mackey concluye que “la 

9. Morgan, 1998.
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opacidad teleológica y causal de la acción ritual romana, junto con la propensión 
de los niños y, de hecho, de los adultos a sobreimitar tales acciones, contribuyó a la 
ortopraxis de la religión romana” (p. 273).

El octavo capítulo (“The ‘Folf Theology’ of Roman Prayer. Content, Context, and 
Commitment”, pp. 291-336) dirige la atención hacia la oración en cuanto práctica 
que promovía la creencia en y el compromiso con las ideas religiosas del orante. Las 
oraciones romanas eran speech acts a través de los cuales los agentes expresaban en 
voz alta (menos a menudo en silencio) o escribían sus estados psicológicos y, de este 
modo, los hacían públicos, afectando así a los oyentes o lectores. Estos speech acts 
podían ser ilocucionarios o perlocucionarios, es decir, podían tener como objetivo 
describir, solicitar, comprometer, expresar y cambiar el mundo, o producir un efecto 
en el destinatario. Cualquiera que fuera el objetivo de las oraciones, tendían a hacer 
que los estados intencionales del hablante fueran teleológicamente transparentes al 
proporcionar a los oyentes material para hacer inferencias sobre la agency de los dio-
ses invocados. “A diferencia de una religión de credo como el cristianismo, cuyo acto 
de habla central es el de afirmar verdades creídas y por creer, la religión romana 
tradicional dejaba a los oyentes cognitivamente autónomos, libres para inferir las 
creencias de los hablantes a partir de sus oraciones, para acomodar esas creencias o 
no, y para reflexionar y formar inferencias a partir de ellas, es decir, decidir en qué 
creían acerca de los dioses, sus poderes causales, sus disposiciones hacia los adorado-
res, etc.” (p. 302). Además, varios tipos de CREDs (CRedibility Enhancing Displays), 
es decir, acciones que dan credibilidad al contenido de lo que un hablante dice (por 
ejemplo, un voto o un sacrificio), tenían el poder de “desencadenar” la creencia con-
tenida en las oraciones de los actores religiosos en otros aprendices culturales.

En el noveno y último capítulo (“Inauguratio. Belief, Ritual, and Religious 
Power”, pp. 337-370), el ejemplo del ritual romano de la inauguratio permite a Mac-
key investigar los que el autor llama constitutive y nonconstitutive beliefs (creencias 
“constitutivas” y “no constitutivas”). Entre las primeras, Mackey sitúa las modalida-
des a través de las cuales “los sacerdotes podían realizar las funciones sacerdotales y 
ejercer sus poderes sociales, políticos y religiosos especiales en cuanto representados 
colectivamente por sus conciudadanos como poseedores de historias rituales que los 
autorizaban y les conferían conexiones especiales con los dioses” (pp. 363-364). Por 
el contrario, la intervención de Júpiter en los comportamientos de las aves era una 
creencia genuina pero no constitutiva, es decir, no era un “hecho institucional” sin el 
cual el ritual de la inauguratio no habría podido llevarse a cabo.

El epílogo (pp. 371-393) no constituye en este caso un resumen final de los 
diversos temas tratados a lo largo del libro, sino más bien un quinto caso de estudio, 
el del sacrificio animal, que se apoya en la descripción de los Ludi Magni del 490 
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a.C. en las Antiquitates Romanae de Dionisio de Halicarnaso (VII 71-72), comparada 
con Arnobio (Adversus Nationes VII 3) y con César (De Bello Gallico VI 16-17). El 
estudio comparado de las tres fuentes permite a Mackey resaltar tanto el valor émico 
implícito en estos relatos como el valor ético del discurso escolar sobre la creencia. 
Finalmente Mackey puede concluir su obra sentenciando con firmeza que los roma-
nos “creían en la creencia. La religión (...) trataba sobre la creencia. Para el politeísta 
tanto como para el cristiano, opinio religionem facit” (p. 385).

Como esta sucinta presentación sugiere de forma diáfana, el libro de Mackey es 
un libro teórico que utiliza conscientemente y de manera explícita una perspectiva etic 
y top-down que, en las intenciones del autor, “nos permitirá apreciar las concepciones 
émicas romanas de la ontología ‘consensual’ de lo social” (p. 173). Los instrumentos 
metodológicos utilizados, abundantemente basados en la obra del filósofo John R. 
Searle, son los propios de la teoría cognitiva (específicamente, de la Cognitive Science 
of Religion, de la Theory of Mind y de la Folk Psychology). Entre ellos destacan por su 
importancia los conceptos de Hypersensitive Agency Detection Device (HADD), CRedi-
bility Enhancing Displays (CREDs) y agentes Minimally CounterIntuitive (MCI).

El uso concienzudo de tales herramientas teóricas se combina en el volumen 
de Mackey con un profundo conocimiento filológico, que rara vez omite situar las 
fuentes literarias en el contexto histórico al que pertenecen y explicar la agenda de sus 
autores. Además, el libro entero está impregnado de un profundo espíritu didáctico/
pedagógico que se manifiesta en la necesidad de guiar al lector mediante una estruc-
tura muy clara, constantes resúmenes y recapitulaciones, y precisas referencias intra-
textuales. Finalmente, el libro está escrito con un estilo muy agradable y los errores 
formales son poco frecuentes y de poca importancia: por ejemplo, “ageny” en lugar 
de “agency” (p. 148) o “doctine” en lugar de “doctrine” (p. 219).

Para concluir, no puedo ocultar cierta preocupación respecto a dos aspectos espe-
cíficos que me han surgido en la lectura del libro de Mackey. En primer lugar, aunque 
esporádicos, algunos pequeños saltos lógicos y lagunas en la sofisticada cadena concep-
tual elaborada por el autor generan la sensación de que, en una arquitectura tan cui-
dadosamente construida, la falta o, mejor, el fallo de un ladrillo podría eventualmente 
derrumbar todo el edificio. Dicho de otra manera, la mera cuestionabilidad de una sola 
de las columnas de la tesis del autor podría poner en peligro todo el castillo conceptual 
construido, y esto, a su vez, genera una sensación de “vulnerabilidad” del edificio.

En segundo lugar, todo el libro se basa en el concepto de belief  como término 
genérico y menos marcado para un estado cognitivo. El término knowledge  (que, al 
igual que  belief, representa un estado doxástico) también se le subordina: “conocer 
algo es una forma de creerlo. (…) si uno sabe algo, lo cree, pero si uno cree algo, no 
necesariamente lo sabe” (p. 21). Como ya se ha señalado en relación con el capítulo 3 
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del libro, según Mackey, las emociones también dependen frecuentemente (aunque no 
exclusivamente) de las creencias. Deseos, intenciones, normas y acciones también están 
vinculados a creencias, aunque Mackey destaca la diferencia de que el deseo y la inten-
ción son modos psicológicos “prácticos” con una dirección de ajuste del mundo hacia 
la mente, mientras que la creencia es un estado doxástico con una dirección de ajuste 
de la mente hacia el mundo (pp. 73 y 96). En palabras simples, todo lo que implica una 
actividad cognitiva dirigida hacia el mundo parece encajar en el concepto de belief, y 
poco parece escapar a esta categoría tan inclusiva. Surge entonces la pregunta de si aquí 
no se está operando un mecanismo similar al criticado por el mismo Mackey al estig-
matizar el concepto de agency: “Si todo lo hecho por cualquier persona se categoriza 
bajo ‘agency’, la categoría se vuelve vacía y carente de importancia analítica” (p. 112). 
La impresión general es que el concepto de belief es tan elástico y amplio en la obra 
de Mackey que corre el riesgo de abarcar casi toda la actividad cognitiva y emocional 
humana, convirtiéndose en una categoría analítica innecesaria.

A pesar de tales sensaciones y dudas, por una vez creo que es totalmente ade-
cuado el subtítulo del libro, “repensar la religión romana”, un concepto que a menudo 
ha sido abusado por quienes (muchos) publican cada pocos años un volumen o un 
artículo que ambiciosamente pretende revolucionar la forma de pensar sobre la reli-
gión romana. Muy pocos cumplen esta promesa. Mackey lo ha logrado y debemos 
estarle muy agradecidos.
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Cinco años después de que Attilio Mastrocinque publicase su libro1 donde plan-
teaba una propuesta novedosa y revolucionaria sobre los orígenes del mitraísmo, apa-
rece este volumen dentro de la colección BAR International Series (núm. 3074) con la 
finalidad de ahondar en su teoría defendida entonces de una vinculación entre Augusto 
y los inicios del culto de Mitra en Roma. El formato de la publicación parece estar pen-
sado específicamente para facilitar el acceso a la documentación textual e iconográfica 
que le permita demostrar su hipótesis: que existe una conexión directa entre la Cuarta 
Égloga de las Bucólicas de Virgilio que está dirigida a realzar la figura de Augusto y la 

1. Mastrocinque, 2017.

MASTROCINQUE, ATTILIO (2022). 
The Mithraic Prophecy. Oxford: BAR 
Publishing. VII, 105 pp., 29,00 £ [ISBN 
978-1-4073-5913-7]. 
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narrativa que se encuentra detrás de los paneles que explican la “profecía mitraica”, 
representada en los relieves que acompañan la escena tauróctona de los mitreos (p. 
4). De esta forma, el autor llega a la conclusión de que todo el culto de Mitra sería el 
resultado de la elaboración de un desconocido profeta que en época augustea habría 
articulado una modalidad religiosa estrechamente vinculada a la ideología imperial, 
en la que este dios de origen persa sería considerado como el paralelo de Apolo, que, a 
su vez, es identificado con el propio Augusto. Y los textos de Virgilio serían la clave de 
interpretación para entender el simbolismo mistérico mitraico.

Para poder desarrollar este constructo, Mastrocinque hace gala de un profuso y 
bien articulado entramado de citas textuales y referencias iconográficas que se desa-
rrollan ampliamente por las casi cien páginas del libro. De hecho, llama la atención 
que en una monografía académica sean tantas las páginas que se dediquen a transcri-
bir muchos de los textos que el autor plantea como justificación de su argumento (pp. 
55-62), o que algunas imágenes ocupen páginas enteras (pp. 36-39); circunstancia 
que en ocasiones provoca que se pierda el hilo narrativo de lo que se está planteando. 
De igual manera, resulta enrevesada también la propia articulación interna del texto. 
Los tres capítulos en los que se divide el libro, sin contar la introducción que es casi 
un capítulo más, son algo caóticos en su desarrollo. Esto sucede, en buena medida, 
porque la propia redacción abunda en párrafos cortos, con ideas redundantes y con 
un sobreesfuerzo por introducir el mayor número de referencias posibles, en orden 
de justificar el argumentario que va desgranando de forma circular el autor. 

Hay que reconocer, sin embargo, la valentía de Mastrocinque a la hora de defen-
der su hipótesis de trabajo. Desde el convencimiento de que el texto profético de 
Virgilio sirve como clave interpretativa para entender el significado de los paneles 
mitraicos, no descansa hasta encontrar argumentos y fuentes que permitan darle un 
sentido a la cantidad de elementos y matices que deben encajar en esa vía de análisis. 
Las páginas dedicadas a encontrar los paralelismos entre la descripción de la Edad 
Dorada que hace Virgilio en su Cuarta Égloga y los relieves mitraicos resultan en 
muchos momentos plausibles (cap. 2). El recurso frecuente de establecer los vínculos 
entre Mitra-Apolo en el reino de Comagene a través de los restos de Nimrud-Dag 
resulta un buen punto de apoyo para tratar de encontrar el proceso de traslación de 
un Mitra de características avésticas a un Mitra reconocible dentro de las fronteras 
romanas en clave mistérica. De igual manera, el esfuerzo por tratar de explicar el 
sentido del término “servare” (p. 40) y la idea de salvación dentro del culto mitraico 
suponen un argumento interesante en la línea que ya había sido planteada primero 
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por Marcel Le Glay,2 Robert Turcan3 o Israel Campos,4 trabajos que no parece haber 
consultado, y que rechazan cualquier connotación cristiana en el uso de este término. 

Frente a esto, la impresión que se va percibiendo a lo largo del libro es que una 
vez aceptada la premisa augustea, que el autor da por probada en su anterior libro, 
y defendiendo como marco metodológico la “navaja de Ockham” (p. 96), a través 
de la cual la solución más simple debe ser la preferida, Mastrocinque busca encajar 
las piezas del puzle que está componiendo para que la imagen final sea perceptible. 
Sin embargo, dichas piezas a veces no parecen corresponder al mismo juego. En el 
abundante aparato textual que maneja el autor, introduce sin una suficiente justifi-
cación un importante número de referencias que provienen de la literatura avéstica 
e, incluso, la védica. De esta manera, trata de presentar la cita perfecta que desde la 
tradición irania permita justificar un elemento que está atribuyendo al Mitra que se 
está desarrollando en el contexto romano. Esta situación no es nueva, pues entronca 
con una tradición iniciada ya a principios del siglo XX por Franz Cumont,5 quien 
entendía el culto de Mitra como un “mazdeísmo romanizado” y que hasta finales 
del siglo pasado ha establecido una conexión directa entre los elementos que carac-
terizaban al dios Mitra avéstico con muchos de los elementos que están presentes 
en el Mitra romano. Aunque esta cuestión no ha quedado resuelta del todo, en los 
últimos años ha alcanzado más vigor la idea de que el mitraísmo es una construcción 
enteramente romana6 que toma los elementos orientales como un plus de exotismo 
dentro del marco religioso occidental donde se desarrolla. Por este motivo, cuando 
Mastrocinque busca en los textos avésticos (p. ej. pp. 71-73 y 76), con independencia 
de que puedan provenir a su vez de tradiciones literarias separadas en el tiempo, 
está reforzando una idea de continuidad directa que no es tan evidente de aceptar. 
Aunque él lo sustenta sobre el protagonismo que concede a un “profeta de Mitra” (p. 
69) que tiene un amplio conocimiento del zoroastrismo, resulta difícil asumir que 
se manejara desde un primer momento un conocimiento tan completo de toda una 
tradición apocalíptica persa que sirviera para cubrir hasta el más mínimo resquicio 
de una supuesta nueva creación cultual como será ese mitraísmo romano. No solo 
estaríamos asumiendo que el culto mitraico que conocemos habría surgido como un 
todo cerrado desde un primer momento, sino que la propia religión avéstica se habría 
mantenido estática a lo largo de los siglos de desarrollo. A poco que se profundice en 

2. Le Glay, 1982.
3. Turcan, 1982.
4. Campos, 2015.
5. Cumont, 1903.
6. Gordon, 2017.
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las características que definen al dios Mitra en el contexto iranio, se apreciará cómo 
su rol y su vinculación con las poblaciones iranias evolucionan y se adaptan a las 
circunstancias particulares de cada momento. 

La lectura de este libro por parte de quienes tengan un cierto conocimiento de 
historiografía mitraica les supondrá un reto interesante. Por un lado, porque la atre-
vida propuesta del autor ofrece un estímulo de cara a seguir los amplios y sesudos 
argumentos que establece. La cantidad de referencias textuales, iconográficas y biblio-
gráficas acuden en auxilio de Mastrocinque, quien demuestra que se ha documen-
tado profusamente a la hora de desarrollar su propuesta. A pesar de lo enrevesado de 
la redacción y la exposición de los contenidos, es posible seguir la línea argumental. 
Al mismo tiempo, quienes tenemos un interés cercano a los estudios mitraicos nos 
sentimos interpelados a la hora de acoger cualquier nueva propuesta que trate de 
resolver uno de los principales debates no resueltos respecto al mitraísmo: el de los 
orígenes de este culto. Sin embargo, tras la lectura del libro The Mithraic Prophecy, 
la sensación que queda es la de haber asistido a un ejercicio de lucubración eru-
dita, donde se establecen unas conexiones que el propio autor introduce a través de 
“hoping that the comparation will be meaningful” (p. 13), pero que deja la impresión 
de que se mantienen las mismas lagunas que ya habían aparecido en su anterior libro.
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Le présent volume, intitulé Conceptualising Divine Unions in the Greek and 
Near Eastern Worlds, édité par Eleni Pachoumi, est un volume collectif qui porte sur 
le thème des “unions” entre entités humaines et puissances supra-humaines, dans les 
mondes orientaux et grecs dans l’Antiquité. Certains des chapitres ont été présentés 
lors d’un colloque international à North West University en avril 2017. Le spectre 
chronologique couvert par le volume est particulièrement vaste – allant de l’Assy-
rie au Ier millénaire av. n. è. à Byzance au XIIIe siècle de notre ère. La typologie des 
sources est tout aussi variée : inscriptions royales, récits mythologiques, écrits philo-
sophiques, etc. Au total, ce sont 13 chapitres correspondant à autant de cas d’études 
qui sont rassemblées en 314 pages (incluant une introduction) ; le tout est accom-
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pagné de dix pages supplémentaires d’index (un index des sources anciennes et un 
index des thèmes et des termes anciens). Ces index se révèlent très utiles pour le 
lecteur, peu importe le champ disciplinaire auquel il appartient.

Les neuf pages d’introduction explicitent la structure générale du volume, et 
propose un résumé pour chacun des chapitres. Vue l’étendue géographique et chro-
nologique et la variété des cultures analysées, il n’aurait pas été possible pour l'éditrice 
du volume de proposer une historiographie générale exhaustive du sujet. Chaque 
auteur le fait dans son propre champ de recherches, et cela est suffisant. Que le lecteur 
ne se trompe pas : malgré le titre « divine unions » qui pourrait paraître réducteur, il 
n’est que très peu question du trop débattu sujet des unions physiques et/ou mariages 
sacrés dans la documentation de l’Antiquité. Les différentes contributions montrent 
bien comment chacun peut s’approprier cette thématique de l’union d’une entité 
supra-humaine avec un humain, et mettre en exergue, dans une perspective heuris-
tique, ce qui est pertinent pour son propre champ disciplinaire. En cela, le volume 
est une bonne illustration de ce qui peut être fait en matière de comparatisme. On 
regrettera cependant l’absence de quelques pages conclusives qui auraient pu mettre 
en valeur les apports de cette mise en perspective comparatiste et qui aurait tisser des 
liens entre les différents thèmes abordés au cours du volume, à l’instar du thème de la 
lumière et du soleil qui transparaît dans la majorité des chapitres. 

Par la variété des approches, ce volume collectif est très riche et développe aussi 
bien le thème de l’union physique d’une divinité avec un/une mortel(le) dans les 
narrations mythologiques que celle de l’identification de l’officiant en tant qu’entité 
divine agissante dans les procédures rituelles magiques, ou encore la construction 
d’une généalogie divine pour des humains soucieux de se distinguer des membres de 
leur communauté, à l’instar des rois ou des héros. Il existe donc plusieurs stratégies 
pour s’unir au divin, avec des intentions et des conséquences qui sont à chaque fois 
différentes, suivant les contextes d’énonciations des sources soumises à l’analyse. 

L’organisation chronologique des chapitres suit aussi une répartition théma-
tique autour de trois sections. On peut dès lors supposer que la nature des sources 
discutées a participé à cette structuration du volume. Trois grandes catégories théma-
tiques ont été identifiées. 

La première section porte sur « Religion, Kingship and Politics » et aborde le thème 
des unions divines en fonction du statut de certaines personnalités politiques au sein 
de la société, en particulier le roi (Mésopotamie, Perse Achéménide, Égypte et jusqu’à 
la Rome de Constantin). Trois chapitres y ont été regroupés. Le chapitre de Philippe 
Clancier porte sur l’Assyrie et la Babylonie au Ier millénaire av. n. è. et interroge les rap-
ports entre le pouvoir politique (la royauté) et le monde divin qui s’expriment dans la 
personne du roi. Celui-ci est doté d’un éclat surnaturel (melammu) qui le distingue des 
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autres humains, mais qui le place toujours dans une position de dépendance vis-à-vis 
des entités suprahumaines. L’article explore également comment les profonds boulever-
sements politiques – comme des rois étrangers au pouvoir – de la fin du 1er millénaire 
ont amené à des négociations et des transformations idéologiques dans la conception 
des liens qui unissaient le roi et les dieux. L’Iran achéménide est l’objet du deuxième 
chapitre (Christopher J. Tuplin). L’auteur rappelle que la vision grecque selon laquelle 
les Perses considéraient leur roi comme un dieu est à nuancer. L’analyse philologique 
des extraits illustre comment les rédacteurs des inscriptions et des documents icono-
graphiques ont procédé à des choix pour préciser la nature du souverain. Le disque ailé 
est par exemple une entité transcendante qui tend à refléter le roi. Le troisième chapitre 
de la section porte sur l’ancienne Égypte (Robert Ritner) où les contextes sont nom-
breux dans lesquels humains et divins sont réunis. Dans les rituels, les dieux agissent à 
travers les officiants. Le pharaon endosse les deux aspects – humain et divin – de son 
vivant et à sa mort ; les autres humains deviennent des « Osiris Untel » à leur mort. 
L’expression ne doit pas être comprise comme une identification complète avec le dieu 
Osiris, mais comme le fait d’entrer dans la suite d’Osiris : les défunt ne perdent ni leur 
personnalité, ni leur identité. Le quatrième (et dernier) chapitre (Mark J. Edwards) de 
la section est consacré à l’empereur romain Constantin. Par-delà les innovations orien-
talisantes de la tétrarchie, tout un discours lie Constantin à la lumière. Cet empereur 
romain a adopté le soleil comme métaphore de la divinité du Christ, visible aussi en 
iconographie (les pièces de monnaies). 

La deuxième section porte sur « Religion, Sex and Mythology » et explore, à 
travers deux études, les unions sexuelles entre divin et humain dans les traditions 
littéraires mythologiques grecques et proche-orientales. La première (par Elias K. 
Petropoulos) identifie des topoï dans les traditions littéraires mythologiques grecques 
(Homère avec Thétis et Pelée) et hurro-hittite (le cycle de Kumarbi) dans le rôle nar-
ratif de ces unions. Un syncrétisme culturel en Méditerranée orientale à la fin de 
l’âge du Bronze semble émerger des sources, tant archéologiques que philologiques. 
Les héros (Achille, Ullikummi) ont un destin commun qui découle des caractéris-
tiques particulières de leurs parents respectifs. Dans la deuxième étude de la section 
(par Robert Parker), la grande majorité des unions de la tradition littéraire grecques 
antique est celle entre un dieu (masculin) et une femme humaine. Tout comme les 
historiens, les philosophes grecs n’accordent aucune foi à ces histoires, dont la véra-
cité n’a pas besoin d’être réfutée tant le sujet est grotesque. L’auteur va au-delà de la 
simple question sur la « croyance » à accorder à ces mythes. Pour les contemporains 
de ces œuvres mythologiques, la narration d’une union divin-mortel remplit d’autres 
objectifs : elle dessine une généalogie exceptionnelle, et offre un ancêtre divin à l’hu-
main qui en tire un bénéfice qu’il convient d’identifier à chaque fois. 
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Enfin, la troisième section, intitulée « Religion, Philosophy and Ritual », inter-
roge le concept d’union divine par le prisme des interactions religieuses, philoso-
phiques et/ou rituelles. Le premier chapitre de la section est consacré aux lamelles 
d’or orphiques : Miguel Herrero de Jáuregui explore l’héroïsation et la divinisation 
du défunt dans ces sources. Une opposition dualiste s’y dégage entre une nature 
humaine, terrestre et douloureuse et une nature céleste, heureuse et divine. Pour 
l’initié, la partie humaine meurt au profit de la partie divine. Des stratégies rhéto-
riques sont identifiables dans les sources, comme le fait pour le défunt de se décla-
rer de lignée divine. Les témoignages ne sont cependant pas homogènes ; si pour 
certains, l’héroïsation du défunt suit un développement graduel, pour d’autres, la 
divinisation serait soudaine. Richard Seaford propose une analyse comparatiste de la 
thématique de l’union entre la Grèce et l’Inde. L’auteur souligne les similitudes entre 
l’initiation mystique et la doctrine platonicienne où le sujet (âme ou esprit) s’unit à 
une entité universelle (divine). Les apparitions sont caractérisées par la pureté de la 
lumière dans une relation de réciprocité avec les initiés. La source divine unique est 
à l’origine d’une lumière ubiquiste. On peut observer un développement similaire 
dans les idées métaphysiques en Inde (du Rigveda aux Upanishads). Dans le chapitre 
suivant, Robert Vinkesteijin s’intéresse au concept de daimon dans la tradition pla-
tonicienne. Le daimon est ce qui fait l’humain si spécial : un être humain mais avec 
quelque chose de divin qui le transcende. Devenir divin implique de ne s’identifier 
qu’à notre propre daimon ; et pour ce faire, il faut abandonner l’existence physique, 
les désirs individuels, ses émotions et ambitions. Dans le chapitre suivant, Robbert M. 
van den Berg analyse la notion ekplêxis (à traduire par « confusion ») dans la méta-
physique, l’esthétique et la théurgie néoplatoniciennes païennes tardives, au moment 
où le christianisme était la religion dominante. L’ekplêsis est rapprochée des capaci-
tés des œuvres d’art à émouvoir et à bouleverser physiquement et psychiquement le 
public. Pour Proclus, cet effet est lié à une présence divine. Contempler la Beauté, 
c’est se mettre en contact avec l’Un ou le Bien. Cette expérience bouleversante de 
confusion faisait partie des mystères éleusiniens et participait au retournement de 
l’âme (épistrophê). L’expérience émotionnelle (pathos) provoque alors un état de sym-
patheia (sympathie théurgique) : bouleversée, émue, l’âme peut alors recevoir les 
bienfaits divins promis aux seuls initiés. Eleni Pachoumi analyse ensuite la notion 
de feu et d’union théurgique dans le traité de Proclus tout en le mettant en parallèle 
avec d’autres textes philosophiques ou magiques. L’attention est portée sur la lumière 
divine et celle du feu dans la divinisation des mortels. Chez Proclus, on peut identifier 
un mélange d’actions rituelles autour des objets, des substances et des paroles, mais 
aussi de concepts, comme la vision ou l’union avec des puissances supra-humaines. 
Dans le chapitre suivant, Maarten van Houte se penche sur la question de l’interven-
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tion divine dans la théologie stoïcienne : le châtiment divin serait la justice divine en 
action. Pour l’auteur, le concept stoïcien de la punition divine est avant tout destiné 
à renforcer l’affirmation selon laquelle l’action divine est providentielle et bienfai-
sante envers tous les êtres humains. Enfin, dans le dernier chapitre de la section et du 
volume, Dmitry Biriukov explore l’emploi de la métaphore « du fer et du feu » dans la 
théologie paléochrétienne et byzantine. Le fer qui chauffe le feu illustre l’interpéné-
tration des corps divins et humains. S’appuyant sur une doctrine stoïcienne, Origène 
montre que le Christ est tout entier pénétré par les propriétés divines et les accepte. 
Un fer chauffé devenant une source de chaleur et de lumière, le Christ est source 
de chaleur divine pour l’humanité ; de la même façon que le fer est toujours sur le 
feu, Origène postule de l’immuabilité de l’unité du Christ avec Dieu. Le théologien 
byzantin Grégory Palamas applique la métaphore de la pénétration de l’air par la 
lumière qui conserve toutes ses propriétés. Le divin pénètre dans la création, sans que 
celle-ci ne se fonde entièrement dans le divin. La propre nature du créé est conservée, 
tout en étant pénétré par les propriétés de la divinité.

En conclusion, c’est un beau volume qui nous est donné à lire, conçu dans 
un esprit comparatiste heuristique à travers des études toujours ancrées dans un 
contexte culturel et énonciatif précisément définis. On appréciera comment chacun 
des auteurs s’est approprié le thème dans son propre champs ; les études sont aussi 
variées que le sont les types d’unions divines. Ainsi il s’agit bien d’unions au pluriel. 
Beaucoup de sources (notamment iconographiques) pourraient encore être convo-
quées dans l’analyse. On ne peut que souhaiter vivement la parution d’autres volumes 
sur ce thème particulièrement riche.
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Il volume The Hero Cults of Sparta. Local Religion in a Greek City esplicita, sin 
dalle prime pagine, l’intento di approfondire le dinamiche sociali e religiose legate 
ai culti eroici spartani, con particolare riferimento ai periodi arcaico e classico. La 
metodologia di ricerca impiegata si avvale di un’interazione tra indagine archeolo-
gica, filologica, epigrafica e storica, con un approccio olistico volto ad esplorare cri-
ticamente le idiosincrasie locali di un fenomeno panellenico sviluppatosi, sotto certi 
aspetti, differentemente a Sparta rispetto alle altre poleis greche.1

1. Si veda, per un’introduzione generale sulla cd. “religione spartana”: Parker, 1989; Flower, 2009; 
Richer, 2012; Flower, 2018, con bibliografia pertinente. 
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I culti eroici – la cui attribuzione varia da anonime personalità locali a perso-
naggi storici (re, l’eforo Chilone, valorosi spartiati), sino ai più conosciuti protagoni-
sti del mito e dell’epica omerica (in primis Elena, Menelao, Agamennone, Alexandra/
Cassandra, Oreste, Tisameno, Hyakinthos, Dioscuri) – sono quindi indagati alla luce 
della loro pervasività nel territorio spartano. Il fenomeno, dalla comprovata diffu-
sione, spazia dalla città antica estendendosi a tutte le komai e alla sua chora, ove sono 
collocati i complessi santuariali maggiori: il Menelaion presso Terapne, il santuario 
di Agamennone e Alexandra/Cassandra, nonché l’Amyklaion, entrambi ad Amicle. 
Tali luoghi riflettono la capacità di riunire nel culto l’intera collettività, comprensiva 
della comunità dei perieci, detenendo altresì il ruolo di demarcazione del territorio 
spartano, come pure di centri di produzione. 

Per tale ragione, il volume si configura come un tentativo di elaborazione dei 
contesti in cui tali culti si sono evoluti. Cionondimeno, l’Autrice precisa di svin-
colarsi da motivazioni politiche o esterne a Sparta, privilegiando un approccio pri-
mariamente di tipo etnico, volto ad indagare il ruolo dei culti eroici come elementi 
forgianti dell’identità civica della polis.

La struttura dell’opera segue una solida logica interna che ne accentua l’unita-
rietà di intenti attraverso una suddivisione in sei capitoli diversificati per argomento 
e, al contempo, intrinsecamente legati gli uni agli altri. Lo sfaccettato pantheon di 
culti eroici spartani è quindi esplorato nelle sue componenti cultuali (con una grande 
attenzione al regime delle offerte votive), ma anche topografiche e architettoniche, 
con continui e puntuali rimandi alle fonti archeologiche e letterarie. 

Il volume è introdotto da un’attenta disamina concernente i pioneristici studi 
sugli eroi e sulla diffusione del loro culto in Grecia (“Early Heroes and Hero Cult”, 
pp. 11-27),2 senza tralasciare un’analisi semantica del termine ἥρως. Le fonti antiche, 
in particolare Omero, Esiodo e gli autori greci del VI e V sec. a.C., parimenti al suc-
cessivo lavoro descrittivo di Pausania il Periegeta e degli scrittori più tardi, agiscono 
come il fil rouge dell’intera opera e affiancano la discussione archeologica che, in 
questa prima parte, ripercorre l’origine del fenomeno non solo a Sparta, ma più in 
generale nel mondo ellenico, a partire dall’heroon di Lefkandi. 

In questo primo capitolo è affrontato anche il tema del tomb-cult nell’Età del 
Bronzo,3 particolarmente nella vicina Messenia, come pure del true hero-cult,4 con 
riferimento alle tombe di quegli individui che sono divenute luogo di culto dopo la 

2. Farnell, 1921; Rohde, 1925.
3. Antonaccio, 1995.
4. van den Eijnde, 2010.
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loro morte, segnatamente nel periodo Proto-Geometrico e Geometrico, per le quali 
non mancano confronti pertinenti. I culti degli eroi dell’epos sono, inoltre, esplorati 
anch’essi da un punto di vista archeologico e letterario, producendo evidenze a partire 
dall’VIII-VII sec. a.C., unitamente alle manifestazioni cultuali in onore degli oikistai. 

Il quadro sostanzialmente eterogeneo della varietà di eroi che ne consegue, for-
nisce il modello di riferimento per l’interpretazione del fenomeno in ambito spar-
tano, che viene coerentemente sviluppato nei successivi capitoli in cui l’opera è arti-
colata.

Un’ampia trattazione è dedicata ai criteri utili alla ricognizione dei luoghi di 
culto eroico (“Heroic Sites in Sparta. The Archaeological Evidence”, pp. 29-59), questi 
ultimi precedentemente definiti come “a natural spot, built structure or sacred zone 
that creates a boundary zone between the mortal and the ‘supernatural’ world, includes 
the presence of a deity/hero and involves the participation of an individual or group” (p. 
8). Pavlides fa qui riferimento a strutture appartenenti a possibili tombe, a iscrizioni 
e, in particolar modo, ai peculiari materiali votivi noti come Laconian hero-reliefs. La 
consuetudine, tutta spartana, di dedicare rilievi eroici in pietra locale – più raramente 
in marmo – o terracotta, particolarmente attestati a partire dal VI sec. a.C., funge 
quindi da perno per la discussione sulle evidenze archeologiche e conduce ad una 
prima, concreta esplorazione dei siti eroici lacedemoni, distinti sulla base dei criteri 
menzionati e delle testimonianze materiali del culto. In una continua interazione tra 
fonti letterarie antiche e archeologiche, Pavlides effettua una lunga e particolareggiata 
esposizione di circa trenta luoghi, taluni dei quali parzialmente inediti. Specifica-
mente curato, in questa sezione, è, inoltre, il correlato e ricco apparato illustrativo.

Il regime delle offerte è esplorato in una separata e dettagliata discussione (“The 
Hero Shrines. Votives, Architectural Evidence, Topography”, pp. 62-101, part. 62-84), 
dalla quale si evince un’eterogeneità di doni votivi, rinvenuti in depositi presso le 
strutture santuariali maggiori, così come nei centri minori. Da un punto di vista 
antropologico, le offerte riflettono una diffusa partecipazione da parte di tutta la 
comunità spartana, senza alcuna distinzione sociale, in particolar modo in occasione 
delle feste comuni (Hyakinthia, Karneia, Gymnopaidai) che si tenevano periodica-
mente nei luoghi di culto più importanti.

Nella seconda parte del capitolo, con un tentativo di contestualizzazione dei siti 
eroici nel quadro urbano, Pavlides prende in considerazione dati di carattere topo-
grafico, sottolineando, altresì, la difficoltà di identificazione di tali luoghi di culto 
a causa della sovrapposizione del moderno tessuto urbano (e prima ancora, delle 
modificazioni di età romana e bizantina). Le sopravvissute membrature architetto-
niche, infatti, contribuiscono solo parzialmente alla ricognizione, ma consentono al 
tempo stesso, non senza criticità, di cogliere una manifestazione dell’eclettico gusto 
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architettonico che contraddistingue Sparta dalle altre poleis greche, soprattutto in ter-
mini di monumentalizzazione delle più importanti strutture santuariali tra il VI e il V 
sec. a.C., con particolare riguardo al Menelaion e alle sue diverse fasi edilizie.

Segnatamente, il luogo sacro di Elena e Menelao apre il successivo capitolo 
(“Heroes and Immortality”, pp. 103-134), che esplora in maniera particolareggiata i 
culti di quelle personalità eroiche che, a Sparta, hanno ottenuto l’apoteosi, vale a 
dire la coppia eroica venerata a Terapne, Hyakinthos e i Dioscuri, nonostante i luoghi 
di culto di questi ultimi siano testimoniati da tombe – quella di Hyakinthos, che funge 
da base per il trono di Apollo ad Amicle, e quella di Castore, nell’agorà spartana5 –, in 
un continuo dualismo tra vita mortale/immortale. In questa sezione, Pavlides fa un 
uso acuto e sapiente del dialogo tra fonti materiali e letterarie, prendendo in esame 
oggetti votivi, iscrizioni, resti architettonici, concludendo con dotte osservazioni circa 
l’adeguamento della natura e del culto di questi eroi alle richieste della collettività, 
rivelando “the permeable boundaries of mortality, immortality and divinity” (p. 134). 
Ampio spazio è dato, quindi, alla riflessione sulla peculiarità spartana di “divinizzare” 
eroi del mito tradizionalmente mortali (Elena e Menelao, Hyakinthos), in accordo 
con tradizioni e valori evolutisi in seno alla comunità, che attestano l’originalità della 
polis laconica nello sfaccettato panorama religioso del mondo ellenico. 

Nell’ambito degli onori riservati a personalità storiche, il complesso rapporto 
tra la venerazione dei defunti e il culto eroico (“Honouring the Dead”, pp. 135-156) è 
esplorato alla luce delle tradizioni funerarie desunte dalle fonti antiche, presentando 
uno scenario uniforme di attività cultuali nei confronti dei re spartani, come pure 
dei valorosi guerrieri deceduti in battaglie di cruciale importanza – Termopili – e di 
personalità storiche di spicco della polis. 

Il tema della diarchia spartana è stato ampiamente oggetto di riflessioni in tempi 
recenti,6 per via degli speciali culti istituiti per i reggenti, onorati, secondo Senofonte, 
durante i riti funebri come eroi (Const. Lac. XV 9). Il funerale stesso diviene, quindi, 
un rito pubblico volto all’istituzione del nuovo culto, coinvolgendo tutta la comunità. 

Attraverso un continuo riesame degli autori antichi, si evince che, insieme ai re, 
la popolazione spartana venerasse anche personaggi storici eroizzati successivamente 
al loro trapasso, come nel caso del dibattuto legislatore Licurgo, o dell’eforo e mentore 
Chilone, destinatario di un heroon sull’acropoli (Paus., III 16, 4). Quest’ultimo culto, 

5. Per completezza, va ricordato anche il luogo di culto dei gemelli divini presso il Phoibaion di 
Terapne, collocato al di sotto del Menelaion (Paus., III 20, 2). 

6. Vid. Millender, 2018, con bibliografia precedente.
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in particolare, sembrerebbe presumibilmente avvalorato da un rilievo di tipo eroico 
del VI sec. a.C. che presenta sul retro l’iscrizione [Χ]ΙΛΟΝ (IG V 1.244). 

I poeti spartani del VII-VI sec. a.C., Tirteo e Simonide, inoltre, offrono a Pavli-
des la possibilità di esplorare l’ambito degli onori riservati alle valorose vittime della 
battaglia delle Termopili, in primis il re Leonida e gli spartiati Alpheus e Maron. Seb-
bene non vi sia certezza di una reale eroizzazione dei caduti in battaglia, è ancora 
una volta il Periegeta (III 12, 8) a descrivere un’area commemorativa a Sparta com-
prensiva della tomba di Leonida e di una stele con i nomi dei deceduti alle Termopili, 
destinatari di onori annuali.

Alla luce di quanto sinora esposto, appare evidente che il labile confine tra tomb-
cult e hero-cult renda difficile oggettivare il fenomeno, soprattutto nelle sue fasi più 
antiche. Per tale ragione, l’ultima sezione del volume (“Burials and Hero Cults. Three 
Case Studies”, pp. 157-170) è dedicata alla presentazione di tre casi di studio relativi a 
rituali di culto eroico presso tombe, specificatamente a odos Stauffert (periodo Geo-
metrico), nel sito ellenistico di Ergatikes Katoikie, ai piedi dell’acropoli, e in quello 
di epoca romana nel settore Stavropoulos (prima costruzione risalente al VI-V sec. 
a.C.), che manifestano una persistenza dei culti eroici in un arco cronologico molto 
ampio, determinata dal retaggio cultuale dei periodi precedenti.

In conclusione, l’opera, frutto di oltre un decennio di ricerche condotte da Pavli-
des,7 s’inserisce pienamente nella corrente di rinnovato interesse verso i culti eroici e 
la polis laconica che, segnatamente, negli ultimi anni è stata oggetto di sistematiche 
e approfondite riflessioni volte a ricostruirne le componenti non solo cultuali, ma 
anche sociali, politiche ed economiche.8

In generale, si desume che i culti eroici lacedemoni abbiano seguito l’estensione 
cronologica del fenomeno nel mondo greco, con una notevole diffusione soprattutto 
tra il periodo arcaico ed ellenistico. Tuttavia, essi assumono a Sparta una specifica 
dimensione sociale che distingue il loro sviluppo rispetto alle altre poleis greche, isti-
tuendo una tradizione unica presente solo nella città laconica.

Nel caso di Sparta, difatti, il fenomeno del culto eroico appare largamente dif-
fuso e intrinsecamente connesso alla definizione e periodica corroborazione dell’i-
dentità collettiva urbana sin dalla sua formazione. Cionondimeno, la città antica e 
la sua chora hanno restituito limitate evidenze architettoniche, seppur compensate 
da ingenti ritrovamenti di offerte votive; in taluni casi (ad esempio, per i cenotafi di 
Oreste e Tisameno nell’agorà, o relativamente agli onori tributati ai re ed altri per-

7. Tra i più recenti: Pavlides, 2011; 2018; 2021.
8. Si veda, non da ultimo, Hodkinson, 2009; Powell, 2018; Piras & Sassu, 2022-2024. 
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sonalità storiche), i dati materiali sono invece nulli e le sole testimonianze letterarie 
degli autori antichi ne avvalorano la presunta esistenza. 

Pavlides ricostruisce, quindi, la pervasività dei culti eroici spartani attraverso un 
approfondito lavoro di indagine archeologica, in un costante dialogo con le fonti. Il 
risultato è uno studio acuto e dettagliato, nel quale le eventuali criticità sono princi-
palmente dettate dalla difficoltà di reperimento di ulteriori dati, soprattutto di carat-
tere topografico ed architettonico, relativi ai contesti esaminati. 

Cionondimeno, rappresentando un importante aggiornamento dello stato 
attuale degli studi, il volume si presta a divenire un valido strumento per la ricerca, 
suggerendo, al contempo, nuove riflessioni per il dibattito sull’argomento che, cor-
rentemente, appare tutt’altro che esaurito.
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Prueba del poder seductor de la figura de Caín en la moderna civilización 
occidental son las obras literarias que se le han dedicado, como Las memorias de Caín 
de Lars Gyllensten (1963), Balada de Caín de Manuel Vicent (1987) o Caín de José 
Saramago (2009), por no hablar de relatos cortos y poemas de escritores románticos 
y contemporáneos como Joseph Conrad, Antonio Machado o Pedro Salinas. Más allá 
de la literatura, pero desde un punto de vista metalingüístico o metaliterario, se ha 
aproximado a esta figura bíblica el profesor Francisco Peña Fernández, que en la Bri-
tish Columbia University enseña Literatura bíblica, Mitología comparada e Historia 
de las religiones, y que dirige el programa “World Literatures and Intercultural Com-

PEÑA FERNÁNDEZ, FRANCISCO 
(2022). La temprana sombra de Caín. 
Córdoba: Almuzara Universidad. 184 
pp., 21,95 € [ISBN 978-84-11311-62-5].
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munications”, así como el proyecto de investigación “The Confluence of Religious 
Cultures in Medieval Historiography” del canadiense Consejo de Investigación de 
Ciencias Sociales y Humanidades (SSHRC).

La obra consta de dos partes: la primera se titula “Biblia y literatura” y la segunda 
“Biblia, memoria y proto-historia de España”. Desde el punto de vista de las religiones 
y sociedades de la Antigüedad, nos interesa especialmente la primera parte, en la que 
el autor analiza el texto bíblico mediante un método no sólo filológico, sino también 
literario, que permite ir más allá de las conclusiones de la crítica exegética tradicional, 
tanto la que abordó el Génesis mediante métodos como la crítica de las formas o la 
crítica de la redacción como la que lo hizo con métodos interdisciplinares propios 
del siglo XXI. En efecto, frente a la conclusión tradicional de los exégetas que expli-
caban las contradicciones, duplicaciones y vacíos explicativos del texto bíblico como 
consecuencia de la labor compositiva de los escribas judíos que intentaron unir de 
manera un tanto tosca tradiciones literarias de orígenes diversos (elohísta, yahvista, 
deuteronomista, sacerdotal...), Francisco Peña estudia el Génesis desde el punto de 
vista de los expertos en literatura bíblica que aprecian la “exhaustividad y minuciosi-
dad de su construcción como conjunto narrativo. A pesar de que atributos como la 
inconclusión, la contradicción y la repetición de información no casan normalmente 
con la idea de una esquemática y cuidadosa organización, en un relato como el Géne-
sis sí lo hacen. El primer libro del Pentateuco “acoge y da morada a incoherencias, 
duplicaciones y vacíos con absoluta conciencia” (p. 9).

En este sentido, es interesante destacar que la mayoría de los exégetas, pero tam-
bién muchos filólogos e historiadores que estudian los textos bíblicos, cometen el ana-
cronismo de considerarlo como una obra con pretensiones de dogma de fe, algo que 
es evidentemente erróneo porque en la Antigüedad no existía la categoría conceptual 
moderna de “religión” que incorpora junto a los rituales y las prácticas morales y éticas 
un sistema de creencias ordenado y dogmático. Los judíos de la época de redacción del 
Génesis, que carecían en el hebreo bíblico de una palabra para designar tal categoría, 
como también carecían de la palabra “judaísmo”, consideraban los relatos religiosos de 
la misma forma que los griegos, romanos, egipcios, fenicios, babilonios y otros pueblos 
de la Antigüedad: como teopoesía. En este sentido, conviene leer la obra de Francisco 
Peña al mismo tiempo que la del filósofo alemán Peter Sloterdijk (Hacer hablar al cielo: 
la religión como teopoesía) publicada en España por editorial Siruela el 8 de junio de 
2022, pocos días después del lanzamiento por Almuzara Universidad del ensayo de 
Francisco Peña, el 20 de mayo de 2022. Sólo comprendiendo que los autores de los 
textos míticos de la Antigüedad, tanto los grecorromanos como los judíos, no eran 
teólogos sino teopoetas, pueden racionalmente comprenderse obras literarias como el 
Génesis. Y eso es lo que hace Peña con el pasaje bíblico dedicado a Caín que tantas 
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incógnitas plantea al lector racionalista moderno cuando se aproxima a él por primera 
vez con ojo crítico: ¿por qué Dios pone una marca en la frente de Caín para que sirva 
de advertencia al que intente matar al homicida de que recibirá un castigo siete veces 
mayor? ¿De dónde salen los posibles asesinos a los que teme Caín así como su miste-
riosa esposa si en la Tierra tan sólo vivían Adán, Eva y Caín tras la muerte de Abel? ¿Por 
qué se otorga a Caín el ostentoso título de constructor de la primera ciudad? ¿Por qué 
se dice que Jabal fue el primer pastor cuando antes se había atribuido a Abel dicho rol? 
Y, en definitiva, ¿qué razones tiene el narrador para presentar los orígenes de la Huma-
nidad de una forma tan confusa? La respuesta de Peña es clara: las razones son litera-
rias, no dogmáticas. El autor no estaba buscando una explicación científica ni completa 
de los orígenes del universo, sino que pretendía tan sólo crear un relato poético que 
intrigase y captase al lector, un relato que tuviese éxito de público. ¡Y vaya si lo tuvo! 
Se sorprendería el autor no sólo de las repercusiones mundiales que tuvo su texto, sino 
del hecho de que generaciones y generaciones de seres humanos lo considerasen como 
la interpretación veraz e indiscutible de los orígenes. La teología, rama del saber que 
intenta explicar lo metafísico mediante argumentos racionales, nació tras el encuentro 
entre judaísmo y filosofía griega pero sólo se consolidó con el triunfo del cristianismo. 
Antes, en lugar de teología, había teopoesía.

En su obra, Peña comienza comparando el texto del Génesis con otros relatos 
primordiales de civilizaciones antiguas en los que aparecen fratricidios similares, así 
como con otros relatos bíblicos de enfrentamientos entre hermanos, como los de 
Esaú, Saúl y Absalón, para a continuación, en el capítulo segundo, realizar un estudio 
de la literatura parabíblica judía conectada con el tema de Caín que, en mi opinión, 
constituye un auténtico divertimento para el autor. Obras como el Libro Primero de 
Enoc (cap. 22), el Testamento de los Doce Patriarcas (cap. 7), el Libro de los Jubileos 
(cap. 31), la Vida de Adán y Eva (cap. 9-12), el Targum Pseudo-Jonathan, el Pseudofilón 
y algunos escritos del auténtico Filón de Alejandría (Ant. I 52), añaden información 
a la historia de Caín para intentar solucionar problemas teológicos que el Génesis 
planteaba para una interpretación racional de las Escrituras. Así, en unas ocasiones se 
hacía a Caín hijo de Satanás en lugar de hijo de Adán, al que se salvaba de este modo 
de haber engendrado semejante linaje; en otras, se nombraba a las hijas de Adán y 
Eva, como Awan y Azura. Y digo “divertimento” en el mejor sentido, porque Peña 
parece disfrutar con este recorrido erudito que demuestra su amplio conocimiento 
de la literatura judeocristiana y hace disfrutar al lector con su prosa cuidada, pero lo 
hace de modo plenamente científico demostrando así que, a medida que los intelec-
tuales judíos y cristianos de época helenística y romana experimentaban la influencia 
de la filosofía, sentían la necesidad de corregir el relato bíblico porque su forma lite-
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raria no se ajustaba a una interpretación racional de los orígenes de la Humanidad y 
dejaba en el aire cuestiones enigmáticas que se veían obligados a responder.

Lo mismo cabe decir de la literatura cristiana, analizada en el capítulo 3, donde 
Peña parte de pasajes como la Carta de Santiago, Jn 3.8-15 o Mt 23.35-36, que todavía 
pueden considerarse textos en clave judía, para aproximarse después a obras antijudías 
como el Diálogo con Trifón de Justino Mártir (X 3; XIX 2; XCVI 2), que afirmaba que la 
circuncisión era la marca de Caín y que los judíos eran por tanto descendientes del hijo 
maligno de Adán, mientras los cristianos descendían de Set, el tercer hijo de Eva, idea 
que también utilizarían los gnósticos, idea que puede parecer sorprendente, pero que 
enlaza su argumentario con un texto neotestamentario: Jn 11.47-53. La idea de Caín 
como hijo del diablo y padre de los judíos fue retomada por san Isidoro de Sevilla en 
Quaestiones de Veteri et Novo Testamento, siguiendo la lógica antijudía de san Ambrosio 
de Milán, san Juan Crisóstomo, san Agustín de Hipona, Eugipio o Maximino Arriano. 
Se dedican bastantes páginas de este capítulo al antijudaísmo de san Isidoro, el obispo 
tardoantiguo de la ciudad donde Francisco Peña estudió su licenciatura.

Sirve además la figura de san Isidoro de enlace al cuarto y último capítulo, titu-
lado “Caín y el recuerdo de reyes fratricidas”, ambientado en la España medieval: desde 
el asesinato de Sancho por su hermana Urraca en el siglo XI narrado por Jiménez de 
Rada con alusiones a Caín hasta el de Pedro I por su hermanastro Enrique interpre-
tado por López de Ayala, pasando por la cainización de Alfonso X el Sabio en la obra 
de don Juan Manuel. El recurso literario del fratricida bíblico no sólo era un instru-
mento explicativo, sino que además experimentó expansiones literarias interesantes, en 
la línea ya iniciada por las obras parabíblicas de la Antigüedad. La traición del cronista 
López de Ayala a Pedro I, llamado el Justiciero por sus partidarios (burgueses, judíos 
y musulmanes) y el Cruel por sus detractores (nobleza y clero), que le otorga el papel 
de Caín a pesar de su asesinato en pleno duelo con el bastardo fundador de la dinastía 
Trastámara, hace las delicias del lector sevillano, pero quizás sea demasiado lejana en 
el tiempo para otros lectores, especialmente los historiadores de la Antigüedad, que 
hubieran apreciado más la obra si hubiera finalizado en época de san Isidoro.

En cualquier caso, la obra de Francisco Peña no es sólo una magnífica incursión 
en el análisis de los textos bíblicos y parabíblicos en clave teopoética, sino también 
una interesante reflexión sobre el cainismo, un comportamiento que, como el mismo 
autor comenta, refleja “la predisposición dual y gregaria de la sociedad española” (p. 
156). Algo que, en estos tiempos de extremismos viscerales, deberíamos tener siem-
pre presente para no caer en los mismos errores que nuestros ancestros.
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La Biblioteca de Autores Cristianos (BAC) ha publicado por fin en noviem-
bre de 2023 el primero de los dos volúmenes dedicados a las Pseudoclementinas den-
tro de la colección Hechos apócrifos de los Apóstoles (vol. IVa). En este primer volu-
men se incluye la “Introducción General” (hasta la página 254) y la edición del texto 
griego y su traducción al español de las Homilías Pseudoclementinas (hasta la página 
867). Sólo el fino papel de la BAC y su tipo de letra reducido permite incluir tanto en 
un solo tomo. El próximo volumen editará el texto latino y su traducción al español 
de las Recognitiones Pseudoclementinas.

Respecto a la traducción, poco hay que decir, porque los autores son expertos de 
reconocido prestigio internacional y han realizado un trabajo impecable que puede leerse 
con fluidez. El texto griego, como es habitual, está basado en la editio princeps de Rehm.

PIÑERO SÁENZ, ANTONIO & DEL 
CERRO CALDERÓN, GONZALO 
(EDS.) (2023). Hechos apócrifos de los 
Apóstoles, IVa. La novela de Clemente. 
Disputa de Pedro con Simón Mago. 
Madrid: BAC. 888 pp., 45.95 € [ISBN 
978-84-220-2316-6]. 
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En cuanto a la “Introducción”, por su extensión hubiera sido ya digna de un 
libro monográfico porque es, de hecho, el estudio más profundo que se ha realizado 
en español sobre la literatura pseudoclementina. Los editores han utilizado el tér-
mino “novela” en el título porque ciertamente el Escrito Básico (en el que se basaron 
los autores-compiladores de la obra griega Homilías Clementinas y del libro latino 
Clementis Romani Recognitiones) es “la primera gran novela cristiana” y tiene cla-
ras influencias de novelas helenísticas como la anónima Historia de Apolonio, rey de 
Tiro, las Aethiopica de Heliodoro, Habrócomes y Antía de Jenofonte de Éfeso o Daf-
nis y Cloe (capítulo 7 de la “Introducción”). En esas obras también hay recognitiones 
o reconocimientos similares a los que experimenta Clemente al final de la novela, 
cuando se encuentra con sus padres y sus hermanos, a los que había perdido de niño. 
En las ocho páginas del capítulo 3 de la “Introducción” se resume la trama y en el 
capítulo 5 se describen los personajes más importantes: Adán, Pedro, Clemente, San-
tiago, Simón Mago, Juan Bautista y Pablo (aunque Adán, Juan Bautista y Pablo no son 
propiamente personajes de la obra, pero sí referentes a los que se alude a menudo). 
Pero, en mi opinión, sería más exacto calificarla de “gran novela judeocristiana”.

El capítulo 6, “El judeocristianismo de las Clementinas” es interesante y con-
cienzudo. Aunque Antonio Piñero Sáenz y Gonzalo Del Cerro Calderón se hacen eco 
de cierta crítica contemporánea al término “judeocristianismo” como un constructo 
historiográfico sin referentes en la Antigüedad, explican con claridad que lo cierto es 
que, desde Justino Mártir al menos, se distingue a los cristianos judíos de los cristia-
nos gentiles, por lo que es irrelevante utilizar el adjetivo “judío” antes o después de 
la palabra “cristiano” para referirse a aquellos que, aún creyendo en Cristo, seguían 
considerándose judíos y practicando todos los mizvot o mandamientos de la Torá, 
porque no cabe duda de que ese tipo de cristianos existió y tenía identidad diferen-
ciada respecto a los cristianos gentiles de la Gran Iglesia desde el siglo I d.C.

Quizás el problema de los que han criticado el uso del término “judeocristia-
nismo” es precisamente que utilizan categorías conceptuales anacrónicas como “reli-
gión”, “judaísmo” y “cristianismo”, que no existían en los siglos II-III d.C., como han 
explicado entre otros Talad Asad, Steve Mason, Daniel Boyarin y yo mismo. La gente 
del siglo III d.C. – cuando se escribió el Escrito Básico (EB) pseudoclementino – 
no utilizaba sustantivos abstractos para definir los sistemas religiosos de creencias 
y prácticas clasificando a las personas en grupos cerrados. El término “judío” era 
de carácter étnico y el término “cristiano” hacía alusión a una escuela filosófica o 
rabínica y, sólo a partir del siglo IV d.C., a una religión en el sentido moderno del 
término. De ahí que para el autor del EB fuera perfectamente compatible ser judío 
y cristiano, así como el hecho de que no estuviera en contra de la conversión de los 
gentiles cristianos, que no tenían por qué cumplir los mizvot de la Torá de los judíos.
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En cuanto a la cuestión de los diversos tipos de judeocristianos, los autores de 
la “Introducción” tratan de los ebionitas y los elcasaítas, pero no de los nazarenos. 
Me parece una ausencia relevante porque, en mi opinión, tanto el autor de EB como 
el de su desarrollo latino, Recognitiones, estaban más cerca de esta corriente, con-
siderada por Epifanio y Jerónimo menos herética o más cercana a la Gran Iglesia 
Católica. Aun así, comparto con ellos y con Boyarin – al que citan en la p. 8 – que 
los límites entre unas corrientes y otras no eran tan rígidos como tienden a consi-
derar a menudo los historiadores de las religiones, con esa “taxonomanía” o manía 
clasificatoria que tiene su origen en la biología y se ha utilizado durante siglos con 
un afán positivista que pretende ordenar los fenómenos religiosos en taxones y cla-
dos como si se tratase de animales o vegetales. La gente de los siglos II-IV d.C. no 
tenía tan claro lo que significaba ser ebionita o elcasaíta y podía coincidir con un 
austero ebionita vegetariano en algunas cuestiones, con ideas del Libro de Elcasai 
en otras completamente distintas y con opiniones diferentes de un nazareno amigo 
de los cristianos gentiles de la Gran Iglesia. Lo mismo ocurre con las ideas gnósti-
cas, tema en el que estoy totalmente de acuerdo con el juicio de Piñero, uno de los 
máximos expertos a nivel internacional en gnosticismo, que – aun apreciando la 
presencia de algunos temas propios de la gnosis en las Pseudoclementinas – con-
cluye con argumentos rotundos que la obra no puede considerarse gnóstica.

El Escrito Básico (EB) probablemente fue escrito entre 212 y 224 d.C., mientras 
que el autor de Homilías (H), un ebionita, y el de las Recognitiones (R), un judeocris-
tiano de menor complejidad teológica, debieron publicar sus versiones ampliadas del 
EB por separado a finales del siglo IV d.C. (cap. 12). Los tres escribieron probable-
mente en Siria (cap. 13). Piñero y Del Cerro explican bien cómo los investigadores 
han reconstruido EB comparando los pasajes más o menos idénticos de H y R, e 
incluyen un cuadro sintético muy clarificador en las páginas 159-161 (cap. 8).

Su postura respecto al debate historiográfico relativo a la inclusión en EB de 
la Epístola de Clemente, presente sólo en algunas ediciones, o el largo pasaje H, IV 
6,2 - VI 26,1 (debate entre Clemente y Apión sobre la cultura griega), se acomoda al 
consenso actual, que tiende a incluirlos.

Entre las fuentes utilizadas por el autor del EB, hay que considerar en primer 
lugar los Períodoi Pétrou y los Kerygmata Pétrou mencionados por Jerónimo y Epifa-
nio a finales del siglo IV, las Anabathmoì Iakóbou, las obras de Bardasanes de Siria y 
la antigua fuente judeocristiana que hay detrás de R, I 27-72.

La postura de Piñero y Del Cerro respecto a R, I 27-72 (que Rius Camps, Jones 
y yo mismo consideramos una fuente judeocristiana más antigua interpolada sólo en 
Recognitiones y no en Homilías) es algo incoherente, porque en la página 168 dicen en 
un pequeño párrafo que perteneció al EB, mientras que en el capítulo 9, al detallar las 
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peculiaridades de R y H, argumentan que el autor de R modificó al EB en R, I 27-72 
porque “olvida que el sentido de toda la obra es una relación a Santiago de las prédi-
cas de Pedro. Por ello es un tanto extraño que no haya caído en la cuenta de que den-
tro de lo enviado van incluidas unas escenas de la vida de Santiago en Jerusalén. No 
es normal que Pedro le cuente a Santiago su propia vida” (pp. 172-173). Además, en 
las conclusiones (p. 232) admiten que la mayoría de los investigadores acepta la exis-
tencia de dicha fuente judeocristiana más antigua que EB. Tampoco entran a analizar 
los múltiples argumentos utilizados en mi libro y el de Jones sobre la independencia 
de dicha fuente (que yo, frente a Jones, limito a R, I 27-42). En cualquier caso, se com-
prende que para ellos sea un asunto menor en el conjunto de las Pseudoclementinas, 
dada la inmensidad de estas dos obras.

Más relevancia han otorgado a otro asunto tratado en un capítulo de mi libro 
“La Historia de la Salvación”, una antigua fuente judeocristiana, ya que le han dedi-
cado todo un apéndice titulado “La tradición de la huida de la comunidad primitiva 
de Jerusalén a Pella” (pp. 236-245). Aunque han resumido algunos de mis argumen-
tos, en mi opinión no lo han hecho suficientemente, por lo que remito al lector de 
esta reseña interesado en el tema – para no cansarlo ahora – al mencionado capítulo 
de mi libro. Tan sólo me permito aquí sugerir que, si Piñero y Del Cerro acaban con-
cluyendo que “la cuestión de la huida a Pella queda, pues, en suspenso, aunque nos 
inclinamos por la no historicidad del evento, al menos no con la importancia que le 
concede Eusebio y, tras sus pasos, Epifanio. Y la razón básica: profunda desconfianza 
hacia nuestros informantes”; yo me inclino más bien por desconfiar de los teólogos 
católicos y evangélicos que, por desprestigiar al judeocristianismo primitivo, tienden 
a rechazar el hecho histórico de la huida a Pella de la comunidad cristiana judía de 
Jerusalén con el fin obvio de eliminar de un plumazo a dicha comunidad, que era sin 
duda la más cercana a Jesús, a los Apóstoles e, incluso me atrevería a decir también 
que la más cercana al judío cristiano Pablo de Tarso (a pesar del supuesto antipau-
linismo de las Pseudoclementinas que hay que matizar claramente como antimar-
cionismo o, al menos, con un rechazo del Pablo imaginado por Marción). Mucho 
más cercana, sin duda, que la comunidad de gentiles cristianos defendida por Justino 
Mártir frente a la de los cristianos judíos por él mencionados. Mi punto de vista es 
el de un historiador aconfesional, mientras que el de algunos exégetas cristianos es 
claramente subjetivo porque se identifican con el cristianismo gentil frente al cris-
tianismo judío. Punto aparte merece el caso de Samuel Brandon, capellán anglicano 
en la Segunda Guerra Mundial claramente inclinado por los judíos e Israel, al que 
se debe la mayor parte de los argumentos en contra de la historicidad de la huida a 
Pella (por cierto, poco examinados por Piñero y Del Cerro). Pero su argumentación 
es claramente apriorística: tenía que demostrar la cercanía de Jesús y sus discípulos 
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hacia los celotes, por lo que le estorbaba el hecho de que los judeocristianos de Pella 
fueran desertores que abandonaron Jerusalén antes de su caída. Por otra parte, no 
entiendo por qué habría que desconfiar de Eusebio y Epifanio que no eran precisa-
mente judeocristianos, sino que por el contrario criticaban en algunos pasajes con 
dureza a ebionitas y elcasaítas. Finalmente, no creo que pueda utilizarse la lista de 
obispos de Jerusalén de Eusebio como un argumento contra la huida a Pella, porque 
es obvio que Jerusalén fue arrasada y transformada en campamento de la Legio X 
Fretensis sin presencia judía ni judeocristiana desde el 74 hasta el 132 d.C., como ha 
demostrado la arqueología, tema al que he dedicado al menos dos artículos académi-
cos. Aparte de que el monoepiscopado no existía aún en las últimas décadas del siglo 
I d.C., por lo que aquí sí que hay que desconfiar de Eusebio de Cesarea, que o bien se 
inventó la lista o bien se creyó a los que la inventaron. En cualquier caso, el tema de 
la huida a Pella es un debate historiográfico que merece un desarrollo mayor en otro 
momento. Y he de agradecer a Piñero y Del Cerro la relevancia que le han otorgado.

Por último, hay que comentar el capítulo 4 de esta magnífica “Introducción”, el 
más extenso, titulado “Contenido teológico”. Lo he dejado para el final porque me 
parece el más importante y creo que puede ser el que más despierte el interés del lec-
tor de esta reseña. Se trata de una síntesis magistral del pensamiento religioso judeo-
cristiano de los autores de las Pseudoclementinas. Resumiéndolo mucho, los autores 
distinguen once grandes ideas:

• La unidad divina. Solo hay un Dios. La naturaleza de Dios. La insistencia de 
las Pseudoclementinas en que Uno solo es Dios sólo tiene rival en el Corán. 
No creo, sin embargo, que exista la contradicción que aprecian Piñero y Del 
Cerro entre este monoteísmo riguroso antitrinitario y una fórmula bautis-
mal en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo, ya que – como 
ellos mismos explican – los judeocristianos creían en el Hijo, pero de carác-
ter exclusivamente humano, y en el Espíritu, pero como un modo de Dios 
similar al del judaísmo de Proverbios o Sabiduría (H, XVI 12, 1). A este 
Dios único y trascendente sólo se le podía conocer por revelación natural 
o lógica y por revelación sobrenatural, ya sea por medio de las Escrituras o 
por la enseñanza del Verdadero Profeta.

• La providencia divina. Frente a la defensa filosófica del azar como causa 
universal y la superstición respecto a las estrellas que marcan desde el naci-
miento el destino humano, se argumenta a favor de la omnipotencia divina 
que todo lo ha previsto, conocido y predestinado, idea que se hace compa-
tible con el libre arbitrio de los elegidos.
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• La naturaleza de Jesús como Mesías. El Profeta Verdadero. Jesús es el Hijo 
de Dios en sentido judío, como pudo serlo David o el Sumo Sacerdote, es 
decir, un ser humano. No es Dios. La creencia en la preexistencia de Cristo 
no es incompatible con esto, puesto que Cristo es “el Nombre del Mesías”, 
una de las siete cosas preexistentes a la creación según la tradición rabínica 
(las otras eran Torá, Paraíso, Infierno, Arrepentimiento, Templo y Trono 
de Gloria). Ese Cristo preexistente se manifestaba como el ser angélico de 
Gen 18,1 que en R I, 33, 1 se denomina “el Verdadero Profeta”, una entidad 
que aparece en múltiples ocasiones en las Pseudoclementinas encarnándose 
en diferentes seres humanos de cada generación según unos pasajes y sólo 
en siete grandes profetas antecesores de Jesús según otros pasajes: Adán, 
Henoc, Noé, Abrahán, Isaac, Jacob, Moisés. Esta cristología se situaba más 
cerca del arrianismo que del catolicismo y, de hecho, en H, XVI 16, 2-3, se 
dice claramente que Jesús no tiene la misma esencia que el Padre (aunque 
en H, XX 7, 6 se menciona el término católico homooúsios, pero advirtiendo 
que Jesús no tiene el mismo poder que el Padre). Las contradicciones, obvia-
mente, proceden de las múltiples manos que escribieron las Pseudoclemen-
tinas en la forma que nos ha llegado.

• El dualismo del universo presente y futuro. Ley de los pares o sicigías. La 
idea de que la creación divina está organizada según pares o sicigías está 
presente en la literatura gnóstica y, sin duda, hunde sus raíces en el dua-
lismo judío de época helenística con influencia persa que se manifiesta, por 
ejemplo, en los textos qumránicos que hablan del Camino de la Luz y el de 
las Tinieblas. Ese dualismo tiende a considerar lo femenino como maligno, 
aunque el bautismo permitía a las mujeres escapar del Mal.

• La Ley de Moisés. La Torá había que cumplirla y respetarla, como lo hacían 
los demás judíos no cristianos, pero en las Escrituras judías existían perí-
copas falsas que había que descartar, porque habían sido introducidas por 
escribas ignorantes. La verdadera Ley era la Torá Oral que Dios transmitió 
a Moisés, no la que había llegado por escrito, corrupta por interpolacio-
nes. En cualquier caso, hay que cumplir los mizvot o mandamientos de la 
Torá de Moisés, incluyendo la circuncisión o la abstención del cerdo. De 
hecho (y en esto coinciden con el Pablo de la Carta a los romanos), los 
judíos que cumplan la Torá y no crean en Jesús se salvarán, como también 
se salvarán los gentiles que crean en Jesús pero no cumplan la Ley de 
Moisés. Ahora bien, la verdadera perfección radicaba en cumplir la Torá y 
creer en Jesús (H, VIII 6, 5).
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• La salvación. El bautismo. La salvación de los gentiles se produce merced al 
bautismo, instituido por Jesús, no por el Bautista, para sustituir a los sacri-
ficios templarios. Se realizaba con la fórmula trinitaria en aguas vivas tanto 
dulces como saladas, para vencer al fuego demoníaco.

• El pecado y su origen. Retribución divina. El pecado no fue introducido en 
el mundo por Adán y Eva, como dicen perícopas falsas de las Escrituras, 
sino por la falta cometida por los Hijos de Dios con las Hijas de los Hom-
bres, que supuso la introducción de los sangrientos sacrificios rituales.

• Las Escrituras en las Clementinas. La única forma de discernir qué perícopas 
de la Ley escrita eran falsas, consistía en la interpretación de las Escrituras 
según la tradición judía sin utilizar textos ajenos a las mismas, así como en 
la revelación del último Verdadero Profeta, Jesús, transmitida igualmente 
de forma oral a sus discípulos. En cualquier caso, todo lo que en las Escritu-
ras denigre a Dios es falso. Esta idea de las perícopas falsas no va sólo contra 
la exégesis del marcionismo y el gnosticismo gentil, sino también contra 
la de los rabinos de la Misná. La forma de interpretar la Torá por parte de 
las Pseudoclementinas es radical: vegetarianismo frente a sacrificios rituales, 
exaltación de los pobres frente a los ricos, riguroso rechazo de los juramen-
tos, etc. Las Escrituras que utilizaban los autores de las Pseudoclementinas 
eran las de los Setenta, en griego.

• Ética práctica de acuerdo con la Ley y las buenas costumbres del Imperio. 
Las Pseudoclementinas no sólo insisten en la ética práctica del Decálogo, 
sino también en las normas morales judías relativas a la pureza ritual: no 
mantener relaciones sexuales nada más que con la esposa legítima excepto 
cuando tiene la menstruación, lavarse tras el coito, practicar baños rituales 
con frecuencia, abstenerse de comer con los no bautizados (solución atri-
buida a Pedro del enfrentamiento entre Pablo y los enviados de Santiago el 
hermano de Jesús respecto a comer con incircuncisos relatado en Gálatas).

• Antropología. El alma humana. El cuerpo. El ser humano está compuesto de 
espíritu, alma y cuerpo según unos pasajes o simplemente de alma y cuerpo 
según otros, pero aunque el ser humano resucitará en cuerpo y alma, sólo el 
espíritu es inmortal y el cuerpo tras la resurrección será de luz, como el de 
los ángeles. Los cuerpos y las almas de los pecadores, tras sufrir suplicio por 
un período, serán aniquilados.

• Ángeles y demonios. Los ángeles y los demonios son espíritus con una natu-
raleza corpórea similar al fuego. Los demonios son las almas de los gigantes 
o hijos de los ángeles caídos que fornicaron con las hijas de los hombres. 
Dios los utiliza para castigar a los pecadores. A ellos se debe la introducción 
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del rito de los sacrificios. Sin embargo, al Final de los Tiempos, incluso el 
Maligno, que cumplía una misión divina, se convertirá y será salvado.

Animo a los lectores de ARYS no sólo a disfrutar de esta gran novela judeocris-
tiana y a aprender de la magnífica “Introducción” de Piñero y Del Cerro, sino también 
a investigar los múltiples debates que aún existen sobre la literatura pseudoclemen-
tina, así como los sugerentes temas que pueden trabajarse a partir de estos textos como 
temas monográficos, comparándolos con otros escritos de la época.
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La città del silfio
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Questa nuova opera di Emilio Rosamilia è un contributo imprescindibile per lo 
studio e la comprensione di Cirene da una prospettiva integrale. Attraverso un’analisi 
rigorosa delle testimonianze epigrafiche conservate, sia pubbliche che private, offre 
al lettore una visione completa delle istituzioni, dell’economia e, in particolare, della 
religione nelle epoche classica ed ellenistica. Il libro, basato in parte sulla tesi di dot-
torato di Rosamilia,1 copre cinque secoli di storia distribuiti in quattro capitoli, che 
sono completati da una selezione critica di 120 iscrizioni rieditate e da una piccola 
sezione fotografica ad alta risoluzione e qualità.

1. Rosamillia, 2016.
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di Cirene classica ed ellenistica 
attraverso le fonti epigrafiche. Pisa: 
Edizioni della Normale. 453 pp., 40,00 
€ [ISBN 978-88-7642-736-7].

https://doi.org/10.20318/arys.2024.8726 - Arys, 22, 2024 [580-583] issn 1575-166x



581Recensiones

Il primo capitolo (“Cirene, la città del silfio”, pp. 15-40) offre nelle sue pagine 
un quadro generale della fase preromana di Cirene, con un breve riassunto dei 
principali studi degli ultimi due secoli, dove mancano alcuni contributi come l’o-
pera di Sophie Marini.2 In ogni caso, si afferma che “lo studio di Cirene e della Cire-
naica conosce oggi un momento di grande vitalità” (p. 16), ma soltanto si menziona 
la pubblicazione di tre corpora online di epigrafia. Nelle tredici pagine seguenti, si 
presentano le vicissitudini della regione, dalla fondazione della colonia da parte dei 
Terei negli ultimi anni del VII secolo a.C. fino alla morte dell’ultimo re lagide, pas-
sando anche per la monarchia battiade, il periodo democratico e i periodi di rivolte 
sociali (staseis). Già dalle prime pagine (p. 17), devo segnalare che si cade nella pra-
tica così diffusa nella tradizione italiana di denominare la provincia “Creta e Cire-
naica”, quando le fonti epigrafiche sono chiare al riguardo e trasmettono sempre il 
nome di “Creta e Cirene” quando non dipende del sostantivo “provincia”.3 Le note 
del libro, numerose e ricche di informazioni, si trovano purtroppo alla fine di ogni 
capitolo anziché a piè di pagina, interrompendo così una lettura fluida e continua 
dei paragrafi e rendendo difficile per un lettore specialista ricorrere rapidamente e 
facilmente alle fonti o alle informazioni complementari.

Il secondo capitolo (“‘Epigraphic habit’ nella Cirene greca”, pp. 43-89) è diviso 
in cinque sezioni, in cui si ripercorre l’evoluzione della scrittura cirenea, con partico-
lare attenzione alle varietà alfabetiche e dialettali. Inoltre, l’autore dedica le quattro 
sezioni successive alle diverse tipologie della produzione locale: i documenti ufficiali e 
amministrativi (soprattutto, le normative rituali e i conti dei demiurghi); le numerose 
liste di antroponimi, militari e altri incarichi civici; le iscrizioni dedicatorie, edilizie e 
sugli altari (a loro volta divise in pubbliche e private); e infine le testimonianze fune-
rarie, di cui si offre solo una succinta presentazione (mezza pagina), poiché, anche se 
sono estremamente numerose nella regione, si afferma che la loro “estrema brevità e 
la datazione solo su base paleografica costituisce un ostacolo insormontabile, almeno 
allo stato attuale della documentazione” per gli obiettivi della monografia (p. 89).

I due capitoli successivi sono quelli che veramente danno senso all’opera, poi-
ché offrono una panoramica dei culti e dell’economia nella regione. Nel primo di 
questi (“Culti e sacerdoti a Cirene”, pp. 93-133), l’autore realizza una (assai) breve ras-
segna degli studi sulla religione cirenea nel XX secolo a livello epigrafico e letterario 

2. Marini, 2013.
3. Si vedano, per esempio, nella base epigrafica della regione (http://ircyr2020.inslib.kcl.ac.uk), le 

seguenti testimonianze: IRCyr C.101 (= SEG IX 8, l. 37): ὅσοι Κρήτης καὶ Κυρήνης στρατηγήσουσιν; 
IRCyr C.163 (= SEG XXVIII 1566, l. 72): τῆϲ τε Κρήτηϲ καὶ τῆϲ Κυρήνηϲ. Le forme latine sono per lo 
più ricostruzioni, motivo per cui non sono state inserite qui.
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(p. 93). Successivamente, vengono presentati i principali culti, in particolare quelli 
che hanno lasciato un ricco registro epigrafico: liste di sacerdoti eponimi e di Apollo, 
e quelle trovate nel uadi Bel Gadir, uadi El Aish e nell’agorà. Queste liste sono com-
pletate da una breve sezione finale che raccoglie elenchi frammentari di antropón-
imi, presumibilmente di sacerdoti (pp. 132-133). Fino ad oggi, sono stati confermati 
sacerdoti legati ad Apollo, Artemide, Era, e quasi sicuramente ad Ammone e Dioniso. 
In anni molto recenti, sono stati trovati frammenti dedicati all’Anax, che l’autore 
propone di identificare tentativamente con un paredro ctonio di Demetra, forse il 
Zeus Hyperphoreus di una normativa sacra della città o Zeus Melichios (p. 116). In 
ogni caso, nello stesso luogo in cui è attestata questa divinità, nel tempio periptero 
della cintura sacra extraurbana, sono stati trovati otto frammenti appartenenti a una 
successione di antroponimi simile a una tipica lista di sacerdoti, il che confermerebbe 
l’esistenza di un ulteriore sacerdozio di cui non si aveva evidenza scritta. Il secondo di 
questi capitoli (“Iscrizioni ed economia a Cirene”, pp. 137-215) è il più lungo di tutto 
il libro. È diviso in dodici sezioni: sistema monetario; notazione acrofonica e la sua 
evoluzione; fase degli hieromnamones (responsabili dei registri e delle proprietà dei 
templi); introduzione ai conti dei demiurghi e cinque sezioni sulla loro cronologia, 
inclusa una sui ricavi e le spese registrate; i beni di Apollo e delle altre divinità, soprat-
tutto le dekatai (decime); i pochi registri delle finanze pubbliche non sacre, cono-
sciuti solo tramite riferimenti indiretti e piccoli indizi; e altri documenti economici 
ellenistici (la stele dei syla e due elenchi di sottoscrittori della città). L’ultima sezione è 
un’appendice di nove pagine che tratta delle finanze sacre dell’epoca romana, quando 
i demiurghi scompaiono dall’epigrafia e inizia l’attività economica ed evergetica del 
gruppo di sacerdoti di Apollo (sia quelli in carica sia i loro predecessori).

Brevi conclusioni chiudono questa prima metà del libro (pp. 217-222), riassu-
mendo alcune delle principali idee finora accennate, come l’epigraphic habit della 
città di Cirene dalla sua fondazione fino alla fine dell’epoca ellenistica, l’assenza di 
decreti iscritti, a eccezione del decreto dei fondatori, il ricco dossier di documenti 
amministrativi conservato, o le dekatai per Apollo, tra le altre cose. Successivamente, 
si introduce il nucleo della monografia, il “Delectus Inscriptionum Cyrenaicarum” 
(pp. 225-390). Questa collezione epigrafica include i seguenti documenti: decreti e 
documenti ufficiali; elenchi di sacerdoti eponimi di Apollo; elenchi di sacerdoti non 
eponimi; frammenti di elenchi di sacerdoti incerti; normative rituali; laminette plum-
bee dell’agorà; i conti dei demiurghi in quattro fasi temporali (classica dell’agorà e 
frammenti del IV a.C., fase di Magas, fase di transizione ed epoca ptolemaica); altari; 
elenchi di sottoscrittori; elenchi di militari (anche chiamati semplicemente antropo-
nimi); elenchi del ginnasio; dediche pubbliche dei cirenei; dediche dei proventi di 
uccelli e cani; dediche degli efori; dediche degli spettatori; dediche militari; dediche 
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di sacerdoti; dediche dei telesphoroi; dediche di napoiai; decime private; dediche pri-
vate; e registri di ostracismo.

Completano il volume una aggiornata bibliografia in varie lingue che raccoglie 
i principali contributi sull’economia, la società e la religione cirenea dell’epoca prero-
mana, e due indici che saranno molto utili per lo specialista che desideri consultare un 
riferimento specifico e le sue corrispondenze. Il primo di essi offre tutte le iscrizioni 
cirenee menzionate nella monografia, mentre il secondo include altre fonti da cui sono 
stati tratti i documenti. Infine, si includono un elenco di concordanze tra l’appendice 
epigrafica e le altre edizioni e un’appendice di immagini dei registri scritti più rilevanti.

In definitiva, lo studio epigrafico condotto dall’autore rispetta gli standard scien-
tifici previsti, poiché tutti i documenti includono, dopo un’introduzione al contenuto, 
la loro contestualizzazione e trascrizione, una sezione di riferimenti, una traduzione 
e un commento filologico, storico e di contenuto. Inoltre, ove possibile, si fornisce 
una prosopografia completa delle persone menzionate nelle iscrizioni, il che contri-
buisce a una migliore comprensione dei legami sociali, economici e religiosi della cit-
tadinanza cirenea, specialmente quella legata al culto del dio Apollo. Per tutto ciò, in 
generale, questa monografia costituisce un’opera di enorme interesse per lo studioso 
della regione nella sua epoca greca, senza la quale non si possono comprendere le 
strutture e le particolarità dell’epoca romana. Trascurando le poche critiche negative, 
il libro costituisce un contributo molto prezioso nel campo della religione cirenea.
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La obra editada por Alejandro G. Sinner y Víctor Revilla Calvo tiene como 
objetivo principal el análisis histórico de los fenómenos religiosos en Hispania para 
entender el cambio cultural y social de sus comunidades durante su conquista, así 
como las respuestas individuales y colectivas a los procesos derivados de la misma (p. 
16). Como señalan ambos autores en la introducción de la obra, las transformaciones, 
principalmente culturales, que experimentan las comunidades hispanas entre los siglos 
III a.C. y I d.C. son estudiadas de acuerdo con las aportaciones de las teorías post-
coloniales. En este sentido, se atiende a la construcción de la memoria de estas socieda-
des, y sus narrativas sobre el pasado, como elementos fundamentales en la elaboración 
de identidades que, a su vez, son respuestas, colectivas e individuales, a las vicisitudes 
del contexto. El espacio marco de estudio, la península ibérica, es definida como un 
“micro-continente”; un campo de análisis privilegiado no sólo por la duración del pro-

SINNER, ALEJANDRO G. & 
REVILLA CALVO, VÍCTOR (EDS.) 
(2022). Religious Dynamics in a 
Microcontinent. Cult Places, Identities, 
and Cultural Change in Hispania. 
Turnhout: Brepols. 247 pp., 110,00 € 
[ISBN 978-2-503-59545-0].

https://doi.org/10.20318/arys.2024.8723 - Arys, 22, 2024 [584-590] issn 1575-166x



585Recensiones

ceso de conquista en su territorio sino también por la diversidad cultural y geográfica 
que presenta, que permite identificar diversas formas de interacción religiosa y en dis-
tintos niveles: local, regional, provincial e, incluso, interprovincial. 

Además de la introducción, el libro está compuesto por doce capítulos – dividi-
dos en dos partes –, una bibliografía final muy completa, un índice de fuentes – epi-
gráficas y literarias – y un índice de nombres – personas, deidades y lugares –. 

La primera sección de la obra, “Rituals in Context. Spaces, Scenarios, and Land-
scapes”, comprende los capítulos del 2 al 7, en los que sus autores analizan espacios y 
escenarios de interacción religiosa desde una perspectiva interdisciplinar. A lo largo 
de esta primera parte se observa la relevancia del paisaje religioso en la organización 
espacial del territorio y en la expresión de identidades colectivas. 

En el capítulo 2 (“Ritual Practices and Sacred Landscapes. Identity and Territorial 
Organization in Late Iron Age and Early Roman Eastern Iberia”, pp. 27-36), Ignasi Grau 
Mira lleva a cabo una aproximación a testimonios arqueológicos vinculados a acciones 
rituales en el sureste de la península ibérica – concretamente en La Malladeta (La Vila 
Joiosa, Alicante), La Serreta (Alcoi-Cocentaina-Penàguila, Alicante), el Cerro de los 
Santos (Montealegre del Castillo, Albacete), el Cerro de la Ermita de la Encarnación 
(Caravaca, Murcia) y el Santuario de La Luz en Verdolay (Santo Ángel, Murcia) –. El 
autor analiza la creación de paisajes sagrados, a través de prácticas rituales, como parte 
de la consolidación de identidades, y evalúa la variabilidad de las respuestas locales a la 
implantación del poder romano, así como la reinvención, resignificación o negociación 
de sus tradiciones culturales previas. Como señala Grau Mira, este estudio entiende el 
papel de la cultura material, no únicamente como vector para evaluar el cambio histó-
rico, sino como un medio activo de transformación social (p. 35).

Thomas G. Schattner escribe el capítulo 3 (“The Sacred Landscape of Western 
Hispania in the Roman Period”, pp. 37-51), y dirige su análisis al otro extremo de la 
península ibérica: principalmente santuarios y depósitos votivos del suroeste hispano 
durante el periodo prerromano y la etapa posterior a la conquista. El autor, aun par-
tiendo de un concepto dinámico de paisaje sagrado – el espacio como un elemento de 
construcción social y cultural –, establece una tipología de los antiguos santuarios de 
este territorio, aunque también atiende a otros del oriente peninsular, como Montaña 
Frontera (Sagunto) o Cerro de los Santos (Albacete), con el objetivo de clarificar el 
panorama tipológico. El análisis arqueológico de las características arquitectónicas, 
la organización interna de los espacios o las ofrendas encontradas le sirven para esta-
blecer la tipología que presenta (Tabla 3.1, p. 39). 

A continuación, en “Rock Sanctuaries and Roman Epigraphy” (pp. 53-64), 
Marc Mayer Olivé analiza testimonios epigráficos latinos en una serie de “santuarios 
rupestres” hispanos bien conocidos. Ciertamente, examina diversos casos de estu-
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dio – Cueva de Román de Clunia, Cueva de la Griega en Pedraza, Cueva del Puente 
en Villalba de Losa o el Santuario de Diana en Segóbriga – que ilustran las distintas 
razones por las que se visitaron estos espacios. Además, se pregunta por el significado 
de la presencia de determinados magistrados locales en lugares como el Santuario 
de Cales Coves (Menorca) – abordado en otros capítulos del volumen –. Asimismo, 
estudia el conjunto de tituli picti de la Cueva Negra en Fortuna (Murcia), con textos 
de un valor extraordinario. El análisis epigráfico se hace desde la perspectiva de la 
agency de los devotos y destaca las diversas motivaciones, individuales y colectivas, 
de la visita de estos espacios de culto, así como la relevancia de la difusión de la escri-
tura en contextos cultuales y su vinculación con los procesos de cambio cultural. 

Posteriormente, en el capítulo 5, “Religious Practices and Rural Cult Sites in His-
pania Citerior. Some Reflections” (pp. 65-78), Alejandro G. Sinner y Víctor Revilla 
Calvo abordan las dificultades conceptuales y metodológicas que plantea el estudio 
de los espacios de culto rurales en Hispania (p. 65). Como señalan los autores, la 
complejidad radica, por un lado, en las características de los testimonios arqueoló-
gicos y epigráficos de acuerdo con el modo en el que se llevaron a cabo las prácticas 
rituales; pero, sobre todo, la dificultad se debe a las consecuencias de la hegemonía 
de un paradigma centrado en el mundo urbano, y derivado de los modelos de cen-
tro-periferia, que define los contextos rurales como esencialmente conservadores. 
El capítulo muestra cómo los santuarios constituyen espacios que ofrecen oportu-
nidades de comunicación e interacción social, en los que se construyen y negocian 
identidades, y en los que se generan procesos de integración política y cultural.

En el capítulo 6, “Roman Colonies and Local Cults. The Example of Augusta Eme-
rita (Mérida) in Lusitania” (pp. 79-99), Jonathan Edmondson desarrolla un estudio 
de la compleja y multifacética actividad cultural en el centro urbano y en el territorio 
de Augusta Emerita durante los siglos I-III d.C. El autor incorpora los testimonios de 
las inscripciones votivas de sendos contextos para ilustrar su argumentación (Tab. 
6.1-2). La fundación y organización de esta comunidad privilegiada supuso el desa-
rrollo de los cultos oficiales que se esperarían en una colonia romana, como los vin-
culados a Domus Augusta. No obstante, Edmondson también muestra cómo, en este 
contexto provincial, la ciudad presenta un panteón religioso apropiado a su particu-
lar entorno geográfico y cultural (p. 91). Es especialmente interesante su examen del 
impacto colonial sobre dos deidades locales, Ataecina y Endovellicus, convertidas por 
las autoridades romanas en parte del nuevo mundo cultural lusitano, permitiendo 
tanto a romanos como no romanos afirmar sus identidades distintivas.

El último capítulo que cierra la primera parte del volumen es la contribución 
de María Pérez Ruiz (“Private Beliefs, Domestic Religion, and Identity in Hispania”, 
pp. 101-113). La autora aborda la identidad religiosa y el cambio cultural, entre los 
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siglos III a.C. y I d.C., en el ámbito doméstico desde la perspectiva de la agency indi-
vidual de los devotos. Como señala Pérez Ruiz, las manifestaciones religiosas en los 
contextos domésticos permiten observar las creencias individuales, expresadas con 
bastante libertad en estos ámbitos (p. 101). Asimismo, se analizan una serie de tes-
timonios materiales (altares, depósitos, lararia, etc.) que informan de las variadas 
prácticas rituales asociadas a diferentes tradiciones culturales. Por este motivo, se 
emplea el concepto “hibridismo” para referir la continuidad de algunos ritos especí-
ficos – como los enterramientos infantiles y los depósitos votivos – que, incluso con 
modificaciones, coexisten con elementos característico romanos como los lararia (p. 
113), especialmente durante el periodo republicano – como se observa en el vicus de 
El Camp de les Lloses (Tona, Barcelona) –. En definitiva, el capítulo revela el com-
plejo panorama de las manifestaciones de cultos domésticos en Hispania. 

La segunda parte de la obra, “Strategies, Mechanisms, and Practice. Collective 
Identities and Private Agency”, aborda los procedimientos empleados en la construc-
ción de identidades, en la que se observa tanto la acción de las élites como las ini-
ciativas individuales. En el primer capítulo de la sección, “Religion and Identity on 
a Microcontinent” (pp. 117-124), Greg Woolf plantea una reflexión sobre la validez 
heurística del término “Mediterráneo”. En este sentido, señala que, aunque algunos 
autores vean el Mediterráneo como una estructura que podía promover la conecti-
vidad, sin embargo, su marcada diversidad regional también complicó la interacción 
entre comunidades. Por este motivo, en su opinión, Hispania es un caso de estudio 
privilegiado; un “micro-continente” en el que la geografía también impuso cierta 
fragmentación cultural, con consecuencias políticas, que promovió la construcción 
de identidades colectivas, principalmente, a nivel local (p. 122). 

En el capítulo 9 (“Coinage and the Religious Beliefs of the Peoples of Hispania. 
Tradition and Foreign Influences”, pp. 125- 138), Marta Campo Díaz examina los 
elementos religiosos que presentan determinadas acuñaciones de la península ibé-
rica entre los siglos VI a.C. y I d.C., así como su potencial para definir procesos de 
interacción cultural entre comunidades y su valor en la construcción de identida-
des. La diversidad de diseños y leyendas muestra las características étnicas y cul-
turales de las diferentes comunidades, sin embargo, la interpretación de su riqueza 
iconográfica presenta muchas dificultades (p. 138). Asimismo, la autora señala el 
papel de las élites en la elección de los motivos incluidos en los diseños, reflejo de 
su control sobre las comunidades.

A continuación, en “Rome’s Memory and Ritual in Hispania” (pp. 139-150), 
Ana Mayorgas explora la construcción de la memoria cultural de Roma en Hispania 
mediante el análisis de una serie de testimonios que, como afirma la autora, no pare-
cen reflejar una estrategia oficial del Estado romano, sino iniciativas locales aisladas. 

Arys, 22, 2024 [580-583] issn 1575-166x



588 Recensiones

Mayorgas señala la complejidad que supone la transferencia y adaptación de la memo-
ria cultural de Roma al contexto provincial hispano; sin embargo, hace referencia a la 
presencia del sacerdocio de los salii en Saguntum o testimonios como el que refiere al 
prodigio de la cerda y los treinta lechones. No obstante, con la posible excepción de 
las prácticas cultuales del Santuario de Cales Coves (Menorca), las evidencias apuntan 
a una contemplación del pasado de Roma a través de determinadas construcciones 
públicas más que mediante celebraciones rituales regulares (p. 150). Este capítulo llama 
la atención sobre la interconexión entre pasado, mito y memoria, su uso por parte de las 
élites hispanas y su relevancia en los procesos de construcción de identidades. 

En el capítulo 11 (“Roman Past and Local Identities. The Case of Saguntum”, pp. 
151-166), Víctor Revilla Calvo plantea una interesante reflexión y análisis sobre el pro-
ceso de construcción de la memoria histórica de una ciudad hispana concreta, Sagun-
tum. El autor examina el papel de dicha memoria como elemento fundamental de una 
identidad política que permitió definir la posición de la comunidad – principalmente 
de sus élites, bajo cuyo control se creó una explicación concreta del pasado de Sagun-
tum – frente a otras ciudades en el ámbito regional y provincial, así como ante el poder 
imperial. La memoria del pasado de esta comunidad se construyó apelando al origen 
de sus primeros pobladores y a la alianza con Roma en su enfrentamiento contra Car-
tago, resaltando la condición de Saguntum como una entidad política autónoma (p. 
154). Así, la confluencia de tradiciones culturales locales, griegas y romanas permite 
evaluar los mecanismos y elementos empleados en la creación de su identidad cívica.

Posteriormente, en “The Imperial Cult and Consensus Rituals in Hispania. First 
Century BCE-First Century CE” (pp. 167-176), Francisco Marco Simón presenta un 
panorama muy completo sobre los “cultos imperiales” – como él mismo señala “wor-
ship of emperor was not uniform” (p. 167) – en Hispania. El autor muestra el estado 
de la cuestión, principalmente, en las tres capitales provinciales, aunque examina 
testimonios de otras ciudades de la Tarraconense – Segóbriga, Caesaraugusta, Car-
tago Nova –, Lusitania – Salacia (Alcácer do Sal) – y la Bética – Colonia Augusta 
Firma Astigi (Écija, Sevilla), incluyendo la votorum nuncupatio que, según las últimas 
investigaciones, debió referir al emperador Cómodo1 –. Además, dedica un epígrafe 
concreto al estudio de los rituales vinculados a los cultos imperiales en el noroeste 
peninsular. A pesar de la diversidad de los testimonios, Marco Simón sostiene que las 
prácticas tenían un elemento común: la exaltación de un consenso que expresaba la 
lealtad al emperador. En sus argumentaciones se observa la lectura de algunas teorías 

1. Saquete, Ordoñez & García-Dils, 2011.
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de Fernando Lozano y Jaime Alvar Ezquerra sobre el origen y el advenimiento de 
estos rituales en Hispania.2 

Finalmente, en el capítulo 13 (“Localizing ‘Oriental Cults’ in Roman Iberia. Rela-
tionality, Power, and Place”, pp. 177-192), Matthew M. McCarty y Kimberly Edher 
reflexionan sobre la explicación de la difusión de los denominados “cultos orientales” 
de acuerdo con los orígenes culturales de las personas que los promovieron en la 
península ibérica, principalmente, a través del examen de los casos de Mitra e Isis. 
Frente a esta explicación, los autores ponen el acento en la agency de los individuos y 
las iniciativa privadas. El trabajo se alinea con el marco teórico que propone la Lived 
Ancient Religion. En efecto, el capítulo aborda cuestiones tratadas previamente por 
otros autores como Alvar Ezquerra o Valentino Gasparini.3 

En definitiva, Religious Dynamics in a Microcontinent. Cult Places, Identities, and 
Cultural Change in Hispania, en buena medida, apuesta por el análisis de los fenóme-
nos religiosos en línea con las herramientas que proporciona la Lived Ancient Religion. 
Aunque en determinados capítulos se analiza el papel de las élites locales en la confi-
guración de ciertas manifestaciones rituales y su relevancia en la construcción de iden-
tidades – quizás, desde una perspectiva más en consonancia con la religión cívica –, 
la obra examina la agency personal y los intereses específicos de los devotos. Cierta-
mente, se proponen enfoques teóricos más complejos que tienen en cuenta elementos 
de negociación, mecanismos de selección, resignificación y reinterpretación. Así, frente 
a las perspectivas que privilegian la uniformidad y la homogeneidad, se pone el acento 
en el carácter local de ciertos fenómenos religiosos que reflejan la heterogeneidad de 
este “micro-continente” bajo el nuevo orden romano. Personalmente, hubiera evitado 
el empleo de “Roman Spain” – usado en algunos capítulos – para referir la península 
ibérica en época romana. No obstante, estamos ante una obra que es una contribución 
fundamental para enriquecer el análisis histórico de la actividad cultual que presenta 
este territorio y su relevancia en las transformaciones sociales y culturales. Además, su 
publicación en inglés probablemente dé a conocer a una audiencia internacional más 
amplia un conjunto de evidencias especialmente interesantes pero que, sin embargo, 
posiblemente como consecuencia de su publicación principalmente en español, a veces 
no ha recibido la atención que hubiera merecido. 

2. Lozano Gómez & Alvar Ezquerra, 2009; Lozano Gómez, 2011.
3. Alvar Ezquerra, 2019; Alvar Ezquerra & Gasparini, 2020.
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La religión y sus expresiones en las provincias danubianas del Imperio 
romano, durante el periodo que entendemos como Principado o Alto Imperio, son 
el proclamado objeto de estudio de esta monografía obra de Csaba Szabó, joven refe-
rente académico en este particular y apasionante rincón de la Historia de las Reli-
giones de la Roma Antigua. Para ello, el autor aplica una metodología y enfoque 
innovadores, que pretenden, por una parte, romper con determinadas problemáticas 
que, según su criterio, ha venido arrastrando el estudio de la religión romana en este 
espacio, así como completar un vacío historiográfico crítico – en parte fruto de las 
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limitaciones de la historiografía de los países danubianos y de la proyección de sus 
resultados a nivel internacional –.

Así, la extensa introducción al libro sirve a Szabó para poner en situación al 
lector en lo que al espacio danubiano en el mundo romano se refiere, y sobre las 
distintas tendencias historiográficas, pasadas y sobre todo presentes, en relación a 
la concepción de dicho espacio. Aunque el autor cae en lo que, a nuestro entender, 
no es sino el error de concebir el limes como una frontera en el sentido estricto (y 
moderno) del término – ¡también a nivel cultural! –, resulta fundamental el hecho 
de que subraye, desde un principio, que la cuenca del Danubio y el conjunto de 
provincias del mismo nunca constituyeron una unidad política ni administrativa 
en el Imperio: se trata, tal y como enfatiza con gran acierto, de un constructo his-
toriográfico moderno, ajeno a la realidad de los habitantes de dichas provincias y 
del poder romano del momento. En realidad, según su criterio, ni los propios lími-
tes provinciales fueron capaces de afectar de forma relevante al comportamiento y 
evolución de la religión en esta región. Esta sección incorpora, además, un intere-
sante – y útil – recorrido crítico sobre los distintos estudios previos sobre el con-
texto del ámbito danubiano en época altoimperial, en general, y sobre la religión 
romana en el marco del mismo, en particular.

Esta sección viene sucedida por un primer capítulo, consagrado al estudio de 
las religiones prerromanas del espacio danubiano, sus peculiaridades regionales 
y cómo dichas realidades afectaron a los primeros pasos de la romanización y al 
posterior desarrollo de la posterior religiosidad romana implementada en cada una 
de las áreas distintivas de esta extensa región. Entre los múltiples aspectos señala-
dos, resulta de especial interés el caso singular de Dacia, cuyo análisis a manos de 
Szabó corrobora la constatación de una marcada y singular falta de continuidad de 
los cultos dacios prerromanos y de sus espacios sagrados, subrayando el carácter 
anómalo de las realidades de esta provincia en este sentido. En síntesis, el capítulo 
aborda, a través del interesante enfoque metodológico planteado de inicio por el 
autor, un análisis de múltiples aspectos no siempre objeto de un apropiado estudio 
por parte de la historiografía precedente.

El segundo capítulo propiamente dicho del libro versa sobre el análisis de las 
manifestaciones religiosas en las provincias danubianas en época romana, si bien a 
una escala macroespacial. En este sentido, se abordan los distintos espacios públicos 
y la multiplicidad de jerarquías superpuestas intervinientes en los mismos, entidades 
supraprovinciales como departamentos aduaneros, rutas comerciales o – como no 
podía ser de otro modo – sistemas fluviales. Llama así la atención, por ejemplo, el 
papel de los officia y de los beneficiarii de los ejércitos desplegados en el territorio, 
como agentes de diseminación de ideas religiosas, de las propias instituciones adua-
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neras del Imperio y sus integrantes, en este caso el publicum portorii Illyrici y, por 
supuesto, de las rutas de peregrinación que recorrían el territorio, cuidadosamente 
abordadas por el autor.

Seguidamente, descendiendo en el enfoque del estudio, Szabó dedica el tercer 
capítulo a un análisis de enfoque mesoespacial, esto es, los templos y lugares públicos 
que poblaban ciudades, poblaciones y campamentos militares de toda clase, como 
espacios de culto compartidos por una misma comunidad. Dentro de esta categoría, 
este estudio desvela la existencia de una gran variedad de particularidades, no solo 
en las grandes aglomeraciones urbanas como Aquincum o Carnuntum, sino en asen-
tamientos de menor categoría. Del mismo modo, religiones enfocadas al ejercicio 
del culto por parte de grupos más reducidos presentan uno de los sistemas de mayor 
complejidad en el marco espiritual de las provincias danubianas, resultando incluso 
un fenómeno distintivo de esta amplia región.

Un último capítulo se dedica al estudio de los espacios religiosos a nivel microes-
pacial. Sin embargo, a pesar del interés de los análisis vertidos sobre este aspecto en el 
mismo, y a diferencia de los capítulos previos, este no solo resulta sorprendentemente 
sucinto sino, incluso, relativamente deslavazado, especialmente teniendo en cuenta 
las particularidades y la riqueza de las manifestaciones religiosas a dicha escala, no 
ya en el espacio Danubiano, sino en el conjunto del orbe romano. A pesar de ello, sin 
embargo, el capítulo constituye una síntesis apropiada sobre las perspectivas plantea-
das por el autor sobre la materia a partir de su particular perspectiva metodológica, 
síntesis en la que, como decimos, esperamos profundice en próximos estudios.

Cierran el volumen, finalmente, unas conclusiones transversales a todo el libro 
que, por una parte, permiten recapitular los principales logros y avances planteados 
por esta obra, a la par que, sobre todo, incorporan toda una serie de reflexiones en 
torno a la historia de las religiones del mundo romano, su evolución en el contexto 
europeo centro-oriental y su futuro académico.

Desde un punto de vista eminentemente editorial, nos encontramos ante un 
volumen eminentemente académico, redactado con gran profesionalidad y, a la par, 
con un lenguaje extraordinariamente técnico que, sin embargo, consideramos podría 
haber sido mejor resuelto en su traducción, en busca de lograr una lectura más acce-
sible. En efecto, la misma resulta densa incluso para el lector especializado, en tanto el 
traslado de las abundantes – si bien no siempre suficientemente explicativas o aclara-
torias – notas al final de cada capítulo dificultan enormemente su consulta, haciendo 
el trabajo en profundidad con esta obra una labor particularmente incómoda, cues-
tión que, quizás, debiera haber sido tenida en cuenta por la editorial. Del mismo 
modo, el aparato cartográfico resulta un tanto decepcionante y, sobre todo, sorprende 
encontrar algún mapa sin traducir al inglés. Afortunadamente, se trata de casos ais-
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lados. No así el aparato gráfico, tablas e imágenes, especialmente útiles, aclaratorias e 
ilustrativas, dispuestas con gran sagacidad para acompañar en todo momento al dis-
curso. Particularmente interesantes son los apéndices incluidos por el autor al final 
de la obra, recurso inestimable para el investigador especialista y hasta para el lector 
ocasional que desee aproximarse con mayor detalle a algunas de las conclusiones 
clave vertidas por Szabó en estas páginas.

En síntesis, nos encontramos ante un libro de no escaso interés y que, de no 
ser por las puntuales y menores carencias – de fondo las menos y, por supuesto, por 
entero subsanables mediante ulterior producción científica; las más de forma y orden 
editorial –, aspiraría a convertirse en un hito historiográfico. Ello no niega el mar-
cado interés del mismo, concretamente para el académico especialista en la materia 
e, incluso, para investigadores consagrados al estudio de otros aspectos de la historia 
romana del ámbito danubiano. 
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Normas para la publicación de originales en ARYS

1. ARYS es una revista publicada desde 1998 y de periodicidad anual desde 2010 
en la que los artículos recibidos serán sometidos a una evaluación por parte de 
revisores externos mediante el sistema conocido como de pares ciegos. El Consejo 
de Redacción no modificará las opiniones vertidas por los autores ni se hace res-
ponsable de las opiniones emitidas por ellos o por los revisores externos. La fecha 
de publicación es diciembre.

2. El Consejo de Redacción de ARYS considerará la publicación de trabajos de inves-
tigación, originales e inéditos, siempre que demuestren un nivel de calidad contras-
tado y se ocupen de aspectos religiosos y sociales, dedicados al estudio de la Anti-
güedad. Se atenderá a la novedad del tema, al tratamiento diferente más profundo de 
problemas ya identificados en la historiografía, a la aportación y valoración de datos 
novedosos respecto a una cuestión historiográfica determinada, o a la aplicación de 
nuevas o mejoradas metodologías.

3. ARYS acepta artículos redactados en español, inglés, francés, italiano, alemán y 
portugués.

4. Los originales deben presentarse en un correcto registro lingüístico de la lengua 
empleada, incluidos los resúmenes. El uso incorrecto sintáctico u ortográfico podrán 
causar el rechazo del artículo.

5. Los artículos no deberán sobrepasar por lo general las 20 páginas mecanografia-
das en tamaño DIN-A4, ajustándose a los siguientes parámetros: formato (Microsoft 
Office Word), fuente (Times New Roman), tamaño fuente texto (12), tamaño fuente 
notas (10), sangría de la primera línea de cada párrafo, espaciado normal entre líneas 
(1). En las 20 páginas se contabilizan igualmente notas y bibliografía. Las notas se 
dispondrán al pie de página, no al final del texto.

6. La revista incentiva a los autores a entregar textos que tengan una extensión mínima 
de no menos de 3000 palabras (para artículos) y 1000 palabras (para reseñas) y que 
no superen las 25.000 palabras. Es conveniente que se mencione, en la medida de lo 
posible, la metodología utilizada en el artículo.

7. Para el griego clásico se utilizará la fuente Unicode.
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8. Para cada artículo serán necesarios el título del trabajo en español y en inglés, 
un resumen también en ambos idiomas, y palabras clave, de nuevo en español y en 
inglés. Cada uno de estos apartados deberá subirse en forma de metadatos en la apli-
cación de OJS (ver instrucción 13).

9. Se incluirán también al darse de alta en la aplicación el nombre del autor, centro de 
adscripción, dirección postal y e-mail de contacto.

10. Recomendaciones para el uso de un lenguaje inclusivo:
La revista ARYS está comprometida con la lucha contra todo tipo de discriminación 
por razón de sexo o género, orientación sexual, etnia, discapacidad, estatus socioeco-
nómico, ideología y creencias. Por ello, apuesta por investigaciones precisas, libres de 
sesgos, estereotipos o prejuicios asociados a estas variables y sensibles a la complejidad 
y amplitud de los contextos sociales, culturales, económicos y biológicos en estudio.
Así, los manuscritos presentados a la revista deberán emplear un lenguaje inclusivo 
que trate con igual respeto a todas las personas, evitando la estigmatización y dis-
criminación de individuos o grupos. Para ello, los trabajos se abstendrán de utilizar 
etiquetas para designar a un conjunto de personas, como si se tratase de un grupo 
ajeno a la sociedad, por cuanto esto contribuye a perpetuar estereotipos, así como de 
emplear terminología y expresiones condescendientes en relación con las personas 
con discapacidad. En lo que respecta a la etnia, son inapropiados los esencialismos, 
la referencia a “minorías” y las comparaciones sesgadas entre grupos. Asimismo, es 
inadecuado ofrecer información sobre las personas que sea irrelevante para la inves-
tigación, como también lo es ignorar las diferencias y las características específicas de 
los sujetos cuando estas existen y afectan a los resultados del estudio.

11. Recomendaciones para el uso de un lenguaje no sexista: 
Como buena práctica editorial en igualdad de género, se evitará la ocultación de 
las mujeres detrás del uso de iniciales en las citas bibliográficas, en las que se desa-
rrollarán los nombres completos (nombre y apellido) de los autores y las autoras, 
así como detrás del masculino genérico. El uso de este último, reconocido por la 
Real Academia Española como género no marcado para menciones colectivas, no es 
siempre inadecuado ni discriminatorio. Su empleo es válido y se aleja de una inter-
pretación sexista si, por ejemplo, nombramos además a la persona o personas a las 
que se refiere, aclarando así su sentido universal (ej. Los agentes rituales, hombres y 
mujeres, desempeñaban funciones distintas en el sacrificio). No obstante, frente al 
masculino genérico se deberá priorizar el empleo de fórmulas lingüísticas inclusivas 
que den cabida y visibilicen a las mujeres y a las personas no binarias.
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Por ejemplo, se aconseja el uso de sustantivos genéricos o epicenos (persona, sujeto, 
individuo, personaje, miembro, etc.), colectivos (ciudadanía, alumnado, equipo) 
y abstractos (arqueología por arqueólogo/a, autoría por autor/a, dirección por 
director/a). Las perífrasis y los sintagmas favorecen también fórmulas más igualita-
rias (personal investigador en lugar de investigador/a; o titular de una beca en lugar 
de becario/a), así como los pronombres sin marca de género: formas neutras frente 
a los pronombres que se acompañan de un artículo masculino o femenino (el que o 
la que por quien); fórmulas genéricas – pronombres sin marca de género – en lugar 
de pronombres indefinidos (en vez de uno o una, convendría usar alguien o nadie). 
También son preferibles los adjetivos sin marca de género (por ejemplo, diferente, en 
lugar de distintos y distintas; ilustres, insignes, excelentes, célebres, en lugar de pres-
tigiosas o prestigiosos; cualquier o cada, en lugar de todo, etc.). 

Se podrá utilizar la impersonalidad, la omisión del sujeto y el uso de la primera per-
sona del plural y es aconsejable sustituir los verbos pasivos por verbos activos o for-
mas impersonales con se.

Los desdoblamientos se utilizarán de forma prudente y no abusiva, pues pueden provo-
car la pérdida de economía del lenguaje y de agilidad de la lectura. En su uso, se acon-
seja alternar la forma femenina y la masculina en el primer lugar a lo largo del texto.

Cuando se hable de un colectivo integrado por mujeres y hombres, se utilizarán tanto 
el femenino como el masculino, comenzando por el femenino si se sabe que el grupo 
está integrado mayoritariamente por mujeres y viceversa, o por cualquiera de los dos 
géneros si se desconoce el grado de participación de hombres y mujeres.

Estas recomendaciones no agotan, por supuesto, la variedad de posibilidades por 
las que se puede optar para evitar el sexismo en el lenguaje. Para más información y 
ejemplos, aconsejamos la consulta de la Guía de comunicación no sexista, Madrid, 
Aguilar, 2011 (nueva edición 2021), editada por el Instituto Cervantes, de la Guía 
para un lenguaje no sexista de la lengua de la Universidad Autónoma de Madrid, 
2019, y del documento Buenas prácticas para el tratamiento del lenguaje en igualdad 
de la Universidad Carlos III de Madrid, 2016.

12. Las referencias bibliográficas se atendrán al modelo APA, así como explicado 
en detalles en el siguiente enlace: http://uc3m.libguides.com/guias_tematicas/citas_
bibliograficas/APA
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Cambio en las normas de cita: como buena práctica editorial en igualdad de género, 
es necesario identificar la autoría de los trabajos, por ello ARYS adopta un cambio en 
las normas de cita consistente en el desarrollo completo del nombre personal de los 
autores en la bibliografía, frente a lo indicado hasta ahora que requería solo la inicial.

13. Para la cita de fuentes se utilizarán abreviaturas aceptadas internacionalmente, 
como las del Oxford Classical Dictionary, el Thesaurus Linguae Latinae o el Diccio-
nario Griego Español, como ejemplos.

14. Para efectuar divisiones y subdivisiones en los artículos se emplearán números 
arábigos sin mezclarlos con letras o números romanos. Las subdivisiones incluirán 
segundo o tercer número, separados por puntos (ej: apartado 1; primera subdivisión 
1.1; segunda subdivisión 1.2. etc.).

15. Los cuadros, gráficos, figuras y mapas que se deseen incluir en el trabajo serán 
aportados aparte, numerados de forma correlativa con números arábigos, y se incluirá 
un pie de imagen para cada uno de ellos, así como la fuente de procedencia, en cur-
siva y tamaño 10, en una lista de todas las imágenes. Estas deberán tener una calidad 
suficiente de 300 píxeles y estar en formato jpg, preferentemente.

El/la autor/a declara que el material gráfico que aporta está libre de derechos y en el 
texto cita su procedencia. Si está sujeto a derechos de autor o reproducción, el autor/a 
aporta las autorizaciones correspondientes en archivo adjunto.

16. La publicación en ARYS no da derecho a la percepción de haberes. Los autores 
conservan los derechos de autor de sus textos y todos los derechos de publicación sin 
restricciones.

17. INSTRUCCIONES PARA EL ENVÍO DE ORIGINALES: el envío de originales 
se realizará mediante el acceso a la página web de la revista ARYS en OJS en el servi-
cio de bibliotecas de la Universidad Carlos III de Madrid: www.uc3m.es/arys.

Artículos
Se publicarán en esta sección artículos de investigación relacionados con la temática 
del volumen monográfico anual, sujetos a revisión por pares.

Las políticas editoriales de la revista establecen que los números impares constitu-
yen las actas de los congresos organizados cada dos años por la Asociación ARYS, 
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mientras que los números pares representan volúmenes monográficos encargados a 
uno o más editores sobre un tema específico decidido y aprobado previamente por 
la Asociación. Los editores son seleccionados en función de su experiencia acadé-
mica, reputación en el campo y su capacidad para gestionar el proceso editorial de 
manera ética y eficiente. Esta estrategia editorial se implementa para diversificar las 
perspectivas temáticas y enriquecer la revista con enfoques innovadores. Los edito-
res invitados son los directos responsables de la selección de los autores. Todos los 
números, incluidos aquellos con editores invitados, utilizan un sistema de revisión 
por pares doble ciego, donde los revisores externos evalúan de manera anónima los 
manuscritos. A lo largo de todo el proceso, el comité editorial, bajo la supervisión del 
editor científico, mantiene un control riguroso sobre las decisiones y procedimientos 
editoriales de los editores invitados, asegurando que los estándares de la revista se 
mantengan consistentemente altos.

Varia
En esta sección se podrán publicar artículos no relacionados con el tema monográ-
fico de cada volumen, pero sí con la orientación general de la revista, y asimismo 
estarán sometidos a la revisión por pares.

Aviso de derechos de autor/a
Los autores conservan los derechos de autor de sus textos y todos los derechos de 
publicación sin restricciones.

Los documentos incluyen desde 2021 la licencia Creative Commons 4.0: Atribución–
No Comercial–Sin Obra Derivada (CC BY-NC-ND 4.0). Los documentos anterio-
res incluyen la licencia Creative Commons 3.0: Atribución-No Comercial-Sin Obra 
Derivada (CC BY-NC-ND 3.0)
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Publication guidelines

1. ARYS (Antiquity, Religions and Society) is a journal published since 1998 (annu-
ally since 2010) in which the papers received will be subject to evaluation by external 
reviewers through the system known as blind peers. The Editorial Board will not 
change the opinions expressed by authors and is not responsible for the opinions 
expressed by them or by external reviewers. The publication date is December.

2. The Editorial Board of Arys will consider publishing original and unpublished 
research papers, provided that they demonstrate a level of quality and address any 
religious and social aspects dedicated to the study of Antiquity. The novelty of the 
topic, the different treatment depths of problems identified in the historiography, the 
contribution and value of new data regarding a particular historiographical question, 
or the application of new or improved methodologies will be taken into account.

3. ARYS accepts articles written in Spanish, English, French, Italian, German and 
Portuguese.

4. Originals must be submitted in the correct linguistic register of the language used, 
including abstracts. Incorrect syntax or orthography may result in the rejection of 
the article.

5. Articles should not usually exceed 20 pages typed on A4 paper size, subject to the 
following parameters: format (Microsoft Office Word), font (Times New Roman), 
font size text (12), notes font size (10), indent the first line of each paragraph, normal 
spacing between lines (1). In those approximately 20 pages will also be recorded notes 
and bibliography. The notes will be prepared as footnotes, not at the end of the text.

6. The journal encourages authors to submit texts that have a minimum length of 
no less than 3,000 words (for articles) and 1,000 words (for reviews) and that do not 
exceed 25,000 words. It is advisable to mention, as far as possible, the methodology 
used in the article.

7. For ancient Greek, Unicode font will be used.

8. Each paper will require the title in Spanish and English, a summary in both lan-
guages, and key words, again in Spanish and English. Each of these sections should 
be uploaded as separate data in the application of OJS (see instruction 13).
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9. The name of the author, center affiliation, mailing address and e-mail contact will 
also be included when registering the on application as an author.

10. Recommendations for the use of inclusive language:

ARYS is committed to fighting all forms of discrimination based on sex or gender, 
sexual orientation, ethnicity, disability, socioeconomic status, ideology and religious 
beliefs. It thus advocates precise research, free of bias, stereotypes or prejudices asso-
ciated with these variable factors, and sensitive to the complexity and breadth of the 
social, cultural, economic and biological contexts under study.

Therefore, manuscripts submitted to the journal shall use inclusive language that 
treats all people with equal respect, avoiding stigmatisation and discrimination of 
individuals or groups. To this end, papers will refrain from using labels to designate 
a group of people, as if it were a group alien to society, as this contributes to perpet-
uating stereotypes. Likewise, they will not employ condescending terminology and 
expressions in relation to people with disability. With regard to ethnicity, essential-
isms, references to “minorities” and biased comparisons between groups are inappro-
priate. It is also improper to provide information about people that is irrelevant to the 
study, as well as to ignore differences and specific characteristics of the subjects when 
these exist and affect the results of the research.

11. Recommendations for the use of non-sexist language:

As a good editorial practice in gender equality, women must not be hidden behind 
the use of initials in bibliographic citations, in which the full names (name and sur-
name) of the male and female authors must be developed, nor behind the generic 
masculine. The use of the latter, recognised by the Royal Spanish Academy as a 
non-marked gender for collective mentions, is certainly not always inappropriate or 
discriminatory. Its use is valid and moves away from a sexist interpretation if, for 
example, we also name the person or persons to whom it refers, thus clarifying its 
universal meaning (e.g. The ritual agents, men and women, played different roles in 
the sacrifice). However, in contrast to the generic masculine, priority should be given 
to the use of inclusive linguistic formulas that comprise and give visibility to women 
and non-binary people.

For papers written in English, we refer to the guidelines for non-sexist use of lan-
guage published by the American Phylosophical Association.
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12. Bibliographical references shall follow the APA format, as explained in details at 
the following link: http://uc3m.libguides.com/guias_tematicas/citas_bibliograficas/
APA.

Change in quotation norms: ARYS considers a good editorial practice in gender 
equality to fully identify the authorship of the works quoted in the published articles. 
Therefore ARYS adopts a change in the quotation norms consisting of the mention 
of the full personal name of the authors mentioned in the bibliography, and not only 
of its initial letter.

13. For the citation of sources, internationally accepted abbreviations will be used, 
such as those in the Oxford Classical Dictionary, the Thesaurus Linguae Latinae or 
Diccionario Griego Español, for example.

14. To make divisions and subdivisions in articles, Arabic numerals will be used 
without mixing with letters or roman numerals. The subdivisions will include a sec-
ond or third number, separated by dots (i.e., paragraph 1, first subsection 1.1; second 
subdivision 1.2. etc.).

15. Graphs, tables, figures and maps for inclusion in the work will be provided sepa-
rately, numbered consecutively with Arabic numerals and include a caption for each 
of them, and its source, in italic size 10, in a list of all images. These should be of suf-
ficient quality 300 pixels per square inch and be in jpg format, preferably.

The author declares that the graphic material that he contributes is free of rights and 
in the text he cites its origin. If it is subject to copyright or reproduction, the author 
provides the corresponding authorizations in an attached file.

16. The publication in ARYS is not eligible for a salary payment. Authors retain the 
copyright of their texts, and full publishing rights without restrictions.

17. INSTRUCTIONS FOR SUBMISSIONS: The submission of original papers will be 
done through the web page of the ARYS Journal's Open Journal System, through the 
Library Service of the Universidad Carlos III de Madrid: www.uc3m.es/arys

Articles
This section will publish research articles related to the theme of the annual mono-
graphic volume, subject to peer review.



603

The editorial policies of the journal establish that odd-numbered issues constitute 
the proceedings of conferences organized biennially by the ARYS Association, while 
even-numbered issues represent monographic volumes assigned to one or more edi-
tors on a specific topic previously decided and approved by the Association. Editors 
are selected based on their academic expertise, reputation in the field, and their abil-
ity to manage the editorial process ethically and efficiently. This editorial strategy is 
implemented to diversify thematic perspectives and enrich the journal with innova-
tive approaches. Guest editors are directly responsible for the selection of authors. 
All issues, including those with guest editors, use a double-blind peer review system, 
where external reviewers anonymously evaluate the manuscripts. Throughout the 
entire process, the editorial committee, under the supervision of the scientific editor, 
rigorously oversees the decisions and editorial procedures of the guest editors, ensur-
ing that the journal's standards remain consistently high.

Varia
In this section it is possible to publish articles not related to the monographic theme 
of each volume, but with the general orientation of the journal. They will also be 
subject to peer review.

Copyright Notice
Authors retain the copyright of their texts, and full publishing rights without restric-
tions.

Since 2021, the documents include the Creative Commons 4.0 license: Attribu-
tion-NonCommercial-NoDerivatives (CC BY-NC-ND 4.0). Previous documents 
include the Creative Commons 3.0: Attribution-NonCommercial-No Derivative 
Works license (CC BY-NC-ND 3.0)
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