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A Jacques Le Goff le debemos una 
de las mejores reflexiones sobre ese 
uso historiográfico, instalado y ex-
tendido ampliamente, consistente 
en periodizar el pasado. En ¿Real-
mente es necesario cortar la historia 
en rebanadas? (FCE, 2016), el gran 
medievalista señala que se trata de 
una manifestación del afán general 
del hombre por controlar el tiempo, 
algo que si bien no cabe proyectar 
hacia el futuro, ya que éste no puede 
preverse con exactitud, es cosa que 
se ha intentado y se intenta decidi-
damente con el pasado. Para desig-
nar u organizar de algún modo esa 
acción sobre el pasado, que como 
es obvio constituye el campo de ac-
tuación propio de la historia, se ha 
recurrido a diversos términos, ha-
blándose de edades, épocas, ciclos 
y, en particular, de periodos, o ya en 
el siglo XX de periodización. En opi-
nión de Le Goff, si bien este modo de 
proceder ofrece sin duda una ayuda 
para el control del tiempo, o más 
bien para su empleo, en ocasiones 
hace surgir problemas de aprecia-
ción del pasado; y es que, conclu-
ye, periodizar la historia es un acto 
complejo, cargado de subjetividad, 
que busca producir un resultado 
aceptable para una gran mayoría. En 

cualquier caso, es evidente, y esto lo 
añadimos nosotros, que esta prác-
tica no garantiza por sí sola que el 
resultado, digamos historiográfico, 
esté garantizado. El libro objeto de 
esta reseña se centra precisamente 
en una fecha y en la fase histórica 
que la misma inaugura. El producto 
resultante es bastante notable.

En efecto, 1956 marca el inicio 
de un periodo en la historia del ré-
gimen franquista. Es una fecha cla-
ve (parteaguas, por decirlo al modo 
clásico). Como es conocido, es el año 
de los sucesos estudiantiles de fe-
brero en la Universidad de Madrid, 
un episodio que fue cobrando con el 
tiempo una entidad cada vez mayor, 
hasta alcanzar el estatuto de hecho 
fundacional (de un periodo de la dic-
tadura). Aquel episodio se considera 
un punto de inflexión en el devenir 
de un régimen que iba dejando atrás 
sus momentos más duros, pero sin 
despojarse en ningún instante de 
constituir lo que siempre y hasta el 
final fue: una dictadura. Esta confor-
mación de 1956 como fecha clave 
desde un punto de vista histórico 
ha conllevado necesariamente, tam-
bién desde esa perspectiva, fijarse 
en lo que sucedió antes, o sea, con-
siderarlo como el precipitado de un 
clima, de un ambiente, en definitiva, 
como el resultado de un proceso que 
venía gestándose desde atras. Éste 
sería justamente el planteamiento 
que adopta Luis Fernández Cifuen-
tes, situándose de forma específica 
en el año inmediatamente anterior 
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con su 1955. Inventario y examen de 
disidencias.

Efectivamente, lo que acaece en 
febrero de 1956 no es fruto de una 
casualidad, ni algo que suceda por 
generación espontánea, ni por su-
puesto un suceso aislado (con inde-
pendencia de su originalidad y su 
carácter primigenio). Su importan-
cia como punto de arranque de uno 
de los principales focos de resisten-
cia al franquismo, la que se desarro-
lló en la universidad, es evidente. 
Es innegable que supone la puesta 
en marcha o el comienzo de la disi-
dencia de los jóvenes universitarios, 
como señala el autor, una disconfor-
midad heterogénea y plural (incluso 
pluralista), algo que entrañará a la 
postre y sin retorno –y cita a uno de 
nuestros máximos especialistas en 
la cuestión, Carrillo-Linares– la pér-
dida irreversible de la universidad 
para Franco. Como síntesis perfecta 
de la trascendencia casi inmediata 
de los sucesos de 1956 en el contex-
to del franquismo, acierta al recoger 
literalmente un fragmento de las 
memorias de Gabriel Elorriaga, uno 
de aquellos jóvenes “jaraneros y al-
borotadores”, exponente del sector 
más moderado entre estos: “Cuando 
nosotros fuimos detenidos, España 
parecía dividida por fronteras bru-
mosas entre inmovilistas y apertu-
ristas. Después de febrero de 1956, 
el inmovilismo se había reducido y 
quedado fuera del programa hasta 
en las esferas oficiales. Se había mar-
ginado y bunkerizado. La nueva divi-

sión sería entre reforma y ruptura. 
Con diversos matices, éste sería, en 
adelante, el nuevo campo de juego”. 
En este nuevo campo de juego, en 
sus distintas manifestaciones, los jó-
venes universitarios actuarán, como 
los califica el autor, como auténticos 
“agentes de la transformación” po-
lítica que se ansiaba y se buscaba. 
Y serán además reflejo de una disi-
dencia más general, la que se da en el 
mundo de la cultura (por utilizar una 
expresión hoy tan al uso).

El empeño de Fernández Cifuen-
tes, por tanto, no es otro que contar 
los antecedentes inmediatos (1955 
y un poco más atrás) de esta fecha 
inaugural de un periodo del régimen 
franquista, coincidente con el fin de 
la larga posguerra. Todo ello, con un 
protagonista colectivo identificado y 
delineado: la juventud universitaria, 
representante de una nueva genera-
ción, que no vivió activa y directa-
mente, por razones de edad, el drama 
de la Guerra Civil. Con este plantea-
miento, en última instancia, lo que 
consigue ofrecer es un retrato de la 
España de la época desde el punto 
vista cultural. Se trata, es evidente, 
de un periodo muy transitado por 
los historiadores –alguno acaso utili-
zaría el vulgarismo “trillado”–. Quizá 
aquí lo novedoso sea la perspectiva 
que se adopta –a veces un tanto for-
zada, todo hay que decirlo–, a saber, 
la presentación unitaria y coherente 
de la envoltura intelectual y cultural 
de los universitarios españoles en 
1955, vista como precedente o raíz, 
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como preparatoria de lo que suce-
derá al inicio del año siguiente, en 
febrero de 1956. Aunque a veces la 
mirada se amplía a unos años antes, 
al final de la década anterior y prime-
ros de los cincuenta, el protagonismo 
está centrado en aquellos jóvenes 
“destemplados”, como los llama, que 
se encontraban en ese momento en 
la universidad. Y explica muy bien, 
como ya hemos destacado, que aque-
llos sucesos no fueron un fenómeno 
aislado y espontáneo sino la culmi-
nación de algo que venía de atrás. 

A priori, cabría pensar que con 
este planteamiento el autor pudie-
ra limitarse a realizar una suerte de 
crónica de 1955. El resultado final va 
desde luego mucho más allá. Es un li-
bro de historia cultural del franquis-
mo y no una mera crónica, esto es, 
una relación de hechos más o menos 
ordenada en torno a una fecha. Es 
cierto que la prosa del autor resul-
ta estilísticamente caudalosa, en un 
libro que se muestra, por la nutrida 
información que contiene, igualmen-
te caudaloso. En algunos momentos, 
hay que señalarlo, el texto puede lle-
gar a ser prolijo (por detallista) y en 
cierto modo hasta desbordante. Hay 
pasajes en los que se puede tener 
la sensación de que el libro se des-
boca y como decimos se desborda. 
Sirva de muestra, en este sentido, en 
el capítulo VI, el dedicado al cine, el 
análisis detallado de las críticas re-
partidas en las publicaciones espe-
cializadas (algunas de difusión muy 
minoritaria) de Muerte de un ciclista 

o de Marcelino Pan y Vino, un examen 
exhaustivo pero también extenuante 
y abrumador (algo que a lo largo del 
texto, nos tememos, sucede en varias 
ocasiones con otros tantos temas).

El volumen, dividido en siete ca-
pítulos, tiene una estructura bas-
tante lógica e inobjetable. En cierto 
modo, puede decirse que los tres pri-
meros se conjuntan bajo el propósito 
principal de mostrar al protagonista 
colectivo del relato, la juventud uni-
versitaria española, los “jóvenes des-
templados”, en el primero de ellos, y 
las principales influencias o corrien-
tes filosóficas a las que podían estar 
expuestos en los dos siguientes. El 
primero de los capítulos, hay que 
subrayarlo, es el de mayor conteni-
do llámese histórico–universitario, 
abordando un recorrido con diver-
sas referencias (con la exhaustivi-
dad ya apuntada que caracteriza al 
libro en su conjunto), centrado en 
la conformación de los jóvenes di-
sidentes en la universidad. El capí-
tulo II se ocupa principalmente de 
un pasaje muy conocido como fue la 
adopción fallida de Ortega y Gasset 
como referente intelectual de esta 
generación de estudiantes, es decir, 
como impulsor sin proponérselo de 
la disidencia. Muestra redes o cone-
xiones intelectuales, muchas de ellas 
bastante conocidas –por ejemplo, la 
del propio Ortega con José Antonio 
Primo de Rivera– pero sobre todo 
presenta a quienes se postularon (o 
más bien fueron postulados) como 
modelos o referencias intelectuales: 
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Eugenio D’Ors y Marcelino Menén-
dez y Pelayo, además de los mencio-
nados Ortega y José Antonio. Este ca-
pítulo se complementa muy bien con 
el siguiente en el que presenta la in-
fluencia francesa, si bien, en nuestra 
opinión, es algo que resulta un tanto 
postizo y hasta un punto exagerado, 
dejando la sensación de que el autor 
quiere “colocarla” a toda costa, por 
encima de su importancia verdade-
ra. Con todo, parece muy interesan-
te como se fija, como un elemento 
definitorio y constitutivo de esta ju-
ventud disidente, en el llamado “sen-
timiento existencialista” de la vida y 
en concreto en la “angustia”, un con-
cepto clave de la época, algo que se 
proyecta en las prácticas culturales 
de estos jóvenes, a las que dedica su-
cesivamente el resto de capítulos.

Como se ha señalado, centrándo-
se en el año 1955, en los capítulos IV 
a VII brinda un panorama bastante 
completo de la cultura española bajo 
el franquismo en aquel momento. 
Utiliza una división temática orto-
doxa a partir de las distintas artes o 
disciplinas. Así, el primero de estos 
capítulos se focaliza en la pintura, 
situando en ese momento temporal 
algunas de las controversias estéti-
cas (con connotaciones políticas la 
mayoría) que se dan en el periodo. 
El siguiente, el V, está dedicado a la 
arquitectura, constituyendo un au-
téntico ensayo sobre ésta en el pri-
mer franquismo, en los primeros 
quince años de éste. Por esta razón, 
en este capítulo en particular, como 

ya se ha apuntado, se acusa el prin-
cipal defecto tal vez del trabajo: una 
dispersión, siempre ordenada pero 
que, en nuestra opinión, lo lastra en 
ocasiones en demasía y sobre todo lo 
despega del que debe ser su objeto 
fundamental. Ello explicaría que de 
forma puntual el relato resulte un 
poco artificioso y forzado, como si el 
autor quisiera a toda costa recuperar 
el hilo. De este modo, en el penúlti-
mo capítulo, el VI, dedicado al cine, 
puede llegar a tenerse la sensación 
de que todo se precipitaba inevita-
blemente a los sucesos de 1956, a 
que algo concreto de manera irre-
misible debía pasar entonces. Así, en 
1955, el hecho preparatorio por an-
tonomasia (en el sentido apuntado), 
en el caso del cine, serían las Prime-
ras Conversaciones Cinematográfi-
cas Nacionales, conocidas como las 
“Conversaciones de Salamanca”, ce-
lebradas entre el 14 y el 19 de mayo, 
en un ámbito y en un ambiente muy 
universitarios. En ellas, a lo largo de 
todo ese año y en este campo, consi-
gue mostrarse el malestar existente 
en la cultura del cine que no es sino 
una manifestación específica de una 
desazón más general, que repercute 
necesariamente en la adopción de 
un posicionamiento político. 

Este mismo propósito, el de hacer 
patente el malestar existente en el 
origen de la disidencia política de los 
jóvenes universitarios, es el que pre-
side el capítulo VII dedicado a las “li-
teraturas”, como lo titula justamente 
(ya que se ocupa de diversos géneros 
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y manifestaciones). Dicha actitud, 
puesta de manifiesto en la opción 
de esta juventud por unas determi-
nadas tendencias literarias, explica 
que fuese precisamente este ámbito, 
el literario, uno de los elegidos para 
canalizar o encarnar la rebeldía que 
explota en febrero de 1956. Así, y lo 
explica muy bien el autor, en 1954 y 
1955, Enrique Múgica, el líder de los 
jóvenes más politizados, manipulan-
do en gran medida esas inquietudes 
literarias, impulsa los “Encuentros 
entre la Poesía y la Universidad” y 
un “Congreso Universitario de Escri-
tores Jóvenes”, iniciativas pensadas 
como plataformas para el proselitis-
mo y la concienciación ideológica al 
servicio del Partido Comunista, ino-
centemente amparadas por el Rector 
Laín Entralgo. De nuevo, Fernández 
Cifuentes vuelve a apabullarnos con 
un año, 1955, ya de por sí brillan-
temente nutrido desde el punto de 
vista literario, por el que desfilan o 
comparecen Delibes, Cela, Aldecoa, 
Matute, Goytisolo, Valente, Celaya o 
Blas de Otero, entre otros, y que ha-
bía comenzado, ya en enero, con el 
Premio Nadal obtenido por El Jara-
ma de Rafael Sánchez Ferlosio. Más 
allá de todo esto, como decimos, el 
autor vuelve a apabullarnos en un 
campo en el que se mueve con una 
soltura y solvencia más que contras-
tadas en su larga carrera de historia-
dor de la literatura entregando un 
capítulo pleno de erudición.

Y así, si se nos permite la expre-
sión, como de pronto, concluye el 

volumen. Este final, en cierto modo 
tajante y abrupto, quizá no conven-
za del todo. Tal vez puede pensarse, 
por acostumbrado, que se hubiera 
merecido una suerte de recapitula-
ción conclusiva (que en cierto modo, 
todo hay que decirlo, se hace en la in-
troducción con la que se principia el 
libro). Es cierto que se trata de algo 
habitual y echarlo en falta cabe que 
sea un mero acto reflejo. De alguna 
manera es como si el autor llegase 
agotado y sin fuerzas para acometer 
unas meras conclusiones –y desde 
luego hay motivos para pensarlo, por 
el esfuerzo realizado, patente en cada 
una de las páginas del libro (son más 
de quinientas) y en el despliegue de 
fuentes de distinto tipo que ha mane-
jado–. Su propósito, el de presentar a 
la juventud universitaria que prota-
goniza y enmarca los sucesos de fe-
brero de 1956 (y otros similares que 
le seguirán pronto), situarla en el año 
inmediatamente anterior a través del 
estado de la cultura española y ex-
plicar así el origen de su actitud disi-
dente, es algo que logra con creces y 
con brillantez. Ello a pesar de que, en 
algún momento, cuando se dispersa 
o se pierde, tiene que recordarnos (a 
sus lectores), y resulta, como hemos 
señalado, un tanto artificioso y forza-
do, que ese y no otro es su punto de 
referencia y su propósito: “la gene-
ración de estudiantes –citamos– que 
no había conocido la guerra civil ni 
participaba del espíritu de los ven-
cedores”, o sea, una juventud univer-
sitaria dispuesta a encabezar, veinte 
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años después del inicio de la Guerra 
Civil, la resistencia al franquismo.

Finalmente, y nos gustaría dejar 
constancia de ello, el libro reseñado 
nos parece encomiable por el tono 
y la actitud historiográfica con que 
se desenvuelve el autor. El tema y 
el periodo abordados se prestaban, 
sin duda, a esa historia partidista y 
moralizante (en el peor sentido) a 
la que estamos tan acostumbrados. 
Isaiah Berlin nos enseña, en History 
is an alibi –acaba de publicarse en 
la editorial Página Indómita, con el 
título de La inevitabilidad de la his-
toria, una nueva traducción de esta 

conferencia pronunciada en 1953–, 
que el deber del historiador ha de 
ser únicamente describir y explicar, 
no emitir veredictos. El historiador, 
insiste, no es un juez sino más bien 
un detective que proporciona las 
pruebas para que el lector llegue a 
las conclusiones que desee. En el 
caso de Fernández Cifuentes, nos 
parece que este modelo, historiográ-
ficamente hablando tan deseable, se 
cumple a la perfección. 

César Hornero Méndez
Universidad Pablo de Olavide 

(Sevilla)
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