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La más grave de las injusticias que podemos cometer contra 

un autor no es malinterpretarlo o denostarlo, sino dejar de leerlo y 

condenarlo así al más ominoso silencio. Hemos perdido la cuenta de 

la cantidad de veces que ilustres académicos nos ofrecen la 

verdadera lectura de Nietzsche, o una síntesis imprescindible del 

pensamiento crítico de Kant o las claves de la dialéctica hegeliana. 

No falta quien nos muestre que, a pesar de las apariencias, no hubo 

dos Wittgensteins sino tres o cuatro, o sólo uno pero con vocación 

transformista. Ni quien nos desvele el verdadero rostro de 

Kierkegaard ni quien saque a la luz los verdaderos motivos de la 

obra de Foucault, el desenmascarador desenmascarado. Por no 

hablar de la extensa bibliografía consagrada a la elucidación de los 
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más conspicuos principios de la ética del discurso o del 

particularismo, por poner algún ejemplo. Y todo esto está muy bien, 

qué duda cabe: somos nuestra tradición y nuestra actividad 

filosófica es ante todo un diálogo constante con los autores que nos 

preceden. Es más: nuestra tradición es una tradición de relecturas y 

discusiones entre autores muchas veces alejados en el tiempo y en el 

espacio. Y qué duda cabe que en nuestra memoria filosófica no 

puede entrar todo: qué más quisiéramos nosotros. Pero lo que no se 

puede no se puede y, entonces, no queda más remedio que cortar: 

cortar, claro, eligiendo a los rivales más dignos para seguir 

discutiendo con ellos. 

Sin embargo, la tarea de elegir es ingrata, y lo es en un doble 

sentido: en primer lugar, porque no siempre es suficientemente 

reconocido el trabajo del “guardián de los clásicos”, y no dejan 

escapar la ocasión algunos filósofos que se tienen por brillantes 

innovadores de hacer mofa de la labor de aquellos que con paciente 

erudición consagran su vida intelectual a la interpretación de un 

clásico –a la interpretación de su clásico.1 Pero además, es una tarea 

ingrata porque a veces el guardián de ciertos clásicos es, a pesar o 

precisamente a causa de su celo, ingrato con otros autores que 

también contribuyen a la formación de ese canon de pensadores que 

                                                 
1 La expresión “guardián de los clásicos” está tomada de un artículo de Antonio Valdecantos 
que apareció publicado en la revista Claves y donde hacía algunas ingeniosas bromas sobre 
ciertos excesos de los profesionales de las Humanidades (“Los clásicos y sus guardianes”, 
Claves de la razón práctica, 104, 2000, 33-39).   
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conforma nuestra tradición. Es un gesto que encierra tremenda 

ingratitud negarle el acceso al canon a quien sin duda lo merece. 

Pero no por grosero el gesto es inhabitual, aunque generalmente 

cuando la falta es flagrante alguien se postula como guardián de ese 

clásico para repararla. Sin embargo, en el caso de Collingwood 

hemos sido reincidentes en el olvido y por tanto perseverantes en 

nuestra injusticia. Roger G. Collingwood es un autor escasamente 

traducido a nuestra lengua, ampliamente desconocido entre el 

público universitario e injustamente olvidado entre los lectores de 

su propia tradición. Por eso es tan importante el libro que, bajo el 

título R. G. Collingwood. Historia, Metafísica y Política, han preparado 

los profesores Pablo Badillo y Enrique Bocardo y que viene a poner 

fin, espero, al imperdonable olvido de uno de los más lúcidos 

autores del siglo XX.  

Quizá los motivos de ese olvido tengan cierto interés por más 

que nos resistamos a comprender –y más aún, a perdonar— 

semejante falta. Desde luego se debe a la independencia de que hizo 

gala el propio Collingwood en los círculos oxonienses: Collingwood 

no funda ni es miembro de ninguna escuela de pensamiento, 

aunque a puede decirse que pertenece al movimiento neohegeliano 

iniciado en Inglaterra por Stirling y Green y de la que Bradley fue 

su máximo exponente, mientras que en Italia esta misma corriente 

estaría representada por sus contemporáneos Croce y de Ruggiero, 

con quienes Collingwoood mantuvo contacto y una estrecha 
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afinidad. De esta afinidad y de su independencia intelectual –más 

pregonada que real— da buena cuenta el artículo de Nicholson en el 

presente volumen. Por otra parte, la caída de Collingwood en el 

olvido se debió también en parte a las circunstancias políticas: su 

hegelianismo ha sido víctima del antigermanismo presente en la 

cultura anglófona durante la segunda Guerra Mundial, un odio 

hacia la cultura alemana del que –paradójicamente— participó el 

propio Collingwood y que no se vio sino reforzado con el fin de la 

guerra.  

Sin embargo, ésta es una de las muchas paradojas que 

iluminan su vida y su obra: como por ejemplo muestra Nicholson 

en su ensayo, su libro The new Leviatán queda relegado al olvido 

porque, a pesar de que ni el título –que celebra explícitamente al 

“más inglés de los ingleses”— camufla la huella hegeliana de su 

pensamiento, Collingwood se resiste a reconocerlo y por tanto a 

desarrollar plenamente los contenidos de su discurso: por no ser, 

nos dirá Nicholson, lo bastante hegeliano es un libro que queda 

inacabado y pasto del olvido. Así pues, por no ser lo bastante 

hegeliano pero también por serlo en demasía: no en vano otra de las 

razones que explican la escasa fortuna de Collingwood en la 

filosofía contemporánea es su alejamiento de la tradición empirista 

británica y el éxito que obtuvo el realismo que, tras romper con el 

neohegelianismo británico del que se seguirá nutriendo 

Collingwood, defendieron Moore y Russell. Y es que ha sido esta 
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línea antiidealista la que ha dejado su impronta en la filosofía 

analítica, cuyo desprecio por la filosofía hegeliana se ha mantenido 

vigente durante los años en que el análisis filosófico imponía su 

hegemonía en las facultades.   

Y lo curioso es que ni siquiera una reciente –pero decidida— 

recuperación de la filosofía hegeliana por parte de los filósofos 

analíticos ha redimido la memoria de nuestro autor en el ámbito de 

su propia tradición anglosajona: desde hace ya algunas décadas 

estamos asistiendo a una recuperación del hegelianismo que, 

iniciada por Sellars y proseguida por algunos de sus más ilustres 

discípulos como Brandom o MacDowell, de nuevo ignora 

tercamente la herencia de Collingwood. Y eso a pesar de que, como 

se verá a continuación, algunas de sus aportaciones han sido clave 

para temas que han interesado de manera creciente a los filósofos 

analíticos: en especial me refiero a su teoría de la mente, del 

lenguaje, de la acción y, cómo no, a la epistemología en general y, en 

particular, a su epistemología de la historia. Por todas estas razones 

no cabe sino alegrarse ante la aparición de un volumen como este y 

felicitar a sus autores por la especial sensibilidad con que se han 

aproximado a un filósofo siempre reticente a las modas filosóficas.  

El volumen se compone de cinco ensayos de Collingwood, 

cuidadosamente traducidos y hasta ahora inéditos en nuestra 

lengua, y de siete interpretaciones o reflexiones en torno a la obra 

de Collingwood firmadas por prestigiosos especialistas en la 
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historia del pensamiento. A pesar de la extensión de la obra de 

Collingwood el conjunto de textos que conforman este libro permite 

hacerse una idea cabal de algunas sus aportaciones que, a pesar de 

su enorme interés, son ampliamente desconocidas: en concreto, y 

como reza el subtítulo del libro, los ámbitos que aquí son objeto de 

estudio son la historia, la metafísica y la política. Bien es verdad que 

alguien podría achacar a los editores lo que podría considerarse un 

descuido sorprendente, pues Collingwood ha obtenido un 

reconocimiento importante en el ámbito de la estética y poco o nada 

aparece sobre el particular en este libro. No en vano, podría 

añadirse, es precisamente en este campo donde –lejos de ser 

olvidado— siempre se ha mantenido vivo el interés por 

Collingwood, y no parece que se haya terminado nunca de 

abandonar su concepción del arte como expresión de la emotividad 

y de la imaginación del artista. Sin embargo, este libro tiene el 

mérito de centrarse en una revisión histórica, sistemática e 

integradora de tres grandes líneas de su pensamiento –como se 

decía, la política, la metafísica y la historia— que no han sido 

suficientemente conocidas ni reconocidas por el pensamiento 

contemporáneo, y en ese sentido la elección es óptima. 

Empecemos por el primero de ellos, la política. Encontramos 

en el libro dos breves ensayos donde Collingwood reflexiona sobre 

el origen y la naturaleza de los regímenes enfermos que emergieron 

en la última década que vivió: el fascismo y el nazismo. En el primer 
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ensayo aborda la aparición de estos movimientos como la 

consecuencia de un declive espiritual: la civilización europea de 

entreguerras palidece porque se avivan viejos rescoldos pre-

cristianos y sólo un cristianismo bien afianzado puede reunir 

fuerzas para oponerse a esta corriente general. En el segundo 

ensayo, sin embargo, Collingwood explica la aparición de estas 

patologías sociales explicando que son resultado de un 

funcionamiento anómalo de las leyes de la política: toda comunidad 

se estructura en gobernantes y gobernados, y el modo en que este 

segundo cuerpo político se nutre del primero caracteriza a cada 

ordenación política y la diferencia de las demás. Tradicionalmente, 

el pensamiento político nos ha enseñado que el acceso al poder por 

parte de ciertos grupos o líderes exige de ellos cierta cualidad 

especial: el arché o ciertas dotes de mando. Sin embargo, la 

aclamación pública que permitió el ascenso al poder de nazis y 

fascistas no puede explicarse en términos de sabiduría o pericia 

política. Por el contrario, su éxito se basa en una promesa 

disparatada: la de poner fin al aburrimiento y la laxitud reinantes en 

regímenes que gozan de salud pública y sensatez. Por eso su tiranía 

brota de un movimiento simétrico pero contrario a las leyes de la 

política: su tiranía no perpetúa el cuerpo político o la sociedad sino 

que lleva en su seno la destrucción de toda acción y comprensión 

política. El sagaz análisis de Collingwood sorprende más cuando se 
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repara en que, dada su temprana muerte (1942), no pudo conocer en 

su plenitud el potencial destructivo de estos regímenes patológicos. 

A continuación de estos dos ensayos políticos tenemos tres 

textos que se ocupan de metafísica. En primer lugar encontramos 

una reflexión sobre las presuposiciones absolutas, es decir, una 

elucidación sobre el sentido y el funcionamiento de aquellas 

presuposiciones que informan todas nuestras proposiciones sobre el 

mundo pero que son, a su vez, inmunes a todo cuestionamiento o 

ulterior investigación. Dichas presuposiciones constituyen el objeto 

de la metafísica porque son la matriz de nuestra concepción de la 

realidad, es decir, porque dan forma a todas nuestras concepciones 

sobre la realidad y por eso sobre ellas no cabe duda razonable. Estas 

presuposiciones absolutas son, como mostrará en el siguiente 

ensayo, no sólo la materia misma de la metafísica, sino que, 

precisamente porque lo son, constituyen el objeto de la metafísica 

como ciencia histórica. La historicidad del estudio de la metafísica, 

una cuestión a la que estará consagrado el quinto y último ensayo 

de Collingwood de este volumen, se explica porque toda metafísica 

es una ciencia cuyo objeto se da históricamente, es decir, se 

despliega en el tiempo aun cuando nos estemos refiriendo a un 

pensamiento presente o que todavía está en vigor. Como muestra 

detalladamente Rex Martin en su contribución a este volumen –una 

contribución fundamental porque esclarece uno de los aspectos a la 

vez más oscuros y sugerentes del pensamiento de Collingwood— 
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todo proceso es histórico por definición, porque todo proceso se 

desarrolla a lo largo del tiempo (aunque no necesariamente en el 

tiempo pasado). Pero es que además la metafísica es una ciencia del 

pasado: la historia, como se verá a continuación, es historia del 

pensamiento, y el pensamiento está modelado a partir de patrones 

metafísicos o presuposiciones absolutas. Un historiador, como 

subraya Collingwood al final del último de sus ensayos recogido en 

este volumen, mostrará en buena medida las presuposiciones 

absolutas de un sistema de pensamiento precedente. 

De este modo se pone claramente de manifiesto el nexo tan 

estrecho que une, en el pensamiento de Collingwood, la metafísica 

con la historia propiamente dicha, pero también con la 

epistemología histórica o incluso con la filosofía de la historia. Será 

este uno de los problemas abordados con más detenimiento en el 

presente libro: que el conocimiento histórico es posible porque se 

pueden re-pensar los pensamientos que son materia de la historia. 

Hay dos ensayos interpretativos en este volumen, el de Enrique 

Bocardo y el de William Dray, que se ocupan de manera especial de 

aclarar exactamente a qué se refiere Collingwood cuando sostiene 

que la historia es historia del pensamiento porque lo que el 

historiador hace es re-pensar o re-crear los pensamientos que 

animaron a los sujetos históricos a comportarse como lo hicieron. 

Esta es una de las tesis más sorprendentes y más discutidas de 

Collingwood, y quizás también una de las peor comprendidas por 
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sus críticos. Entraña, además, una teoría muy concreta de la mente 

humana y de su identidad a lo largo del tiempo, así como una teoría 

de cuño aristotélico relativa a los resortes que mueven la acción 

humana y a su inteligibilidad. Éstas, de hecho, son algunas de las 

presuposiciones absolutas que marcan de forma indeleble el 

pensamiento de Collingwood y que, como se demuestra en este 

volumen, son extraordinariamente fecundas.  

La identidad de la mente humana es una presuposición que 

subyace a la idea de que podemos comprender a los hombres del 

pasado, y podemos comprenderlos porque podemos repetirnos los 

procesos mentales que les llevaron a actuar como lo hicieron: si 

podemos re-crear su pensamiento es porque, sin duda, pensamos 

como ellos. El pensamiento es un tipo especial de acción, y las 

acciones históricas son pensamientos que podemos re-crear y, así, 

llegamos a conocer el pensamiento, es decir el plan o las razones 

que originan la acción que queremos explicar, de tal modo que el 

mundo mental de los otros sujetos –también de los sujetos que 

habitaron nuestro pasado— es inteligible porque nos lo podemos 

representar en términos de nuestro propio mundo mental. Re-

pensar los pensamientos de los sujetos históricos para 

comprenderlos es, desde luego, meterse en el papel de estos 

personajes y tratar de pensar como si se fuera ellos: es ser y no ser a 

la vez esos personajes. Pero tratar de imaginarse qué sería ser 

Napoleón no es tan extravagante como creerse Napoleón: todos 
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sabemos que quienes se creen Napoleón son los locos y, lejos de 

alcanzar con ello una comprensión más profunda de la realidad, lo 

que consiguen es un choque a veces risible y a veces doloroso con 

ella. Tener la experiencia de estar en la piel de Napoleón sin creérselo 

es, como explica Antonio Valdecantos en el ensayo final del libro, 

una experiencia similar a la que sufrimos cuando nos enfrentamos a 

una obra de ficción: quizás llorar a Margarita Gautier sea un buen 

signo de haber comprendido la novela de Dumas y no por ello nos 

consideraremos perturbados. Del mismo modo que comprender el 

paso del Rubicón no significa que tengamos que vestir toga y hablar 

en latín, aunque sí imaginarnos en el universo político y emotivo de 

César y tratar de barruntar las consecuencias y el significado que 

para César tenía cruzar ese río. 

Pero uno de los aspectos más interesantes de la postura de 

Collingwood sobre el saber histórico es que logra un equilibrio 

teórico casi de funambulista al evitar la Escila del positivismo sin 

caer en la Caribdis de un historicismo subjetivista e incluso 

relativista o escéptico: la actividad de re-pensar o re-crear los 

pensamientos de los sujetos históricos depende de los testimonios 

que podamos recabar de sus pensamientos, y los testimonios no son 

pura invención del historiador, sino la “roca dura” de la 

investigación histórica. Sin embargo, los testimonios por sí solos no 

son historia: ni los testimonios mismos ni su mera acumulación por 

parte del erudito constituyen el saber histórico –esa es la historia de 
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“tijeras y pegamento”, como él decía. La historia es algo más que un 

amontonamiento de datos aderezado con un poco de cronología: es 

la actividad imaginativa que lleva a cabo el historiador a partir de 

testimonios mudos pero que apuntan, en su silencio, hacia ciertos 

pensamientos pretéritos. La historia es entonces historia del sentido, 

historia de los pensamientos habidos a lo largo del tiempo. Y es, 

como decía Croce, siempre contemporánea, porque es la historia de 

esos pensamientos habidos en el transcurso del tiempo pero re-

pensados por la mente del historiador: traídos, pues, al presente por 

un ejercicio de la imaginación.  

Pero nada más lejos, entiéndase bien, nada más lejos de 

Collingwood que ese vicio tan feo del presentismo, un vicio que 

muchas veces enturvia nuestras discusiones históricas y filosóficas. 

Pues precisamente re-pensar los pensamientos de un sujeto 

histórico, o de un autor del pasado, comprender a César o a 

Collingwood nos exige re-pensarlo en los términos en los que ellos 

lo hicieron, y eso significa, en buena medida, entender por qué los 

términos en que ellos pensaron no son –y no podían ser— los 

nuestros. Lo que importa de un autor no es por qué se parece a 

nosotros, a pesar de que partimos de la presuposición absoluta de la 

identidad de la mente humana a lo largo del tiempo, pues ésta es 

condición de posibilidad de la inteligilidad de la acción intencional 

y por tanto de la historia. Lo que importa es, como muestra en este 

libro Antonio Valdecantos, precisamente por qué y en qué no se 
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parece ni puede parecerse. Una lección que debemos aprender de 

Collingwood para la historia en general, pero también para la 

historia de las ideas, es que comprender a un autor o a un agente 

del pasado nos exige re-pensar realmente su pensamiento: traerlo al 

presente encapsulado, es decir, sin alterarlo ni trascribirlo a nuestro 

lenguaje. Traerlo al presente en su dimensión histórica, y captar –

más aún, subrayar, enfatizar, remarcar— la distancia irreducible 

entre el pasado y nosotros: que la historia sea contemporánea no 

significa, desde luego, que debamos leer a todos los autores o 

comprender a los agentes históricos como si fueran nuestros 

contemporáneos, pues esto no sería re-crear sus pensamientos sino 

sin más robárselos, adulterarlos y pisotearlos. 

De hecho, lo que hacemos cuando leemos este libro es re-

pensar a Collingwood. Y para re-pensarlo, mostrarán sus autores, 

tenemos que ir más allá de la mera disposición de los testimonios –

de sus obras— tal y como sus albaceas nos la han transmitido: 

tenemos que volver a pensarlas tal y como nos podemos imaginar 

que él mismo las pensó. En este libro encontramos un ejemplo de 

cómo superar la historia de “tijeras y pegamento” en el marco de la 

reconstrucción histórica del pensamiento del propio Collingwood. 

Lo hace, de forma explícita, la contribución de Boucher, donde 

muestra cómo nuestra recepción de las ideas de Collingwood se ha 

visto en buena medida contaminada por los prejuicios de sus 

editores y, para esquivar esta influencia, no queda más remedio que 
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re-pensarla tal y como podemos creer que la pensó o la hubiera 

pensado el propio Collingwood. Pero re-pensar a Collingwood es 

también extraer ciertas presuposiciones que, aunque absolutas y por 

tanto incuestionables y configuradoras del pensamiento, a veces no 

son sólo inconfesadas sino incluso inconfesables para el propio 

autor, como su a veces más que tensa dependencia del pensamiento 

político de Hegel: las contribuciones de Badillo y Nicholson van, sin 

duda, en esta dirección. Pero estas dos intervenciones también re-

piensan a Collingwood en un sentido no menos interesante: 

muestran la vigencia de su pensamiento político en nuestros días y 

esto, para terminar, es otro de los grandes méritos que tiene 

recuperar el pensamiento de Collingwood: porque desde el más 

estricto respeto hermenéutico e histórico a su obra podemos, con 

gran aprovechamiento, darnos cuenta de hasta qué punto todavía 

hoy sus intuiciones sobre la historia europea y sobre las reglas de 

nuestra convivencia resultan enormemente esclarecedoras. 

 

 

 

 

 

 


