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De sus primeras a sus ultimas paginas, el libro de Margarita
Torremocha es un trabajo constante con los topicos: un trabajo
permanente y concienzudo sobre lugares comunes asociados a la
imagen de las mujeres (o de Ia mujer que, dicha asi en singular,
aplasta a todos los individuos femeninos en un tnico sujeto
indiferenciado y desposeido de relieve historico, social y simbdlico)
pero también sobre tépicos historiograficos comunes (de historia de
género, si, pero también de historia espafiola) y sobre tdpicos
literarios igualmente extendidos y repetidos hasta la saciedad. Un
trabajo sobre como se originan esos lugares comunes en las letras
pero, también, sobre como se confirman y también sobre como se
estrellan con la realidad -con una realidad, en buena medida,
desvelada al hilo del propio estudio que es aqui objeto de atencion.
Coémo son las mujeres castellanas del siglo XVII pero, sobre todo,

como se imaginan y cOmo se (re)presentan es el objeto de este

257



Cuadernos Kore. Revista de historia y pensamiento de género (Primavera /Verano 2011) Vol. 1/ N°4,
pp. 257-265. ISSN: 1889-9285 / EISSN: 1989-7391

completo y documentado analisis, una investigaciéon que, ademas,
apunta a un elemento imprescindible en teoria de la cultura: la
diferencia que se abre entre la imagen de las mujeres que nos
ofrecen las fuentes (testimonios de viajeros, cartas, sainetes, textos
piadosos, novelas de muy diverso género, dramas, poemas e incluso
la ya en su dia denostada literatura arbitrista) y las mujeres reales
que, ricas o pobres, burguesas, nobles o villanas, monjas o
doncellas, viudas, casadas o adulteras, decentes o perdidas,
silenciosas o descaradas vivieron en Castilla durante el siglo de Oro.
Esa diferencia nos coloca en una situacion privilegiada, ademas,
para orientarnos hacia una reflexién mas general sobre el lugar de la
literatura, y de los documentos escritos en general, en la historia (y
no solo en la historia de las mujeres, o en los estudios de género) y
sobre el papel que desempefian las representaciones simbdlicas (eso
que se denomina, con acertado aunque vago titulo, el “imaginario”)
en la vida y en la historia del sistema cultural en que se gestan.

El libro lleva a cabo un repaso exhaustivo y profundo sobre las
fuentes documentales -sobre todo literarias- que nos permiten
dibujar una imagen relativamente nitida y bien trazada de las
mujeres que poblaron la imaginacién y las letras del Siglo de Oro
castellano y, en especial, del Barroco. Una imagen que arroja luz
sobre esas otras mujeres, las del mundo real, que les sirvieron de
referencia: de modelo, a veces, y muchas veces de contramodelo o,

sencillamente, de objeto oculto e incognoscible pero profanado por
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la imaginacion lisonjera. Una imagen que a veces acompafa a la que
la propia naciéon y, sobre todo, su epitome mas ilustre, la
Monarquia, ofrece de si misma a las potencias vecinas: una figura
titubeante, huérfana de un honor que otrora le supusiera inmortal
fama y, en general, indolente, decadente y desvirtuada, de vanidad
fatua y de aristocratico desdén por la industria y la vida practica
pero que, en todo caso, conserva su colorido, su frescura y su
vitalidad.

Dada su situacion de dependencia al vardn, las mujeres del
XVII, castellanas o europeas, se agrupan tradicionalmente segtin su
ubicacién en la organizacion sexual de la familia y de la sociedad:
pueden ser casadas o viudas, pero también virgenes consagradas
(monjas) o sencillamente doncellas, muchachas que atun no han
salido del domicilio paterno y que, por tanto, son hijas, pero que
aspiran a cambiar de (a tomar) estado: a devenir esposas o monjas.
Las mujeres que no pertenecen a ninguna de estas categorias (las
mujeres publicas, por ejemplo) pueden aun asi ocupar un lugar en
el orden moral socialmente institucionalizado: el mal también es
parte del sistema, y de algin modo lo redime. La corrupcién de
estas mujeres solo es equiparable a la de aquellas que, como la
adualtera y la libertina, ocupando su sitio en el mapa social,
desdibujan y corrompen dicho mapa con su modo de hacerlo. Otras
mujeres habrd, pero pocas, que sencillamente habiten los margenes

del orden moral. A lo largo de las paginas de La mujer castellana
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veremos desfilar, pues, a distintas mujeres que, ya desde la
periferia, ya integradas en la sociedad, realizan cuanto corresponde
a su lugar en el mundo, y lo haran de forma viciosa o virtuosa: el
lugar de la mujer con respecto al varén serd, pues, su destino.

No son pocas las paginas dedicadas a la situaciéon de la mujer
casada, que no deja de ser la mas extendida pese a constituir -como
es propio de una mentalidad basada en la misoginia biblica y
patristica- un bien menor respecto del ideal de suma castidad, la
virginidad conventual. El matrimonio es pues una realidad mucho
mas comun de lo que dejaria entender su igualmente comun y
ubicuo desprecio: después de todo, las mujeres habian sido creadas
para asistir al varén en el hogar y para alumbrar y cuidar a sus
hijos; dada su condicién insustituible, el escaso valor atribuido a
estas funciones subalternas no las convierte, ni mucho menos, en
seres prescindibles. El éxito social del matrimonio corre paralelo al
éxito literario y sacramental de su denuesto.

A pesar de los preceptos tridentinos respecto de la libertad de
los contrayentes, el matrimonio serd en Castilla, como en buena
parte de Europa, tanto entre la nobleza como entre las clases mas
modestas, un asunto de politica familiar y, por tanto, una decisiéon
que interesaba sobre todo a la autoridad paterna. La realidad del
mas agitado sacramento se encontraba a veces prefiada de toda
suerte de peripecias y de resistencias y, en definitiva, de

expectativas y consecuencias romancescas que nutren todo tipo de
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escritos, de los mas recreativos a los mas administrativos o los mas
religiosamente circunspectos. La felicidad del hogar dependia de la
paz entre los sexos amén de otras condiciones, lo que vuelve la
eleccion de esposa -y todas las circunstancias adyacentes a dicha
eleccién- un tema recurrente en las preocupaciones que se reflejan
en los escritos castellanos del XVII. Por otra parte, en la
perpetuacion del rito matrimonial, que pone en marcha una nueva
vida familiar, vemos también la reproduccion constante de aquellas
jerarquias, pautas y modelos que constituyen el orden socio-moral
vigente y de cuya preservacion depende, a su vez, la tan necesaria
paz de la familia, con el subsiguiente bienestar de sus miembros y
prosperidad de su hacienda. Asi, la profesora Torremocha presenta
en estas paginas todo tipo de detalles cotidianos ligados a la vida
matrimonial y a la existencia cotidiana de las mujeres, deteniéndose
con especial deleite en momentos y escenas especificamente
femeninos como la maternidad y el parto.

De las ocupaciones propias de la mujer casada el texto pasaré a
desplegar ante los lectores los vicios habituales -y bien conocidos-
del matrimonio, que constituye la forma de vida mas convencional:
son estos el cortejo y el galanteo, una realidad ampliamente tolerada
e incluso estéticamente estimulada y bienvenida, y el adulterio,
donde se hard patente la famosa moral acomodaticia de la reserva
espiritual de Europa en materia de cuernos -al menos, cuando son

perpetrados por varones. La penetracion que el ideal amoroso
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cortesano y caballeresco habia alcanzado en la Europa renacentista
convive con la costumbre, igualmente bien asentada, del
matrimonio de conveniencia: la unién de ambos fendémenos
conduce inevitablemente a una cantidad muy elevada, tanto en el
mundo real reflejado en documentos histéricos como en el mundo
de la imaginacion que se plasma en los libros, de enredos amorosos
previos y paralelos al matrimonio legitimo. Otra de las paradojas
propias de aquella sociedad espafiola es, precisamente, la
coincidencia de una vida licenciosa franca y extendida por parte de
los varones con el furor férreamente ascético de la prédica
contrarreformista. La naturaleza culpable y disipada de las mujeres
es, sin duda, lo que hace posible tan bizarro fenémeno.

Una secuela habitual de la enorme extensién que el habito de
contraer matrimonio tiene en la composicion demografica de un
pais es la enorme cantidad de mujeres que sobreviven a sus
maridos. La situacién de la viuda es peculiarmente privilegiada:
habiendo cumplido con su obligacién familiar de someterse a un
varon que no es su padre, sino su esposo, la desaparicion de este no
entrafia sin embargo la vuelta al domicilio paterno y, por tanto, le
auspicia libertades (econdémicas, sentimentales, mundanas) que a
una mujer soltera sencillamente no le cabe pensar. De ahi también la
gran cantidad de testimonios donde las viudas son miradas con
grandisimos recelos y la proliferaciéon de consejos, advertencias y

exigencias que desde las letras sagradas se les dirigen.
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Las monjas, por su parte, no plantean problemas ni paradojas:
su lugar (su no-lugar) en el orden social es bien claro. Amputada su
vida sexual por mor de un voto, la monja eleva a la maxima
expresion, con su vida santa y virginal, el ideal de castidad que se
exige a todas las mujeres. Consagradas a veces por propia voluntad,
otras por imposicion familiar, las que virtuosamente abrazaban esta
condicion estaban “fuera del siglo”, habitando un retiro religioso.
Extrafias -y provocadoras de un extrafiamiento del todo de lo
social- fueron, sin embargo, las mujeres que sencillamente decidian
no “tomar estado”, es decir, permanecer solteras sin ingresar en
convento ni cobijarse, de un modo u otro, bajo la proteccion
masculina.

Sin embargo, las que, como las monjas, no ofrecen ningun
problema al gusto clasificador que el moralista comparte con el
erudito son las mujeres malas: las que, sustrayéndose al pudor y
recogimiento del ambito privado, llevan una vida volcada hacia el
exterior y son, por ello, mujeres pablicas. Aunque algunas lo eran,
muchas de estas mujeres, sin llegar a ser honestas, no eran tampoco
prostitutas: se trataba de mancebas, amantes o queridas mantenidas
que, sin pasar por vicaria, convivian con hombres. El varén, ya
fuera este su mancebo, su encubridor, su amante, un alcahuete
oportunista, un marido consentidor, su rufidn o su chulo, oficia en
todo caso como protector de la mujer que, asi, no llega a estar

completamente sola -ni libre. Las que si desempefiaban el oficio
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mdés afiejo, con el discurrir del siglo barroco y el paulatino
asentamiento de la austera moral tridentina, vieron su
consideracion social y sus posibilidades de medro (y hasta de
supervivencia) en caida libre: de tolerarse como una realidad social
necesaria, la prostitucion se convierte en una practica intolerable y
la mancebia, funesta escuela de pecado, se enfrenta a una legislacion
que le es cada vez mas aviesa. La vida alegre no puede ser més
triste -y més en el invierno de la vida, cuando ya ni pecar se puede.

Adorno de casas y villas las mujeres son, a su vez, grandes
aficionadas a adornarse: un largo capitulo del libro se ocupa de
todos los detalles relativos a los modos en que las mujeres realzan
su belleza (0o encubren su ausencia): un capitulo, pues, rico en
detalles, pormenores y reflexiones que son de enorme interés para
las cuestiones (y no solo para la historia) de género. Se cierra el
libro, sin embargo, con un andlisis de la violencia en el ambito
domeéstico: la indigencia literaria y documental en este asunto nos
impide hacernos una idea cabal de la casuistica relativa a este tipo
de violencia que afecta, en su mayoria, a las mujeres, y que, en
aquellos casos probados en que se ejercia de manera arbitraria o
desproporcionada, constituia causa de divorcio. En una sociedad
enormemente violenta, no es extrafio que esa misma violencia se
produzca en la intimidad de la familia, mas cuando las
imposiciones morales y familiares la convierten en escenario de

aventuras, avatares y batallas sin cuento: debidos al mal de amor, a
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las pequeneces y mezquindades del dia a dia, a los celos
(infundados, motivados o impostados) o, sin mas, a la crueldad y la
brutalidad que en todos los tiempos ha descompuesto las vidas de
tantas personas.

En definitiva, el repaso que Margarita Torremocha lleva a cabo
por las mujeres imaginadas es completo y, pese a lo limitado de las
fuentes, exhaustivo. Consciente de los problemas metodolégicos
inherentes a este tipo de reconstrucciones -cuya objetividad
buscada es siempre un ideal regulativo-, el texto nos brinda la
posibilidad de acercarnos a una imagen femenina que, pese a la
inautenticidad que su condicién imaginada les supone, es, pese a
todo, profundamente auténtica: porque las imdagenes que los
hombres y las mujeres -pero sobre todo los hombres- se hicieron de
las mujeres de su tiempo arroja luz sobre algo que, sin embargo, es
profundamente auténtico: el modo de percibir y sentir de una época
que es, sin duda, uno de los aspectos nucleares del ser mismo de esa

época.
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