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De sus primeras a sus últimas páginas, el libro de Margarita 

Torremocha es un trabajo constante con los tópicos: un trabajo 

permanente y concienzudo sobre lugares comunes asociados a la 

imagen de las mujeres (o de la mujer que, dicha así en singular, 

aplasta a todos los individuos femeninos en un único sujeto 

indiferenciado y desposeído de relieve histórico, social y simbólico) 

pero también sobre tópicos historiográficos comunes (de historia de 

género, sí, pero también de historia española) y sobre tópicos 

literarios igualmente extendidos y repetidos hasta la saciedad. Un 

trabajo sobre cómo se originan esos lugares comunes en las letras 

pero, también, sobre cómo se confirman y también sobre cómo se 

estrellan con la realidad –con una realidad, en buena medida, 

desvelada al hilo del propio estudio que es aquí objeto de atención. 

Cómo son las mujeres castellanas del siglo XVII pero, sobre todo, 

cómo se imaginan y cómo se (re)presentan es el objeto de este 
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completo y documentado análisis, una investigación que, además, 

apunta a un elemento imprescindible en teoría de la cultura: la 

diferencia que se abre entre la imagen de las mujeres que nos 

ofrecen las fuentes (testimonios de viajeros, cartas, sainetes, textos 

piadosos, novelas de muy diverso género, dramas, poemas e incluso 

la ya en su día denostada literatura arbitrista) y las mujeres reales 

que, ricas o pobres, burguesas, nobles o villanas, monjas o 

doncellas, viudas, casadas o adúlteras, decentes o perdidas, 

silenciosas o descaradas vivieron en Castilla durante el siglo de Oro. 

Esa diferencia nos coloca en una situación privilegiada, además, 

para orientarnos hacia una reflexión más general sobre el lugar de la 

literatura, y de los documentos escritos en general, en la historia (y 

no solo en la historia de las mujeres, o en los estudios de género) y 

sobre el papel que desempeñan las representaciones simbólicas (eso 

que se denomina, con acertado aunque vago título, el “imaginario”) 

en la vida y en la historia del sistema cultural en que se gestan.  

El libro lleva a cabo un repaso exhaustivo y profundo sobre las 

fuentes documentales –sobre todo literarias- que nos permiten 

dibujar una imagen relativamente nítida y bien trazada de las 

mujeres que poblaron la imaginación y las letras del Siglo de Oro 

castellano y, en especial, del Barroco. Una imagen que arroja luz 

sobre esas otras mujeres, las del mundo real, que les sirvieron de 

referencia: de modelo, a veces, y muchas veces de contramodelo o, 

sencillamente, de objeto oculto e incognoscible pero profanado por 
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la imaginación lisonjera. Una imagen que a veces acompaña a la que 

la propia nación y, sobre todo, su epítome más ilustre, la 

Monarquía, ofrece de sí misma a las potencias vecinas: una figura 

titubeante, huérfana de un honor que otrora le supusiera inmortal 

fama y, en general, indolente, decadente y desvirtuada, de vanidad 

fatua y de aristocrático desdén por la industria y la vida práctica 

pero que, en todo caso, conserva su colorido, su frescura y su 

vitalidad.  

Dada su situación de dependencia al varón, las mujeres del 

XVII, castellanas o europeas, se agrupan tradicionalmente según su 

ubicación en la organización sexual de la familia y de la sociedad: 

pueden ser casadas o viudas, pero también vírgenes consagradas 

(monjas) o sencillamente doncellas, muchachas que aún no han 

salido del domicilio paterno y que, por tanto, son hijas, pero que 

aspiran a cambiar de (a tomar) estado: a devenir esposas o monjas. 

Las mujeres que no pertenecen a ninguna de estas categorías (las 

mujeres públicas, por ejemplo) pueden aun así ocupar un lugar en 

el orden moral socialmente institucionalizado: el mal también es 

parte del sistema, y de algún modo lo redime. La corrupción de 

estas mujeres solo es equiparable a la de aquellas que, como la 

adúltera y la libertina, ocupando su sitio en el mapa social, 

desdibujan y corrompen dicho mapa con su modo de hacerlo. Otras 

mujeres habrá, pero pocas, que sencillamente habiten los márgenes 

del orden moral. A lo largo de las páginas de La mujer castellana 
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veremos desfilar, pues, a distintas mujeres que, ya desde la 

periferia, ya integradas en la sociedad, realizan cuanto corresponde 

a su lugar en el mundo, y lo harán de forma viciosa o virtuosa: el 

lugar de la mujer con respecto al varón será, pues, su destino. 

No son pocas las páginas dedicadas a la situación de la mujer 

casada, que no deja de ser la más extendida pese a constituir –como 

es propio de una mentalidad basada en la misoginia bíblica y 

patrística- un bien menor respecto del ideal de suma castidad, la 

virginidad conventual. El matrimonio es pues una realidad mucho 

más común de lo que dejaría entender su igualmente común y 

ubicuo desprecio: después de todo, las mujeres habían sido creadas 

para asistir al varón en el hogar y para alumbrar y cuidar a sus 

hijos; dada su condición insustituible, el escaso valor atribuido a 

estas funciones subalternas no las convierte, ni mucho menos, en 

seres prescindibles. El éxito social del matrimonio corre paralelo al 

éxito literario y sacramental de su denuesto.  

A pesar de los preceptos tridentinos respecto de la libertad de 

los contrayentes, el matrimonio será en Castilla, como en buena 

parte de Europa, tanto entre la nobleza como entre las clases más 

modestas, un asunto de política familiar y, por tanto, una decisión 

que interesaba sobre todo a la autoridad paterna. La realidad del 

más agitado sacramento se encontraba a veces preñada de toda 

suerte de peripecias y de resistencias y, en definitiva, de 

expectativas y consecuencias romancescas que nutren todo tipo de 
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escritos, de los más recreativos a los más administrativos o los más 

religiosamente circunspectos. La felicidad del hogar dependía de la 

paz entre los sexos amén de otras condiciones, lo que vuelve la 

elección de esposa –y todas las circunstancias adyacentes a dicha 

elección- un tema recurrente en las preocupaciones que se reflejan 

en los escritos castellanos del XVII. Por otra parte, en la 

perpetuación del rito matrimonial, que pone en marcha una nueva 

vida familiar, vemos también la reproducción constante de aquellas 

jerarquías, pautas y modelos que constituyen el orden socio-moral 

vigente y de cuya preservación depende, a su vez, la tan necesaria 

paz de la familia, con el subsiguiente bienestar de sus miembros y 

prosperidad de su hacienda. Así, la profesora Torremocha presenta 

en estas páginas todo tipo de detalles cotidianos ligados a la vida 

matrimonial y a la existencia cotidiana de las mujeres, deteniéndose 

con especial deleite en momentos y escenas específicamente 

femeninos como la maternidad y el parto. 

De las ocupaciones propias de la mujer casada el texto pasará a 

desplegar ante los lectores los vicios habituales –y bien conocidos- 

del matrimonio, que constituye la forma de vida más convencional: 

son estos el cortejo y el galanteo, una realidad ampliamente tolerada 

e incluso estéticamente estimulada y bienvenida, y el adulterio, 

donde se hará patente la famosa moral acomodaticia de la reserva 

espiritual de Europa en materia de cuernos –al menos, cuando son 

perpetrados por varones. La penetración que el ideal amoroso 
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cortesano y caballeresco había alcanzado en la Europa renacentista 

convive con la costumbre, igualmente bien asentada, del 

matrimonio de conveniencia: la unión de ambos fenómenos 

conduce inevitablemente a una cantidad muy elevada, tanto en el 

mundo real reflejado en documentos históricos como en el mundo 

de la imaginación que se plasma en los libros, de enredos amorosos 

previos y paralelos al matrimonio legítimo. Otra de las paradojas 

propias de aquella sociedad española es, precisamente, la 

coincidencia de una vida licenciosa franca y extendida por parte de 

los varones con el furor férreamente ascético de la prédica 

contrarreformista. La naturaleza culpable y disipada de las mujeres 

es, sin duda, lo que hace posible tan bizarro fenómeno. 

Una secuela habitual de la enorme extensión que el hábito de 

contraer matrimonio tiene en la composición demográfica de un 

país es la enorme cantidad de mujeres que sobreviven a sus 

maridos. La situación de la viuda es peculiarmente privilegiada: 

habiendo cumplido con su obligación familiar de someterse a un 

varón que no es su padre, sino su esposo, la desaparición de este no 

entraña sin embargo la vuelta al domicilio paterno y, por tanto, le 

auspicia libertades (económicas, sentimentales, mundanas) que a 

una mujer soltera sencillamente no le cabe pensar. De ahí también la 

gran cantidad de testimonios donde las viudas son miradas con 

grandísimos recelos y la proliferación de consejos, advertencias y 

exigencias que desde las letras sagradas se les dirigen. 
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Las monjas, por su parte, no plantean problemas ni paradojas: 

su lugar (su no-lugar) en el orden social es bien claro. Amputada su 

vida sexual por mor de un voto, la monja eleva a la máxima 

expresión, con su vida santa y virginal, el ideal de castidad que se 

exige a todas las mujeres. Consagradas a veces por propia voluntad, 

otras por imposición familiar, las que virtuosamente abrazaban esta 

condición estaban “fuera del siglo”, habitando un retiro religioso. 

Extrañas –y provocadoras de un extrañamiento del todo de lo 

social- fueron, sin embargo, las mujeres que sencillamente decidían 

no “tomar estado”, es decir, permanecer solteras sin ingresar en 

convento ni cobijarse, de un modo u otro, bajo la protección 

masculina.  

Sin embargo, las que, como las monjas, no ofrecen ningún 

problema al gusto clasificador que el moralista comparte con el 

erudito son las mujeres malas: las que, sustrayéndose al pudor y 

recogimiento del ámbito privado, llevan una vida volcada hacia el 

exterior y son, por ello, mujeres públicas. Aunque algunas lo eran, 

muchas de estas mujeres, sin llegar a ser honestas, no eran tampoco 

prostitutas: se trataba de mancebas, amantes o queridas mantenidas 

que, sin pasar por vicaría, convivían con hombres. El varón, ya 

fuera este su mancebo, su encubridor, su amante, un alcahuete 

oportunista, un marido consentidor, su rufián o su chulo, oficia en 

todo caso como protector de la mujer que, así, no llega a estar 

completamente sola –ni libre. Las que sí desempeñaban el oficio 
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más añejo, con el discurrir del siglo barroco y el paulatino 

asentamiento de la austera moral tridentina, vieron su 

consideración social y sus posibilidades de medro (y hasta de 

supervivencia) en caída libre: de tolerarse como una realidad social 

necesaria, la prostitución se convierte en una práctica intolerable y 

la mancebía, funesta escuela de pecado, se enfrenta a una legislación 

que le es cada vez más aviesa. La vida alegre no puede ser más 

triste –y más en el invierno de la vida, cuando ya ni pecar se puede.  

Adorno de casas y villas las mujeres son, a su vez, grandes 

aficionadas a adornarse: un largo capítulo del libro se ocupa de 

todos los detalles relativos a los modos en que las mujeres realzan 

su belleza (o encubren su ausencia): un capítulo, pues, rico en 

detalles, pormenores y reflexiones que son de enorme interés para 

las cuestiones (y no solo para la historia) de género. Se cierra el 

libro, sin embargo, con un análisis de la violencia en el ámbito 

doméstico: la indigencia literaria y documental en este asunto nos 

impide hacernos una idea cabal de la casuística relativa a este tipo 

de violencia que afecta, en su mayoría, a las mujeres, y que, en 

aquellos casos probados en que se ejercía de manera arbitraria o 

desproporcionada, constituía causa de divorcio. En una sociedad 

enormemente violenta, no es extraño que esa misma violencia se 

produzca en la intimidad de la familia, más cuando las 

imposiciones morales y familiares la convierten en escenario de 

aventuras, avatares y batallas sin cuento: debidos al mal de amor, a 
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las pequeñeces y mezquindades del día a día, a los celos 

(infundados, motivados o impostados) o, sin más, a la crueldad y la 

brutalidad que en todos los tiempos ha descompuesto las vidas de 

tantas personas. 

En definitiva, el repaso que Margarita Torremocha lleva a cabo 

por las mujeres imaginadas es completo y, pese a lo limitado de las 

fuentes, exhaustivo. Consciente de los problemas metodológicos 

inherentes a este tipo de reconstrucciones –cuya objetividad 

buscada es siempre un ideal regulativo-, el texto nos brinda la 

posibilidad de acercarnos a una imagen femenina que, pese a la 

inautenticidad que su condición imaginada les supone, es, pese a 

todo, profundamente auténtica: porque las imágenes que los 

hombres y las mujeres –pero sobre todo los hombres- se hicieron de 

las mujeres de su tiempo arroja luz sobre algo que, sin embargo, es 

profundamente auténtico: el modo de percibir y sentir de una época 

que es, sin duda, uno de los aspectos nucleares del ser mismo de esa 

época. 

 

 

 


