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Los valores no existen en el cielo de los conceptos sino que los vemos
incorporados en las acciones de las personas “reales” o en esos entes de la
imaginacion literaria y cinematogréfica (capaces de poseernos, al decir del cri-
tico cultural George Steiner) que llamamos “personajes” y que comparten
aquella etimologia tantas veces repetida, pero siempre gréfica, que remitia al
prosopon griego: mascara del actor.

Un valor, sea la justicia, la honestidad, la honradez, no existe en abstrac-
to sino en la actuacién concreta que observamos tanto en los actores sociales
(de acuerdo con una idea propia de la sociologia “dramatica” de Norbert
Elias, Erwin Goffman y otros) como en personajes que no son de carne y hue-
s0. Una idea similar la expres6 Nietzsche —-un poco antes de la invencion del
cinematégrafo- en su optsculo de 1873, Sobre verdad y mentira en sentido ex-
tramoral: “Decimos que un hombre es honesto. ;Por qué ha obrado hoy tan
honestamente?, preguntamos. Nuestra respuesta suele ser como sigue: A
causa de su honestidad. jLa honestidad! Esto significa a su vez: la hoja es la
causa de las hojas”.

No, la hoja no es la causa de las hojas, al igual que no sabemos nada en
absoluto de una cualidad esencial que se llame en abstracto “la honestidad”,
pero si de numerosas acciones individualizadas que denominamos “accio-
nes honestas”. Si a las personas cuyos cursos de accién son honestos la lla-
mamos honesta, a las personas que nos es dado conocer en la vida real -pero
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también a los personajes cuyos cursos de conducta conocemos a través de
relatos de ficcion propios de la literatura o el cine- las podemos llamar “mo-
delos de honestidad”.

Esa cualidad aprehensible en acciones concretas y una larga serie de ras-
gos relacionados con los mejores atributos del law in action que lo retratan
como «hombre de derecho» convirtié al abogado Atticus Finch -el personaje
de Matar a un ruiserior (1960) creado por la imaginacién de la escritora nortea-
mericana y activista de los derechos civiles Nelle Harper Lee (1926-2016)- en
un modelo para muchas personas, y en particular, en un modelo para ju-
ristas comprometidos con el niicleo deontolégico y axiologico del universo
juridico.

Reflexionar sobre el significado y las vicisitudes de estos modelos (aqui
el modelo de hombre honesto, el modelo de abogado, o mejor, ya, el «mode-
lo de hombre de derecho») para analizar estructuras y dindmicas politico-so-
ciales, asi como el significado profundo del mismo derecho, es algo al alcance
de esos pocos pensadores habituados a transitar entre distintas disciplinas a
través de una reflexion comprometida, ltcida, abierta y critica, tal es el caso
de la extensa y muy coherente trayectoria intelectual del catedratico de filo-
sofia del derecho, hoy también senador, Javier de Lucas Martin.

Integrado en la coleccion “Cine y derecho”, Nosotros, que quisimos tanto a
Atticus Finch. De las raices del supremacismo al Black Lives Matter, con su estu-
pendo titulo de ecos cortazarianos, no es un mero texto académico encerrado
en los margenes del campo juridico, ni solo un exponente de esa perspectiva
conocida como “derecho en el cine” (aqui derecho en la literatura y el cine),
por mucho que abunden en él las mas oportunas citas cinematograficas y
esté presente el fino analisis de los recursos técnicos y narrativos de este arte
del siglo XX que el autor conoce bien, sino un gran «ensayo a secas». Un
gran ensayo actual y abierto, esto es, un ensayo realmente interdisciplinar en
torno a una serie de asuntos de extraordinaria actualidad, entre ellos, el en-
raizamiento cultural y politico del racismo y la necesidad de afrontarlo seria,
profunda y abiertamente como “batalla por el alma de EE.UU.” en expresion
de Joe Biden, hoy ya presidente de ese poderoso pais.

Se trata, en ese sentido, de un ensayo que ha sabido presentar al racis-
mo no como un problema intermitente, una suerte de reparo o de pequefio
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pero” en la, por lo demés “modélica” democracia estadounidense tal como
es acriticamente presentada por muchos medios de comunicacién, sino una
fractura fundacional, una llaga que no ha dejado de supurar y que ha dado
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lugar a una doble conciencia impregnada hasta la médula de miedos, pe-
cados e incluso monstruos tal como las recientes ficciones de Jordan Peele,
Déjame salir (Get Me Out, 2017) y Nosotros (Us, 2019) o las novelas de Colon
Whitehaed han sabido presentar.

Si el personaje de Atticus Finch de la novela de Harper Lee -ganadora
del premio Pulitzer en 1961- al que «da vida» (qué expresién tan turbadora)
Gregory Peck en la version homoénima de Robert Mulligan (To Kill a Mocking
Bird, 1963), supuso pronto todo un “modelo de accién”, uno de los detonan-
tes del ensayo de Javier de Lucas se debe cifrar en la conmocién que para
muchos supuso la lectura del primer borrador de la novela tal como lo conci-
bi6 originariamente la autora y que poco antes de su muerte se public6 como
Ven y pon un centinela (Go, Set a Watchman, 2015).

Ven y pon un centinela no es propiamente una precuela literaria (ni mucho
menos una secuela como la avispada estrategia de mercadotecnia editorial in-
sistid), sino la historia tal como fue primeramente concebida por la autora. Si
en Matar a un ruiserior, la figura del viudo Atticus observada a través de los ojos
de su hija Scout (una gran “voz de la novela” en expresion de Oscar Tacca), es
un dechado de virtudes del padre paciente, ciudadano liberal, abogado inte-
gro, humano empatico, hombre admirable o “de una sola pieza”, en Ven y pon
un centinela, el personaje de Atticus Finch -desde la perspectiva de una Scout
cerca de la treintena convertida en la activista Jean Louise- se perfila inquietan-
temente como un engranaje conservador del supremacismo paternalista méas
naturalizado. Finch, de unos setenta afios, aparece de forma contradictoria y
compleja, una figura todavia ficticia pero mas “humana”, menos arquetipica,
resultado de una historia nacional, de un ambiente y de unas profundas con-
vicciones colectivas que lo alejan del modelo ideal o “puro” mejor conocido.

La primera reaccién ante la “variacién Finch” tuvo que ver tanto con el
desconcierto como con la decepcién, pero, y este es a mi juicio el primer gran
mérito de Nosotros que quisimos tanto a Atticus Finch, la mayor complejidad
del personaje también podria ser tenida como una invitacion -aceptada ex-
plicitamente por el autor de este ensayo- a pensar qué significado tiene la
actitud representada por Atticus Finch en la historia de Estados Unidos des-
de su fundacion hasta el movimiento Black Lives Matter. No se trata tanto de
“salvarle” como de conocerle. No se trata desde luego -siguiendo la ridicula
y en algtn punto suicida moda cultural- de “cancelarle” sino de saberle me-
jor para conocer asi, desde la perspectiva que ofrece la literatura y el cine -y
valga ahora el juego con la metafora organica- no solo los materiales que
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conforman la constitucion de los seres humanos sino el corazon de unos de los
paises mas poderosos y culturalmente influyentes del mundo.

Se trata al fin y al cabo, de utilizar lo que algunos tenemos por un vehi-
culo infalible del conocimiento: la desilusion, la pérdida de la inocencia. Esa
pérdida de la inocencia (muy bien apuntado el paralelismo con la metéafora
de la muerte del ruisefior por parte del autor, p. 33), no es estrictamente una
decepcién -un aprendizaje a través de la decepcion- sino un desafio relativo
a la comprension de la complejidad. Para ello la primera parte comienza con
una confrontacion o doble cara: “Cara y cruz de Atticus Finch”.

A la descripcién del personaje Atticus Finch previa a su problematiza-
cion se le dedica un primer capitulo. Si Matar a un ruisefior supone una re-
flexion critica sobre el arraigo de la cultura segregacionista —colonial y es-
clavista- del Deep South, la figura de Atticus se recortaba no como una parte
indistinguible de ella, sino como un individuo que desde el interior -como si
de una posicién estratégicamente buscada se tratara- se enfrentaba valiente-
mente a ella en coherencia con los presupuestos de la mejor moral de la con-
ciencia individual, aqui coincidente con un apartado de la ética profesional:
Al defender al negro Tom Robinson, acusado falsamente de violar a una jo-
ven blanca, Atticus asume el coste de la soledad. El abogado ideal es la voz de
quienes no tienen derecho, una férmula cercana a la definicién del derecho
como “ley del mas débil” del jurista florentino Luigi Ferrajoli.

Uno de los rasgos del modelo de honestidad -el de ser “un hombre de
derecho”- ocupa el segundo capitulo. Aparecen aqui ideas proximas al ga-
rantismo, pero sobre todo algunas constantes de fondo en la filosofia del
derecho de Javier de Lucas -la exigencia de los derechos humanos, la obe-
diencia a la ley, la legitimidad, la ciudadania, los derechos de las minorias,
la xenofobia- un pensamiento propio cercano a los presupuestos y a los esti-
lemas formales de Hannah Arendt (adjetivacion afilada, critica social e insti-
tucional muy aguda, reivindicacion de la memoria, valentia intelectual) en-
riquecida por visiones siempre plurales de la cultura pero juzgadas a la luz
de uno de los valores que mas ha estudiado el autor: la solidaridad, de ahi el
rétulo “la voz de los que no tienen derecho” (p. 57 y ss.).

El “otro Atticus” es una aproximacion a las raices del supremacismo a
partir de otro rasgo -rasgo evidenciado en Ven y pon un centinela- cual es la
inscripcion del abogado Finch en el seno de la tradicion de la democracia
jeffersoniana una “democracia de pequefios propietarios” defendida por ese
miembro de los Founding Fathers que fue el tercer presidente de la nacion
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(p. 93 y ss.). En ese trasfondo del Sur, la familia Finch representa una vi-
sion del mundo religiosa, tradicional y agricola recelosa del Estado en los
afos 30 cuando transcurre Matar a un ruiserior y opuesta al poder federal y al
Tribunal Supremo en los convulsos afios 50, el marco temporal de la novela
tal como fue primeramente concebida.

Atticus sigue siendo a mitad de siglo un “hombre de derecho” absolu-
tamente contrario a la violencia y la crueldad, pero no puede escapar de ese
sistema social del sur que es asimilable al de una sociedad de castas tan asen-
tada que no debe extrafiar verle relacionado con el Klan. El racismo estructu-
ral es tan obscuro y brutal que a los ojos de la joven Jean-Louise, resulta tan
incomprensible como la honda figura psicoanalitica de ese padre freudiano
que se acaba por “matar”.

Las dltimas paginas de la primera parte del ensayo, la méas extensa, descri-
ben con minuciosidad detalles del conflicto generacional y del conflicto social.
La imagen del “negro domesticado” -;no exige la figura paternalista el correlato
del hijo que debe mantenerse en su lugar?- cede a la reivindicacién orgullosa
(hoy diriamos “empoderada”). Bajo los trazos de una sociedad amable, la de
la imaginaria Maycomb, latia un mundo envenenado por un densisimo racis-
mo en el que se entrelazaban tanto las mas delirantes interpretaciones religio-
sas como un ignorante biologicismo que no terming, ni mucho menos, con la
abolicion de la esclavitud, pero tampoco con ciertas reformas legislativas e hitos
jurisprudenciales en nombre de la igualdad. Queda clara la necesidad de la re-
volucién social, una tarea civilizatoria atin pendiente que consiga desarraigar
los prejuicios hondamente asentados en un modelo social y econémico basado
en la esclavitud imbricado en ciertas jerarquias mentales latentes ya en las con-
vicciones de los colonos norteamericanos contra el rey Jorge de Inglaterra.

Apoyéandose en autores muy distintos como la jurista afroamericana
Michelle Alexander o el escritor Ta-Nheisi Coates, De Lucas desvela la rele-
vancia que para la comprensién de ambas novelas -Matar a un ruiseiiory Ven,
pon un centinela- tiene ese sistema de jerarquias rigidas y discriminaciones
estructurales que llega a la actualidad y en el que Atticus (y los hombres bajo
el molde de Atticus) sin sostener las tesis racistas mas infames, si representa
un tipo de segregacionismo, una perverso paternalismo supremacista, ex-
presado en el lema separate but equals.

Hasta aqui podria resultar un ensayo més que digno, pero como ya he
insinuado antes, creo que esta obra supone tanto un exponente de la madu-
rez de la coleccién “Cine y derecho” como una obra situada en el centro de
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la madurez del propio autor, eso explica la generosa dedicacién de toda una
segunda parte centrada en la metafora del cheque sin cobrar que explica el fe-
némeno del Black Lives Matter.

Efectivamente, el dinamismo de la igualdad es el leitmotiv de la segunda
parte de este ensayo. Se trata de una diseccion sobre el “pecado original” (p.
116) de la democracia americana y el peligro ya no de mirar a otro lado, sino
de pensar hacia otro lado. La actitud de Finch ya no es suficiente (si alguna vez
lo fue), no basta con defender ciertos derechos de los negros en términos de
igualdad, derecho a la libertad, proceso justo, libertad de expresiéon y mani-
festacion, si no se deshacen las profundas interiorizaciones supremacistas.

De Lucas aprovecha tanto el bello film de Mulligan como las novelas de
Harper Lee como hilo conductor de una reflexién sobre la continuidad del ra-
cismo y del segregacionismo, la actualidad de los réditos del “triangulo de la es-
clavitud” -que ponia también de manifiesto el escritor W. G. Sebald al hablar de
los intereses generados todavia en el siglo XX por los exclusivos inmuebles de las
costas de Inglaterra levantados con los beneficios de ese ignominioso comercio.
El calculado genocidio indio, el capitalismo salvaje, las analogias del racismo con
el holocausto, el papel del negro en el cine y en la literatura habrian creado un
estado de cosas que hace normal lo anormal tal como refleja la cara del poeta
James Baldwin frente al entrevistador Dick Cavett que en la grafica escena inicial
de I'm not your negro (Raoul Peck, 2016) le pregunta: “; Por qué los negros no son
optimistas si ya aparecen hasta en anuncios de televisién?, ;mejora la situacién
pero se sigue sin tener esperanza?”’. La respuesta de Baldwin, negro y homo-
sexual, guarda mucha relacién con el fondo de nuestra cuestiéon -como sagaz-
mente observé Fernando Flores, hoy codirector de la coleccién “Cine y derecho”
en una de las presentaciones de este ensayo: “No habrd esperanza mientras se
siga hablando de esa forma tan peculiar porque lo importante no es qué esta ocu-
rriendo con los negros, con la gente de color, sino qué va a pasar con este pais”.

El problema no es el resentimiento, la integracion o el perdén de los ne-
gros, sino averiguar el porqué de la intensidad y la persistencia del odio de
los blancos. Deben entenderse asi -como algo relativo a lo que estd pasando
con ese pais- como “batalla por el alma de la nacién”, las estremecedoras
altimas palabras de George Floyd: “I can’t breathe”. Es en ese marco, como
un problema de los blancos, donde cabe situar el recelo hacia las politicas
de Washington de los delirantes y peligrosos grupos de apoyo al ya expre-
sidente Donald Trump. La equidistancia de este entre las victimas de la bru-
talidad policial (una brutalidad homicida) y las amenazadoras diatribas de
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los Proud Boys o0 QANON aparece en las tultimas secciones del ensayo de
Javier de Lucas como un capitulo mas de una historia que el autor ha podido
ora resumir ora desvelar. La negacién y la minusvaloracion de ese odio en-
fermizo es el principal peligro, por eso se repasa el legado de Martin Luther
King pero también sus sucesivos entierros (un inteligente guifio al film de
Tommy Lee Jones Los tres entierros de Melquiades Estrada con estupendo guion
de Guillermo Arriaga), se recuerda la violencia policial pero también ese tris-
te rito de paso de la adolescencia de los negros norteamericanos (“the talk”),
se analiza la lucha actual del movimiento Black Lives Matter contra el racismo
pero se sittia el supremacismo y el segregacionismo en torno a la metafora
del cheque pendiente de cobrar. Escapa de la posibilidad de una resefa en-
trar en los sutiles comentarios sobre la actualidad de la politica separate but
equal (personalmente creo que la expresion resulta més grafica si se invierten
los términos: equal but separate, iguales, si, jpero separados!).

La sentida coda (pp. 179-182) supone un agradecimiento a la profundidad
de una autora como Harper Lee e indirectamente un reconocimiento a las po-
sibilidades de la imagen cinematografica y literaria para explicar ese complejo
fenémeno atravesado por una dimension cultural que es el derecho. Herbert
Marcuse observé muy bien la presién sin precedentes que las impactantes
imagenes de las ficciones globales (o mejor “globalizables”) ejercen sobre los
valores. Las ficciones proponen modelos de conducta y pautas de comporta-
miento. ;Qué personajes tomaran el relevo de Atticus Finch o de David (el
jurado namero 8 de Doce hombres sin piedad interpretado por Henry Fonda)?
Las series actuales exhiben mucho més musculo que pensamiento, mas accién
que reflexiéon, mas emocién que razoén. En las fechas que publicamos esta rese-
fia, la coleccion “Cine y Derecho” de la editorial Tirant lo Blanch ha recibido la
medalla de oro al mérito de Bellas Artes del ministerio de Cultura y Deporte.
En un tiempo caracterizado por la revancha de la incultura y el rencor hacia el
saber, no esta de mas reivindicar también la figura de Javier de Lucas, un inte-
lectual en el sentido lacido y valiente del término, cuya obra ha traspasado y
merecer traspasar todavia més los limites de la filosofia del derecho.
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