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Resumen:	 Analizo en este artículo las concepciones de la Justicia de la antigua 
Mesopotamia, el Antiguo Testamento y la Grecia Arcaica para buscar un 
sustrato común a las tres, y creo que puede hallarse en el principio de reci-
procidad. A continuación, expongo cómo la reciprocidad es un mecanismo de 
mantenimiento de la cooperación social cuyo funcionamiento viene avalado por 
la Teoría de Juegos, la Antropología, e incluso la Primatología. Trataré de ex-
plicar la importancia que cobra este principio en sociedades urbanas complejas 
y cómo es utilizado en las modernas teorías de las Justicia para, finalmente, 
aproximarnos a su utilidad para definir la propia idea de Justicia. 

Abstract:	 In this paper, I analyse the conceptions of Justice in ancient Mesopotamia, 
the Old Testament, and Archaic Greece to seek a common substrate among 
the three, and I believe it can be found in the principle of reciprocity. Next, 
I explain how reciprocity is a mechanism for maintaining social cooperation, 
whose functioning is supported by Game Theory, Anthropology, and even 
Primatology. I will try to explain the importance this principle takes on in 
complex urban societies and how it is used in modern theories of Justice to, 
finally, approach its usefulness in defining the very idea of Justice.
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1.	 LA JUSTICIA ANTES DE PLATÓN

En su clásica conferencia en Berkley de 1952, con el título “¿Qué es 
Justicia?”, Kelsen defendió convincentemente su planteamiento escéptico 
sobre el ideal de Justicia, de acuerdo con el cual “si algo demuestra la histo-
ria del pensamiento humano es que es falsa la pretensión de establecer, en 
base a consideraciones racionales, una norma absolutamente correcta de la 
conducta humana. (…) Si algo podemos aprender de las experiencias inte-
lectuales del pasado, es que la razón humana sólo puede acceder a valores 
relativos”, conclusión a la que llega analizando las principales concepciones 
de la Justicia en el pensamiento occidental, desde Platón a los utilitaristas, 
pasando por Aristóteles, Kant o Marx 1. 

Si concebimos la Justicia como la cualidad de un orden social que per-
mite “que todos encuentren en él la felicidad”, tal y como lo concebían, 
por ejemplo, Platón, los utilitaristas o Marx, o o incluso como una fórmu-
la puramente racional para juzgar la ordenación social, como lo conciben 
Aristóteles o Kant, es imposible entonces no coincidir con el relativismo de 
Kelsen. Ahora bien, tengo la sospecha de que rebajando un tanto nuestras 
pretensiones, recortando el objetivo que le asignamos a la Justicia y restrin-
giendo también, de manera relativa, el ámbito cultural al que queremos 
aplicar el concepto, podemos poner encima de la mesa ciertas observacio-
nes empíricas –no postulados racionales– que nos aproximen a un concep-
to de Justicia menos ambicioso sin duda que el de Platón o el de Marx, pero 
más adecuado para explicar de qué hablamos cuando hablamos de Justicia, 
al menos en Occidente.

Lo que pretendo hacer en este trabajo es indagar en el origen (muy) le-
jano del ideal de Justicia en Occidente antes de que Platón lo elevara en La 
República a una forma de perfeccionamiento del alma humana 2. Para ello, 
me voy a referir a las diversas concepciones de la Justicia en tres cultu-
ras esenciales para el desarrollo posterior del Derecho en Occidente: la de 

1	 H. KELSEN, ¿Qué es Justicia?, Ariel, Barcelona, 1991, trad. de A. Calsamiglia, pp. 35 
a 63.

2	 W. JAEGER, Paideia, Los ideales de la cultura griega, México, FCE, trad. de J. Xirau y W. 
Roces, 1962 (1933-45), pp. 589 a 772.
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Mesopotamia en la Edad de Bronce, la que encontramos en los cinco prime-
ros libros del Antiguo Testamento (Torah), y la de la Grecia Arcaica. Como 
veremos, existen notables coincidencias en las ideas de Justicia de estas tres 
culturas, que sin duda han influido de manera central en cómo concebimos 
hoy la Justicia.

La tesis que quiero presentar es que tras estas concepciones hay una idea 
común de Justicia, que no deja de ser una de entre varias posibles para es-
tructurar una sociedad ordenada y viable, pero que se encuentra sólidamen-
te anclada en una concepción mental de las relaciones sociales, definida en 
torno al principio de reciprocidad, y que la Antropología ha descrito como 
uno de los posibles valores (no infinitos) que diversas culturas a lo largo de 
globo emplean para solucionar sus conflictos internos y definir las expectati-
vas de comportamiento en las relaciones sociales. 

Para mantener el hilo conductor de este argumento, es necesario par-
tir de una definición, siquiera inicial y operativa, del principio de recipro-
cidad 3, para lo cual me voy a atener al planteamiento antropológico de 
Alan Fiske. De acuerdo con su teoría, en todos los grupos humanos se van 
repitiendo, con diferentes nombres, pero con la misma estructura, cua-
tro concepciones fundamentales e interculturales de las relaciones socia-
les, entre las que se encuentra una que responde al esquema de la recipro-
cidad. Fiske define sus cuatro modelos mentales de las relaciones sociales 
como “Reparto Comunal” (Communal Sharing), “Jerarquía de Autoridad” 
(Authority Ranking), “Equivalencia Igualitaria” (Equality Matching) y “Precios 
de Mercado” (Market Pricing). 

Su definición del modelo mental de “Equivalencia Igualitaria” se corres-
ponde con la idea de reciprocidad: 

“Es una relación igualitaria entre pares que son individuos dife-
rentes, pero co-iguales. La importancia social de cada persona (partes 
a repartir, contribuciones, influencia) se equilibra y correlaciona en una 
relación de equivalencia de 1=1. Se puede manifestar en los turnos, en 
reciprocidad “en la misma especie” (aunque lo que sea igual y la mis-
ma especie es una cuestión consensual). La gente hace cosas quid pro 
quo. Lo que cada persona da corresponde (match) con lo que recibe. En 

3	 Agradezco este comentario al Profesor Alejandro Sahuí, Director del Centro de 
Investigaciones Jurídicas de la Universidad Autónoma de Campeche, que revisó amablemen-
te una primera versión de este trabajo, y con quien, de acuerdo con el principio de reciproci-
dad, estoy en deuda.
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el conflicto o la sanción la relación toma la forma del ojo por ojo, de la 
venganza retributiva. Para equilibrar las transgresiones de este modo, 
si una persona se lleva algo, debe compensarlo en la misma medida. 
Esto equilibra la balanza y deja a cada persona en paz (even). Como jus-
ticia distributiva, toma la forma de una distribución en partes iguales. 
Paralelamente, conlleva contribuciones equiparables del mismo tipo y 
cantidad.”  4

Según Fiske, este modelo de Equivalencia Igualitaria, al igual que los 
otros tres, son representaciones, gramáticas o esquemas en forma de guion, 
que conducen a la gente a la hora coordinar sus comportamientos. La ac-
ción guiada por estos modelos permite que las expectativas y acciones de las 
personas implicadas sean complementarias al coincidir en el mismo esque-
ma mental de espectativas. Así, las personas utilizan los modelos de rela-
ción para anticipar, escoger y planear (conscientemente o no) la acción social 
en términos de cómo puede esperarse que respondan otros, y, lógicamente, 
también se utilizan los modelos para juzgar el comportamiento de otros. La 
divergencia en los modelos mentales utilizados conduce necesariamente al 
conflicto 5.

Partiendo del anterior concepto inicial de reciprocidad, el análisis de 
las tres culturas jurídicas antiguas que he señalado nos permitirá relativizar 
el relativismo de Kelsen, en el sentido de que, al menos en Occidente, las 
concepciones de la Justicia no son infinitas, y se basan en una idea emplea-
da para resolver problemas cooperativos en sociedades complejas, objetivo 
para el cual no cualquier concepción de la Justicia permite alcanzar resulta-
dos satisfactorios a largo plazo. 

2.	 ¿QUÉ ERA MISHARUM EN LAS RECOPILACIONES JURÍDICAS DE 
MESOPOTAMIA EN LA EDAD DE BRONCE? 

Entre finales del S. XIX y la primera mitad del S. XX se descubrieron siete 
recopilaciones de textos jurídicos en escritura cuneiforme, que abarcan un pe-
ríodo de unos catorce siglos años a lo largo del segundo y primer milenio a.C., 

4	 A. FISKE, Structures of social life, Free Press, Nueva York, pp. 13 a 15. Resumo y tra-
duzco el texto de Fiske del inglés.

5	 Ibídem, p. 21.
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seis de ellos en la Edad de Bronce 6. La más conocida de estas recopilaciones 
es la del rey babilonio Hammurabi, que ha sido confundido con una suerte 
de “código civil” mesopotámico, lo que está muy lejos de ser. Todas estas 
recopilaciones se insertan en una tradición textual y sapiencial que no está 
ligada a una estructura política concreta. Se trata, más que del derecho de un 
estado, de una cultura jurídica general, como podía ser el ius commune en la 
Europa medieval.

Los asiriólogos han concluido de forma reiterada que estos textos no 
eran “códigos” en un sentido moderno, ni tampoco sus autores tenían una 
intención de codificación del derecho vigente en sus sociedades, pues, in-
cluso tomando como referencia el más completo de ellos, la recopilación de 
Hammurabi, nos encontramos con que (1) su contenido es incompleto, ya 
que omite la regulación de instituciones esenciales que se mencionan reite-
radamente como el matrimonio, la adopción, la compraventa o la sociedad; 
(2) no encontramos leyes generales, sino situaciones fuertemente particulari-
zadas, más parecidas a casos concretos 7; (3) no existe una lógica aparente en 

6	

Texto Ciudad/Reino Datación (a. C) Idioma Descubrimiento-
traducción

Leyes de Ur Nammu Ur c. 2100 Sumerio 1952
Leyes de Lipit-Ishtar Isin c. 1925 Sumerio 1940-1947
“Código” de Hammurabi Babilonia c. 1750 Acadio 1901-1904
Leyes de Eshnunna Ur c. 1780 Acadio 1948-1956
Leyes Hititas Reino Hitita c. 1600 Hitita 1922
Leyes Asirias medias Imperio Asirio S. XIV Acadio 1920
Leyes Neobabilónicas Babilonia S. VII Acadio 1889

7	 Varios ejemplos de la recopilación de Hammurabi: “(66) Si un hombre toma dinero 
prestado de un mercader y su mercader se lo reclama, pero no hay con qué devolvérselo, y ya 
le ha entregado la huerta polinizada al mercader diciéndole: ‘Quédate los dátiles que se han 
criado en la huerta a cambio de tu dinero’, que ese mercader no dé su conformidad; el dueño 
de la huerta será quien se quede con los dátiles y, luego, le pagará el dinero y su interés al mer-
cader a tenor de su tablilla; los dátiles que se los quede el dueño de la huerta”. Otro ejemplo: 
“(170) Caso de que la esposa principal de un hombre le haya dado a luz hijos, y su esclava 
también le haya dado a luz hijos –(si) el padre, en vida, les declara a los hijos que le haya 
dado a luz la esclava: “sois hijos míos”, y los considera en todo iguales a los hijos de la mujer 
principal, que los hijos de la mujer principal y los hijos de la esclava, cuando al padre le haya 
llegado su última hora, hagan partes iguales de los bienes de la casa del padre; el heredero 
preferido, hijo de la esposa principal, escogerá una parte y se la quedará”. Sigo la traducción 
de J. SANMARTÍN, en Códigos legales de tradición babilónica, Trotta, Barcelona, 1999. 
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su organización sistemática, y (4) no se conoce ninguna Sentencia o decisión 
que aluda a estos “códigos” como fuente 8.

El carácter particularizado de la mayor parte de los párrafos o artículos 
de la recopilación recuerda más a un repertorio de jurisprudencia sobre 
casos difíciles que a una legislación en sentido moderno 9 y los especialistas 
han rechazado considerarlos como la primera forma de legislación, pues se 
trataría más bien de una recopilación de casos tópicos, arquetipos de pro-
blemas sociales que eran conocidos por los escribas, quienes, primero los 
discutían y, cuando componían sus recopilaciones de decisiones legales, 
los incluían en ellas como parte de su tradición de conocimiento, de modo 
que no provenían únicamente de decisiones del poder público, sino que 
eran el resultado de una colaboración de los monarcas de las distintas ciu-
dades estado con los escribas 10. La prueba fundamental de esta tesis reside 
en las reiteraciones de casos y soluciones a lo largo de las diferentes recopi-
laciones (incluyendo también el “código” de Éxodo 21 de la Torah o la Ley 
de las XII Tablas) 11.

8	 J. BOTTÉRO, Mésopotamie. L’écriture, la raison, les dieux, Gallimard, Paris, 1987, pp. 
292 a 298. En el mismo sentido, R. WESTBROOK, Ex Oriente Lex. Near Eestern Influences on 
Ancient Greek & Roman Law, John Hopkins University Press, Baltimore, 2015, p. 79.

9	 Por referirnos al primer ejemplo ya citado en la nota 7, en la recopilación no existe 
ninguna norma que subraye o defina el deber de devolver el dinero prestado, ni que aclare 
cómo se debe hacer la devolución del préstamo, sino que existen normas que resuelven situa-
ciones particularmente complejas, lo que llamaríamos hoy “casos difíciles”, en el sentido de 
supuestos cuya solución no era generalmente conocida y que trasladaban un problema sin 
resolver a los consejos de ancianos o a los jueces reales. 

10	 La teoría de la tradición sapiencial la defienden tanto R. WESTBROOK, Ex Oriente 
Lex. Near Eestern Influences on Ancient Greek & Roman Law, cit., pp. 47 a 83 y passim, como J. 
BOTTÉRO, Mésopotamie. L’écriture, la raison, les dieux, cit., pp. 290 a 330, como J. SANMARTÍN, 
Códigos legales de tradición babilónica, cit., pp. 42 y 43.

11	 WESTBROOK, Ex Oriente Lex. Near Eestern Influences on Ancient Greek & Roman 
Law, cit., pp. 48 a 50, donde se destacan 1º- El castigo del ladrón con el pago de un múltiplo 
de lo robado, que aparece en la recopilación de Hammurabi, en las leyes Hititas, en el Éxodo 
21 y en las XII Tablas; 2º- El caso del “buey corneador”, que aparece por primera vez en las 
leyes de Eshnunna (54 y 55), Se repite a continuación en el “código” de Hammurabi, algo 
mejorado en su redacción (250 a 252) y lo volvemos a encontrar, en efecto, en la recopilación 
del Éxodo 21 (vers. 28 y 29); 3º.- La reparación de las lesiones causadas en una riña no inten-
cionada, que se alejan mucho de la regla general del talión, la encontramos por primera vez 
en la recopilación de Hammurabi (206 a 208), aparece de nuevo en las leyes Hititas (10) y se 
reitera en Éxodo 21 (vers. 18); 4º.- No lo indica Westbrook, pero es igualmente llamativo el 
paralelismo en el caso de la ruptura de un compromiso por el padre de la novia, cuando el 
“precio de la novia” ya está recibido (el caso del “suegro arrepentido”), empezando por las 
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El texto legal más antiguo que se conoce son las leyes de Ur-Nammu, de 
c. 2100 a. C. La recopilación de Hammurabi es unos tres siglos y medio pos-
terior, y, en la composición y promulgación de estos dos textos legales, los 
más extensos de los descubiertos, se aprecia una coincidencia ideológica lla-
mativa, una aspiración a la equidad en las relaciones sociales, y, como parte 
esencial de la misma, a la limitación de los abusos de quienes atesoraban más 
riqueza o poder, al restablecimiento de la equidad social general, en definiti-
va. Lo que en acadio llamaban misharum 12.

He aquí algunas apelaciones a la equidad o misharum en las leyes de 
Ur-Nammu 13: 

— � En aquellos tiempos, los campos habían quedado sujetos al nisqum 
(¿confiscación?), el comercio marítimo estaba sometido al capataz 
de los marineros, el pastor estaba sujeto al “tomador de bueyes”, al 
“tomador de asnos”, al “tomador de ovejas”. 

— � Entonces Ur Nammu el poderoso guerrero, rey de Ur, rey de 
Sumer y Akkad, por el poder de Nanna, señor de la ciudad, y por 
el auténtico mando de Utu, verdaderamente estableció la equidad 
en el país y verdaderamente desterró la maldición, la violencia y la 
lucha. 

— � Mediante la concesión de inmunidad al comercio marítimo en 
Akkad frente al capataz de los marineros, al pastor frente al “toma-
dor de bueyes”, del “tomador de asnos”, del “tomador de ovejas”, 
estableció la libertad de Sumer y Akkad.

— � El huérfano no fue entregado al hombre acaudalado; la viuda no 
fue entregada al hombre poderoso; el hombre de un siclo (unidad 
monetaria de plata 14) no fue entregado al hombre de una mina 
(unidad de plata equivalente a 60 siclos). 

leyes de Eshnunna (25), la misma idea se recoge en la recopilación de Hammurabi (160), y 
reaparece en las leyes Hititas (29). 

12	 Señala Sanmartín que las connotaciones más frecuentes de misharum son “correcto”, 
“norma”, “corregido”, “reparado”, y lo traduce como “justicia” o “equidad”, en Códigos lega-
les de tradición babilónica, cit., p. 40.

13	 Sigo la traducción al inglés J.J. FINKELSTEIN, en “The Laws of Ur-Nammu”, en 
Journal of Cuneiform Studies, 1968-1969, vol. 22, núm. 3/4, pp. 66- 82.; la traducción del inglés al 
español es mía.

14	 El término original es Sheqel, que, actualmente, es la unidad monetaria de Israel.



178	 Guillermo Aguillaume Gandasegui

DERECHOS Y LIBERTADES	 ISSN: 1133-0937
Número 54, Época II, enero 2026, pp. 171-204	 DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2026.9976 

Y en la recopilación de Hammurabi 15:
A)	 En el prólogo:

— � Anum y el divinio Enlil, también a mi, Hammurabi, el príncipe 
devoto (y) respetuoso de los dioses, a fin de que yo mostrase la 
equidad al país, a fin de que yo destruyese al malvado y al inicuo, 
a fin de que el prepotente no oprimiese al débil, (…), a fin de que 
promoviese el bienestar de la gente, me impusieron el nombre. 

— � Cuando Marduk me mandó a gobernar al pueblo, a enseñarle al 
país el buen camino, yo hice de la verdad y la equidad el asunto 
más importante: me ocupé del bienestar del pueblo. 

B)	 En el epílogo:

— � Estas son las sentencias de equidad (dinat misharim) que estableció 
Hammurabi, rey potente, y que le hizo aceptar al país como con-
ducta segura y dirección correcta. 

— � Para que el fuerte no oprima al débil, para garantizar los derechos 
del huérfano y la viuda, (…), para garantizar los derechos del opri-
mido, he inscrito mis eximias palabras en la estela mía, y las he 
alzado delante de mi estatua de Rey de la Equidad. 

— � Que el oprimido a quien llevan a juicio pueda acudir ante mi es-
tatua de “Rey de la Equidad”, que lea y relea mi estela inscrita y 
oiga mis exquisitas palabras, que mi estela aclare el caso, él mismo 
comprenda su sentencia, y su corazón respire…. 

Qué relación tiene esta idea de misharum o equidad con el concepto de 
reciprocidad, es algo que se aprecia considerando las concretas soluciones 
a problemas específicos que ofrecía la tradición legal mesopotámica. Voy a 
tratar de detallarlo refiriéndome al texto más completo, la recopilación de 
Hammurabi, y, dentro de él, a las “sentencias de equidad” que se refieren a 
dos problemas que ocupan buena parte del texto. El primero es la cuestión 
de la servidumbre por deudas, que tiene un alcance económico general o 
“macro”, pues afecta al modo en el que se desenvolvían buena parte de las 
relaciones económicas. El segundo es la manera en que la recopilación abor-
da un problema más “micro”, como es el de la asignación de indemnizacio-
nes por daños o lesiones.

15	 Sigo la traducción de J. SANMARTÍN, ya citada con anterioridad. 
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La recopilación de Hammurabi abunda en reglas que limitan la servi-
dumbre por deudas o la posibilidad de embargar bienes. Por ejemplo, sus 
párrafos 113 a 116 limitan la posibilidad de embargar de manera directa bie-
nes y, sobre todo, “rehenes”, es decir, personas que se dejaban en custodia 
como garantía del pago de la deuda 16, y, especialmente, el párrafo 117 limita 
a tres años la servidumbre por deudas de la esposa, hijo o hija entregados 
como sirvientes para el pago de la deuda. Esta limitación era una constante 
en la región, y los sucesores de Hammurabi dictaban, al ascender al trono, 
edictos generales de condonación de deudas que eran conocidos como “edic-
tos de equidad”, lo que podríamos llamar en términos actuales unas “leyes 
generales de segunda oportunidad” 17. 

Todas estas normas ofrecen un marco en el que el poder público interve-
nía realmente para limitar las desigualdades más llamativas en las relaciones 
privadas apelando para ello a la idea de misharum. Sin embargo, este propó-
sito no puede confundirse con una visión igualitaria de todas las relaciones 
sociales, que se encontraban claramente estratificadas, hasta el punto de que 
el estatus económico se había trasladado al estatus legal. En los textos legales, 
las indemnizaciones por causarle una lesión a una persona cambian en fun-
ción del estatus, de los que se reconocían tres: el del hombre libre (awilum), el 
del hombre sometido o súbdito (mushkenum) y el del esclavo (wardum) 18. Por 
supuesto, también existían diferencias de estatus entre hombres y mujeres. 

A mi juicio, la relación de la limitación de la servidumbre por deudas 
con el principio de reciprocidad se aprecia una vez que se considera el pro-
blema social de fondo que estaba abordando, y que creo puede situarse en el 
desbordamiento de las instituciones sociales consuetudinarias por la com-
plejidad social y económica que había alcanzado la región de Mesopotamia 
en la Edad de Bronce. Los propios textos legales reflejan complejísimas regu-
laciones sobre las relaciones mercantiles entre agentes que operan en países 
distantes, y la sociedad mesopotámica se basaba en una intensa división del 
trabajo y profesionalización de actividades, como atestiguan las extensas lis-
tas de precios y salarios que encontramos en los textos legales: artesanos, 

16	 Normas similares encontramos en las leyes de Eshnunna, párrafos 22 a 24.
17	 El que mejor se conserva es el Edicto de Amishaduqa (1646 a.C.), traducido en J. 

Sanmartín, Códigos legales de tradición babilónica, pp. 187 a 206. 
18	 J. SANMARTÍN, introducción a Códigos legales de tradición babilónica, cit. pp. 32 a 34; y 

VVAA. The Cambridge Ancient History. Tomo II, Parte 1. The Middle East and the Aegean Region c. 
1800-1380 B.C. Cambridge University Press, 1973, p. 196. La palabra “mushkenum”, semítica, 
da lugar al árabe “miskin”, de la que proviene nuestro “mezquino”. 
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médicos, fabricantes de barcos, barberos, albañiles, conductores de bueyes, 
etc., eran profesiones diferenciadas 19.	

Si, a todos estos complejos intercambios, les añadimos la circunstancia 
de que se mantenían en un contexto de pluralidad étnica y lingüística (a los 
sumerios y acadios se añadieron los amorritas, los “hombres del Oeste del 
desierto”), no es difícil apreciar la enorme complejidad de estas sociedades. 
Téngase en cuenta que las ciudades tenían poblaciones que, aunque son di-
fíciles de estimar, se contaban por decenas de miles de habitantes. Por ejem-
plo, para Ur en la IIIª Dinastía, se ha estimado su población en 200.000 habi-
tantes 20, si bien otras estimaciones la sitúan en torno a los 65.000, la misma en 
que se ha estimado la de Babilonia en la época de Hammurabi 21.

La actividad esencial de la mayor parte de la población era la agricultura, 
basada en complejos sistemas de regadío que requerían de regulaciones y co-
laboraciones complejas y de cuidados permanentes, y que, a su vez, generaba 
situaciones de gran desigualdad económica. En torno a los riesgos de malas 
cosechas –que eran elevados en una agricultura de regadío que dependía del 
caudal de los ríos– se originó toda una economía de préstamos y servicios a 
cambio de cereal que está en el origen de uno de los principales problemas 
sociales a los que se refieren con insistencia los textos legales: la servidumbre 
por deudas, lo que generaba un problema social que intentaron abordar sis-
temáticamente los textos legales que se han conservado. Veamos un ejemplo 
de un contrato de servidumbre a cambio de un préstamo de grano: 

“Sid-idinnam y Taribat-Sin, los hijos de Aham-nirsi, han recibido 
de Taribum, hijo de Ibnatum, 240 litros de grano (medido por) el sutum 
de Shamash, por participar en la recolección. En época de la recolección 
(…) él servirá como recolectores como los de la derecha y de la izquier-
da. Si no sirve (será penalizado) según la ordenanza del rey. 

(Dos testigos; decimotercer día del doceavo mes del Año 5 de 
Ammi-ditana)” 22

19	 Vid. J. N. POSTGATE, La Mesopotamia arcaica. Sociedad y economía en el amanecer de la 
historia, Akal, Madrid, 1999, trad. de C. Pérez Suárez, pp. 237 a 277. 

20	 P. LÉVÊQUE (dir.), Las primeras civilizaciones. De los despotismos orientales a la ciudad 
griega, Akal, Madrid 2012, p. 225. 

21	 Los datos están recopilados y comparados aquí: https://en.wikipedia.org/wiki/
Historical_urban_community_sizes

22	 POSTGATE, La Mesopotamia arcaica. Sociedad y economía en el amanecer de la historia, 
cit., p. 208.

https://en.wikipedia.org/wiki/Historical_urban_community_sizes
https://en.wikipedia.org/wiki/Historical_urban_community_sizes
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En muchos otros casos, las condiciones del préstamo eran más duras. 
Los préstamos de plata, que era la unidad de intercambio y contabilidad, 
traían siempre un elevado interés. 

La desigualdad social, por lo tanto, era una de las consecuencias de 
la complejidad de estas sociedades que, a juicio de sus propios gobernan-
tes, en ocasiones se descontrolaba a través de la explotación económica de 
las personas hasta el punto de exigir como reclamación de equidad que 
el poder político limitara directamente el mayor signo de tal desigualdad 
social, la servidumbre por deudas. Esta aspiración a la equidad, misharum, 
pretendía un estado de mayor igualdad y reciprocidad social previo que 
se había roto por la complejidad de los intercambios y que necesitaba ser 
“restaurado”, a una escala que hemos llamado “macro”, ya que afectaba 
a lo que rawlsianamente podríamos llamar la “estructura social básica” y 
al reparto de los beneficios y cargas de la cooperación social, muy lejos sin 
duda de las modernas concepciones igualitarias de la Justicia, pero que, 
desde un punto de vista que retrospectivamente podríamos llamar de jus-
ticia distributiva, pretendía eliminar la expresión más sangrante y leonina 
de la desigualdad económica.

El concepto de misharum no se restringía sin embargo a la protec-
ción de los deudores y la eliminación de la servidumbre por deudas. Era 
una idea de “justicia” mucho más general que operaba también a nivel 
“micro”, en la resolución de conflictos entre dos partes, que trasluce en 
multitud de decisiones incluidas en la recopilación de Hammurabi, y que 
remite a la idea de corregir o reparar un daño previo, la justicia retribu-
tiva, por lo tanto. La encontramos en las penas por lesiones de la “ley del 
talión” (párrafos 196 a 198), en el castigo al falso acusador con la pena que 
correspondería al delito del que acusó (párrafos 1 a 4), en las indemniza-
ciones por daños causados por el mal cuidado del regadío (párrafos 53 a 
54), en los honorarios de los médicos y las indemnizaciones que deben 
pagar ellos cuando causan daños (párrafos 215 a 223), proporcionales en 
ambos casos al bien o al mal causado, o en las penas a los albañiles por 
construir negligente casas que se derrumban, que son idénticas al daño 
causado (párrafos 228 a 233). Todas estas disposiciones revelan un con-
cepto de misharum que se acerca mucho a una idea de reciprocidad como 
restitución del equivalente, al modo de una ecuación en la que las senten-
cias justas (dinat misharim) deben responder a la acción enjuiciada para 
restablecer un equilibrio de suma cero.
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Recordemos que, según el marco interpretativo en el que nos situamos, 
no estamos analizando legislación, sino una tradición textual desarrollada 
por los escribas que se prolonga durante siglos, y que tiene su continuidad 
en los textos de la Torah, fuertemente influidos por la cultura jurídica domi-
nante en la región, especialmente durante la etapa del exilio en Babilonia de 
las élites israelitas. 

3.	 ¿QUÉ ERAN MISHPAT Y TZEDAKÁ EN LA TORAH? JUSTICIA 
COMO RECIPROCIDAD Y SOLIDARIDAD

Los textos jurídicos incluidos en la Torah o Pentateuco consisten funda-
mentalmente de tres recopilaciones de prescripciones o mandatos generales 
al pueblo de Israel: el “Código de la Alianza” de Éxodo 20 a 23 (incluyendo 
el primer decálogo), la “Ley de Santidad” de Levítico 17 a 20 y el “Código 
Deuteronómico” de Deuteronomio 12 a 26 (más la segunda versión del de-
cálogo de Deuteronomio 5). Estos textos se compusieron durante un período 
de tiempo dilatado, entre los S. VIII y IV a.C., recogen por escrito tradiciones 
jurídicas previas y las reelaboran en el contexto de una ideología muy densa 
y rígida, la de la “monolatría deuteronómica” del reino de Judá 23. 

Es imposible detallar aquí el contexto histórico de estos cuatro siglos du-
rante los cuales se va formando el texto de la Torah tal como es “promulga-
do” en la época del dominio persa (entre el 400 y el 350 a.C.) 24, período que 
se encuentra jalonado por acontecimientos históricos de un impacto brutal 
en el pueblo judío, y que tendrán una enorme importancia para comprender 
el sentido jurídico de las leyes que Yahweh le da al pueblo de Israel 25. Los 

23	 Vid. I. FINKELSTEIN y N. A. SILBERMAN, La Biblia desenterrada, Siglo XXI, Madrid, 
trad. de José Luis Gil Aristu, 2003, y T. RÖMER, L’invention de Dieu, Seuil, Paris 2014.

24	 La arqueología y los estudios de filología bíblica obligan también a abandonar la 
datación de la redacción y la recopilación de estos textos heredada de la tradición religiosa. 
Según la Biblia, los cinco libros de la Torah fueron compuestos por Moisés y datarían por lo 
tanto de c. 1.300 a C., pero la dificultad de la atribución de la autoría a Moisés era evidente al 
menos desde el S. XVI de nuestra era, además de por diversas incoherencias cronológicas, a 
causa de que en el mismo relato se narra la muerte de su supuesto autor (Deuteronomio 34). 
Spinoza, Hobbes y Voltaire habían destacado con fuerza esta autoría imposible. También un 
médico hispano-judío del S. XII, Abraham Ibn Ezra, según señala J. MOSTERÍN en Los judíos, 
Alianza, Madrid, 2006, p. 84. En el mismo sentido, T. RÖMER en L’Ancien Testament, Que sais-
je?, Paris, 2019, pp. 25 y ss.

25	 Modifico la ortografía tradicional castellanizada de Yavé, para mantener el “tetra-
grama” del nombre divino en la Torah: YHWH.
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más relevantes fueron la destrucción en 722 a.C. del reino de Israel (al Norte, 
cuya capital era Samaria) por los asirios, que esclavizaron a buena parte de 
su población provocando además un populoso exilio al reino del Sur, cuya 
capital era Jerusalén, y la posterior derrota de este segundo reino a manos 
del rey neo-babilonio Nabucodonosor II, en 589 a.C. Esta nueva derrota mi-
litar trajo consigo un exilio forzoso de toda la población letrada, nobles y 
familia real en Babilonia, que duró cinco décadas, hasta la derrota de los neo-
babilonios a manos de Ciro el Grande Persia en 539, que permitió el regreso 
de los hebreos a sus tierras. 

En la Torah, el concepto que hemos recibido del latín como Iustitia re-
cibe dos nombres diferentes, que responden en realidad a dos campos se-
mánticos que se pueden diferenciar claramente, y que en hebreo reciben los 
nombres de Mishpat y Tzedaká, pero que la traducción habitual de los textos 
bíblicos ha llamado en ambos casos “Justicia” 26. En el Antiguo Testamento, 
sin embargo, son dos cosas diferentes. Veamos el pasaje en el que Abraham, 
convertido en el primer abogado del Pentateuco, trata de mitigar la furia de 
Yahweh contra los habitantes de Sodoma, en Génesis 18:23-25, utilizando de 
forma diferenciada los dos conceptos: 

“Abraham le abordó y le dijo: ‘¿Así que vas a borrar al justo 
(tzaddíc) con el malvado (rashá)? Tal vez haya cincuenta justos (tzaddíc) 
en la ciudad. ¿Vas a borrarlos sin perdonar a aquel lugar por los cin-
cuenta justos (tzaddíc) que hubiere dentro? Tú no puedes hacer tal cosa: 
dejar morir al justo (tzaddíc) con el malvado, y que corran los dos a la 
misma suerte. Tú no puedes. ¿No hará justicia (mishpat) el juez (shafat) 
de toda la tierra?” 27. 

En otro pasaje del Levítico aparecen también conectados, pero con signi-
ficados diferentes (Levítico 19:15):

26	 La Septuaginta vierte al griego el hebreo Tzedaká como δικαιοσὐνη y, a partir de 
ahí, pasa al latín como iustitia y las lenguas romances como Justicia. En inglés, Tzedaká se ha 
traducido como righteousness, que tiene el sentido de virtud individual que también posee 
δικαιοσὐνη. Ese matiz se pierde en las lenguas romances. 

27	 Para las citas bíblicas sigo el texto traducido directamente del hebreo de VV.AA, La 
Biblia de Jersusalén, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2019. Los términos originales en hebreo están 
disponibles en esta edición de la Biblia en Internet, de enorme utilidad, ya que remite a la tra-
ducción del hebreo del diccionario Stone: https://www.logosklogos.com/interlinear/AT/Gn/18/23. 
La Biblia de Jerusalén vierte “¿Va a fallar una injusticia el juez de toda la tierra?, pero el ori-
ginal hebreo no utiliza dos términos jurídicos, “fallar” e “injusticia”, sino que dice: “No hará 
mishpat el juez de toda la tierra?



184	 Guillermo Aguillaume Gandasegui

DERECHOS Y LIBERTADES	 ISSN: 1133-0937
Número 54, Época II, enero 2026, pp. 171-204	 DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2026.9976 

“Siendo juez (shafat) no hagas injusticia (lo mishpat), ni por favore-
cer al pobre ni por miramientos hacia el grande: juzgarás con justicia 
(tzedek) a tu prójimo”. 

Como explica Jonathan Sacks, quien fuera Rabino Jefe de la Commonwealth 
durante 22 años: 

“Ambas son formas de justicia, pero responden a una lógica muy 
diferente. Mishpat significa justicia retributiva. Se refiere al gobierno de las 
leyes, mediante el cual se solucionan las disputas más por el derecho que por el 
poder. El derecho distingue entre culpables e inocentes. Establece un conjunto 
de reglas, vinculantes para todos, a través de las cuales los miembros de una 
sociedad se comportan de forma que persiguen sus propios intereses sin infrin-
gir los derechos y libertades de otros. (…) Dios se revela a Sí Mismo en primer 
lugar en forma de leyes, (…). Una sociedad gobernada por el derecho es un 
lugar de mishpat.

Pero la mishpat sola no puede generar una sociedad buena. Para 
ello debe añadirse la tzedaká, la justicia distributiva. Podemos imaginar 
una sociedad que respeta meticulosamente el gobierno de las leyes, y a 
pesar de ello contiene tanta desigualdad que la riqueza se concentra en 
las manos de unos pocos, y a muchos se les priva de las más básicas exi-
gencias para una existencia digna. (…) Este no es el tipo de orden que 
contempla la Torah. Debe darse la justicia no solamente en la aplicación 
de la ley, sino también en la forma en que medios de subsistencia (la 
riqueza como bendición de Dios) se distribuyen. Esto es tzedaká” 28.

La primera de las concepciones de justicia de la Torah, la mishpat, se pa-
rece enormemente a la misharum babilónica entendida en su nivel “micro”, 
como justicia retributiva. Cuando Yahweh entrega a Moisés la ley en el mon-
te Horeb, le dice “estos son los mishpatim que les expondrás” (Éxodo 21:1) 29, 
expresión que evoca la babilonia de “estas son mis dinat misharim”, y es que 
el contenido de estos mishpatim era muy similar a las “sentencias de equi-
dad” babilónicas. En el llamado “Código de la Alianza” de Éxodo 21 las re-

28	 https://rabbisacks.org/covenant-conversation/reeh/tzedakah-the-untranslatable-virtue/. 
Traducción mía. En igual sentido, del mismo autor, La dignidad de la diferencia. Cómo evitar el 
choque de civilizaciones, Nagrela Editores, Alcobendas, trad. de D. Jiménez-Blanco, 2013, p. 146.

29	 La misma forma se utiliza al reiterar los preceptos de la alianza (berit) en 
Deuteronomio 12:1: “estos son los mishpatim y las costumbres (kjoc) que cuidaréis de poner en 
práctica en la tierra de Yahweh”, y se reitera en Éxodo 24:3 y Deuteronomio 26:16, al finalizar 
la exposición de cada conjunto de normas.
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glas más habituales son fijaciones de compensaciones por lesiones involun-
tarias, daños causados por animales, pozos mal cuidados, robos de ganado, 
incendios, muerte de animales en préstamo, etc., además de la propia Ley 
del Talión en Éxodo 21:23-24. Tenemos el esquema ya conocido de las recopi-
laciones mesopotámicas de compensación o retribución, para reequilibrar la 
situación de las partes en el conflicto, buscando la suma cero.

Pero junto a este tipo de normas que responden al esquema de la “jus-
ticia retributiva”, como define la mishpat el Rabino Sacks, llama la atención 
igualmente de este listado de mandatos el hincapié que hacen en la protec-
ción del débil, que se enmarca en el deber de tzedaká. Destaca sin duda el 
deber de remisión de deudas entre hebreos cada siete años, unido al deber 
de liberar, también cada siete años a los esclavos por deudas (hebreos), en 
Deuteronomio 15:1-18. A esta obligación se añade la prohibición de cobrar 
interés en los préstamos entre israelitas (Éxodo 22:24), y otra limitación a los 
acreedores: no tomar como prenda bienes de primera necesidad, como el 
“manto de tu prójimo” (Éxodo 22:25), unida a una admonición general de no 
aprovecharse del débil: 

“No maltratarás al forastero, ni lo oprimirás, pues forasteros fuis-
teis vosotros en el país de Egipto. No vejarás a viuda alguna ni a huér-
fano. Si los vejas y claman a mí yo escucharé su clamor, se encenderá mi 
ira y os mataré a espada; vuestras mujeres quedarán viudas y vuestros 
hijos huérfanos” (Éxodo 22:20-23). 

El deber de tzedaká se resume en esta exhortación de Deuteronomio 
15:7-8:

“Si hay junto a ti algún pobre de entre tus hermanos, en alguna de 
las ciudades de tu tierra que Yahweh tu Dios te va a dar, no endurezcas 
tu corazón ni cierres tu mano a tu hermano pobre. Antes bien, le abrirás 
tu mano y le prestarás lo que necesite para remediar lo que le falta” 30.

30	 Como es conocido, MAIMÓNIDES, en su Mishné Torah, sistematizó el deber de 
Tzedaká en ocho niveles, siendo el primero y mayor el de proporcionar autosuficiencia, como 
dar un empleo o un préstamo sin interés. A continuación vendrían: donación anónima entre 
desconocidos, donación anónima entre conocidos, donación pública a receptores anónimos, 
dar antes de que se solicite, dar adecuadamente tras ser solicitado, dar insuficientemente pero 
con buena disposición y, finalmente, dar con resentimiento. Una versión en hebreo e inglés 
de este comentario se puede consultar en https://www.chabad.org/library/article_cdo/aid/986711/
jewish/Matnot-Aniyim-Chapter-10.htm 
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Y se condensa en la formulación de la “regla de oro” del Levítico 19:18, 
tantas veces retomada después en los textos cristianos: “Amarás a tu prójimo 
como a ti mismo”. El deber de tzedaká tiene por lo tanto muchos puntos en 
común con la aspiración mesopotámica a la misharum entendida a nivel “ma-
cro” o distributivo, si bien con matices importantes derivados de la natura-
leza religiosa de este nuevo deber de la Torah, que se impone moralmente a 
cada israelita, como una virtud necesaria exigida por la religión 31.

El carácter religioso de estos mandatos de la Torah trae consigo una 
fundamental diferencia que afecta a la posición de los gobernantes. Las li-
mitaciones mesopotámicas a la servidumbre por deudas eran decisiones de 
los monarcas, mientras que, en el caso de los reinos de Israel y Judá, no lo 
eran, al menos en el plano de sus propias creencias, pues eran mandatos de 
Yahweh que vinculaban tanto al pueblo como al Rey. La tierra que Yahweh 
les concede a los hebreos no les pertenece a los reyes, sino al propio Yahweh. 
Ahora bien, esto no quiere decir que fueran normas religiosas por oposición 
a normas jurídicas. Eran ambas cosas al mismo tiempo, debido al muy pecu-
liar esquema mental que utilizaron los hebreos para enmarcar su derecho, 
que, aunque conduce a un pequeño desvío de nuestro tema central, trato de 
resumir brevemente.

	 Ateniéndonos a las creencias religiosas que se recogen en la Torah, no 
existe en el origen de la religión judía una creencia en el más allá, en la vida 
después de la muerte; no hay un infierno en el que castigar a los malvados o 
los impíos, ni un paraíso con el que premiar a los justos. Estas son nociones 
que se van introduciendo en la época del dominio persa, posiblemente por 
influencia del dualismo religioso iranio, pero que no formaban parte de las 
creencias judías hasta época muy tardía 32. 

	 El origen del carácter obligatorio de estos mandatos se encuentra en 
la Alianza establecida entre Yahweh y los israelitas en el Monte Horeb o Sinaí. 
Cuando Moisés conduce allí a los israelitas, se produce una peculiar cere-
monia de alianza (berit) entre ellos y su dios. Yahweh transmite al pueblo de 
Israel, a través de Moisés –que es el único que puede acercarse para oírle 

31	 Más similar en este sentido de virtud individual a la δικαιοσὐνη griega, como antes 
apuntábamos.

32	 Vid. T. RÖMER, L’invention de Dieu, cit. pp. 277 a 316; J. MOSTERÍN, Los judíos, cit. 
pp. 102 a 105; M. WEBER, Ensayos sobre sociología de la religión, vol. 3, p. 153. En la Torah se 
menciona el Sheol, que era una suerte de lugar frío al que iban a parar los huesos de los muer-
tos, pero no forma parte de ningún sistema de retribución moral.
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sin morir– tanto los diez mandamientos, como el resto de leyes del llamado 
“Código de la Alianza”, y, a continuación, se cierra cermonialmente el pacto 
(Éxodo 24): 

“Moisés vino y transmitió al pueblo todas las palabras de Yahweh 
y todas sus normas. Y todo el pueblo respondió a una: ‘Cumpliremos 
todas las palabras que ha dicho Yahweh’. Entonces Moisés escribió to-
das las palabras de Yahweh. Se levantó temprano y construyó al pie 
del monte un altar con doce estelas por las doce tribus de Israel. Luego 
mandó a algunos jóvenes israelitas que ofreciesen holocaustos e inmo-
laran novillos como sacrificios de comunión para Yahweh. Moisés tomó 
la mitad de la sangre y la echó en vasijas; la otra mitad la derramó sobre el al-
tar. Tomó después el libro de la Alianza y lo leyó ante el pueblo, que respondió: 
‘Obedeceremos y haremos cuanto ha dicho Yahweh’. Entonces Moisés tomó 
la sangre, roció con ella al pueblo dijo: ‘Esta es la sangre de la Alianza que 
Yahweh ha hecho con vosotros de acuerdo con todas estas palabras’”. 

Aparecen aquí toda una serie de elementos que concuerdan punto por 
punto con los ritos y formas de los pactos o alianzas internacionales que se 
realizaban en la región. Tenemos la puesta por escrito de los términos de la 
alianza, tenemos un sacrificio y hermanamiento de sangre (se vierte la mis-
ma sangre sobre el altar de Yahweh, y sobre el pueblo de Israel) y tenemos la 
promesa formal de cumplimiento de “todas estas palabras”. Yahweh e Israel 
están realmente haciendo un pacto de sangre. 

¿Cómo se garantizaba esta alianza? ¿Cuál era la sanción por su incum-
plimiento? En Deuteronomio 28 se detalla que, “si tú escuchas de verdad la 
voz de Yahweh tu Dios, cuidando de practicar todos los mandamientos que 
yo te prescribo hoy, Yahweh tu Dios te levantará por encima de todas las na-
ciones de la tierra, y vendrán sobre ti y te alcanzarán todas las bendiciones 
siguientes”, y a continuación se hace una lista de bendiciones, que se pueden 
resumir en dos: tener una vida económicamente próspera y vencer a los ene-
migos. En caso de incumplimiento, se hace a continuación una larga lista de 
maldiciones: “Yahweh enviará contra ti la maldición, el desastre, la amenaza, 
en todas tus empresas, hasta que seas exterminado y perezcas rápidamente, 
a causa de la perversidad de tus acciones por las que me habrás abandona-
do”, y se detalla una larga lista de males, todos terrenales, como enferme-
dades, sequía, derrota ante los enemigos, opresión, pérdida de las mujeres, 
los hijos, los animales, y, por supuesto, el asedio, el destierro y la esclavitud 
(Deut. 28:49-57). Por lo tanto, la sanción por incumplir el pacto de la Alianza 
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es la maldición en la tierra, que la vida se transforme en una pesadilla de su-
frimiento por obra de Yahweh. 

Este tipo de esquema, de alianza de sangre y maldición en caso de incum-
plirla, está directamente vinculado con un tipo de documento jurídico muy 
extendido en el Oriente Medio Antiguo durante la Edad de Hierro: los pac-
tos de vasallaje. En efecto, el acuerdo entre Yahweh y el pueblo de Israel es un 
pacto de vasallaje por el que Yahweh, como un líder militar, les ha sacado de 
Egipto y les ha dado la tierra de Canaán, como se recuerda en Deuteronomio 
7, 9 y 11, de modo que ha cumplido “su parte del trato”, concretamente de la 
alianza anterior que hizo con Abraham en el Génesis. A cambio, el pueblo de 
Israel se debe someter a Yahweh en vasallaje, quien mantendrá su protección 
si, por supuesto, ellos siguen cumpliendo con sus mandatos. 

Esta relación entre la Alianza (berit) de la Torah y los pactos de vasalla-
je ha sido puesta de manifiesto por numerosos académicos a partir de los 
años 50 del siglo XX, debido a los enormes paralelismos de estructura entre 
el Deuteronomio y los pactos de vasallaje hallados en las excavaciones de 
la antigua capital del Imperio Hitita 33. Según señalan estos estudios, en el 
ámbito internacional existían dos tipos de pactos: los de igualdad y los de 
soberano-súbdito. El Deuteronomio entero responde a la estructura de los 
segundos, que se componía de: 

1.	 Preámbulo que identifica al soberano (Deut. 4.; Deut. 5.23-31 y Deut. 6). 
2.	 Prólogo histórico sobre las relaciones entre las partes (Deut. 7 a 11).
3.	 Estipulaciones de la alianza que comprometen al vasallo (Deut. 12 a 26).
4.	 Provisiones para la conservación de la alianza (Deut. 27 y Deut. 

31.9-13). 
5.	 Testigos de la alianza (Deut. 30.19). 
6.	 Bendiciones y maldiciones por cumplir o incumplir la alianza (Deut. 28).
El catedrático de “Entornos Bíblicos” del Collège de France, Thomas 

Römer identifica por su parte la estructura del Deuteronomio con la de los 
tratados de vasallaje asirios 34, que, en definitiva, era la misma que la de los 

33	 Hasta donde he podido rastrear, la tesis original es de G. E. MENDENHALL, pu-
blicada en “Covenant Forms in Israelite Tradition”, en The Biblical Archaeologist, Sept. 1954, 
vol. 17, núm. 3 pp. 49-76 y luego fue desarrollada por J.A. THOMPSON en The Ancient Near 
Eastern Treaties and the Old Testament, Tyndale Press, Londres, 1963 y M. G. KLINE, The Treaty 
of the Great King. The Convenant Structure of Deuteronomy: Studies and Commentary, Eerdmans 
Publishing, Michigan, 1963. 

34	 T. ROMER, L’invention de Dieu, cit., pp. 269 y ss. 
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tratados hititas e incluso la misma que los tratados de alianza o meng en la 
China de la misma época 35. 

Este esquema de la alianza nos ofrece así una identificación peculiar en-
tre religión y derecho. Como señala Max Weber, en virtud del contrato de 
alianza, Yahweh se convierte también y además en un dios de la organización 
social. La berit es necesaria para dotar de nuevas normas de organización 
social a esta nueva comunidad política que se crea en torno a ella: “el dere-
cho no era un eterno tao o dharma, sino una legislación divina positiva, de 
cuyo cumplimiento velaba celosamente Yahweh” 36. De este modo, el derecho 
proviene de la religión en el sentido de que su fuente son los mandatos de 
Yahweh, pero, al mismo tiempo, el deber religioso de cumplir estos mandatos 
se configura a través del esquema típico contractual de un tratado jurídico. 
La sumisión a estos mandatos era también un deber de cumplir las obligacio-
nes recíprocas de la berit. 

4.	 ¿QUÉ ERA DÍKĒ EN LA GRECIA ARCAICA?

El ideal de la Justicia (Díkē) es antiguo y arraigado en el mundo griego 37. 
Lo encontramos en una de sus obras literarias primeras, los Trabajos y días del 
poeta Hesíodo, una alabanza de la ética del trabajo campesino, o, para ser 
más exactos, de la esperanza de que quienes dedican sus días a trabajar pa-
cientemente en el campo, se verán recompensados en esta vida por los dio-
ses. En esta obra, el poeta beocio se dirige a su hermano Perses, con quien ha 
mantenido un litigio en relación con su herencia, del cual Hesíodo considera 
que ha salido injustamente mal parado. Aunque son pocas las fuentes sobre 
cómo se resolvían los litigios en el contexto de las pequeñas comunidades 

35	 En la misma época, en la China de las Primaveras y Otoños y los reinos combatientes, 
estaba muy extendida una alianza con un rito muy similar, llamada meng, que incluía también el 
sacrificio de animales y contacto con su sangre, así como la puesta por escrito de la alianza y sus 
términos, su lectura pública y la conservación ritual del texto, junto con una serie de maldicio-
nes en caso de incumplimiento. Vid. Y. LIU, Origins of Chinese Law. Penal and Administrative Law 
in its Early Development, Oxford University Press, Hong Kong, 1998, pp. 148 a 176. 

36	 M. WEBER, Ensayos sobre sociología de la religión, cit., vol. 3, pp. 156 a 158.
37	 En relación con esta sección, téngase en cuenta la obra de H. BARTA: Graeca non 

leguntur?: Zu den Ursprungen des europaischen Rechts im antiken Griechenland. Ein Beitrag zur 
Wissenschafts- und Kulturgeschichte des Rechts, Band 1, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden, 2010. 
Agradezco esta referencia a una de las personas que ha tenido la amabilidad de revisar anóni-
mamente este trabajo.
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agrícolas de la Grecia del S. VIII a.C., la famosa escena del escudo de Aquiles 
en la Ilíada, nos devuelve la imagen de una sociedad campesina dominada 
por nobles terratenientes, que resolvían los litigios mediante procedimientos 
arbitrales: 

“Una multitud de personas se hallaba reunida en la plaza, pues 
allí había surgido una disputa y dos hombres contendían a causa de 
la compensación (poiné) por el asesinato de una persona: mientras uno 
sostenía que había saldado su deuda y así lo declaraba ante el pueblo, 
el otro negaba haber recibido nada, por lo que ambos ansiaban poner 
fin al conflicto en presencia de un árbitro. La muchedumbre aclamaba 
a ambas partes, apoyando a uno y a otro respectivamente, mientras los 
heraldos trataban de contener al gentío; por su parte, los ancianos per-
manecían sentados sobre piedras pulidas formando un círculo sacro; en 
sus manos sostenían los cetros de los heraldos, de voz resonante, con 
los que a continuación se irían alzando para emitir su dictamen (dikat-
zon) por turno. En medio yacían dos talentos de oro, que serían entre-
gados al que entre ellos pronunciara una sentencia más justa [o ‘al que 
mejor justicia (Díkēn) demostrara’, en otra traducción]”  38. 

La concepción de la Díkē de Hesíodo se basa en la idea de retribución 
proporcional, con un marcado componente religioso, como se expresa en el 
pasaje siguiente: 

“Pues justicia (Díkē) prevalece sobre desmesura (hybris) cuando lle-
ga su momento y el necio aprende sufriendo. 

Al punto, tras las torcidas sentencias (skolieisi dikeisin), corre jura-
mento y surgen lamentos cuando justicia es arrastrada, allí por donde 
la conducen los hombres devoradores de regalos y juzgan las normas 
con torcidas sentencias; ella sigue lamentándose de la ciudad y de las 
costumbres de los pueblos, cubierta de bruma, portando mal para los 
hombres que la rechazan y no la distribuyen equitativamente. 

Para quienes dan sentencias equitativas (rectas) a indígenas y ex-
tranjeros y que no quebrantan lo justo, la ciudad es floreciente y los 
habitantes prosperan en ella; la paz, nodriza de la juventud, está sobre 
la tierra y jamás Zeus, de amplia mirada, les decreta funesta guerra; 
jamás hambre ni destrucción acompañan a los hombres de justicia (…). 

38	 HOMERO, Ilíada - Canto XVIII, pp. 490-510, Alianza, Madrid, trad. O. Martínez 
García, 2010. 
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La tierra les produce abundante alimento (…); las mujeres engendran 
hijos que se parecen a sus padres y continuamente abundan en bienes, 
y no tienen que viajar sobre naves, pues la tierra de ricas entrañas les 
produce fruto. 

Pero a quienes preocupan malvada desmesura (hybris) y funestas 
acciones, para éstos el Crónida de amplia mirada asigna justicia. Pues 
muchas veces toda una ciudad participa de la suerte de un hombre 
malo que es culpable y maquina locuras. Para éstos desde el cielo el 
Crónida hizo descender gran sufrimiento, peste y hambre por igual y 
las gentes perecen (…). 

Reyes, considerad vosotros mismos también esta justicia, pues de 
cerca, estando entre los hombres, los inmortales vigilan a cuantos en 
tortuosas sentencias se consumen unos y otros sin preocuparse del cas-
tigo de los dioses. (…).

Perses, grábate esto en tu corazón, presta atención a la justicia y 
olvida por completo la violencia. Pues el Crónida puso esta norma 
para los hombres: para peces, fieras y pájaros voladores comerse unos 
a otros, puesto que no hay justicia en ellos, pero a los hombres les dio 
justicia que es más provechosa” 39. 

Hesíodo utiliza el ideal de Díkē para atacar el control que los nobles 
ejercían sobre la administración de justicia con “torcidas sentencias” (skoliai 
dikai), pues, en su argumento, tolerar la hybris o desmesura comporta una 
pérdida total del orden social y la vigencia pura de la “ley del más fuerte” 40. 
A simple vista, podríamos concluir que no existe una gran diferencia entre 
este discurso y el de la Torah comentado en el apartado anterior. La Justicia 
es una exigencia divina, y los hombres y sus ciudades enteras serán casti-
gados por los dioses, en esta vida y en este mundo, si caen en la injusticia. 
Sin embargo, si forzamos la comparación con la Justicia de la Torah, vere-
mos que, entre los griegos, no hay ningún listado de mandatos que cum-
plir, enunciados por los dioses, sino que la justicia es más bien una cuali-

39	 HESÍODO, Trabajos y días, Alianza, Madrid, 1986, trad. de A. Martín Sánchez y M.A. 
Martín Sánchez, pp. 215 a 280.

40	 El pasaje citado viene precedido de la fábula del halcón y el ruiseñor, en la que el 
pájaro más fuerte atrapa en sus garras al más débil y le advierte: “Ahora te tiene uno mucho 
más fuerte, de esta manera irás por donde yo te lleve, por muy cantor que seas, y te comeré, si 
quiero, o te soltaré. ¡Insensato quien quiera compararse a los más poderosos!” (pp. 205-210), y 
finaliza, como hemos visto, destacando la diferencia entre animales y humanos, ya que entre 
estos ha de regir la justicia dada por Zeus.
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dad propia del ser humano, forma parte de sus capacidades naturales. En el 
Protágoras, Platón pone en boca del sofista de Abdera una explicación mítica 
de la idea de justicia basada en el mito de Prometeo, en la cual, una vez que 
Zeus se da cuenta de que el titán ha desvelado a los seres humanos el secreto, 
no solamente del fuego, sino de las artes en general (techné), “temiendo tam-
bién que la raza humana se viera exterminada, envió a Hermes con orden 
de dar a los hombres respeto (aidos) y justicia (Díkē), a fin de que construye-
sen sus ciudades y estrechasen los lazos de una común amistad”. Hermes le 
pregunta entonces: “¿Bastará pues que yo distribuya lo mismo el respeto y 
la justicia entre un pequeño número de personas, o las debo repartir entre 
todos indistintamente?” “Entre todos, sin duda, respondió Zeus, es preciso 
que todos sean partícipes, porque si se entregan a un pequeño número, como 
se ha hecho con las demás artes, jamás habrá ciudades” 41. Así, todos los seres 
humanos participan de la virtud de la justicia, en la que se fundamenta el 
orden de la polis. 

Werner Jaeger explica de manera más detallada a qué se referían los 
griegos antiguos con Díkē: 

 “El concepto de Díkē no es etimológicamente claro. Procede del 
lenguaje procesal y no es menos antiguo que themis. Se decía de las 
partes contendientes que dan y toman Díkē. Se comprendía así en una 
misma palabra la decisión y el cumplimiento de la pena. El culpable, 
da Díkē, lo cual equivale originariamente a indemnización o compen-
sación. El perjudicado, cuyo derecho restablece el juicio, toma Díkē. El 
juez adjudica Díkē. La significación fundamental de Díkē equivale así 
aproximadamente a dar a cada cual lo debido. Significa, al mismo tiem-
po, concretamente, el proceso, el juicio y la pena. Significa lo que a cada 
cual es debido y que cada cual puede exigir y, por tanto, el principio 
mismo que garantiza esa exigencia, en el cual es posible apoyarse cuan-
do hybris –cuya significación originaria corresponde a la acción contra-
ria al derecho– perjudica a alguien. Así como themis se refiere más bien 
a la autoridad del derecho, a su legalidad y validez, Díkē significa el 
cumplimiento de la justicia. (…)

En origen, significaba también igualdad. Para llegar a su mejor 
comprensión, es preciso pensar en la idea popular originaria, según la 
cual es necesario pagar lo mismo con lo mismo, devolver lo mismo que se 
ha recibido y dar una compensación igual al perjuicio causado. Este aspecto 

41	 PLATÓN, Protágoras, Edaf, Madrid, trad. de P. De Azárate, 2007, p. 323 c y d. 
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de la igualdad de la palabra Díkē es mantenido en el pensamiento grie-
go a través de todos los tiempos. Podía entenderse por ella, la simple 
igualdad de los que no tenían derechos iguales, es decir, de los ajenos, 
a la nobleza, ante el juez o ante la ley, cuando existía. Podía significar 
también la activa participación de todos en la administración de jus-
ticia o la igualdad constitucional de los votos de todos los individuos 
en los asuntos del Estado o, finalmente, la igual participación de todos 
los ciudadanos, en los puestos dirigentes, actualmente en poder de la 
aristocracia” 42. 

El ideal Griego de Díkē se utiliza por lo tanto como respuesta a la des-
igualdad social, porque, ya previamente, se basa en una concepción de las 
relaciones sociales en la que la reciprocidad juega un papel central, tal y 
como sucedió en Mesopotamia. 

No cabe duda alguna de que esta concepción de la Díkē, muy próxima a 
la reciprocidad, tuvo una influencia determinante en las reformas de Solón 
en Atenas en 594 a. C. Solón, que era de familia noble, fue nombrado arconte 
(el magistrado de mayor grado en aquel momento) en una época de encona-
do conflicto social en Atenas, que amenazaba con romper la unidad de la po-
lis. El conflicto enfrentaba a los nobles terratenientes hereditarios, los eupátri-
das, con los campesinos que cultivaban sus tierras en régimen de aparcería, 
los hektemoroi (los de la sexta parte), quienes estaban obligados a entregar a 
los terratenientes una sexta parte de la cosecha, o bien podían quedarse úni-
camente con una sexta parte de la cosecha –no está muy claro en la fuentes–. 
La cuestión es que el incumplimiento de esta obligación implicaba la posibi-
lidad de someter al campesino en cuestión, o a su esposa e hijos, a esclavitud 
por deudas, pues esta cláusula se incluía habitualmente en los préstamos 43. 

Solón introdujo importantes reformas en el derecho privado, que eran 
esencialmente limitaciones a los acreedores, muy similares a las que hemos 
visto en los textos mesopotámicos o hebreos. Así, decretó una condonación ge-
neral de las deudas (seisachtheia), y prohibió la esclavitud por deudas. Levantó 
asimismo cargas hipotecarias que pesaban sobre la tierra cultivada por los 
campesinos (“arranqué los mojones en muchas partes ahincados”, dice el pro-

42	 W. WILHELM JAEGER, Paideia, cit., pp. 105 a 115. Todos estos significados aparecen 
englobados en el modelo de relación social de “Equivalencia Igualitaria” de Fiske, expuesto al 
principio.

43	 ARISTÓTELES, Constitución de los atenienses, Alianza, Madrid, trad. de A. Guzmán 
Guerra, 2007, 2 y 3; PLUTARCO, Vidas paralelas. Vida de Solón, Gredos, Madrid, 2008, trad. de 
A. Pérez Jiménez, pp. 13 a 25.
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pio Solón). Al mismo tiempo, obtuvo la autorización de la polis para hacer una 
codificación de su derecho escrito. Se abolieron las antiguas leyes de Dracón, 
excepto las relativas al homicidio, y la nueva legislación quedó grabada en ta-
blas de madera giratorias expuestas en la Estoa Real, sobre las cuales juraban 
su cargo los magistrados. Según indica Aristóteles, “Solón fijó estas leyes para 
que estuvieran vigentes cien años” 44 y lo cierto es que a mediados del S. IV 
a.C., es decir, más de siglo y medio después, seguían siendo citadas por los 
oradores forenses, aunque sabemos que en 403 a.C. se hizo una nueva codifi-
cación, entre otras muchas razones porque las leyes de Solón “no quedaron re-
dactadas de forma sencilla ni clara” 45. Lamentablemente, estas leyes de Solón 
no se han conservado, pero sí sus versos, en los que expone una concepción de 
la Díkē muy similar a la de Hesíodo: 

“Los mismos ciudadanos, con sus locuras, quieren destruir nuestra 
gran ciudad, cediendo a la persuasión de las riquezas; y, con ellos, las 
inicuas intenciones de los jefes del pueblo, a los que espera el destino de 
sufrir muchos dolores tras su gran abuso de poder (1-10). 

Roban lanzados a la rapiña, cada uno por su lado, y no respetan los 
venerables cimientos de la Justicia que, callada, se entera de lo presente 
y lo pasado y con tiempo llega siempre vengadora. Esta herida, impo-
sible de evitar, alcanza entonces a la ciudad entera: rápidamente cae en 
una infame esclavitud, que despierta las luchas civiles y la guerra dor-
mida, fin de la hermosa juventud de muchos ciudadanos. (…) Estas son 
las calamidades que se incuban en el pueblo (15-25). 

Estas son las enseñanzas que mi corazón me ordena dar a los ate-
nienses: cómo Disnomía acarrea males sin cuento a una ciudad mien-
tras que Eunomía lo hace todo ordenado y cabal y con frecuencia coloca 
los grillos a los malvados: allana asperezas, pone fin a la hartura, acalla 
la violencia, marchita las nacientes flores del infortunio, endereza las 
sentencias torcidas y rebaja la insolencia, hace cesar la discordia, hace 
cesar el odio de la disensión funesta y bajo su influjo todas las acciones 
humanas son justas e inteligentes (30-40)” 46.

Solón se reivindica en otro fragmento alegando que tuvo que mediar 
“colocando ante ambos bandos mi fuerte escudo y no permití que ninguno 

44	 ARISTÓTELES, Constitución de los atenienses, cit., p. 2.
45	 Ibidem., pp. 9, 2.
46	 SOLÓN, Elegía 3, Eunomía, en Líricos griegos: elegíacos y yambógrafos arcaicos. Volumen 

I (Siglos VII-V a.C.) (3a. ed.), trad. y ed. de F. Rodríguez Adrados, CSIC, Madrid, 2022.
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de ellos venciera contra la justicia”, pues, si bien protegió sin duda a los cam-
pesinos oprimidos, no aceptó por otra parte la medida más igualitaria rei-
vindicada por estos, que era el reparto de tierras. Tampoco los terratenientes 
salieron especialmente satisfechos de sus reformas: 

“A Atenas, nuestra patria fundada por los dioses, devolví muchos 
hombres que habían sido vendidos, ya justa, ya injustamente, y a otros 
que se habían exiliado por su apremiante pobreza; de haber rodado por 
tantos sitios, ya no hablaban el dialecto ático. A otros, que aquí mis-
mo sufrían humillante esclavitud, temblando ante el semblante de sus 
amos, les hice libres. Juntando la fuerza y la justicia tomé con mi auto-
ridad estas medidas y llegué hasta el final, como había prometido; y, 
de otro lado, escribí leyes tanto para el hombre del pueblo como para el 
rico, reglamentando para ambos una justicia recta.” 47

Este conjunto de reformas tiene un espíritu y un contenido extraordina-
riamente parecido al de los decretos de equidad de los monarcas mesopotá-
micos, son el mismo tipo de medidas inspiradas por un concepto parecido 
de la Justicia, basado en la reciprocidad. 

La misma tradición se mantiene siglos después cuando Aristóteles enun-
cia, en la Ética a Nicómaco sus conceptos de “justicia correctiva” o retribu-
tiva y de “justicia distributiva”. Se refiere la primera a “los tratos mutuos, 
tanto voluntarios como involuntarios”, en los que se aplica “al despojo y le 
asigna como consecuencia lo necesario para volver a igualar”, de modo que el 
juez procura igualar a las partes con el castigo eliminando con él la ganancia 
obtenida con un comportamiento injusto 48. Su contrario es la hybris, como en 
el texto citado de Hesíodo, que se puede traducir como desmesura y arro-
gancia, creerse por encima de la ley 49. Por su parte, la “justicia distributiva” 
de Aristóteles se refiere a una proporción en el reparto, si bien el término 
de comparación para llegar a esa proporción es discutido en función de las 
preferencias políticas: para los demócratas es la libertad, para los oligarcas 

47	 Ibidem, Yambos, 24, pp. 1-20.
48	 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, trad. de Julio Pallí Bonet, Gredos, Madrid, 1995, p. 

1131 b.
49	 L. GERNET define la hybris como “una especie de vértigo, “que es a la vez violencia, 

desmesura y ceguera fatal”, en Droit et institutions en Grèce Antique, Flammarion, Paris, 1982 
(1938), p. 225.
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la riqueza y para los aristócratas, la virtud. Para Aristóteles, como no, la pro-
porción adecuada se encuentra, como para Solón, en un término medio 50.

Creo que la similitud y continuidad de ideas de la Justicia en las tres 
culturas expuestas es palpable, siempre en las proximidades del principio de 
reciprocidad. En el siguiente apartado trato de dar una explicación de esta 
continuidad.

5.	 LA RECIPROCIDAD COMO RESPUESTA A LOS PROBLEMAS DE 
COOPERACIÓN SOCIAL EN LAS SOCIEDADES COMPLEJAS

Las tres concepciones de la Justicia expuestas servían como respuestas a 
problemas similares de cooperación social. Nos encontramos en los tres ca-
sos con sociedades urbanas, con economías mercantiles complejas y con un 
grado notable de estratificación social, en donde las nuevas formas urbanas 
de vida plantean problemas difíciles que afectan al mantenimiento de la coo-
peración social a largo plazo, comparados con los de las pequeñas comuni-
dades agrícolas sin poder político centralizado, y con un grado de desigual-
dad social todavía gestionable a través de las instituciones consuetudinarias 
tradicionales.

Tanto en los reinos judíos de la Antigüedad, como en las polis Griegas, 
las instituciones políticas se habían fundado mediante la agregación o unión 
de grandes grupos de parentesco de tipo clan. En el caso de Atenas, las phylai 
(tribus) eran claves en el funcionamiento de la polis hasta las reformas de 
Clístenes, casi un siglo después de Solón. En el mito fundador del pueblo 
de Israel encontramos también esa misma idea de agregación de clanes en 
la creación de una “nación”, con la unión de las doce tribus de Israel en la 
Alianza con Yahweh, y la pervivencia del mito de los antepasados comunes: 
Abraham, Isaac y Jacob. 

En las sociedades a pequeña escala, las relaciones de propincuidad o de 
parentesco –entendido en sentido amplio, no puramente biológico– crean 
una compleja y tupida red “multiplexo” de carácter idealmente permanente, 
que conforma para cada persona un estatus que determina deberes econó-
micos (de ayuda, de donación, de herencia, de trabajo en común), militares y 
políticos, y limita los conflictos, de forma tal que, cuando a pesar de todo se 
producen y la comunidad tiene que intervenir en ellos, la tarea de los jueces 

50	 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, cit., 1131a y 1131b. 
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o mediadores consiste esencialmente en tratar de recomponer en la medida 
de lo posible la relación “multiplexo”, en tanto que las partes enfrentadas en 
el litigio tendrían que seguir viéndose a diario y dependiendo unas de otras 
para tareas básicas como la agricultura, la caza o la guerra 51.

Sin embargo, con el crecimiento demográfico y las agregaciones urba-
nas de población de decenas de miles de individuos, se produce una crisis 
de las instituciones tradicionales de parentesco 52, lo que plantea a su vez un 
enorme desafío al esquema anterior, pues trae consigo la posibilidad de rom-
per las relaciones sociales. En el derecho moderno, estamos acostumbrados 
a afrontar la ruptura de relaciones en la regulación de cada institución o re-
lación jurídica 53. Sin embargo, esta no ha sido la realidad habitual de las rela-
ciones sociales humanas durante la mayor parte de nuestra Historia.

Mi tesis por tanto es que los conceptos o ideas de Justicia basados en la 
reciprocidad que hemos descrito aparecen en un contexto marcado por la 
nueva posibilidad que ofrece la vida urbana de romper las relaciones socia-
les, posibilidad que conduce a su vez a dilemas cooperativos a gran escala, 
especialmente el dilema del prisionero y la tragedia de los comunes. Los ha-
bitantes de las grandes aglomeraciones ya no tienen por qué seguir depen-
diendo de sus familiares o vecinos. Pueden “desertar” de la vida en común y 
marcharse a los márgenes y vivir del saqueo 54, o, en el caso de Grecia, iniciar 

51	 Vid. E.A. HOEBEL, The Law of Primitive Man, Harvard University Press, 1954; M. 
GLUCKMAN, The Judicial Process among the Barotse of Northern Rhodesia, Manchester University 
Press, Manchester, 1955; P. BOHANNAN, Justice and Judgment among the Tiv, Waveland Press, 
Prospect Heights, Illinois, 1957; E. E. EVANS-PRITCHARD, Los Nuer, Anagrama, Barcelona, 
trad. de C. Manzano, 1977, p. 200; L. NADER y H. F. TODD (eds.), The Disputing Process - Law 
in Ten Societies, Columbia University Press, New York, 1978; N. ROULAND, Anthropologie 
juridique, PUF, 1988, Paris, pp. 305 a 330; W.I MILLER, Bloodtaking and Peacemaking. Feud, Law 
and Society in Saga Iceland, University of Chicaco Press, 1990, especialmente pp. 111 a 170; R. 
C. ELLICKSON, Order Without Law. How neighbors Settle Disputes, Harvard University Press, 
1991. 

52	 Sobre esta cuestión, vid. J. HENRICH, Las personas más raras del mundo. Como 
Occidente llegó a ser psicológicamente peculiar y particularmente próspero, Capitán Swing, Madrid, 
trad. de J. Negro, 2022 y E. TODD, L’origine des systèmes familiaux. Tome I. L’Eurasie, Gallimard, 
Paris, 2011 y Où en sommes-nous? Une esquisse de l’Histoire humaine, Seuil, Paris, 2017.

53	 Ya sea un contrato, el matrimonio, la creación de una persona jurídica o incluso el 
ejercicio de un cargo, el derecho dedica siempre un espacio a la extinción de la relación o de la 
institución.

54	 Como señala J. C. SCOTT, “una gran parte de la población en Mesopotamia y el 
Levante antiguos no vivía en el territorio controlado por los “estados cerealistas”, sino en la 
“zona de penumbra” de los “bárbaros” que hacían expediciones de saqueo a las ciudades-
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una expedición de colonización 55, una ruptura total de la cooperación social 
similar a la que se transmite contemporáneamente con la expresión “votar 
con los pies”. 

Afrontar estos dilemas cooperativos es una necesidad de cualquier socie-
dad compleja que pretende subsistir como tal a largo plazo, y, una de las for-
mas de hacerlo –no la única– es utilizar el esquema de la reciprocidad, como 
convincentemente demostraron Axelrod y Hamilton en “The Evolution of 
Cooperation” 56. En esta colaboración ya clásica entre la ciencia política y la 
biología evolutiva, estos autores estudiaron empíricamente cual era la mejor 
estrategia individual para actuar en el dilema del prisionero, en el que, como 
es conocido, en una única jugada de este juego, la mejor estrategia es siem-
pre la “deserción” o “abandono”, ya que se obtiene siempre un mejor rendi-
miento. Sin embargo, lo que se preguntaron Axelrod y Hamilton fue: ¿qué 
pasa si acercamos un poco las reglas del juego a la realidad del mundo social 
y repetimos el juego con iteraciones ilimitadas y añadiendo el conocimiento 
por parte de los jugadores de la última decisión del jugador anterior? Para 
ello, simularon por ordenador la repetición del juego tres millones de veces, 
introduciendo en la simulación diferentes estrategias 57. 

El resultado fue que la mejor estrategia, en términos siempre de pura 
ganancia para el jugador que la adopta, era la más sencilla de las que los 
autores le ofrecieron a la simulación por ordenador: la estrategia del “toma y 
daca” (tit for tat en inglés), que es una estrategia “basada en la reciprocidad”, 
y que consiste en que el jugador, en la primera jugada, coopera, y, en las si-
guientes, hace lo mismo que el otro jugador ha hecho en la jugada anterior, 
es decir, le “paga con la misma moneda”.	

La reciprocidad es por lo tanto una concepción mental de las relaciones 
sociales que funciona como forma de mantener la cooperación social a largo 

estado. Recuerda este autor el dicho bereber según el cual “el saqueo es nuestra agricultura”, 
Contra el estado. Una historia de las civilizaciones del Próximo Oriente antiguo, Trotta, Madrid, 
trad. de A. De Cabo De La Vega, J. Riello y R. Dorado, 2022, pp. 201 a 231. 

55	 E. HALL, Los griegos antiguos. Las diez maneras en que modelaron el mundo, Anagrama, 
Barcelona, trad. de D. Najmías, 2020, pp. 119 a 130. 

56	 Publicado en Science, New Series, vol. 211, núm. 4489, marzo 1981, pp. 1390-1396. 
57	 Las estrategias fueron evaluadas conforme a tres parámetros: a) Su robustez, es de-

cir, qué tipo de estrategia era capaz de mantenerse a largo plazo considerando que otros ju-
gadores podían adoptar estrategias diferentes, b) Estabilidad, que consiste en la capacidad 
de una estrategia para mantener buenos resultados en un entorno en el que aparecen nuevas 
estrategias antes no conocidas (“estrategias mutantes”), y c) Variabilidad inicial, que es la ca-
pacidad de una estrategia de asentarse inicialmente en un entorno no cooperativo.
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plazo, y su funcionamiento en sociedades tradicionales sin estado viene ates-
tiguado en la literatura antropológica desde los albores de la Antropología 
moderna, en los trabajos de Bronislaw Malinowski 58. La psicología social 
empírica de corte emotivista señala asimismo que la inclinación hacia la 
equidad es una de las emociones que se encuentra en el fundamento de los 
juicios morales espontáneos de los seres humanos a lo largo de todo el pla-
neta, entre otras cuatro más que serían la inclinación al cuidado, el respeto 
a la autoridad, la inclinación a la lealtad y la inclinación hacia la pureza o 
“santidad” 59. Incluso los primatólogos han detectado mecanismos de reci-
procidad como base para la cooperación, o para abandonarla cuando no se 
respeta, entre primates no humanos 60. 

Sin embargo, debe recordarse que no es la única forma de afrontar dile-
mas cooperativos. Como ha señalado el antropólogo Oliver S. Curry, apo-
yándose también en la teoría de juegos, los mecanismos de solución de con-
flictos sociales cooperativos más comunes y extendidos son las instituciones 
de parentesco, el “mutualismo” o trabajo en común, la reciprocidad y la asig-
nación de posiciones de status de preeminencia y de deferencia a los actores. 
La reciprocidad es uno, no el único, de estos mecanismos, que se encuen-
tran de forma generalizada en diferentes sociedades y culturas 61. Por eso es 

58	 Vid. de B. MALINOWSKI, Crimen y costumbre en la sociedad salvaje, Ariel, Barcelona, 
trad. de J. y M. T. Alier, 1991 (1926), y Los Argonautas del Pacífico Occidental: comercio y aventura 
entre los indígenas de la Nueva Guinea melanésica, Península, Barcelona, trad. de A. J. Desmonts, 
2001 (1922). 

59	 Me refiero a la “moral foundations theory” de J. HAIDT y J. GRAHAM, que viene pu-
blicándose en numerosos artículos de publicaciones científicas. El más citado suele ser “The 
New Synthesis in Moral Psychology” de J. HAIDT, publicado en Science, vol. 316, 2007, pp. 
998 y ss. La teoría se ha explicado igualmente en el libro divulgativo de HAIDT The Righteous 
Mind, Londres, Penguin, 2012, traducido al español como La mente de los justos, trad. de A. 
García Maldonado, Deusto, Barcelona, 2019.

60	 Principalmente de F. DE WAAL y su equipo: M. SUCHAK y F. B. M. DE WAAL, 
“Monkeys benefit from reciprocity without the cognitive burden”, en Proceedings of the 
National Academy of Sciences of the United States of America, vol. 109, núm. 38, 2012, pp. 15191-
15196; S.F. BROSNAN y F. B. M. DE WAAL, “Monkeys reject unequal pay”, Nature, septiem-
bre, 2018, 2003, p. 297. Se puede ver un video de este experimento aquí, muy recomendable: 
https://www.youtube.com/watch?v=meiU6TxysCg. 

61	 Sobre diferentes formas de moralidad y cooperación social, vd. de este autor 
“Morality as Cooperation: A Problem-Centred Approach”, publicado en Evolutionary 
Psychology. The Evolution of Morality, T.K. SHACKELFORD y R.D. HANSEN (eds.), Springer, 
Suiza, 2016, pp. 27 a 51. Sobre la extension multicultural del modelo de la reciprocidad, vid. 
O.S. CURRY, D.A. MULLINS, y H. WHITEHOUSE, “Is It Good to Cooperate? Testing the 
Theory of Morality-as-Cooperation in 60 Societies”, en Current Anthropology vol. 60, núm. 1, 
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tan relevante la crisis de las instituciones tradicionales de parentesco para la 
aparición de la idea de Justicia basada en la reciprocidad. En las sociedades 
en las que todavía se mantiene la cooperación mediante los lazos de los cla-
nes, la reciprocidad es sin duda un valor central, que opera por ejemplo en 
la regulación de la venganza, pero todavía no ha cobrado el protagonismo 
que tendrá más tarde, cuando podrá empezarse a concebir la sociedad como 
“una empresa cooperativa para obtener ventajas mutuas”, de nuevo en tér-
minos rawlsianos.

6.	 Y HASTA HOY. LA RECIPROCIDAD EN MODERNAS TEORÍAS DE 
LA JUSTICIA

A la vista de lo anteriormente expuesto, no debería sorprender a nadie 
que en las modernas teorías de la Justicia se siga utilizando la idea de reci-
procidad social como un elemento esencial para su construcción. Me referiré 
muy brevemente a dos de ellas.

Lon Fuller, trata de definir la “moralidad del deber”, que “establece las 
reglas básicas sin las cuales una sociedad ordenada es imposible”, a través 
de la reciprocidad. Para Fuller, la Regla de Oro, expresada en múltiples cul-
turas, persigue transmitir la idea de que la sociedad “se mantiene unida por 
un vínculo ubicuo de reciprocidad (pervasive bond of reciprocity)”, y establece 
tres condiciones para que la reciprocidad genere deberes morales: 

1.	 Acuerdo voluntario de las partes que entablan la relación recíproca. 
2.	 Equivalencia de valor entre los actos recíprocos.
3.	 Simetría de estatus, entendida como reversibilidad o posibilidad de 

intercambiar los roles. El deber recíproco solamente existe cuando 
quien ha recibido algo puede encontrarse el día de mañana en la 
posición inversa.

Fuller añade una reformulación de su propia cosecha de la Regla de Oro 
que se parece tremendamente a la estrategia del tit for tat en el dilema del pri-

2019, pp. 47 a 69. En este estudio se lleva a cabo un análisis de trabajos etnográficos sobre 60 
sociedades diferentes, utilizando la base de datos del “Human Relations Area Files” (eHRAF), 
que los autores seleccionaron en función de la calidad de los datos etnográficos disponibles 
(abundancia de información recogida por etnógrafos profesionales que hablaran el lenguaje 
nativo y que convivieran durante más de un año en cada sociedad). Las 60 sociedades analiza-
das eran sociedades tradicionales sin estado. En todas ellas, la respuesta recíproca es un valor 
moral positivo. 



	 ¿Qué era justicia en la antigüedad? Misharum, Mishpat y Díkē	 201

ISSN: 1133-0937	 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2026.9976 	 Número 54, Época II, enero 2026, pp. 171-204

sionero que seleccionaron Axelrod y Hamilton como la más útil: “tan pronto 
como esté perfectamente claro que no tienes intención alguna de tratarme 
como a ti mismo te gustaría que te trataran, me habré de considerar entonces 
yo mismo relevado de la obligación de tratarte como a mí me gustaría que 
me tratasen” 62. 

La reciprocidad también juega un papel central en la teoría de John 
Rawls, como él mismo se encargó de subrayar en un artículo publicado de 
forma coetánea con la Teoría de la Justicia 63. Además, creo que también se 
puede afirmar que, en las ideas esenciales con las que construye su teoría, 
el principio de reciprocidad está siempre presente, desde su concepción de 
la sociedad como “una empresa cooperativa para obtener ventajas mutuas”. 

La reciprocidad forma también parte de la definición de la posición ori-
ginal rawlsiana, pues el “velo de ignorancia” está basado en la ignorancia 
mutua. La mejor forma de hacer trampas la posición original de Rawls sería 
mirar a través del velo de ignorancia y conocer qué cualidades tendremos 
nosotros y los demás participantes en la sociedad, en términos de clase, gé-
nero, capacidad, etc., pues, como expresa el autor, “los dos principios son 
aquellos que escogería una persona al proyectar una sociedad en la cual su 
enemigo hubiera de asignarle su lugar” 64, idea que coincide bastante con la 
exigencia de reversibilidad que Fuller inserta en el principio de reciprocidad. 
Lógicamente, desde la posición original, la idea de reciprocidad se proyec-
ta directamente en los dos principios de justicia, pues el principio de igual 
libertad se refiere a aquél “sistema de libertades básicas compatible con un 
sistema similar de libertad para todos”, es decir, recíproco, y el principio de 
diferencia se justifica principalmente en que es la elección más racional una 
vez dada la posibilidad (contrafáctica, generada por la posición original) de 
encontrarnos en la situación más desfavorable (reversibilidad). 

Obviamente, existen también enormes diferencias entre las modernas 
teorías de la Justicia y las concepciones antiguas que antes hemos expuesto. 
Las fundamentales creo que tienen que ver con el peso que se le otorga en el 
fundamento de la cooperación a su carácter voluntario (libertad) y la sime-
tría de status (igualdad). Desde nuestra perspectiva actual, puede resultar 
hasta cierto punto paradójico encontrar a la reciprocidad como principio de 

62	 L. FULLER, The morality of Law, New Haven, Yale University, 2ª ed., 1969.
63	 J. RAWLS, “Justice as Reciprocity”, Collected Papers, ed. de S. FREEMAN, Cambridge 

MA, 1999, p. 208.
64	 J. RAWLS, Teoría de la Justicia, F.C.E., México, trad. de M.D. González, 1979, p. 181.
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Justicia en sociedades mucho más desigualitarias que las nuestras y, en el 
caso de las de Mesopotamia, con una estratificación social legalizada. Creo 
que esta paradoja puede ser aclarada si entendemos la idea de Justicia como 
aspiración y como discurso frente a las situaciones más graves de opresión 
(servidumbre por deudas), y, por lo tanto, no solamente como discurso legi-
timador del poder político. 

Desde esta perspectiva, creo que es claro que en la lucha política en 
Atenas contra la servidumbre por deudas latía el objetivo de lograr una so-
ciedad más igualitaria, y, después de las reformas de Solón, generaciones 
posteriores reivindicaban al antiguo arconte como instaurador de la igual-
dad democrática, aunque solamente dio el primer paso para ello. 

La necesidad de fundar la polis en una cooperación recíproca voluntaria 
era también una aspiración que se refleja, por ejemplo, en el Critón, donde 
Platón narra el rechazo de Sócrates a la propuesta de sus amigos de ayudar-
le a escapar de la prisión en la que esperaba su muerte. Sócrates rechaza el 
plan con un argumento que lleva al extremo la noción de reciprocidad como 
aceptación voluntaria de las ventajas e inconvenientes, y, para explicárselo a 
su discípulo Critón, recurre a la personificación de las leyes de Atenas, que 
acuden a disuadirlo de la huida: 

“Pues nosotras, que te he hemos dado a luz, criado, educado y he-
cho participar, a ti y a todos los demás ciudadanos, de todos los bienes 
de los que somos capaces, sin embargo proclamamos que existe el dere-
cho, para cualquiera de los atenienses que lo desee, de que, una vez que 
sea declarado apto y conozca los asuntos de la ciudad y a nosotras, las 
leyes, si nosotras no le gustamos, le sea posible, llevándose sus bienes, 
irse a donde quiera. Ninguna de nosotras, las leyes, es un obstáculo ni 
impide que, si alguno de vosotros quiere marcharse a una colonia, si 
resulta que ni nosotras ni la ciudad le gustamos, o quiere emigrar, yén-
dose a cualquier otro lugar, vaya allí donde quiera, conservando sus 
bienes. 

Pero el que se quede de vosotros, viendo de qué modo nosotras 
impartimos justicia y administramos la ciudad en las demás cuestiones, 
afirmamos que éste, de hecho, ya ha acordado con nosotras que hará 
lo que nosotras ordenemos; y el que no obedezca decimos que come-
te triplemente una injusticia: porque no nos obedece a nosotras, que 
somos sus progenitoras, porque no nos obedece siendo sus nodrizas y 
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porque, habiéndose acordado de que nos obedecería, no nos obedece ni 
nos persuade, si no hacemos algo bien” 65. 

Sócrates desarrolla aquí un argumento basado en la cooperación recípro-
ca y voluntaria 66, pero llevada a su extremo: si acepto cooperar, acepto coope-
rar hasta la muerte, literalmente. Aunque seguramente de forma exagerada, 
el pasaje citado pone de manifiesto la preocupación por vincular el principio 
de reciprocidad con la participación voluntaria en la vida social. Como an-
tes señalaba, esta preocupación no es ajena al cambio antes comentado de 
las sociedades urbanas antiguas, que generó la posibilidad de desertar de la 
cooperación, marchándose (las nomoi atenienses le recuerdan a Sócrates que 
podría haberse marchado a una colonia).

7.	 CONCLUSIÓN

Anunciaba al principio que mi tesis en este artículo consiste en relati-
vizar el relativismo kelseniano en torno a la pregunta de qué es Justicia. He 
expuesto como existe un terreno común en el que diferentes concepciones de 
la Justicia de la Antigüedad, todas insertas en la tradición de la cultura occi-
dental, encuentran un terreno común en el principio de reciprocidad, aplica-
do tanto a un nivel “micro” de relaciones sociales diádicas, como a un nivel 
“macro” de las desigualdades económicas más sangrantes en la Antigüedad 
(servidumbre por deudas). 

Varias teorías modernas de la Justicia se asientan también en el mismo 
principio. Se puede interpretar esta continuidad en términos de mera heren-
cia cultural, pues, al fin y al cabo, si existe un sustrato común a las ideas de 
Justicia en el Antiguo Testamento y la Grecia Antigua, sería esperable que 

65	 PLATÓN, Critón, Alianza, Madrid, 2008, trad. de F. Casadesús Bordoy, 51 d y e. 
Sobre este argumento socrático se ha dicho que es “la primera aparición de lo que habrá de ser 
el contrato social” (J. de ROMILLY, La Loi dans la pensée grècque, Les Belles Lettres, Paris, 2002, 
pp. 133 y 134).

66	 En la versión de HOERSTER: “quien espera que sus conciudadanos presten obe-
diencia al derecho vigente (…) está obligado moralmente a hacer lo mismo. Se produce una 
injusta distribución de las ventajas (beneficios jurídicos) e inconvenientes (deberes jurídicos), 
distribución que es consecuencia necesaria de la existencia del ordenamiento jurídico, ambos, 
pero el individuo en cuestión no acepta los inconvenientes que le corresponden y, de esta 
manera, adopta una actitud que no está dispuesto a conceder a los demás (y que, por propio 
interés, no puede otorgarles”. Citado por E. FERNÁNDEZ en La obediencia al derecho, Cívitas, 
Madrid, 1987, p. 81. 
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las hubiéramos heredado en Occidente, pero no es éste el punto que que-
rría resaltar aquí. La coincidencia de la idea de Justicia entre estas culturas 
antiguas no se explica únicamente por razones genéticas 67, sino porque la 
Justicia basada en la reciprocidad es un método de abordar los problemas de 
cooperación que se ha demostrado funcionalmente válido para la continui-
dad de las sociedades que lo emplean. Insisto en que no es el único, pero sí 
uno que funciona.

Por lo tanto, todas las concepciones de la Justicia son relativas, sí, pero 
no todas dan una respuesta a los principales problemas cooperativos que la 
aspiración de Justicia está llamada a responder. Concepciones de la Justicia 
como la que desarrolla Platón en La República, donde establece una relación 
especular entre el alma del ciudadano y la vida de la polis, de modo que el 
objetivo de la polis bien ordenada es nada menos que la mejora del alma 
de los ciudadanos, van mucho más allá del alcance original de la idea de 
Justicia, que tenía un propósito mucho más modesto, centrado en mantener 
la cooperación social. La más modesta aspiración del sofista Protágoras, re-
cogida por el propio Platón, según la cual el sentido de la Justicia es que, sin 
ella, “no habría ciudades”, permite avanzar mejor en la búsqueda una res-
puesta, aunque sea relativa, a una pregunta que ningún jurista debería dar 
nunca por imposible de contestar.
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67	 En contra de esta idea, y defendiendo la influencia del Derecho de Mesopotamia 
tanto en el Derecho Romano (que en mi opinión es harto discutible) como en Grecia, R. 
WESTBROOK, Ex Oriente Lex. Near Eestern Influences on Ancient Greek & Roman Law, cit.




