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Sentido de la Revista

Derechos y Libertades es la revista semestral que publica el Instituto de 
derechos humanos Gregorio Peces-Barba de la Universidad Carlos III de 
Madrid. Forma parte, junto con las colecciones Cuadernos Bartolomé de las 
Casas, Traducciones y Debates de las publicaciones del Instituto.

La finalidad de Derechos y Libertades es constituir un foro de discusión 
y análisis en relación con los problemas teóricos y prácticos de los derechos 
humanos, desde las diversas perspectivas a través de las cuales éstos pue-
den ser analizados, entre las cuales sobresale la filosófico-jurídica. En este 
sentido, la revista también pretende ser un medio a través del cual se refleje 
la discusión contemporánea en el ámbito de la Filosofía del Derecho y de la 
Filosofía Política.

Derechos y Libertades se presenta al mismo tiempo como medio de expre-
sión y publicación de las principales actividades e investigaciones que se de-
sarrollan en el seno del Instituto de derechos humanos Gregorio Peces-Barba.
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NOTA DEL DIRECTOR

Este número 45 de “Derechos y Libertades” incluye una serie de trabajos 
que abordan diversas temáticas vinculadas a dimensiones teóricas y prácticas 
de los derechos. En efecto, se abre con el artículo de Octavio Salazar Benítez, La 
quiebra del sujeto constitucional. Democracia paritaria y ciudadanía cuidadosa. A partir 
de la crisis provocada por la pandemia del coronavirus, se plantea la necesidad 
de revisar algunos de los paradigmas del Estado constitucional. En este sentido, 
el autor propone la superación de un modelo de sujeto de derechos basado en la 
referencia masculina y en la división público (masculino)/privado (femenino). 
A diferencia del modelo liberal, el punto de partida debería ser la vulnerabilidad 
del ser humano y su inevitable independencia, así como el carácter relacional 
de la autonomía. A partir de esos presupuestos, es posible una superación de la 
teoría liberal de los derechos y del concepto de ciudadanía vinculado a ella. 

Por su parte, Emilia Bea centra su aportación en la primera denuncia de 
violencia sexual como práctica de tortura en la guerra de Argelia, interpuesta 
por Djamila Boupacha. En Género y tortura. Simone de Beauvoir y Gisèle Hhalimi 
ante el caso de Djamila Boupacha, propone una reconstrucción de la causa de-
fendida por la abogada feminista, Gisèle Halimi, que tuvo una gran repercu-
sión pública gracias al apoyo de Simone de Beauvoir. El artículo incide en el 
enfoque anticolonial y antipatriarcal con que se afrontó el caso, analizando 
todo el proceso judicial y llamando la atención sobre aquellos elementos que 
prefiguran la evolución del Derecho hacia una justicia de género. 

La función del intelectual, y en particular del profesor universitario, viene 
definida entre otras cosas con el enfoque crítico de la realidad. Es así como 
puede satisfacer las exigencias de la formación de una ciudadanía crítica. Un 
requisito básico para el desarrollo de esa función viene determinado por la 
garantía de la libertad de expresión, que implica la inexistencia de cualquier 
tipo de censura, en el marco de los lineamientos del Estado constitucional. 
Creo que en esta ocasión conviene recordar lo anterior, ya que el artículo de 
Mario Losano, “Informática y democracia directa: ¿dirigida por quién?” se encon-
tró con dificultades para ser publicado como artículo independiente en una 
revista italiana, en la que el profesor había publicado una veintena de traba-
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jos desde hace 25 años. El punto de partida del trabajo del Prof. Losano (que 
incluye una adenda de actualización sobre la multiplicación de intervenciones 
censoras, no sólo en Italia) es el análisis de algunas tesis del libro de Francesco 
Pallante, Contro la democrazia diretta, y en él se incluye una reflexión crítica so-
bre las características y consecuencias de los mecanismos de participación di-
recta a través de medios electrónicos que ha puesto en marcha el Movimento 
Cinque Stelle en Italia.  La plataforma informática del citado movimiento ha 
sido condenada en dos ocasiones por la Autoridad italiana competente en ma-
teria de privacy. El que un trabajo incluya planteamientos críticos en relación 
con las estrategias de un partido político que afectan directamente a la partici-
pación política y a la representación democrática no debería ser una razón que 
dificultara su publicación. Esta es la razón por la que se incluye el trabajo en su 
versión original, en este número de la revista.

El desarrollo tecnológico también constituye el contexto del trabajo de 
José Ignacio del Solar Cayón, Retos de la deontología de la abogacía en la era de la 
inteligencia artificial jurídica. En el mismo, se señalan las transformaciones sus-
tanciales en el ejercicio de la abogacía que está provocando el desarrollo de 
la inteligencia artificial y los retos deontológicos consiguientes, en especial la 
construcción de una deontología universal capaz de dar respuestas eficientes 
a un mercado legal cada vez más globalizado. Junto a lo anterior, la irrupción 
de compañías tecnológicas que prestan servicios jurídicos automatizados está 
propiciando una liberalización del mercado legal que revela las insuficiencias 
del enfoque deontológico y la necesidad de un nuevo esquema regulador de 
los servicios jurídicos. El trabajo concluye mostrando el potencial de la inteli-
gencia artificial para disolver algunas de las categorías básicas sobre las que 
se asienta la regulación deontológica, así como la incidencia de algunas herra-
mientas tecnológicas sobre determinados deberes profesionales del abogado. 

Sin salir del contexto tecnológico, Raquel Lucía Pérez Brito se centra en 
el desplazamiento que se produce, en términos de ejercicio del poder, desde 
los Estados hacia las empresas privadas que controlan globalmente el desa-
rrollo tecnológico, la big data y la sociedad del conocimiento, interfiriendo, 
así, en la vida de las personas. En el artículo La inteligencia inhumana. La evolu-
ción de los derechos humanos, se aboga por un desarrollo legislativo con voca-
ción universal y con códigos éticos que tengan en cuenta que el desarrollo de 
la inteligencia inhumana está creado por y para la mejora de la humanidad. 
En este sentido, el “derecho a la vida” debe situarse en un nivel ontológico 
superior a cualquier otro derecho universal para garantizar la supervivencia 
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del ser humano y alcanzar una “era plenamente humana” en contraposición 
a las corrientes transhumanistas encaminadas a una “era posthumama”.

Y, también, de tecnología nos habla Vanesa Morente. En el artículo La li-
bertad de los modernos en la sociedad digital: “el control de los datos os hará libres”, 
muestra su preocupación por la inmaterialización de la vida que se produce 
en las sociedades contemporáneas, en las que el ciudadano se digitaliza y 
aprende a intercambiar información en el espacio planetario de la red. Todo 
ello presenta peligros respecto a la libertad. En el trabajo, el modelo teóri-
co de la libertad de los modernos, formulado originalmente por Benjamin 
Constant, es asumido como criterio analítico de las dimensiones reales que 
presenta la libertad digital, a partir del cual se plantean cuestiones referidas 
a la posibilidad de internet a la hora de satisfacer exigencias democráticas y a 
la conveniencia de transitar hacia otro modelo de libertad.

En Reglas de juego y orden constitucional como reglas de la convivencia, Juan 
Ramón Fallada García-Valle estudia desde un punto de vista crítico determi-
nadas características fundamentales de los órdenes constitucionales a par-
tir de su comparación con las reglas de los juegos. Libertad, carácter lúdico 
y ausencia de castigos para quienes deciden no jugar, se contraponen a su-
puesta aceptación compartida de las normas constitucionales, sacralidad y 
potencial uso de la violencia desregulada contra la disidencia. 

Por su parte, Iker Barbero aborda el modelo de gestión de la situación en 
la que se encuentran los inmigrantes que llegan a nuestras costas. Así, en Los 
centros de atención temporal de extranjeros como nuevo modelo de gestión migrato-
rio: situación actual, (des)regulación jurídica y mecanismos de control de derechos 
y garantías, estudia la transformación de los Centros de Internamiento para 
Extranjeros (CIE) o los Centros de Estancia Temporal para Inmigrantes (CETI) 
y su derivación hacia la creación de facto de los Centros de Atención Temporal 
de Extranjeros (CATE). La tesis que se defiende es que la ausencia de una re-
gulación legal de estos centros, además de añadir inseguridad jurídica a las 
actuaciones del personal de la Administración pública, dificulta el reconoci-
miento derechos fundamentales de las personas en ellos recluidas y omite me-
canismos de control imprescindibles propios de una sociedad democrática.

En el siguiente trabajo, Sobre el minimalismo anti-conflictivista y liberal: un aná-
lisis desde la perspectiva de la interest theory y del enfoque dinámico, Michele Zezza 
describe dos enfoques minimalistas en materia de reconocimiento y protección 
de los derechos: las variantes anti-conflictivista y liberal. Para ello, reconstruye 
sus fundamentos histórico-culturales y destaca los principales elementos de su 
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insostenibilidad teórica.  En dicha tarea, recurre a algunas herramientas teóricas 
derivadas de la combinación de la interest theory con un enfoque dinámico.

David Vila-Viñas centra su reflexión en el derecho a la ciencia. En efecto, 
en el trabajo Derecho a la ciencia. Libertad de investigación, acceso, participación y 
promoción de la ciencia en el ordenamiento español, discute la configuración de la 
ciencia como objeto de dicho derecho, su consideración como un bien común 
y los valores que constituyen el fundamento de este derecho. Para ello, distin-
gue tres dimensiones de este derecho para realizar un análisis de su contenido 
y los principales riesgos de vulneración: la libertad de investigación científica, 
el derecho de acceso a la ciencia y al disfrute de sus beneficios, y el derecho a 
disfrutar de una actividad promocional de la ciencia por parte del Estado.

El contexto de la pandemia y la discusión en relación con las políticas de 
vacunación constituyen la base sobre la que Pol Cuadros Aguilera construye 
su propuesta. En el artículo cuestiones ético-jurídicas en torno a la vacunación 
pública, se analizan los aspectos ético-jurídicos más importantes relacionados 
con la vacunación, y cómo deberían tenerse en cuenta a fin de configurar las 
políticas en la materia. Además, se presenta el modelo de vacunación públi-
ca que mejor respondería a los problemas éticos de la vacunación, exami-
nando la forma en la que podría desarrollarse este modelo en el contexto de 
nuestro sistema jurídico.

Este número finaliza, en la sección de artículos, con el trabajo de Ramsés 
López Santamaría, Demandas de esclavos ante el Tribunal Supremo español y ul-
tramar, reclamando su libertad, en donde se analizan determinadas decisiones 
judiciales en materia de solicitudes de libertad por parte de esclavos, en es-
pecial recursos de casación, en la fase anterior a la independencia colombia-
na. El objetivo es el de mostrar la cercanía entre los argumentos que se dieron 
en el Tribunal Supremo español respecto de aquellos que se gestaron en los 
casos resueltos sobre el mismo tema por parte de los jueces ubicados en los 
territorios del Virreinato de la Nueva Granada. 

Esperamos que los trabajos incluidos en este número 45 de la revista re-
sulten de interés para aquellos interesados en las múltiples dimensiones del 
discurso de los derechos.

Francisco Javier ansuátegui roig
Director
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LA QUIEBRA DEL SUJETO CONSTITUCIONAL.  
DEMOCRACIA PARITARIA Y CIUDADANÍA CUIDADOSA

THE BANKRUPTCY OF THE CONSTITUTIONAL SUBJECT. 
PARITY DEMOCRACY AND “CAREFUL” CITIZENSHIP

octavio salazar benítez*
Universidad de Córdoba

Fecha de recepción: 14-5-19
Fecha de aceptación: 1-9-20

Resumen: La crisis provocada por la pandemia del coronavirus, y muy especialmente sus 
consecuencias sociales y económicas, que se suman a las ya sufridas por la crisis 
financiera de 2008, nos alertan de la necesidad de revisar algunos de los para-
digmas del Estado constitucional. En concreto, este artículo plantea la necesi-
dad de superar un modelo de sujeto de derechos basado en la referencia mascu-
lina y en la división público (masculino)/privado (femenino). A diferencia del 
modelo liberal, el punto de partida debería ser la vulnerabilidad del ser humano 
y su inevitable independencia, así como el carácter relacional de la autonomía. 
Estos presupuestos nos llevarían a su vez a una superación de la teoría liberal 
de los derechos y del concepto de ciudadanía vinculado a ella. 

Abstract: The crisis caused by the coronavirus pandemic, and especially its social 
and economic consequences, in addition to those already suffered by the 
2008 financial crisis, warn us of the need to revise some of the paradigms of 
the constitutional State. Specifically, this paper raises the need to overcome 
a subject-of-rights model based on the male reference and the public (male)/
private (female) division. Unlike the liberal model, the starting point should be 
the vulnerability of the human being and its inevitable indepedence, as well as 
the relational character of autonomy. These budgets would in turn lead us to 
overcome the liberal theory of rights and the concept of citizenship linked to it.

* Este artículo ha sido realizado en el marco del Proyecto de Investigación RTI2018-
100669-B-100 “GEN-DER: Generando una interpretación del Derecho en clave de igualdad 
de género”, enmarcado en el Programa Estatal de I+D+i Orientada a los Retos de la Sociedad 
– Ministerio de Ciencia e Innovación (2019-2021).
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1. INTRODUCCIÓN: LOS DERECHOS EN ESTADO DE EXCEPCIÓN

La crisis provocada a nivel global por el Coronavirus ha abierto nume-
rosos debates jurídicos a partir de las situaciones excepcionales vividas, cen-
trados la mayoría de ellos en su repercusión en la garantía de los derechos y 
en los conflictos generados en torno al eterno dilema libertad/seguridad. Y 
no me refiero solo a los efectos que, por ejemplo, ha tenido en nuestro país la 
declaración del estado de alarma sobre nuestros derechos fundamentales 1, 
sino también a cómo determinadas opciones que se manejan por los gobier-
nos para los momentos posteriores a la emergencia sanitaria pueden afectar 
a nuestras libertades 2. Más allá de las tensiones jurídicas que pueden provo-
car la adopción de determinadas medidas que superen el carácter temporal 
de la excepcionalidad, son evidentes las repercusiones sociales y económi-
cas de la pandemia. Estas consecuencias prorrogarán y acrecentarán las ya 
producidas por la crisis de 2008 y por las fisuras que, en ese momento, se 
introdujeron en los sistemas constitucionales. Recordemos, sin ir más lejos, 
la polémica introducción en la Constitución española (CE) del principio de 
estabilidad presupuestaria (art. 135) y sus efectos negativos en determina-
das políticas públicas, especialmente las vinculadas con la efectividad de los 
derechos sociales. Una opción que contribuyó a que la crisis económica, que 
ahora vemos reproducida y multiplicada, incidiera de manera singular en 

1 Recordemos el polémico Auto del Tribunal Constitucional de 30 de abril de 2020, 
mediante el cual se inadmitió el recurso de amparo promovido por la Central Unitaria de 
Trabajadores contra la sentencia dictada por el Tribunal Superior de Justicia de Galicia que ha-
bía desestimado a su vez la demanda de manifestación en Vigo el día 1 de mayo. El Tribunal, 
en una prolija resolución más propia de una sentencia que de un auto de inadmisión, consi-
deró que, en la situación de pandemia, debía primar el derecho a la vida sobre el de reunión. 
Más polémica provocó la imposibilidad de ejercer el derecho de sufragio por parte de las per-
sonas afectadas por el Covid19 en las elecciones autonómica gallegas y vascas celebradas el 
12 de julio de 2020. Vid. M. PRESNO LINERA, “Prohibido prohibir votar”, https://presnolinera.
wordpress.com/2020/07/12/prohibido-prohibir-votar/ (consultada: 24/07/20)

2 Vid. O. SALAZAR BENÍTEZ, “Covid 19: tras la alarma, el tiempo de los derechos”, 
https://theconversation.com/covid-19-tras-la-alarma-el-tiempo-de-los-derechos-135340 (consultada: 
11/05/20)
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las condiciones mínimas de bienestar y dignidad de buena parte de la ciu-
dadanía, muy especialmente en la mitad femenina que, hoy por hoy, sigue 
siendo la que sufre las consecuencias más negativas de cualquier crisis 3. 

Todos esos efectos pueden ser reconducidos a uno solo, que sería el incre-
mento de la desigualdad, en la medida en que todas las medidas adoptadas 
a consecuencia, o con el pretexto, de la crisis económica provocaron un adel-
gazamiento progresivo del ya de por sí herido Estado Social y, con él, de la 
efectividad de mandatos como el del art. 9.2 CE 4. La creciente desigualdad es 
paralela al dominio de una lógica, la del mercado, que desde hace ya décadas 
está poniendo en jaque las esencias de los Estados constitucionales 5. Un mer-
cado situado al margen del Derecho y que, por tanto, reproduce y ampara los 
“poderes salvajes” que inciden en nuestras vidas cotidianas 6. De esta manera, 
es lógico que nos preguntemos dónde reside realmente la soberanía en el siglo 
XXI y hasta qué punto la lógica del Estado de Derecho –el sometimiento a la 
ley de ciudadanos y poderes públicos con el objetivo de garantizar nuestros 
derechos– puede sobrevivir en un mundo en el que los centros de poder están 
difuminados y en el que las mecánicas financieras imponen su ley por encima 

3 En plena pandemia, en concreto, en abril de 2020, la Comisión Europea hizo público 
un informe en el que alertaba de los efectos que el coronavirus podía tener en la igualdad de 
género (https://ec.europa.eu/jrc/en/publication/eur-scientific-and-technical-research-reports/how-will-
covid-19-crisis-affect-existing-gender-divides-europe, consultado: 03/05/20). Vid. el vol. 2 de 2011 
de la revista Investigaciones feministas dedicado a “El impacto de las crisis económicas en la igual-
dad de género”, https://revistas.ucm.es/index.php/INFE/issue/view/2224 (consultada: 10/05/20)

4 Todo ello además ha tenido unas evidentes repercusiones políticas, tal y como se 
ha evidenciado en nuestro país con el cambio sustancial que se ha producido en el sistema 
de partidos, la fragmentación mayor de nuestro Parlamento y las dificultades vividas tras las 
últimas convocatorias electorales para la formación del Gobierno. La aparición de un partido 
como Unidas Podemos, que de alguna manera representa la institucionalización de las ener-
gías políticas que se materializaron en el 15M, o posteriormente el surgimiento de VOX, que 
se sitúa en la línea reaccionaria que hemos visto consolidarse también a nivel comparado, son 
un buen ejemplo de cómo el escenario político se ha visto alterado en los últimos años como 
consecuencia de muchos factores, entre ellos, las fracturas sociales provocadas por la crisis 
económica.

5 Desde este punto de vista, coincido con B. de Sousa Santos, cuando puntualiza que 
“la pandemia actual no es una situación de crisis claramente opuesta a una situación normal. 
Desde la década de los ochenta, a medida que el neoliberalismo se impuso como la versión 
dominante del capitalismo y este se sometió cada vez más a la lógica del sector financiero, el 
mundo ha vivido en un estado de crisis permanente”. Por lo tanto, “la pandemia solo agrava 
una situación de crisis a la que ha sido sometida la población mundial”. La cruel pedagogía del 
virus, Clacso, Buenos Aires, 2020, pp. 19-20.

6 L. FERRAJOLI, Manifiesto por la igualdad, Trotta, Madrid, 2019, p. 82.
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de Gobiernos y Parlamentos. Una realidad frente a la que experiencias como 
la de la Unión Europa no dejan de ser sino intentos en gran medida fallidos 
de crear nuevas comunidades políticas que, superando los márgenes de los 
Estados nación, respondan a una lógica garantista similar.

Desde el punto de vista teórico, hace ya décadas que se habla de la “crisis 
del paradigma constitucional” y de las enormes dificultades de una maquina-
ria creada hace más de dos siglos para responder a las exigencias de una reali-
dad completamente distinta 7, y en la que las principales amenazas para nues-
tros derechos no proceden tanto de los poderes públicos como de los privados. 
Sirvan como ejemplo los efectos que en la intimidad o la libertad personal es-
tán provocando las ya no tan nuevas tecnologías y los poderes que las crean y 
administran. De alguna manera, en este marco tecnológico, nos encontramos 
con un nuevo “soberano” y en una especie de permanente “estado de excep-
ción” para algunos de nuestros derechos fundamentales 8. Además, el contexto 
mundial no ha hecho sino evidenciar que nuestra vulnerabilidad es también 
“global”. Si a principios del siglo XXI, la principal amenaza parecía ser el terro-
rismo, posteriormente hemos asistido a la toma de conciencia progresiva fren-
te a realidades como el cambio climático o, más recientemente, la pandemia y 
la consiguiente crisis sanitaria que ha sacudido el planeta entero en 2020. De 
esta manera, los dos ejes siempre en tensión en democracia, la libertad y la se-
guridad, se ven sometidos a unas sacudidas que ponen en cuestión el por qué 
y el para qué de unos Estados constitucionales que a duras penas garantizan la 
igualdad y el bienestar de los individuos. 

Todo ello mientras que los conceptos, los paradigmas y los instrumentos 
jurídicos que usamos para definir la ciudadanía continúan siendo los mismos, 
con leves variaciones, que hace dos siglos. Una situación que hemos visto agra-
varse en la última década, en la que hemos tenido que enfrentarnos a nuevos 
problemas o bien a problemas de siempre, pero con nuevos ropajes. Pensemos, 
por ejemplo, en dos realidades que están directa e íntimamente relacionadas 
con la misma protección de la vida, la integridad física y moral y, en general, 
la dignidad de los sujetos. Me refiero, de una parte, a la creciente necesidad de 
atender a personas mayores y dependientes 9. Es un dato objetivo el progresivo 

7 L. FERRAJOLI, La democracia a través de los derechos, Trotta, Madrid, 2014, p. 137.
8 Vid. S. RODOTÀ, El derecho a tener derechos, Trotta, Madrid, 2012.
9 En este sentido, es una evidencia el fracaso, en su traducción práctica, de la ambi-

ciosa Ley 39/2006, de 14 de diciembre, de Promoción de la Autonomía Personal y Atención 
a las personas en situación de dependencia, cuya aplicación se vio “cortocircuitada” por las 
políticas de austeridad adoptadas tras la crisis de 2008.
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envejecimiento de la población, resultado de una mayor esperanza de vida y 
de un menor número de nacimientos, y los retos que ello plantea desde mu-
chos puntos de vista: desde la demanda de un sistema de prestaciones sanita-
rias y sociales adaptado a esta nueva realidad a la sostenibilidad del sistema 
de pensiones. De otra, los imparables movimientos migratorios y los desafíos 
que plantean a unos Estados nación basados en el vínculo ciudadanía/nacio-
nalidad y, en general, a un mundo que garantiza y alienta la libre circulación 
de capitales, pero no de las personas. Ambas realidades tienen muchos puntos 
en común, entre ellos la posible respuesta a la crisis demográfica, y nos sitúan 
frente al reto de cómo definimos al sujeto humano y, en consecuencia, qué sen-
tido le damos al concepto de derechos. Pensemos en cómo la emergencia sa-
nitaria vivida con el Covid19 ha puesto de manifiesto no solo la debilidad de 
un sistema de salud diezmado por los recortes llevados a cabo en los últimos 
años, sino también la urgencia de una red de servicios sociales que garanticen 
la calidad de vida y el bienestar de las personas mayores, que han sido y son 
las que está sufriendo la enfermedad de manera más grave.

Si a todo lo anterior sumamos otras urgencias, como por ejemplo la cli-
mática y las demandas de unas políticas no solo medioambientales sino tam-
bién, y sobre todo, económicas más sostenibles 10, o los retos que plantea a 
los ordenamientos jurídicos el reconocimiento de unas identidades cada vez 
más plurales, tenemos argumentos más que suficientes para replantearnos 
una superación de los paradigmas tradicionales 11. De manera muy especial, 
y es en lo que me centraré en las páginas que siguen, sería necesario revisar 
el mismo concepto de “sujeto” que seguimos manejando en el constituciona-
lismo y, con él, la teoría de los derechos fundamentales. Ello supone someter 
a una crítica profunda los conceptos claves de un sistema constitucional, el 
poder y la ciudadanía, así como el eje ético-político que los atraviesa, el prin-
cipio de igualdad. En definitiva, y usando una terminología deudora de la 
teoría feminista, se plantea la necesidad de un nuevo “pacto social” en el que 
redefinamos subjetividades, derechos y obligaciones, espacios y tiempos. 

10 De hecho, B. de Sousa Santos concluye que los dos paisajes más brutales con los que 
nos encontramos son “la concentración escandalosa de riqueza/desigualdad social extrema y 
la destrucción de la vida en el planeta/la inminente catástrofe ecológica”. La cruel pedagogía del 
virus, cit., p. 37.

11 Empezando por la misma concepción de la democracia en el contexto de unas so-
ciedades complejas y plurales, en el que los centros de poder se han diluido y en el que per-
manentemente interaccionan, de manera reticular, actores e instancias muy diversas. Vid. D. 
INNERARITY, Una teoría de la democracia compleja, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2019.
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Y ello pasa por superar un modelo de sujeto, anclado en los presupuestos 
decimonónicos, y sin cuya transformación las Constituciones dejarán de ser 
“utopías de derecho positivo” 12.

En este proceso serán de utilidad todas las teorías críticas del poder y del 
derecho alumbradas en los últimos años, muy especialmente las alternativas 
planteadas por el iusfeminismo. Ha sido éste el que ha sometido a una crítica 
más profunda al sujeto de Derecho y de derechos, construido sobre la refe-
rencia masculina y mediante la exclusión histórica de las mujeres, así como 
el que ha desvelado como el contrato social tenía como base un “contrato 
sexual”, legitimador de asimetrías e injusticias de género, muchas de las cua-
les acaban traducidas en las múltiples violencias que sufre la mitad femeni-
na de la Humanidad. Unas críticas que se proyectan a su vez en el modelo 
económico, en las estructuras jurídicas o en la misma Cultura que legitima y 
ampara el eje privilegios masculinos/ subordiscriminación femenina 13. Todo 
ello en un mundo en el que, como prácticamente ocurre desde el siglo XVII, 
las tres grandes estructuras de dominación siguen siendo el capitalismo, el 
colonialismo y el patriarcado 14. 

2. EL SUJETO DE LOS ESTADOS CONSTITUCIONALES

2.1. Los liberales ciudadanos españoles

Cuando repasamos la concreción de los sujetos de derechos en la CE es 
fácil detectar cómo el texto, pese a haber sido redactado en 1978, reproduce 
fielmente, con apenas leves variaciones, el modelo liberal. De entrada, por el 
vínculo incuestionable que establece entre ciudadanía y nacionalidad, por 

12 L. FERRAJOLI, Democracia y garantismo, Trotta, Madrid, 2008, p. 33.
13 Vid. Mª A. BARRÈRE y M ª D. MORONDO, “Subordiscriminación y discriminación 

interseccional: elementos para una teoría del derecho antidiscriminatorio”, Anales de la Cátedra 
Francisco Suárez, núm. 45, 2011, pp. 15-42; y M.ª A. BARRÈRE, Feminismo y Derecho. Fragmentos para 
un Derecho antisubordiscriminatorio, Ediciones Olejnik, Santiago-Chile, 2019. Planteo estas reflexio-
nes, además, en un momento de especial relevancia para el movimiento feminista a nivel global, 
hasta el punto de que ya hay teóricas que hablan de una “cuarta ola”. N. VARELA, Feminismo 4.0, 
Ediciones B, Barcelona, 2019. En paralelo, asistimos a una reacción frente a las progresivas conquis-
tas y protagonismo público del feminismo, la cual se está traduciendo incluso en opciones y discur-
sos políticos que llegan a los parlamentos y que cuestionan, por ejemplo, los avances normativos en 
materia de igualdad. Vid. M. KIMMEL, Hombres (blancos) cabreados, Barlin, Valencia, 2019.

14 Vid. B. de SOUSA SANTOS, La difícil democracia, Akal, Barcelona, 2016.
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más que el art. 13.2 abra una pequeña rendija para superar, en el contexto 
de la Unión Europea, las fronteras. El art. 14, que no solo recoge la igualdad 
formal, sino que también puede considerarse pórtico de la declaración de de-
rechos, deja claro que solo los españoles disfrutamos de un estatuto jurídico 
“de primera”. Un artículo que, además, y como vemos reproducido a lo lar-
go de todo el texto, utiliza un masculino plural que, según la Real Academia 
de la Lengua 15, pretende ser inclusivo, pero que, contextualizado en el con-
junto del texto, revela el androcentrismo propio del ordenamiento jurídico 
de un Estado en el que durante siglos las mujeres fueron excluidas de la ciu-
dadanía 16. En este sentido, es muy significativo que las mujeres como sujetos 
aparezcan en la CE solo en dos artículos –art.32 (derecho al matrimonio) y 
art. 39.2 (protección de las madres)– que no casualmente se refieren a los ám-
bitos y funciones tradicionalmente reservados a ellas. Es cierto, no obstante, 
que el art. 35 se refiere expresamente a la prohibición de discriminación por 
razón de sexo con relación al trabajo, pero la redacción de ese artículo nos 
sigue ofreciendo una visión deudora de la referencia del hombre proveedor. 
Fijémonos en como señala que todos los españoles tienen reconocido ese de-
recho/deber, además del derecho “a una remuneración suficiente para satis-
facer sus necesidades y las de su familia”. La sombra del diligente buen padre 
de familia es alargada.

Si analizamos los derechos que no aparecen reconocidos como tales, sino 
como principios rectores de la política social y económica, es fácil deducir 
cómo la CE responde a un modelo social que divide el mundo en dos esfe-
ras, la pública y la privada, de manera que la segunda carece de la relevan-
cia política de la primera. Es justamente en el capítulo III del Título I donde 
aparece la protección de la familia y de los hijos (art. 39), el régimen de la 
Seguridad Social (art. 41), la adecuada protección de la salud (art. 43) o el 
derecho a disfrutar de una vivienda digna y adecuada (art. 47). No hace falta 
poner de relieve cómo justamente algunos de esos principios, esenciales para 
mantener el bienestar y la dignidad de las vidas, se han visto especialmente 
afectados por las últimas crisis. Es también interesante comprobar cómo en 
este capítulo es donde encontramos la atención a determinados colectivos 

15 Vid. el Informe hecho público en enero de 2020 sobre el lenguaje inclusivo en la CE, 
realizado por la RAE a petición de la Vicepresidenta del Gobierno: https://www.rae.es/sites/de-
fault/files/Informe_lenguaje_inclusivo.pdf (consultado: 25/04/20)

16 Vid. A. MARRADES, J. SEVILLA, M.ª L. CALERO, O. SALAZAR, “El lenguaje jurí-
dico con perspectiva de género. Algunas reflexiones para la reforma constitucional”, Revista 
de Derecho Político, núm. 105, 2019, pp. 127-160.
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necesitados de “cuidados”, tales como, y siguiendo los obsoletos términos 
de 1978, los disminuidos (art. 49) y los ciudadanos y las ciudadanas de la 
tercera edad (art. 50). A ello habría que añadir la limitada atención que se le 
presta al medio ambiente y a “la utilización racional de los recursos natura-
les” (art. 45), así como la manera tan peculiar en el que se reconoce el derecho 
de acceso a la cultura (art. 44). Todo ello en un sistema constitucional en el 
que se reconoce, en el capítulo de derechos y deberes, “la libertad de empre-
sa en el marco de la economía de mercado” (art. 38 CE). Es obvio que esta 
jerarquía de derechos plantea serias dudas sobre la virtualidad práctica del 
proclamado como “Estado social y democrático de Derecho” (art. 1), o sobre 
los propósitos establecidos en el Preámbulo de “promover el progreso de la 
cultura y de la economía para asegurar a todos una digna calidad de vida”, 
por no hablar de la falta de sintonía con la fuerza transformadora del art. 9.2.

2.2. La contemporánea vindicación de Olimpia

El constitucionalismo contemporáneo, tal y como demuestra la CE, si-
gue siendo deudor de un modelo de ciudadanía que reproduce los ejes de 
un sistema que se sostiene sobre un contrato basado en la división jerárquica 
entre dos espacios y dos tiempos, el público (masculino) y el privado (feme-
nino). Es decir, la ciudadanía se articuló a partir de la referencia del hombre, 
construida sobre su papel de sujeto proveedor/productor y como protago-
nista, durante siglos de manera absoluta, de la vida pública. Frente a él, y en 
un lugar subordinado, las mujeres, más que ajustarse a un estatus, del que 
fueron expulsadas por los mismos textos constitucionales y las declaraciones 
de derechos, se limitaron a cumplir una función ligada a su rol de reproduc-
toras, así como a satisfacer los trabajos domésticos y de cuidados. A partir de 
aquí se definieron los términos del contrato social y, por tanto, de lo que hoy 
entendemos como derechos fundamentales. Estos tres vértices –ciudadanía, 
Constitución, derechos– conformaron un triángulo en el que los hombres se 
apropiaron de la definición de lo humano –lo que el feminismo ha denomi-
nado “universalidad sustitutoria masculina” 17– y que se conformó mediante 
un Derecho, aparentemente neutral y abstracto, pero que ampara y consoli-
da el poder de los hombres sobre las mujeres 18.

17 C. AMORÓS, Tiempo de feminismo. Sobre proyecto ilustrado, feminismo y postmodernidad. 
Cátedra, Madrid, 2000, p. 183.

18 Vid. C. MACKINNON, Hacia una teoría feminista del Estado, Cátedra, Madrid, 1995.



 La quiebra del sujeto constitucional. Democracia paritaria y ciudadanía cuidadosa 25

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6101 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 17-56

Fue justamente esa exclusión contra la que empezaron a rebelarse las 
mujeres, surgiendo así no solo un movimiento social y político que llega has-
ta nuestros días, sino toda una vastísima teoría crítica del poder. Desde esos 
momentos finales del XVIII, en los que se sitúa su “primera ola” 19, el feminis-
mo ha supuesto una lucha contra la exclusión de la mujeres de la ciudadanía 
y, con ella, contra la definición de un sujeto político ajustado a los intereses 
del patriarcado en cuanto estructura de poder, y del machismo en cuanto 
cultura. La misma Declaración de derechos de la mujer y la ciudadana, re-
dactada por Olimpia de Gouges en 1791, nos da las claves de cómo se cons-
truyó jurídicamente la exclusión femenina y, al mismo tiempo, de cómo la 
Constituciones perdieron la oportunidad de ser el marco jurídico de un pacto 
entre sujetos equivalentes 20. Una declaración que comienza en su Preámbulo 
invocando a las mujeres como “las madres, hijas, hermanas, representantes 
de la nación”, con lo cual es evidente que se estaba subrayando su heterode-
signación: no hay una apelación directa a ellas, sino que se parte del lugar de 
dependencia en el que se sitúan. La afirmación que a continuación se hace 
sobre “la ignorancia, el olvido o el desprecio de los derechos de la mujer” en 
cuanto origen de los males públicos nos está advirtiendo de que un sistema 
que las ignore las olvide o desprecie no puede ser justo, o lo que es lo mismo, 
no merece el calificativo de constitucional. Además, el art. 2 apunta una idea 
desarrollada siglos después por el feminismo. Me refiero a la conceptualiza-
ción del lugar devaluado de las mujeres como opresión: “El objetivo de toda 
asociación política es la conservación de los derechos naturales e imprescrip-
tibles de la Mujer y del Hombre; estos derechos son la libertad, la propiedad, 
la seguridad y, sobre todo, la resistencia a la opresión”. En esta “resistencia a la 
opresión” encontramos ya las claves de la identificación de la discriminación 
de las mujeres como estructural y vinculada, por lo tanto, a un marco rela-
cional en el que el eje dominante es masculino: la tiranía perpetua de la que 
justamente habla el art. 4.

El art. 16, en conexión con el art. 6 (“La ley debe ser la expresión de la 
voluntad general; todas las Ciudadanas y Ciudadanos deben participar en 
su formación personalmente o por medio de sus representantes. Debe ser 
la misma para todos; todas las ciudadanas y todos los ciudadanos, por ser 
iguales a sus ojos, deben ser igualmente admisibles a todas las dignidades, 

19 Vid. A. VALCÁRCEL, Ahora, feminismo, Cátedra, Madrid, 2019.
20 Vid. A. RUBIO CASTRO, Las innovaciones en la medición de la desigualdad, Dykinson, 

Madrid, 2013.
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puestos y empleos públicos, según sus capacidades y sin más distinción que 
la de sus virtudes y sus talentos”), nos brinda la definición de lo que hoy de-
finimos como democracia paritaria: “Toda sociedad en la que la garantía de 
los derechos no esté asegurada, ni la separación de los poderes determinada, 
no tiene constitución; la constitución es nula si la mayoría de los individuos que 
componen la Nación no ha cooperado en su redacción”. Todo ello sobre la base pa-
ritaria que adelanta el art. 3 –“El principio de toda soberanía reside esencial-
mente en la Nación que no es más que la reunión de la Mujer y el Hombre”– y 
sobre el horizonte utilitarista que marca el art. 12 –“la garantía de los dere-
chos de la mujer y de la ciudadana implica una utilidad mayor; esta garantía 
debe ser instituida para ventaja de todos”–.

2.3. Autonomía masculina vs. sujeción femenina

Las vindicaciones de Olimpia de Gouges pusieron al descubierto, en el 
momento en el que aparecen las primeras Constituciones liberales, las defi-
ciencias de un modelo basado teóricamente en la “libertad, igualdad y fra-
ternidad” pero configurado, de hecho, sobre la exclusión de la ciudadanía 
de quienes, como la propia Olimpia, no podían subir a la tribuna, pero  sí al 
cadalso 21. Ello supuso que durante siglos las mujeres no pudieran superar 
el estatus de “súbditas”. Es decir, el constitucionalismo liberal reconoce y 
ampara un mundo jerárquico en el que los individuos están divididos en dos 
grupos: “el masculino está construido como superior al femenino. O mejor: 
el femenino se construye como «lo otro» del masculino” 22. Dicho de otra ma-
nera, la mujer es reconocida como “ser subordinado por excelencia” 23. 

Esta construcción jurídica se sustentó y a la vez legitimó la división 
público/privado, que es el eje esencial sobre el que se construye el sujeto 
moderno y, a partir de él, la división masculino/femenino y toda una con-

21 Desde el punto de vista teórico, encontramos un paralelo “desvelamiento” de las in-
justicias de género en la crítica que Mary Wollstonecraft realiza de Rousseau. Este, a través de 
la construcción teórica de sus dos prototipos, el Emilio y la Sofía, confirma como la Ilustración 
y al constitucionalismo liberal reafirma unas subjetividades que responden a los mandatos 
del orden patriarcal. Vid. R. COBO, Rousseau: los fundamentos del patriarcado moderno, Cátedra, 
Madrid, 1995. Sobre la ciudadanía de las mujeres, vid. M. ESQUEMBRE CERDÁ, “Género, 
ciudadanía y derechos. La subjetividad política y jurídica de las mujeres como clave para la 
igualdad efectiva”, Corts: Anuario de derecho parlamentario, núm. 23, 2010, pp. 47-85.

22 T. PITCH, Un derecho para dos, Trotta, Madrid, 2010, p. 438. 
23 A. FACIO, Cuando el género suena cambios trae (una metodología para el análisis de género 

del fenómeno legal), ILANUD, San José, Costa Rica, 1992, p. 44.
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cepción no solo de los derechos humanos sino también del mismo “contrato 
social”. Un pacto que, como bien ha explicado la teoría feminista, ha estado 
precedido de un contrato sexual que durante siglos estuvo sancionado por 
un Derecho Civil en el que la mujer era más objeto que sujeto de Derecho 24. 
Un doble contrato que ha mantenido tan poderosa y prolongada vigencia 
hasta el punto de que todavía hoy, en pleno siglo XXI, es justamente en el 
ámbito tradicionalmente regulado por el Derecho Civil el que reproduce 
buena parte de los obstáculos que sufren las mujeres para el ejercicio pleno 
de la ciudadanía 25.

El binomio masculino/femenino se proyecta en otros muchos ejes que 
confluyen en la configuración de las subjetividades y que se articulan me-
diante divisiones jerárquicas entre dos esferas: la superior, vinculada a los 
hombres y lo masculino; la inferior, femenina y en estrecha relación con los 
espacios ocupados por mujeres. Uno de los ejes esenciales que tendrá una 
proyección esencial en la configuración del conocimiento y los saberes, y con 
ellos, en el entendimiento de lo humano, será el que, de manera singular a 
partir de la Ilustración, enfrente Razón (masculina) y Emoción (femenina) 26. 
De esta manera, se fortalecerá uno de los elementos esenciales del orden pa-
triarcal: la subordinación de las mujeres, “porque es precisamente la nega-
ción de la importancia de los vínculos emocionales lo que hizo (y hace) im-
prescindible esa subordinación” 27.

De esta manera, la subjetividad masculina se definirá por la individua-
lidad y por su proyección en lo público y en lo productivo. El hombre es 
el individuo autónomo, capaz de autodeterminarse, de tener su plan de 
vida y de generar riqueza gracias a sus proyectos laborales o profesionales. 

24 En este sentido, deberíamos recordar el elevado número de Estados que, aun ratifi-
cando el Convenio de Naciones Unidas contra todas las formas de discriminación de la Mujer 
(CEDAW, 1979), han formulado reservas a su art. 16, en el que se contempla la igualdad de 
mujeres y hombres en el ámbito del matrimonio y de las relaciones familiares. 

25 De ahí que, por ejemplo, cuando el art. 3 de LO 3/2007, de 22 de marzo, de igualdad 
efectiva de mujeres y hombres, define la igualdad de trato como la ausencia de toda discrimi-
nación por razón de sexo, insista en subrayar “las derivadas de la maternidad, la asunción de 
obligaciones familiares y el estado civil”.

26 En el siglo XVIII, “la emoción quedó definitivamente negada como componente de-
terminante del comportamiento humano ideal, que debía basarse solo en la razón en tanto que 
garante del orden, la emancipación y el progreso: cuanto más usara la razón, más libre sería el 
ser humano, más emancipado y poderoso”. A. HERNANDO, La fantasía de la individualidad, 
Katz, Barcelona, 2012, p. 24.

27 A. HERNANDO, La fantasía de la individualidad, cit., p. 26.
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Recordemos que el sujeto del constitucionalismo tampoco es cualquier hom-
bre, sino el blanco, heterosexual y burgués, de ahí la centralidad del derecho 
de propiedad en las primeras Constituciones y el mayor peso de las liberta-
des individuales, concebidas como espacios en los que el Estado no debía 
intervenir (libertades negativas) y donde el sujeto se concebía como sobera-
no. El estatuto de ciudadanía se fundamenta pues en la conexión, e incluso 
confusión, entre libertad y propiedad 28, tal y como había planteado Locke a 
partir de la idea de la persona como propiedad de sí misma 29. De esta mane-
ra se propició una confusión entre derechos de libertad y derechos de pro-
piedad 30, que no solo tuvo su proyección en la jerarquía de derechos que lle-
ga hasta nuestros días, sino en la misma construcción del sujeto de derechos 
que es, claro está, masculino. Los no propietarios no podían ser titulares de 
derechos, en consecuencia tampoco podían ser dueños de sí mismos. Vemos 
pues como el constitucionalismo se articula a partir de la expulsión de los no-
hombres, de los no-propietarios, y cómo por tanto consolida una teoría de los 
derechos basada en la exclusión 31.

Las mujeres, por tanto, no van a disfrutar del estatuto de ciudadanas, 
sino que van a quedar definidas por la función –de origen biológico, pero 
también (re) construida social y culturalmente– que desempeñan y por una 
vida dependiente de los hombres a quienes estaban ligadas 32. Es decir, “a las 
mujeres como «lo otro» se les niega el principio de individuación 33. Mientras 
que las mujeres sufren una “sobrecarga de identidad”, “la identidad mascu-
lina, en tanto que identidad canónica, es una no identidad, es decir, la sub-
jetividad por antonomasia” 34. Una situación que los mismos ordenamientos 

28 Recordemos como el art. 2 de la Declaración francesa de 1789 proclamaba que “el fin 
de toda asociación política es la conservación de los derechos naturales e imprescriptibles del 
hombre. Estos derechos son la libertad, la propiedad y la resistencia a la opresión”.

29 J. LOCKE, Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil, Alianza, Madrid, 1990.
30 L. FERRAJOLI, Manifiesto por la igualdad, cit., p. 118.
31 En palabras de Iris Marion Young, la teoría de los derechos se apoya en “una onto-

logía social posesiva e individualista. La sociedad consiste solo en individuos que “poseen” 
bienes sociales que pueden hacer aumentar o disminuir a través de la producción individual y 
el intercambio contractual”, La justicia y la política de la diferencia, Cátedra, Madrid, p. 52.

32 Es decir, frente a la individualidad masculina, las mujeres quedaron esencializadas 
como “idénticas”. C. AMORÓS, Tiempo de feminismo. Sobre proyecto ilustrado, feminismo y post-
modernidad, cit., p. 211.

33 L. POSADA KUBISSA, ¿Quién hay en el espejo? Lo femenino en la filosofía contemporá-
nea, Cátedra. Madrid, 2019, p. 127

34 C. AMORÓS, en C. AMORÓS y A. de MIGUEL (eds.), Teoría feminista: de la Ilustración a 
la globalización. De los debates sobre el género al multiculturalismo, Minerva, Madrid, 2007, p. 230.
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jurídicos validarán, tal y como nos demuestran los Códigos civiles del XIX en 
el que las mujeres casadas eran concebidas como “menores de edad” o “inca-
paces” desde el punto de vista de su status jurídico. 

Ello tendrá toda una serie de consecuencias en la configuración de las 
subjetividades, en estrecha relación con la división jerárquica de los espacios, 
en la que el relevante será el público, entendido como el de los “individuos” 
que comparten unos valores supuestamente universales y en el que no se 
marcan o no son visibles las diferencias. Estas se desarrollan y tienen vida 
propia en el espacio privado. De esta manera, el público será un espacio de 
realización y de oportunidades de los hombres, mientras que para las muje-
res será, todavía lo sigue siendo en muchos sentidos, un espacio de peligros. 

Esta división jerárquica entre lo público y lo privado estará estrechamen-
te unida a dos identidades también contrapuestas. Mientras que los hombres 
se definen por su autonomía, las mujeres desarrollan una identidad de tipo 
relacional. Por el contrario, los hombres se caracterizan por una identidad 
individualizada, cuyo núcleo se sitúa en el “yo” 35. Es decir, ellas se definen 
no tanto como sujetas de Derecho, sino como sujetas al Derecho, y condicio-
nadas por las relaciones que establecen con otros sujetos, cuyas necesida-
des y deseos atienden y satisfacen. Ellas son las que sostienen los vínculos 
emocionales, el marco relacional que cualquier individuo necesita para so-
brevivir y que, sin embargo 36, pese a lo central que es en la vida de todos y 
de todas, no genera el prestigio y la autoridad que otorga lo que los varones 
desempeñan en lo público 37. Los hombres son, en definitiva, agentes, contro-
lan sus acciones, viven en un espacio mucho más amplio y en el que se abren 
todas las posibilidades de realización personal, además de tener capacidad 
de iniciativa. Son, usando un lenguaje muy economicista, emprendedores, y 

35 A. Hernando, La fantasía de la individualidad, cit., p. 95.
36 Los hombres hemos podido alcanzar la “individualidad”, y con ella el poder, porque 

las mujeres han cumplido con las funciones asignadas, entre otras, las del sostén emocional sin 
el que nosotros no habríamos podido desarrollar nuestro “yo”. Por lo tanto, como bien explica 
Almudena Hernando, la individualidad masculina ha sido siempre dependiente, ya que “no 
puede construirse si no es con el apoyo emocional de alguien especializado en ello, que histó-
ricamente han sido las mujeres”. Ello a su vez supone que los hombres “sólo pueden sostener 
relaciones emocionales atravesadas de desigualdad, que siempre les devuelven una imagen 
asociada con el poder y la seguridad…” La fantasía de la individualidad, cit, pp. 116 y 148.

37 Las mujeres se convierten en “artífices de la independencia de los varones como 
gestoras de su dependencia”. B. RODRÍGUEZ RUIZ, “¿Identidad o autonomía? La autono-
mía relacional como pilar de la ciudadanía democrática”, Anuario de la Facultad de Derecho, 
Universidad Autónoma de Madrid, núm. 17, 2013, p. 96.
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no solo desde el punto de vista de la actividad comercial, sino en general con 
respecto a sus proyectos vitales. Viven una realidad mucho más dinámica 
que la de las mujeres, cuyo espacio está marcado por las costumbres, por la 
repetición cotidiana de los acontecimientos y por unas actividades que pare-
cen no tener fin porque siempre son las mismas y se reproducen día tras día. 
En la de ellas hay pocas o ninguna posibilidad de introducir innovaciones y 
proyectos personales.

Todo ello tiene además una incidencia en la misma definición del po-
der. Este se vincula con lo público y con la razón masculina: “a más ca-
pacidad de racionalización del mundo, más capacidad de poder y más 
individualización” 38. Las conexiones con la fundamentación del sistema eco-
nómico capitalista son evidentes: “la libertad del mercado, la iniciativa in-
dividual, el progreso sin fin, el sometimiento de los recursos a los proyectos 
científico-tecnológicos que demuestran el avance de la Humanidad, la com-
petitividad como telón de fondo no solo de la venta de productos y servicios 
sino también en la definición de los sujetos que tienen que poner a prueba la 
valía de sus iniciativas, que es tanto como decir la valía de su “yo” 39.

Frente a ese espacio de poder, se sitúa el de la impotencia de las mujeres 40. 
Recordemos como uno de los mitos básicos en la construcción de la masculi-
nidad hegemónica es la idea de “omnipotencia”: el hombre como sujeto que 
todo lo puede, que vendría a ser la traducción humana y política de las virtu-

38 Almudena Hernando, La fantasía de la individualidad, cit., p. 96.
39 Es decir, el sujeto universal se identifica con el homo economicus, el cual “ha for-

jado el imaginario social moderno del individualismo posesivo sobre la premisa del indivi-
duo hecho y derecho que funciona independientemente, responsable de todo lo suyo, libre 
para toda iniciativa económica (…) Su carácter burgués, su androcentrismo, la identificación 
con la experiencia masculina del mundo y su etnocentrismos son sus notas”. M.ª J. GUERRA 
PALMERO, “Ecofeminismos materialistas. Política de la vida y política del tiempo en Mary 
Mellor”, en A. PULEO (ed.), Ecología y género en diálogo interdisciplinar, Plaza y Valdés, Madrid, 
2015, p. 381.

40 A. Hernando, op. cit. P 109. Esta autora puntualiza que si bien es cierto que muchas 
mujeres hayan podido sentirse con poder en los contextos familiares, se trata de un poder 
completamente distinto al “masculino”: “mientras éste se basa en la objetivación de otros se-
res humanos, el de la identidad relacional se basa en el conocimiento, intuido o explícito, de 
su subjetividad; mientras el primero puede ejercerse sobre un número indefinido de personas 
no conocidas, el segundo sólo se ejerce sobre quien ya sostiene una relación personal depen-
diente; mientras el primero afecta a los destinos del grupo, el segundo sólo afecta al de los 
maridos o los hijos, que de este modo pueden sentir (como a veces se oye decir a hombres 
de rígida mentalidad patriarcal) que «las mujeres son las que mandan», cuando la evidencia 
social muestra, sin embargo, todo lo contrario”.
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des ligadas a los dioses de las religiones monoteístas 41. Esa “carencia de po-
der” va a ser sufrida por las mujeres, pero también, con distinta intensidad, 
por todos los sujetos y grupos de sujetos que por sus diferencias no encajan 
en el modelo de referencia. De ahí la historia de los derechos humanos como 
“procesos de lucha por la dignidad” y la oportunidad de un término extendi-
do por los movimientos sociales 42, y de manera especial por el feminismo en 
el último siglo, como es el de “empoderamiento”. Más allá de las múltiples y 
discutibles aristas del concepto 43, lo que nos interesa destacar aquí es como 
expresa la necesidad de los sujetos o, mejor dicho, de los sujetos no reconoci-
dos como tales, de alcanzar el poder, de asumirlo y vivirlo, lo que supone, en 
términos jurídico-constitucionales, alcanzar un estatus pleno de ciudadanía. 

3. LAS DIFERENCIAS DOMESTICADAS

De acuerdo con el reparto patriarcal de espacios y funciones, y que el 
constitucionalismo ampara y reproduce, las diferencias son “domesticadas”, 
y no solo por su reclusión en lo privado sino también en cuanto carentes de 
reconocimiento. Las singularidades –identitarias, culturales, religiosas– per-
tenecen al ámbito privado –recordemos, femenino–, el cual está sometido a 
sus propias normas –costumbres, tradiciones, morales particulares–, frente 
al público que está basado en valores universales. De esta forma, “la tensión 
entre el individuo, en el que confluyen una multiplicidad de diferencias, y el 
ciudadano se había logrado resolver mediante la construcción de la dicoto-
mía público-privado. Lo público representa lo homogéneo, el área de los de-
rechos; lo privado representa lo particular, la familia, el área de la diferencia, 
los particularismos” 44.

41 Vid. J. J. TAMAYO, “Los dioses varones, las masculinidades sagradas y los sacri-
ficios de mujeres, niñ@s, esclav@s. A propósito de la representación de Las Troyanas, de 
Eurípides”, en J. E. MARTÍNEZ, A. TÉLLEZ y J. SANFÉLIX (eds.), Deconstruyendo la masculi-
nidad. Cultura, género e identidad, Tirant, Valencia, 2019, pp. 151-164.

42 Vid. J. HERRERA FLORES, Los derechos humanos como productos culturales: crítica del 
humanismo abstracto, Libros de la Catarata, Madrid, 2005.

43 “La fraseología del ‘empoderamiento’ me da dentera (…) Está demasiado cerca de 
las técnicas de márketing y de las habilidades falsas que suelen ofrecerse en los cursos de au-
toayuda”. A. VALCÁRCEL, Ahora, feminismo, cit., pp. 232-233.

44 A. RUBIO CASTRO, Feminismo y ciudadanía, Instituto Andaluz de la Mujer, Sevilla, 
1997, pp. 27-28.
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Los principios de igualdad formal y de legalidad han actuado como di-
ques jurídicos de contención de las diferencias, al tiempo que amparaban 
al sujeto de referencia que no era otro que el hombre burgués 45. El marco 
constitucional no logra superar, en el mejor de los casos lo único que hace es 
apenas erosionar, las tres estructuras de poder básicas desde el siglo XVII: 
“Todos los seres humanos son iguales (afirma el capitalismo); pero, como 
existen diferencias naturales entre ellos, la igualdad entre los inferiores no 
puede coincidir con la igualdad entre los superiores (afirman el colonialismo 
y el patriarcado)” 46.

Cuando ya en el siglo XX, y muy especialmente en el constitucionalis-
mo de la segunda postguerra mundial, se avance en el entendimiento de la 
igualdad, y se concreten lo que en términos del Derecho Antidiscriminatorio 
se han catalogado como “categorías sospechosas”, lo que en realidad se va 
haciendo es marcar una serie de circunstancias personales o sociales de in-
dividuos que se sitúan fuera de la norma y que son objeto de tratos deni-
grantes, humillantes y estigmatizadores. De entrada, lo que hace el Derecho 
antidiscriminatorio es sancionar los actos que atentan contra las personas en 
función de alguna de esas categorías y, en el mejor de los casos, prevenir, 
a través de medidas socializadoras, futuras actuaciones discriminatorias. A 
medida que va ganando terreno la dimensión material de la igualdad, y el 
Estado va asumiendo un papel más activo de intervención en la sociedad, 
esas circunstancias personales o sociales o, mejor dicho, el trato discrimina-
torio que históricamente han provocado, legitima la adopción de medidas 
que no solo son correctoras sino también promocionales. De esta manera, es 
cuando la igualdad empieza a adquirir el matiz de principio transformador y 
cuando, muy especialmente gracias a las aportaciones de la teoría feminista 
y de las reflexiones en torno a la categoría del género, empieza a hacerse vi-
sible el carácter estructural de muchas de las discriminaciones –la principal, 
la que afecta a las mujeres, ya que se proyecta en la mitad de la Humanidad 
y es común a todas las experiencias sociales y políticas– y de la necesidad, 
por tanto, no solo de corregir situaciones específicas o de sancionar a quienes 
discriminan, sino de cambiar unos patrones de conducta y unas normas de 
convivencia basados en una determinada concepción cultural y política de 
los sujetos. Algunos de los conceptos que alumbra este nuevo Derecho anti-

45 Sobre los conceptos de igualdad, diferencias y desigualdades, vid. M. J. AÑÓN 
ROIG, Igualdad, diferencias y desigualdades, Fontanara, México, 2001.

46 B. de SOUSA SANTOS, La cruel paradoja del virus, cit, p. 35.
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discriminatorio reflejan ese compromiso. Pensemos por ejemplo en concep-
tos como interseccionalidad o democracia paritaria 47. Justamente, el princi-
pio de paridad es el que mejor refleja el que podríamos considerar un cambio 
de paradigma, ya que supone reconocer con todos sus efectos que la ciuda-
danía está compuesta por hombres y por mujeres, lo cual supone impugnar 
la referencia masculina en cuanto patrón definidor del Estado, del poder y 
de la misma categoría de derechos humanos. 

El sujeto único se quiebra y es necesario no tanto recomponerlo, lo que 
cual vendría a ser una maniobra casi “lampedusiana”, sino transformarlo 
para que incorpore políticamente a quienes se quedaron en las afueras. En la 
mayoría de las ocasiones, sin embargo, nos encontramos con estrategias que 
podemos calificar como asimilacionistas –las mujeres, para ser reconocidas 
como iguales, tienen que ser hombres; los homosexuales y lesbianas, para 
alcanzar la plenitud de derechos, tienen que acomodarse a los patrones hete-
ronormativos (por ejemplo, a través del matrimonio); las personas trans tie-
nen que “transitar” hacia uno de los dos géneros para ser reconocidas como 
sujetos; las migrantes tienen que asumir las costumbres y la cultura del país 
de llegada, y así un largo etcétera– y que suponen no reconocer las diferen-
cias y, más grave aún, mantener en situación de poder a quienes ya lo dis-
frutaban. Es decir, de esta manera se mantienen los estatutos privilegiados y 
los devaluados. En consecuencia, y como bien denuncia el feminismo, mien-
tras que la lucha por la igualdad de género no suponga la superación de las 
estructuras que generan la discriminación sistémica que sufren las mujeres, 
por más que se adopten instrumentos que formalmente las reconozcan como 
iguales, seguiremos manteniendo intactas las relaciones de poder que nos 
sitúan a los hombres en una posición de privilegio. Es decir, mientras que no 
se enfoque las desigualdades en términos de dominio y opresión 48, siendo la 

47 Vid. Mª D. MORONDO TARAMUNDI, “La interseccionalidad entre teoría del suje-
to y perspectiva de análisis: algunos apuntes desde la teoría del derecho antidiscriminatorio”, 
M.C. LA BARBERA y M. CRUELLS (coord.), Igualdad de género y no discriminación en España: 
evolución, problemas y perspectivas, CEPC, Madrid, 2016, pp. 481-500; y B. RODRÍGUEZ y R. 
RUBIO, “De paridad, igualdad y representación en el Estado democrático”, Revista Española 
de Derecho Constitucional, núm. 81, 2007, pp. 115-159.

48 “Por dominación entiendo un fenómeno estructural o sistemático que impide a la 
gente participar en la determinación o de las condiciones de sus acciones”, mientra que “la 
opresión consiste en procesos institucionales sistemáticos que impiden a alguna gente apren-
der y usar habilidades satisfactorias y expansivas en medios socialmente reconocidos, o pro-
cesos sociales institucionalizados que anulan la capacidad de las personas para interactuar y 
comunicarse con otras o para expresar sus sentimientos y perspectiva sobre la vida social en 
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esencial la que afecta a la mitad de la Humanidad, quienes no participan del 
estatus de sujetos privilegiados seguirán sufriendo todo tipo de violencias 49. 
Algunas de ellas sostenidas, formal, material y simbólicamente, por unos or-
denamientos jurídicos deudores del liberalismo del XIX. Habría que partir 
pues del concepto de “subordinación, entendida como desigualdad estruc-
tural de carácter grupal”, la cual provoca una diferencia no solo de trato sino 
de estatus 50. 

Si el punto de partida es entender la discriminación femenina como es-
tructural, el horizonte no puede ser sino la paridad, entendido como princi-
pio que demanda una transformación de la misma democracia, de las insti-
tuciones legitimadas por ella y, al fin, de unos sistemas constitucionales que, 
desde el punto de vista del género, solo han sufrido en los últimos años algún 
retoque o interpretación favorable a la igualdad que, sin embargo, ha dejado 
intacta la base. Ello obligaría también a superar la concepción tan limitada y 
dominante de las acciones positivas, que tiende a identificarlas con medidas 
temporales que ofrecen ventajas a colectivos que arrastran una histórica dis-
criminación, y entender que las mismas han de estar dirigidas “a combatir la 
subordinación estructural de ciertos grupos”. Es decir, habría que ir más allá 
de la concepción restringida que plantea la igualdad liberal y centrarnos en 
“las diferencias de estatus o de poder existente entre los grupos” 51.

Ese nuevo enfoque, que sobre todo ha sido argumentado y vindicado 
por el iusfeminismo, encaja a su vez con una línea evolutiva que, ya avan-
zado el siglo XX, empieza a vislumbrarse en algunos ordenamientos, sobre 
todo cuando gracias al modelo que conocemos como Estado Social permite 
el desenvolvimiento material de la igualdad. Me refiero a cómo empiezan a 
reconocerse determinadas circunstancias personales y sociales no tanto, o, 
mejor dicho, no solo, como factores de (posible) discriminación, sino como 
elementos que forman parte de la personalidad individual, de lo que cada 
cual puede entender como su “dignidad” o de los marcos de referencia que 
cada persona usa para autodeterminarse. Es así como factores como la orien-

contextos donde otras personas puedan escucharlas”. I. M. YOUNG, La justicia y la política de 
la diferencia, cit., pp. 58 y 68.

49 M.ª A. BARRÈRE, “Diritto antidiscriminatorio, femminismo e multiculturalismo. 
Il principio d`uguaglianza di donne e uomini come estrategia per una rilettura giuridica”, 
Ragion pratica, núm. 23, 2004, p. 370.

50 M.ª A. BARRÈRE, Feminismo y Derecho. Fragmentos para un Derecho antidiscriminatorio, 
cit., p. 27.

51 M.ª A. BARRÈRE, Feminismo y Derecho, cit., pp. 36 y 37.
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tación sexual, o la pertenencia a una determinada etnia o cultura, o las con-
vicciones morales o religiosas, o la procedencia u origen, empiezan a prote-
gerse no solo en un sentido negativo –prohibición de discriminación– sino 
también positivo– reconocimiento. Esta evolución se ve con mucha claridad 
en el caso de la diversidad sexual y sigue estando abierta, y muy sujeta a de-
bate y controversias, en lo referente a las identidades de género 52. 

La compleja y diversidad realidad de las personas que escapan del bino-
mio masculino/femenino es la que tal vez nos muestra con mayor evidencia 
la necesidad de romper los estrechos márgenes de un sujeto jurídico supe-
rado por la realidad y de incorporar al Derecho el valor de las diferencias 
en cuanto principio que da sentido a la igualdad 53. Lo lleva explicando des-
de hace ya muchos años Luigi Ferrajoli: “la igualdad está estipulada porque 
somos diferentes, entendiendo ‘diferencia’ en el sentido de diversidad de las 
identidades personales”. Es decir, “el principio de igualdad consiste, sobre 
todo, en el igual valor asociado a todas las diferencias que hacen de cada 
persona un individuo diferente de todos los demás y de cada individuo una 
persona igual a todas las otras” 54. El paradigma de las diferencias nos remite 
a dos presupuestos básicos. 1º) La autonomía, la cual “nos habla de nues-
tra capacidad auto-normativa sin desconocer la diversidad de vínculos en 
que se desarrolla nuestra existencia” 55. 2º) El carácter necesariamente abier-
to, flexible, dinámico y complejo de las subjetividades, las cuales, por tanto, 
no pueden encerrarse, salvo mediante dictados que paradójicamente niegan 
la autonomía, en conceptos estáticos y esencialistas como el de “identidad”. 
Es decir, la autonomía es siempre pues el resultado de procesos interacti-

52 El debate que subyace a la necesidad de superar la “patologización” de la transe-
xualidad no es otro que el relacionado con el reconocimiento por parte del Derecho de la 
capacidad de los sujetos de definirse por sí mismos e incluso contra las categorías que tradi-
cionalmente han servido para dividir jerárquicamente a los seres humanos. Ello puede verse 
como un riesgo en cuanto que hacen que se tambaleen los cimientos de un determinado or-
den, también jurídico, en el que las personas somos etiquetadas en una de las dos categorías 
que durante siglos nos han definido como humanos.

53 En este sentido, son las personas intersexuales las que nos enfrentan más radical-
mente, porque lo hacen desde su misma biología, a un modelo no solo jurídico, sino tam-
bién médico y hasta político, en el que no caben los cuerpos no binarios. Vid. D. J. GARCÍA 
LÓPEZ, Sobre el derecho de los hermafroditas, Melusina, Madrid, 2015.

54 L. FERRAJOLI, Manifiesto por la igualdad, cit., pp. 13-14.
55 B. RODRÍGUEZ RUIZ, “Autonomía relacional. Propuestas fundacionales para un 

modelo de cuidadanía”, en A. I. MARRADES PUIG (coord.), Retos para el Estado constitucional 
del siglo XXI: derechos, ética y políticas del cuidado, Tirant lo Blanch, Valencia, 2019, p 75.
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vos, de flujos y revisiones críticas, de diálogos y correcciones. De esta forma, 
cada persona “es el resultado único de sus sinergias siempre en flujo” 56. Por 
lo tanto, el reto constitucional sería reconocer que “hay identidad entre los 
individuos, pero también en los individuos”, es decir, que “el individuo ma-
duro es el resultado de una danza creativa de actores psíquicos múltiples y 
heterogéneos” 57. Toda práctica, estrategia o política que niegue o que preten-
da negar esta realidad corre el riesgo de convertir al sujeto en un individuo 
patológico.

Esta concepción de los sujetos nos llevaría incluso a superar el concep-
to limitado de persona y situarnos en el de cuerpos vivientes: “El cuerpo o 
la corporalidad viviente implica una subjetividad antiesencialista, histórica, 
múltiple, inestable, abierta, sin una identidad fija sino en proceso, estratégi-
ca, performativa”. Esta categoría nos remite a su vez a la precariedad como 
rasgo compartido por todos los humanos: “la condición precaria no es con-
tingente, una posibilidad o algo episódico, sino una forma de regulación, un 
régimen de gobierno que nos atraviesa como cuerpos vivientes, una condi-
ción generalizada. Y al atravesarnos, nos hacemos en común. Esto implica 
que el cuerpo viviente queda indisolublemente unido a su forma precaria. 
Pero esto no hace que se elimine la responsabilidad, pues no existe vida posi-
ble sin (la de) los otros” 58. 

4. EL DEFICIENTE RECONOCIMIENTO DE LOS SUJETOS DIFEREN- 
CIADOS

La quiebra del que podemos identificar como sujeto del constitucionalis-
mo está sometida a dos tensiones que afectan a las mismas estructuras de las 
democracias. De una parte, la que supone cuestionar los esquemas patriar-
cales de poder y la cultura machista en la que se apoyan, con el consiguiente 
reconocimiento del sujeto mujer desde la equivalencia y, por tanto, desde 
la plena ciudadanía. De otra, la que impugna el binarismo de género, pero 
no solo desde la carga crítica sobre la asimetría de poder entre hombres y 
mujeres que denuncia el feminismo, sino también desde la contestación a un 
modelo de sujeto marcado por la biología (el sexo) y por las consecuencias 

56 B. RODRÍGUEZ RUIZ, “Autonomía relacional…”, cit., p. 81.
57 D. INNERARITY, Una teoría de la democracia compleja, cit., p. 105.
58 D. J. GARCÍA LÓPEZ, “El fin de todos los derechos: el cuerpo viviente como umbral 

de la democracia”, Anales de la Cátedra Francisco Suárez, núm. 52, 2018, pp. 237 y 239.



 La quiebra del sujeto constitucional. Democracia paritaria y ciudadanía cuidadosa 37

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6101 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 17-56

que la sociedad y la cultura anuda a los factores biológicos (el género). Desde 
mi punto de vista, el punto de encuentro entre ambas reside en la superación 
del género, entendido como construcción que transforma las diferencias bio-
lógicas en desigualdades, y en la liberación de los sujetos de los esquemas 
normativos propios de una sociedad patriarcal. Este sería el horizonte hacia 
el que transitar y no tanto, lógicamente, el objetivo a corto y medio plazo en 
unas sociedades en las que los índices de discriminación y violencias que su-
fren las mujeres continúan siendo dramáticos. No tener clara esta matización 
y confundir los tiempos nos llevaría a la indeseable consecuencia de frenar, e 
incluso invisibilizar, la lucha de las mujeres por ser reconocidas como sujetos 
políticos. Una lucha que efectivamente podríamos considerar que comparten 
grupos o colectivos, incluso minoritarios, que son excluidos o que no tienen 
la misma voz en los procesos democráticos que los grupos dominantes, pero 
cuyo estatus de subordinación difiere del que corresponde a las mitad feme-
nina de la Humanidad. De ahí el peligro de confundir políticas dirigidas a 
acabar con la subordiscriminación de las mujeres con las que deberían apli-
carse a colectivos o minorías cuya discriminación no obedece a las mismas 
causas estructurales y sistémicas. El punto de encuentro vendría dado por la 
discriminación interseccional que sufren mujeres que, a su vez, pertenecen a 
grupos que sufren algún tipo de exclusión. Además de dicha confusión, otro 
de los riesgos evidentes en la actualidad es el de convertir el escenario de la 
democracia en una multiplicación sin fin de voces que en ocasiones parecen 
competir entre ellas por la atención pública o, en definitiva, por el poder 59. 

Los modernos Estados de Derecho han tratado de garantizar el derecho 
de los sujetos a sus diferencias a través de una serie de mecanismos que nos 
ponen de manifiesto la debilidad del constitucionalismo para responder a 
la diversidad de lo humano. De una parte, si analizamos la mayoría de los 
instrumentos legales con los que se tratan de garantizar derechos de un de-
terminado colectivo, al margen de cuál sea su dimensión numérica, o los que 
por ejemplo se han aprobado en nuestro país con el objetivo de lograr una 
igualdad efectiva de mujeres y hombres, podemos comprobar que suelen 
responder a lo que la doctrina ha calificado como “soft law” 60. Es decir, la 

59 Vid. D. BERNABÉ, La trampa de la diversidad, Akal, Barcelona, 2018.
60 Vid. A. RUBIO CASTRO, “Los efectos jurídicos del soft law en materia de igualdad 

efectiva la experiencia española”, Anuario de filosofía del derecho, núm. 30, 2014 (Ejemplar de-
dicado a: Tiempos de crisis, nuevos escenarios del pensamiento jurídico), pp. 37-68. Sobre las 
leyes de igualdad, vid. E. BODELÓN, “Las leyes de igualdad en España y Europa: ¿hacia una 
nueva ciudadanía?, Anuario de Filosofía del Derecho, núm. 26, 2010, pp. 85-106.
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mayor parte de las disposiciones contenidas en esas leyes tienen un carác-
ter promocional y orientativo, que hace que quede en manos de la volun-
tad política, y muy especialmente del compromiso que puedan tener con los 
grandes principios proclamados tanto el poder ejecutivo como el judicial, su 
desarrollo y su aplicación efectiva 61. El uso y abuso de verbos como “promo-
ver”, “orientar” o “procurar” ponen de manifiesto que estamos ante normas 
que carecen de una dimensión coactiva, y con ella sancionadora, por lo que 
queda en entredicho su eficacia removedora de obstáculos. Es curioso tam-
bién como muchas de estas normas introducen contenidos que rebasan con 
mucho el que debería ser propio de una ley, incluyendo definiciones de con-
ceptos, una terminología en muchos casos más literaria que jurídica y una 
abundancia de previsiones que contrasta con la escasa eficacia que tienen la 
mayoría de ellas 62. Además, en un Estado descentralizado como el nuestro, 
y en el que las Comunidades Autónomas han asumido buena parte de las 
competencias que pueden incidir en la protección efectiva de las diferencias, 
sobre todo desde el punto de vista más asistencial y/o social, el panorama 
que nos encontramos es una multiplicación a veces excesiva de instrumentos 
legales, que parecen ser una herramienta más en las pugnas partidistas que 
se trasladan a lo territorial. Todo ello con el riesgo añadido de configurar 
distintos estatus de protección y reconocimiento de los sujetos en función 
del territorio en el que residan, lo cual es evidente en el caso de derechos 
que se traducen en prestaciones públicas y en servicios que garantizan unos 
mínimos de, por ejemplo, salud y bienestar. Unos mínimos que, a su vez, 
difícilmente se alcanzan de manera equitativa si no se cuenta con recursos 
presupuestarios suficientes. El bucle está servido.

A lo anterior habría que sumar cómo la interpretación y aplicación de 
dichos instrumentos normativos no siempre supone una profundización en 

61 Ello no quiere decir que no se hayan aprobado diversas leyes, ya en el presente siglo, 
que han contribuido, aunque sea de manera limitada, a la “deconstrucción del género”. Vid. 
B. RODRÍGUEZ RUIZ, “Hacia un Estado post-patriarcal. Feminismo y ciudadanía”, Revista de 
Estudios Políticos, núm. 149, 2010, pp. 87-122.

62 Nos bastaría con repasar buena parte de las previsiones que contiene la LO 3/2007, 
de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres, para demostrar que los objeti-
vos perseguidos en la Exposición de Motivos, ser una especie de “código” en materia de igual-
dad de género, quedan muy empequeñecidos por las mismas opciones “soft” del legislativo. 
Fijémonos en la redacción de artículos como el 16 o el 25.1. Una lectura similar puede hacerse, 
por ejemplo, de la mayoría de las leyes aprobadas por diversas CCAA para la protección de los 
derechos del colectivo LGBTI, las cuales a su vez nos ponen de manifiesto la diversidad de mar-
cos normativos en ausencia, en esta materia en concreto, de una legislación estatal uniforme.
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el principio de igualdad, entre otras cosas porque jueces, juezas y tribuna-
les continúan siendo en gran medida deudores de una formación basada en 
paradigmas individualistas y liberales. Este déficit de compromiso con la 
igualdad entendida como principio transformador (art. 9.2 CE) es eviden-
te si comprobamos, por ejemplo, la ausencia de perspectiva de género en 
la Administración de Justicia 63. De hecho, las dos condenas a España por 
parte del Comité CEDAW –Decisiones de 17 de julio de y 28 de febrero de 
2020 64– han coincidido en subrayar la falta de formación de los operadores 
jurídicos en materia de perspectiva de género. Ni siquiera nuestro Tribunal 
Constitucional, cuando recientemente ha tenido que enfrentarse a cuestiones 
en las que ha puesto en juego la igualdad de mujeres y hombres (educación 
diferenciada por razón de sexo, SSTC 31/2018 y 74/2018; permisos de pa-
ternidad, SSTC 111/2018, 117/2018, 138/2018 y 2/2019) ha usado el género 
como categoría de análisis jurídico ni mucho menos ha incorporado en su 
fundamentación las herramientas y los principios alumbrados en los últimas 
décadas por el iusfeminismo. Sus argumentaciones siguen siendo en gran 
medida deudoras de los esquemas liberales de la igualdad y de una forza-
da interpretación del binomio igualdad formal/material, sin que en ningún 
caso –salvo, por ejemplo, en la STC 59/2008, que avaló la constitucionali-
dad de la LO 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral 
contra la Violencia de Género– tenga presente el carácter estructural de la 
discriminación de las mujeres 65. Se echa en falta una mayor compromiso en 
su jurisprudencia con una interpretación “evolutiva” de la CE –en la que sí 
que se basó, de manera excepcional, para legitimar el matrimonio igualitario 
(STC 198/2012)–, así como una más comprometida y coherente incorpora-

63 Esta deficitaria, por no decir nula, integración de la perspectiva de género en la inter-
pretación y aplicación del Derecho, también está presente en los procesos de creación norma-
tiva. En este sentido, es llamativo el mal uso, por tanto, la limitada eficacia, de un instrumento 
como los “informes de impacto de género”, introducidos en nuestro país a nivel estatal en 
2003, y que en la práctica se han convertido en un mero trámite procedimental vacío de con-
tenido. Vid. J. GIL RUIZ, Las nuevas técnicas legislativas en España: los informes de evaluación de 
género, Tirant lo Blanch, Valencia, 2012.

64 Las Decisiones del Comité CEDAW pueden consultarse en: https://www.ohchr.org/SP/
NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=23849&LangID=S (consultada: 25/07/19) y en 
https://www.ohchr.org/SP/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=25688&LangID=S (con-
sultada: 25/07/19)

65 Vid. I. GÓMEZ FERNÁNDEZ, “Perspectiva feminista en la jurisprudencia reciente 
del Tribunal Constitucional de España”, Revista Aranzadi Doctrinal, núm. 11, 2019.
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ción de los compromisos internacionales a los que está sujeto en virtud del 
art. 10.2 CE.

La otra tendencia que observamos es la de proteger las diferencias a tra-
vés de las normas penales, mediante la tipificación de acciones que se califi-
can como delitos de odio y de discriminación. Esta apuesta política, además 
de generar muchas tensiones con otros derechos fundamentales como la li-
bertad de expresión, incide en la construcción simbólica de determinados 
sujetos y colectivos como “el otro”, traslada al ámbito sancionador y coactivo 
lo que debería ser objeto de políticas de carácter preventivo y socializador, 
y no supone un avance en la definición de un sujeto de derecho liberado 
de los estrechos márgenes del que el constitucionalismo alumbró sobre un 
supuesto carácter neutral y abstracto 66. Este tipo de políticas legislativas 
suponen más bien un retroceso en cuanto que subrayan el carácter “sospe-
choso” de determinadas categorías y trasladan a los comportamientos indi-
viduales la responsabilidad de actuar de forma discriminatoria, humillante 
o estigmatizadora. Una responsabilidad que además se construye sobre el 
carácter represivo que tiene una sanción penal y que contribuye a consolidar 
unas sociedades divididas entre “nosotros” y “los otros”. Este tipo de pre-
visiones incluso pueden provocar el efecto contrario al perseguido en teoría 
al alimentar discursos mediante los cuales una parte de la sociedad puede 
entenderse víctima de determinadas opciones políticas, perseguida por no 
pensar como el resto y reafirmada, por tanto, en el mayor valor que pue-
den tener unos sujetos frente a otros 67. Ello lógicamente no quiere decir que 
el ordenamiento no deba perseguir y sancionar actos discriminatorios, pero 
en muchos casos bastaría con sanciones administrativas 68, siendo la penal la 
“última repuesta” para los casos más graves y excepcionales, al tiempo que 
dichas previsiones deberían siempre acompañarse de una serie de políticas 
inclusivas, dotadas de recursos materiales y humanos, que son las que ver-

66 Hay un evidente riesgo, además, en el uso de un Derecho Penal no como “última 
respuesta” sino como herramienta esencial para el mantenimiento de la “paz social”. En este 
sentido, nos advierte L. Ferrajoli de cómo es una tendencia habitual en la derecha conjugar un 
derecho penal máximo con un Estado social mínimo. Manifiesto por la igualdad, cit., p. 123.

67 Vid. L. GIACOMELLI y O. SALAZAR, “Homofobia, derecho penal y libertad de ex-
presión. Un estudio comparado de los ordenamientos italiano y español”, Revista de derecho 
constitucional europeo, núm. 26, 2016. 

68 Este tipo de sanciones son las que deberían preverse en una deseable Ley Integral 
para la Igualdad de Trato y antidiscriminación, que a nivel estatal fijara un marco común de 
lucha contra las discriminaciones.
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daderamente pueden transformar la realidad 69. De lo contrario, correríamos 
el riesgo de pasar de un Derecho penal de “autor” o “del enemigo”, que cas-
tiga las diferencias, a un Derecho penal que pretende protegerlas mediante 
límites cuestionables de libertades fundamentales y de dudosa eficacia des-
de el punto de vista de la paz social 70. Difícilmente a través de este tipo de 
instrumentos, el constitucionalismo puede satisfacer su función de “integra-
ción de la policontextualidad” 71, desde el momento en que se mantiene una 
concepción de los y las diferentes más bien como “negación” frente al están-
dar y no tanto como afirmación autónoma de algunos individuos 72.

5. COMPLEJA IGUALDAD, CIUDADANÍA EQUIVALENTE

La clave de una “sociedad democrática avanzada” estaría en garantizar 
a todos y a todas la efectividad de los derechos fundamentales, lo cual exige 
casi como principal estrategia poner límites al poder –o, mejor dicho, a los 
poderes, en plural, incluidos los de carácter privado– y atender especialmen-
te a los sujetos y grupos que están en condiciones de mayor vulnerabilidad 73. 

69 En este sentido, por ejemplo, es curioso cómo la intensidad del debate político y ju-
rídico sobre la LO 1/2004, de 28 de diciembre, de Medidas de Protección Integral contra la 
Violencia de Género, se haya centrado en las medidas penales diferenciadoras, que dieron 
lugar al planteamiento de más de cien cuestiones de inconstitucionalidad, que son una parte 
minúscula del texto y desde mi punto de vista la menos relevante, y no se haya puesto mayor 
énfasis en garantizar el efectivo cumplimiento de todas las medidas preventivas y socializa-
doras que son las que pueden permitir el avance en igualdad y la consecuente reducción de la 
violencia.

70 Y que suponen además desconocer que la misma democracia, en cuanto régimen 
pluralista, es siempre un espacio de, como mínimo, compleja e inestable armonía, en cuanto 
que el mismo demos es un proceso plagado de “luchas más o menos conscientes de inclusión 
y exclusión”. S. BENHABIB, Los derechos de los otros. Extranjeros, residentes y ciudadanos, Gedisa, 
Barcelona, 2002, p. 153.

71 J. J. GOMES CANOTILHO, Teoría de la Constitución, Dykinson, Instituto de Derechos 
Humanos Bartolomé de las Casas, Madrid, 2003, p. 116.

72 De alguna manera, esa ha sido la construcción tradicional de las mujeres como ne-
gaciones con respecto a los hombres y la masculinidad: “la mujer es simplemente lo que no 
son los hombres, es decir, no son autónomas, individuales, aunque por ello mismo no son 
agresivas, sino nutricias, no son competitivas sino generosas”. S. BENHABIB, Los derechos de 
los otros. Extranjeros, residentes y ciudadanos, cit., p. 134.

73 Vid. M. J. AÑÓN ROIG, “Grupos sociales vulnerables y derechos humanos. Una 
perspectiva desde el derecho antidiscriminatorio”, en F. J. ANSUÁTEGUI ROIG, J. M. 
RODRÍGUEZ URIBES, G. PECES-BARBA MARTÍNEZ, E. FERNÁNDEZ GARCÍA, Historia 
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Y eso puede serlo porque haya argumentos históricos que se prorrogan has-
ta el presente, pero también porque en determinadas coyunturas o contextos 
determinados individuos sean “expulsados” del sistema. Pensemos, dado 
que lo tenemos muy reciente, en los efectos de la crisis económica de 2008 y 
como incidió en el aumento de la precariedad de muchas personas, o sin ir 
más lejos, en cuáles serán a corto y medio plazo los efectos de la pandemia 
del corona virus. En la mayoría de los casos, además, quienes ya arrastran 
una situación histórica de marginación sufrirán de manera más acusada los 
efectos negativos de cualquier acontecimiento o coyuntura que incida en el 
bienestar de los individuos. Por ello, el nuevo sujeto que aquí defendemos 
no puede sino partir de la concepción de los derechos humanos como la ley 
del más débil 74. 

Este paradigma obliga a superar las posiciones acomodaticias de los sis-
temas constitucionales contemporáneos, los cuales siguen usando un sujeto 
estándar como referencia y no dejan de ampliar en número y en extensión, 
y en muchos casos amparándose en políticas paternalistas, los márgenes en 
los que se sitúan quienes no se ajustan a lo “normal/normativo”. Es decir, 
sigue habiendo un sujeto que representa la “normalidad”, y a partir del cual 
se desarrolla una tutela antidiscriminatoria basada más en una lógica asimi-
lacionista que un efectivo reconocimiento del “libre desarrollo de la persona-
lidad”. En todo caso, la alternativa a este paradigma no debería ser, como he 
apuntado, una multiplicación infinita de ciudadanías, sino más bien la revi-
sión del sujeto de derechos y, con él, del principio de igualdad. Ello supone, 
a su vez, entender que el objetivo no sería tanto el reconocimiento de dere-
chos específicos –lo cual solo tendrá sentido con relación a cuestiones muy 
singulares 75– sino más bien la consecución de un modelo de convivencia y de 
organización político-jurídica en que ninguna circunstancia personal o social 

de los derechos fundamentales, vol. 4, tomo 5, 2013 (Cultura de la Paz y Grupos vulnerables), pp. 
609-672

74 L. FERRAJOLI, Derechos y garantías. La ley de más débil, Trotta, Madrid, 1999.
75 Es evidente que, por ejemplo, hay derechos que podemos considerar específicos de 

las mujeres, como podrían ser los sexuales y reproductivos. También podríamos pensar en 
derechos singulares de minorías culturales, como podría ser el uso de una lengua propia, o en 
el caso de las personas transgénero, y es éste un debate abierto en la actualidad, podríamos 
plantearnos la existencia de un derecho a la identidad sexual o de género. Pero salvo estos 
aspectos excepcionales, entiendo que la mayoría de los derechos referidos a colectivos y mi-
norías pueden reconducirse a los que estimamos como fundamentales, y el reto estaría en la 
garantía de las condiciones sociales, políticas, económicas o culturales que dificultan o impi-
den su ejercicio. 
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se convierta en un obstáculo para el pleno disfrute de los derechos. En este 
sentido, por ejemplo, no creo que sea correcto hablar de “derechos LGBTI” 
sino que habría que hacerlo más bien de “derechos de las personas LGBTI”.

Por otra parte, habría que superar unas “políticas de reconocimiento” 
centradas en cuestiones identitarias y muy lastradas por la concepción for-
mal de la igualdad y, con ella, de un Derecho antidiscriminatorio con una 
fuerte carga asimilacionista 76. Ello ha dado lugar a amplísimos e intermina-
bles debates, más desde el punto de visto filosófico o incluso antropológico, 
pero de escaso recorrido jurídico en cuanto a la garantía efectiva de los de-
rechos, entre otras cosas porque ello ha contribuido a mantener la jerarquía 
clásica de aquéllos y, con ella, unas estructuras normativas poco adecuadas 
para ajustarse al pluralismo de nuestras sociedades. Ello también ha provo-
cado tensas polémicas, como la que en la actualidad está teniendo lugar en-
tre parte del feminismo y el movimiento LGBTI, en torno al uso del concepto 
“género” y las derivas de este cuando se usa para hablar de la autodetermi-
nación de cada persona en relación con el “sexo que siente” y no al que bioló-
gicamente le corresponde 77. 

En todo caso, el mayor riesgo de las políticas identitarias, además del 
que deriva de una multiplicación hasta el infinito de la diversidad y de las 
perversas dinámicas competitivas que se generan entre los diferentes colec-
tivos 78, es que en muchos casos desconocen los factores socioeconómicos 
que habitualmente inciden en individuos que, por cualquier circunstancia 
personal o social, sufren algún tipo de discriminación. Ello, por supuesto, 
obliga a tener siempre presente en la argumentación jurídica la herramienta 
de la interseccionalidad 79, pero también a contextualizar desde el punto de 

76 Sobre los límites del Derecho antidiscriminatorio en su actual configuración, vid. M. 
J. AÑÓN ROIG, “Principio antidiscriminatorio y determinación de la desventaja”, Isonomía: 
Revista de teoría y filosofía del derecho, núm. 39, 2013, pp. 127-157.

77 Vid. R. M. RODRÍGUEZ MAGDA, La mujer molesta. Feminismos postgénero y transi-
dentidad sexual, Ménades Madrid, 2019.

78 De esa multiplicación hasta el infinito puede ser un buen ejemplo cómo han ido cre-
ciendo las siglas que definen al tradicionalmente conocido como colectivo gay, para ir incor-
porando “otras realidades”, hasta el punto de que en muchos contextos hoy se añade al final 
un signo + para evidenciar que estamos ante una enumeración no cerrada.

79 Un criterio que, por ejemplo, el TC español no tuvo presente cuando denegó el am-
paro en el caso de la mujer gitana conocida como La Nena (STC 69/2007, de 16 de abril), a 
la que posteriormente sí que ampararía el Tribunal Europeo de Derechos Humanos en su 
sentencia de 9 de diciembre de 2009 (caso Muñoz Díaz contra España). Vid. M.A. BARRÈRE 
y Mª D. MORONDO, “Subordiscriminación y discriminación interseccional…”, cit., pp. 31 ss. 
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vista social, económico y cultural a los sujetos cuyos derecho están en peli-
gro. Aunque esta necesidad de contextualización es transversal a todos los 
grupos o colectivos que sufren algún tipo de discriminación, es sin duda en 
el caso de las mujeres, y dada la discriminación sistémica que sufren, donde 
se detecta con toda su rotundidad. Es decir, las mujeres son víctimas de “di-
mensiones superpuestas de opresión” 80, siendo la desigualdad de género el 
eje vertebrador. Por tanto, incidir en la superación de su estatus subordinado 
implica tener presentes todas esas dimensiones. De la misma manera habrá 
que enfocar las diversas situaciones discriminatorias que sufren otros indi-
viduos y grupos, en los que habitualmente interseccionan factores socioe-
conómicos, culturales y políticos 81. Esta perspectiva ha de presidir no solo 
la adopción de políticas públicas, sino también, y de manera muy especial, 
la manera de crear, aplicar e interpretar el Derecho 82. Es decir, tener pre-
sente una concepción compleja de la igualdad, superadora del binomio for-
mal/material, integradora de las diferencias y sustento de una ciudadanía 
equivalente para todas las personas, obliga a revisar los parámetros de una 
Ciencia Jurídica heredera del modelo liberal y formalista, y anclada por tan-
to en la concepción individualista –y masculina– del individuo 83. Un manda-
to que con demasiada frecuencia los operadores jurídicos olvidan cuando, 
por ejemplo, no incorporan en su praxis el mainstreaming de género al que 

Tampoco se ha tenido presente en la reciente STC 1/2021, de 25 de enero, en la que se deniega 
el amparo a una mujer gitana en un caso similar al de La Nena.

80 Vid. J. HERRERA FLORES, De habitaciones propias y otros espacios negados, Universidad 
de Deusto, Bilbao, 2005.

81 Este enfoque es mucho más evidente si partimos de la idea de opresión antes que de 
la de discriminación y tenemos en cuenta las cinco caras que, como explica I. M. YOUNG, La 
justicia y la política de la diferencia, cit., p. 73, suele presentar aquélla: la explotación, la margina-
ción, la carencia de poder, el imperialismo cultural y la violencia. 

82 De ahí, por ejemplo, la necesidad de incorporar la perspectiva de género en la inter-
pretación y aplicación del Derecho. Vid. J. F. LOUSADA AROCHENA, El enjuiciamiento de 
género, Dykinson, Madrid, 2020.

83 En este sentido, son fundamentales las aportaciones que desde el iufemenismo 
se han realizado en cuanto teoría crítica del Derecho. Vid. K. BARTLETT, “Feminist legal 
methods”, Harvard Law Review, vol. 103, núm. 4, febrero 1990, pp. 829-888; A. FACIO, Cuando 
el género suena cambios trae (una metodología para el análisis de género del fenómeno legal), cit.; M. 
ALBERTSON FINEMAN, “Feminist Legal Theory”, Journal of Gender, Social Policy & the Law, 
vol. 13, núm. 1, 2005, pp. 13-23; D. HEIM y E. BODELÓN (coord.), Derecho, género e igualdad. 
Cambios en las estructuras jurídicas androcéntricas, Universidad Autónoma de Barcelona, 2010, 
M. COSTA, “Feminismos jurídicos. Propuestas y debates de una trama paradojal”, Daimon. 
Revista Internacional de Filosofía, núm. 66, 2015, pp. 153-161.
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están obligados no solo por los compromisos internacionales adoptados por 
España, sino también por la misma LO 3/2007, 22 de marzo, para la igual-
dad efectiva de mujeres y hombres (arts. 4 y 15) 84.

Lo anterior supone tener presente las dos dimensiones de la igualdad 
que distingue Ferrajoli 85. La primera es la que remite “al igual valor asocia-
do a todas las diferencias que hacen de cada persona un individuo diferente 
de todos los demás y de cada individuo una persona igual a todas las otras”. 
La segunda, es la que evidencia que, además de diferentes, somos también 
desiguales en cuanto a condiciones económicas y oportunidades sociales. 
Estas dos dimensiones, además de poner de manifiesto la complejidad del 
principio de igualdad, obligan a dos acciones político-jurídicas distintas. 
Mientras que la primera igualdad podemos identificarla con una regla, la se-
gunda sería un principio directivo. La regla consiste en la prohibición de las 
discriminaciones de todas las diferencias personales, mientras que el princi-
pio, nunca plenamente realizado, “equivale a una norma revolucionaria que 
impone una reforma permanente del ordenamiento dirigido a su máxima 
actuación”. Ahora bien, ello no quiere decir, como el mismo Ferrajoli explica 
más adelante, aunque a mi parecer sin apurar del todo los argumentos, que 
las garantías de lo que hemos identificado como “regla” hayan de traducirse 
solo en normas y acciones que persigan o eviten la discriminación, sino que 
también han de suponer en muchos casos “acciones positivas” que contribu-
yan a corregir o compensar los efectos negativos de la discriminación. Ahora 
bien, toda esta construcción, aparentemente impecable desde el punto de 
vista teórico, tiene a mi parecer un punto débil. Me refiero a su conexión 
con la clasificación de derechos planteada por el filósofo italiano, a partir de 
dos distinciones: “La primera es la distinción de los derechos entre derechos 
fundamentales y derechos patrimoniales, unos universales y por eso iguales, los 
otros singulares y por eso desiguales. La segunda es la distinción de los de-
rechos fundamentales entre derechos individuales de libertad y derechos sociales. 

84 Por ejemplo, si no se parte de esa concepción compleja de la igualdad, y si no se tie-
nen presentes los factores socio-económicos, políticos y culturales en que se desenvuelven los 
individuos, difícilmente se podrá luchar con las discriminaciones de tipo indirecto, que con 
tanta frecuencia afectan a las mujeres (por ejemplo, en el ámbito laboral) y también a colec-
tivos o grupos que no encajan en la “horma” de lo que la sociedad, y el Derecho, entienden 
como lo “normal”. Sobre el concepto de discriminación indirecta, véase la definición que con-
tiene el art. 6 LO 3/2007 y la reciente STC 91/2019 que resume la doctrina del TC sobre dicha 
modalidad de discriminación.

85 L. FERRAJOLI, Manifiesto por la igualdad, cit., pp. 14-21.
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Los derechos de libertad y autonomía, al consistir en expectativas negativas de 
no lesiones ni discriminaciones, sirven para tutelar las diferencias de identidad; 
los derechos sociales, al consistir en expectativas positivas de prestaciones, sir-
ven para remover o en todo caso reducir las desigualdades materiales”. En esta 
división es complicado encontrar el papel que juegan los derechos políticos, 
entendidos en el sentido más amplio, es decir, en lo que supone de participa-
ción, de tener voz, de ser reconocidos como iguales en los espacios de poder, 
de ser parte activa en la toma de decisiones, de ser vistos y concebidos como 
sujetos con autoridad. Algo que no se conseguirá con la simple tutela de los 
tradicionales derechos de libertad ni tampoco con la garantía de los sociales, 
por más que unos y otros sean fundamentales para que cualquier sujeto dis-
frute de la autonomía sin la que difícilmente podrá convertirse en sujeto po-
lítico 86. Una experiencia de la que, de nuevo, saben mucho las mujeres ya que 
llevan siglos reivindicando la igualdad de hecho también en el poder, en la 
toma de decisiones, en la representación, en los espacios que conceden pres-
tigio y autoridad. Y ellas bien saben que no basta con garantizar los derechos 
de libertad y los sociales. De alguna manera, el planteamiento de Ferrajoli no 
se sostiene del todo porque le falta el factor clave que justamente sustentaría, 
democráticamente hablando, a los derechos fundamentales. Porque es fun-
damental que todos los sujetos puedan participar en igualdad de condiciones 
en la adopción, por ejemplo, de las políticas que va a servir para corregir las 
discriminaciones y las desventajas sociales y económicas. Ese es el eslabón 
que Ferrajoli no acaba de encontrar, ni siquiera cuando explica la conexión 
entre igualdad y democracia, donde sí que habla de “la igualdad en los dere-
chos políticos a la democracia política o representativa”. 

En definitiva, difícilmente se pueden proteger las diferencias, las singu-
laridades de los sujetos y de los grupos, de la misma manera que difícilmen-
te se pueden corregir los desequilibrios sociales y económicos, si no se dan 
dos condiciones esenciales: 1) La participación, entendida como derecho a 
tener voz y a ser parte de los procesos políticos; 2) Unos procesos políticos 
que se ajusten al pluralismo de los sujetos y que sean capaces, por tanto, de: 
a) articular deliberaciones; b) gestionar conflictos; c) tomar decisiones que in-
cidan en la efectiva protección de la dignidad y bienestar de los individuos. 

86 Como bien apunta D. Innerarity, la cuestión que nos va a exigir mayores esfuerzos 
de imaginación y creatividad política no es otra que “avanzar en la extensión de los derechos 
completando el paso del universalismo abstracto de los derechos políticos al universalismo 
concreto de los derechos sociales y culturales”. Prólogo, O. SALAZAR BENÍTEZ, Cartografías 
de la igualdad, Valencia, Tirant lo Blanch, p. 16.
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Solo a través de la efectiva garantía de estos procesos democráticos todos 
los individuos tendrán poder, y no solo entendido como capacidad de auto-
determinación personal, sino también en cuanto voz e influencia en las de-
cisiones colectivas. De esta manera, el derecho fundamental a participar en 
los asuntos públicos y el correlativo estatus de ciudadanía se dotarían de un 
contenido más sustancial y complejo al estar directamente vinculados con el 
estatus que garantiza que cada persona sea un fin en sí mismo 87. 

A lo anterior habría que sumar la estricta dimensión “simbólica” que tie-
ne el hecho de que los individuos y los grupos en que se integran tengan 
presencia en el espacio público, se les reconozca como “iguales” y con au-
toridad 88. De nuevo, las vindicaciones feministas nos evidencian la impor-
tancia que ha tenido y tiene para las mujeres no solo por razones de justicia 
democrática estar en lo público de manera paritaria, sino también ocupar en 
lo simbólico y en los imaginarios colectivos un espacio que les permita ser 
consideradas como seres humanos completos, con intereses propios y, en de-
finitiva, como titulares plenas de la ciudadanía. El reto no es otro que asumir 
como presupuesto incuestionable de los Estados de Derecho que la justicia 
solo es posible si tenemos presentes las tres dimensiones que reclama Nancy 
Fraser: identidad, redistribución y participación 89. Tres vértices sin los cuales se-
ría complicado, por no decir imposible, garantizar la “igual dignidad social” 
de todos los sujetos (art. 3.1 Constitución italiana).

6. CONCLUSIONES: HACIA EL SUJETO CUIDADOR

1. La redefinición de la Justicia desde la triple dimensión reconocimiento-
redistribución-participación, así como de la igualdad en el sentido de superar 
la dicotomía formal/material y de entenderla como principio anti-subordina-
ción, es la llave que nos permitirá superar la “crisis del paradigma constitu-
cional”. Una llave que, a su vez, nos abrirá la puerta para la redefinición del 
sujeto y, con él, de una teoría de los derechos humanos y de la democracia 

87 Vid. M. J. AÑÓN ROIG, “Ciudadanía diferenciada y derechos de las minorías”, 
Cuadernos de derecho judicial, núm. 11, 1998, pp. 43-118

88 Recordemos como “los grupos dominantes proyectan sus propias experiencias como 
representativas de la humanidad como tal. Los productos culturales también son expresión 
de la perspectiva e interpretación de los grupos dominantes respecto de los hechos y elemen-
tos de la sociedad, incluyendo a otros grupos de la sociedad, en la medida en que consiguen 
alguna categoría cultural”. I. M. YOUNG, La justicia y la política de la diferencia, cit., p. 103.

89 N. FRASER, Fortunas del feminismo, Traficantes de Sueños, Madrid, 2015.
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deudora de la concepción liberal.  Todo ello en el contexto de un siglo XXI que 
nos enfrenta, entre otras amenazas, a una desigualdad creciente, al uso y abu-
so de unas tecnologías que han cambiado nuestra manera de comunicarnos y 
relacionarnos (y que no necesariamente han supuesto una profundización en 
la democracia), así como a la progresiva degradación medioambiental. En este 
marco, en el que junto a viejas desigualdades aparecen nuevas exclusiones, y 
en el que la lógica del mercado se impone a la de los derechos, buena parte de 
los conceptos, de las herramientas y de los principios de los que se han valido 
los Estados Constitucionales en los dos siglos previos dan muestras de agota-
miento. Es evidente, por ejemplo, que el estrecho concepto de ciudadanía, vin-
culado a la nacionalidad, está dejando de ser operativo en un mundo global y 
se está convirtiendo en instancia negadora de derechos 90. Buena parte de los 
mecanismos de las democracias representativas de partidos hace tiempo que 
dan muestras de su incapacidad para atender a las demandas ciudadanas y no 
hacen sino sobrevivir en escenarios que reclaman instrumentos más eficaces, 
plurales y participativos. La persistente desigualdad de género, y las múlti-
ples violencias que sufren las mujeres y que tienen su raíz en un orden pa-
triarcal que no hemos conseguido superar del todo, es la prueba más evidente 
de que seguimos teniendo democracias deficitarias. Los innegables avances en 
la igualdad de mujeres y hombres no ocultan que no hemos sido capaces de 
superar las razones estructurales que alimentan relaciones jerárquicas entre 
las dos mitades de la ciudadanía. Además, sobre esa sistémica discriminación 
se acumulan e interaccionan el resto de los factores sociales que inciden en la 
mayor vulnerabilidad de las mujeres. 

2. La consecución de un nuevo pacto de convivencia, que en términos 
jurídico-constitucionales podríamos identificar con una democracia pari-
taria –la paridad entendida como “proceso constituyente” 91–, pasa necesa-

90 Como analiza D. J. GARCÍA, “el refugiado muestra la insuficiencia de este mode-
lo jurídico, pone en crisis la soberanía moderna: el derecho es incapaz de proteger la vida 
desnuda. Queda así abierta una brecha entre el derecho y la vida humana. El derecho no se 
dirige hacia el ser humano sino hacia la ciudadanía (símbolo del orden que, en última instan-
cia, pretende proteger el derecho), abandonando la vida desnuda. Los márgenes donde cada 
vez sobreviven más refugiados quedan bajo el amparo de la excepción, no de la norma (…) 
Estamos ante la aporía de los derechos humanos: pensados para las vidas desnudas, resulta 
imposible su aplicación pues quedan vinculados, inevitablemente, al Estado-nación. La mera 
vida, aquella en refugio, se halla totalmente desprotegida al no estar vinculada a la soberanía 
de un Estado”. “El fin de todos los derechos…”, cit., p. 233.

91 J. HERRERA FLORES, De habitaciones propias y otros espacios negados, cit., p. 167. De 
ahí que como bien insiste el feminismo, hay que restituir a las mujeres al lugar de donde fue-



 La quiebra del sujeto constitucional. Democracia paritaria y ciudadanía cuidadosa 49

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6101 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 17-56

riamente por la superación de un sujeto de Derecho articulado a partir de 
una concepción individualista y marcada por los estrechos márgenes de la 
racionalidad, entendida ésta en términos ilustrados. Un paradigma que se 
identifica con el sujeto varón y con los atributos que hicieron de él titular 
de los derechos, detentador del poder y representante de la universalidad. 
A partir de ese modelo, y del correlativo contrato social que se articuló so-
bre la división público/privado, y de las divisiones jerárquicas que sirvie-
ron para ordenar el mundo y el pensamiento a partir de lo masculino y lo 
femenino como dos esferas separadas, se construyó no solo una teoría de los 
derechos sino también un orden económico que encontró un perfecto aliado 
en el sistema sexo/género. De ahí que la crítica que representa el feminismo, 
en todas sus facetas, incluida también la económica, suponga una propuesta 
revolucionaria o, como mínimo, radical, en el sentido que apunta a las raíces 
del sistema político, económico y cultural. La misma jerarquización de los 
derechos que seguimos manejando en la actualidad es el resultado de ese 
presupuesto al que podemos calificar no solo como político, sino también 
como ético y epistemológico. Porque no hay que olvidar que también los sa-
beres y el conocimiento se han articulado a partir de paradigmas masculinos 
y masculinizados 92.

3. La superación de ese sujeto, al que además la carga socializadora y 
simbólica del sistema político y sobre todo económico le atribuyó una suerte 
de omnipotencia frente a la realidad, pasa a su vez por trascender una con-
cepción de la libertad que nos remite a un individuo autosuficiente, aislado 
del resto y al que, por supuesto, el Estado ha de garantizar un espacio de 
inmunidad frente al poder. Ese individuo egoísta, y al que el mercado valo-
ra por su productividad y rendimiento económico, ha de considerarse libre 
para elegir, para desear, para consumir y para desarrollar un plan de vida 
que, en todo caso, estará condicionado por los recursos materiales de los que 
disponga. En definitiva, el mito “lockeano” del propietario que es dueño de 
sí mismo. Esta concepción, que el neoliberalismo lleva a su visión más ex-
trema, ha hecho un flaco favor a la emancipación de las mujeres desde el 
momento en que ha generado todo un discurso, el de la “libre elección”, que 
mide la libertad de las mujeres en función de ese paradigma patriarcal del 

ron excluidas, es decir, al “pacto originario”, al poder constituyente. A. RUBIO CASTRO, en 
A. RUBIO y J. FLORES (coord.), Lo público y lo privado en el contexto de la globalización, Instituto 
Andaluz de la Mujer, Sevilla, 2006, p. 39.

92 Vid. S. HARDING, Ciencia y feminismo, Morata, Madrid, 1996.
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hombre autosuficiente, al tiempo que se ofrece a ellas como el único marco 
válido para convertirse en “poderosas”. Este presupuesto comete el error de 
no tener en cuenta ni el contexto en el que cada mujer vive, ni las oportunida-
des, materiales y simbólicas, de las que dispone para ejercer su libertad. Ese 
“mito de la libre elección” se convierte incluso en legitimador de prácticas 
lesivas de la dignidad de las mujeres y frente a las cuales el propio Estado no 
podría hacer otra cosa que respetar su ámbito de decisión 93, ya que lo contra-
rio sería adoptar una posición paternalista que negaría la capacidad de las 
mujeres para autodeterminarse.

4. Todos los riesgos y problemas que plantea esa concepción liberal de 
los sujetos, que se multiplican en el caso de los más vulnerables, y claro, muy 
especialmente, de las más vulnerables, solo podrían evitarse o, en el peor de 
los casos, reducirse al mínimo, si introducimos una perspectiva relacional. 
Esta parte de unos presupuestos justamente contrarios a los que han susten-
tado el constitucionalismo liberal. Es decir, tendríamos que situar como re-
ferencia a un ser humano caracterizado por su fragilidad, y por tanto por su 
necesaria interdependencia, y para el que además son esenciales los vínculos 
emocionales 94. De esta manera, superaríamos el paradigma de la ciudadanía 
construido sobre los presupuestos de autonomía e independencia. Ello exi-
ge darle un giro a la concepción más tradicional, y patriarcal de la autono-
mía individual, reconociendo que “somos el resultado de nuestras sinergias 
relacionales, en permanente estado de (re)generación, fruto de un continuo 
proceso de reflexión, revisión y diálogo entre las diversas relaciones de las 
que formamos parte, sin reducirnos a parámetros identitarios esencialistas o 
estáticos” 95. Es decir, y como bien ha explicado Blanca Rodríguez, “mientras 
la libertad eleva así a paradigma normativo el individuo racional indepen-
diente, agente de su propia vida, capaz de tomar decisiones vitales al mar-
gen, por encima e incluso en contra de la presión de las relaciones que dan 

93 Vid. A. de MIGUEL, Neoliberalismo sexual. El mito de la libre elección, Cátedra, Madrid, 
2015.

94 Ello supondría también superar el paradigma distributivo de la justicia, el cual “con-
lleva una concepción individualista de la sociedad que considera los deseos y preferencias in-
dividuales como cuestiones privadas fuera de las esferas del discurso racional, tal paradigma 
presupone una muy especial concepción de la naturaleza humana y define implícitamente a 
los seres humanos fundamentalmente como consumidores, personas portadoras de deseos y 
poseedores de bienes”. I. M. YOUNG, La justicia y la política de la diferencia, cit., p. 66

95 M.ª E. RODRÍGUEZ PALOP, “Reformular los derechos humanos desde una visión re-
lacional. El fin de la inmunidad y la autosuficiencia”, Derechos y libertades, núm. 36, 2017, p. 140.
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forma a nuestra realidad, la autonomía no pretende elevarse por encima de 
esas circunstancias relacionales, entendidas como factores externos, sino que 
las asume en su doble papel: como constitutivas del marco vital en el que 
desenvolvemos nuestra capacidad de auto-normarnos y como posible fuen-
te de perspectiva crítica/objeto de posicionamiento crítico en el ejercicio de 
dicha capacidad” 96. Ello supondría, además, reconocer el papel central que 
la emoción y los vínculos juegan en la construcción de los mecanismos de se-
guridad, partiendo de algo, no por obvio, menos necesitado de vindicación: 
“el individuo no se sostiene sin la comunidad ni la razón sin la emoción” 97. 
Esta dimensión relacional nos permite desvelar, usando el oportuno título 
de Almudena Hernando, “la fantasía de la individualidad” sobre la que he-
mos edificado el binomio independencia masculina/dependencia femenina 
o, lo que es lo mismo, la concepción de las mujeres como seres para otros y de 
los hombres como seres para nosotros mismos.

5. Esta concepción del individuo y de su autonomía obliga a revisar a 
su vez una teoría de los derechos en la que la primacía ha correspondido 
a los que justamente amparaban la libertad individual y que situaba en un 
lugar secundario a los que tienen una más estrecha conexión con los vín-
culos relacionales, con el sostén de la vida y con todas esas esferas ocupa-
das tradicionalmente por las mujeres. De esta manera, deberían ser los que 
hemos catalogado como derechos sociales y económicos los que, desde el 
punto de vista garantista y simbólico, asumieran el protagonismo, ya que 
son los que dotan sentido y contenido el mismo concepto de bienestar, o 
de vida buena, que debería ser el faro de un Estado social y democrático 
de Derecho. Desde esta dimensión relacional, tanto de los sujetos como de 
los derechos, cobraría una nueva dimensión el concepto de dignidad y, por 
supuesto, dotaríamos de contenido sustancial el principio de igualdad 98 y a 

96 B. RODRÍGUEZ RUIZ, “Autonomía relacional. Propuestas fundacionales para un 
modelo de cuidadanía”, cit., p. 75. 

97 A. HERNANDO, La fantasía de la individualidad, cit., p. 174. Vid. M. NUSSBAUM, 
Emociones políticas: ¿Por qué el amor es importante para la justicia?, Paidós, Barcelona, 2014; y V. 
CAMPS, El gobierno de las emociones, Herder, Barcelona, 2011.

98 “Lo que se quiere decir es que, si excluimos el punto de vista utilitarista y/o liberal, 
la apuesta por la igualdad no tiene como justificación única la de alcanzar la felicidad de uno, 
pocos o muchos, sino que a ésta hay que añadir su relevancia para conformar una sociedad 
cohesionada, democrática y solidaria. De manera que no se trata solo de redistribuir para 
garantizar el acceso privado al consumo, sino al objeto de apostar por el espacio compartido, 
los servicios y las instituciones públicas y los bienes comunes”. M.ª E. RODRÍGUEZ PALOP, 
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la misma democracia 99. Es decir, solo así traduciríamos en praxis y garantías 
concretas el alcance revolucionario, dinámico y directivo de la igualdad. Ello 
debería alcanzar también a la crítica del mercado como instancia central de 
la economía o incluso al diseño de unas políticas educativas, las cuales debe-
rían responder a los valores de igualdad y cuidado. Se trataría por tanto de 
darle una nueva dimensión al Estado social y democrático de Derecho, por-
que solo así, entiendo, será posible alcanzar lo que el Preámbulo de nuestra 
Constitución denomina “sociedad democrática avanzada”, todo ello además 
en un nuevo marco de relaciones internacionales, si es que también quere-
mos, usando términos kantianos, alcanzar “la paz perpetua” 100.

En definitiva, esos nuevos paradigmas nos llevarían a una nueva compren-
sión tanto del “orden político” como de la “paz social”, que la CE sitúa en el 
pórtico de su declaración derechos (art. 10.1). Y ello porque el punto de partida 
se situaría en el presupuesto de que “el libre desarrollo de la personalidad” del 
individuo depende las condiciones materiales y de los recursos, no solo mate-
riales, sino también simbólicos y emocionales, que le permiten tener una “vida 
digna”, la cual solo puede ser una vida “con y entre” otros y otras. De esta ma-
nera, estaríamos obligados a reconocer con el máximo nivel de protección dere-
chos que la Constitución no reconoce como tales. Sería el caso de los derechos/
deberes de corresponsabilidad o, de manera más amplia, de los derechos/debe-
res de cuidado, cuyo reconocimiento constitucional ayudaría a romper la divi-
sión público/privado y con ella una de las bases del orden patriarcal 101. O, por 

“Reformular los derechos humanos desde una visión relacional. El fin de la inmunidad y la 
autosuficiencia”, cit., p. 155.

99 “Precisamente, gracias al nexo biunívoco y de racionalidad instrumental entre igual-
dad y universalismo de los derechos fundamentales, las garantías de las diversas clases de tales 
derechos corresponden a otras tantas dimensiones o normas de reconocimiento de la democra-
cia: la igualdad en los derechos políticos a la democracia política o representativa; la igualdad en 
los derechos civiles a la democracia civil o económica; la igualdad en los derechos de libertad a la 
democracia liberal o liberal-democracia; la igualdad en los derechos sociales a la democracia social o 
social-democracia”. M.ª E. RODRÍGUEZ PALOP, “Reformular los derechos humanos desde una 
visión relacional. El fin de la inmunidad y la autosuficiencia”, cit., pp. 20-21.

100 En esta línea, el filósofo esloveno S. Zizek plantea que el futuro solo será posible si 
se articula una cooperación internacional eficaz para producir y compartir recursos, hasta el 
punto de que llega a plantear el dilema de “comunismo o barbarie”. Pandemia. La covid-19 es-
tremece al mundo, Anagrama, Barcelona, 2020.

101 “Las personas no son autónomas y autosuficientes, sino dependientes y necesitadas, 
por lo que la actividad de cuidado ha de ser definida como una virtud cívica y como un deber 
público de civilidad”. M.ª E. RODRÍGUEZ PALOP, “Reformular los derechos humanos desde 
una visión relacional. El fin de la inmunidad y la autosuficiencia”, cit., p. 158.
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ejemplo, el derecho a un entorno sostenible, que nos llevaría a enfocar la res-
ponsabilidad hacia lo que tradicionalmente hemos llamado medio ambiente 
desde la perspectiva relacional del ser humano con el resto de los seres vivos 
y con los recursos naturales, tal y como reclama el ecofeminismo, y frente a 
la concepción depredadora que ampara la lógica neoliberal. En definitiva, 
la visión relacional “exige defender una concepción de los derechos como 
puentes para el diálogo cuyo ejercicio pueda contribuir a la conformación y 
el fortalecimiento de nuestros bienes comunes, así como a la preservación de 
nuestros bienes relacionales…” 102. 

Estos bienes comunes, que implican una superación de la concepción 
posesiva que subyace al sujeto liberal y al constitucionalismo que lo protege, 
implican justamente reciprocidad, interacción, comunicación y empatía. Y 
nos remiten a una “ética del cuidado” sin la que la “ética de la justicia” es 
imperfecta, en cuanto ampara intereses parciales y nos sitúa siempre en la 
dinámica de sujetos que están enfrentados y que se perciben como autosufi-
cientes. La misma gestión de los conflictos inevitables en una sociedad plural 
encuentra otros cauces si el punto de partida es nuestra naturaleza relacional 
e interdependiente. Todo ello por no hablar de la distinta orientación que 
desde este punto de partida deberían adoptar las políticas económicas 103, o 
de las necesarias transformaciones que deberían introducirse en los meca-
nismos de participación política para potenciar el sentido deliberativo y coo-
perativo de la democracia. Recordemos que “participar en la deliberación 
sobre lo común es lo que decide la pertenencia efectiva a una determinada 
comunidad; son las prácticas relacionales y discursivas las que definen la 
membresía” 104. 

102 M.ª E. RODRÍGUEZ PALOP, “Reformular los derechos humanos desde una vi-
sión relacional. El fin de la inmunidad y la autosuficiencia”, cit., p. 145. En esta misma línea, 
Ferrajoli habla de un nuevo constitucionalismo de los “bienes fundamentales”. Manifiesto por 
la igualdad, cit., p. 219.

103 Recordemos como el Informe de ONU Mujeres sobre el progreso de las mujeres en 
el mundo 2015-2016 se tituló de manera muy significativa “Transformar las economías para 
realizar los derechos” (https://progress.unwomen.org/en/2015/pdf/UNW_progressreport_es_10_12.
pdf, consultado: 07/05/20).

104 M.ª E. RODRÍGUEZ PALOP, “Reformular los derechos humanos desde una visión 
relacional. El fin de la inmunidad y la autosuficiencia”, cit., p. 152. En este sentido, tendremos 
que ser imaginativos en la creación y uso de herramientas que favorezcan ese tipo de sujetos 
y, en consecuencia, marcos relacionales que nos permitan superar el yo autosuficiente y que 
contribuyan a crear espacios no solo de solidaridad material sino también de sostenibilidad 
emocional. Por ejemplo, también Internet o las redes sociales, más allá de las críticas que con 
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6. Ese nuevo sujeto relacional debe ser, además, la base de un nuevo pacto 
de convivencia, que a su vez debería sustentar un “nuevo” constitucionalismo 
en el que el eje de referencia no fuera tanto la dimensión pública –y poderosa– 
de los individuos, sino toda aquella que precisamente ha estado en las afueras 
y no ha merecido reconocimiento constitucional. Es decir, el eje ético de los sis-
temas constitucionales debería situarse en nuestra humana fragilidad y, en con-
secuencia, en la centralidad de los cuidados. No se trataría solamente de incluir 
en una hipotética reforma constitucional el derecho al cuidado, que en todo caso 
tendría el doble carácter de derecho a cuidar y a ser cuidado/deber de cuidar 105, 
sino de revisar los presupuestos políticos, económicos y hasta simbólicos de un 
pacto en el que mujeres y hombres tendríamos que participar de forma parita-
ria, y en el que los contenidos centrales de la negociación deberían ser los re-
lacionados con el sostén de la vida. Es decir, se trataría de llevar a su máxima 
expresión lo que podríamos considerar dimensión objetiva del derecho al cui-
dado 106. Solo así será posible dar el salto de lo que M.ª Ángeles Durán denomina 
“cuidatoriado” 107 –entendiendo por tal el grupo, mayoritariamente compuesto 

razón se hacen de sus efectos en el aislamiento y la individualización de los intereses, pue-
den ser una herramienta idónea para traspasar los márgenes de un espacio público construi-
do de manera vertical y jerárquica. De hecho, durante la crisis vivida por la pandemia del 
Coronavirus, las redes sociales han tenido un papel esencial en mantener no solo la comunica-
ción con otras personas sino también como sostén emocional y hasta de solidaridad colectiva. 
Al limitarse nuestra libertad deambulatoria y, en consecuencia, nuestro acceso a los espacios 
donde habitualmente nos relacionábamos con otros y otras –el trabajo, los lugares de ocio y 
consumo, los espacios públicos en general–, han sido dichas redes las que han permitido man-
tener, o en su caso crear, toda una serie de dinámicas de encuentro, de cooperación, de partici-
pación o de consumo cultural, que han jugado un papel importantísimo en el mantenimiento 
del bienestar, sobre todo desde el punto de vista psicológico y emocional, de la ciudadanía. 
Gracias a la situación extraordinaria sufrida, le hemos dado un mayor valor y reconocimiento 
a las redes de apoyo personal, a todo lo vinculado con la “vida privada” y también a las emo-
ciones que el momento crítico nos ha hecho tener más a flor de piel que nunca. Estas nuevas 
herramientas pueden ser pues una ayuda en la articulación de comunidades más cercanas y 
participativas, siempre que la cercanía en este caso se mida en distancia física sino más bien en 
la interacción que supone compartir un proyecto común.

105 Vid. A. MARRADES PUIG, “Los nuevos derechos sociales: el derecho al cuidado 
como fundamento del pacto constitucional”, Revista de Derecho Político, núm. 97, 2006; A. 
Marrades (coord.), Retos para el Estado constitucional del siglo XXI: derechos, ética y políticas del 
cuidado, Tirant, Valencia, 2019.

106 En este sentido, una Justicia no patriarcal requiere incluir las relaciones de cuida-
do en el ámbito de los derechos. Vid. E. BODELÓN, “Derecho y Justicia no androcéntricos”, 
Quaderns de Psicología, vol. 12, núm. 2, 2010, pp. 183-193.

107 M.ª. A. DURÁN, La riqueza invisible del cuidado, Universidad de Valencia, Valencia, 
2018, p. 89.
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por mujeres, que se dedican, de manera precaria, a los trabajos de cuidado– a 
la cuidadanía. Esta supondría la superación de las dicotomías en las que se basa 
la ciudadanía moderna, de tal manera que lo público y lo privado “aparezcan 
integrados en la figura de una persona prestadora y receptora de cuidados en 
lo público y lo privado, fruto de la toma de conciencia de nuestra naturaleza 
interdependiente” 108. La cuidadanía partiría pues del reconocimiento como pre-
supuesto ético-político de la vulnerabilidad compartida por todos los seres hu-
manos, y más aún, por todos los seres vivos, lo que nos sitúa en la perspectiva 
ecofeminista que debería atravesar cualquier proyecto político del siglo XXI 109. 
Se trataría, pues de hacer visible y política y jurídicamente relevante lo que la 
abstracción propia del liberalismo hizo o trato de hacer invisible. Frente al sujeto 
con poder, y supuestamente neutral, los cuerpos concretos, frágiles y con fre-
cuencias desposeídos. Y en lugar de la ciudadanía/nacionalidad como frontera 
de los derechos, y por tanto como jerarquía de sujetos, la comunidad de seres 
vulnerables que necesitan ser acogidos, cuidados y reconocidos. De esta mane-
ra, el Estado democrático tendría como referencia esencial “la ocupación del es-
pacio público por cuerpos vivientes unidos en su común vulnerabilidad” 110.

7. La propuesta de la cuidadanía supondrá la superación de la división 
propia del orden patriarcal entre la individualidad dependiente (masculina) y 
la identidad relacional (femenina), de tal manera que el sujeto por construir 
respondería a lo que Almudena Hernando denomina individualidad inde-
pendiente, la cual consistiría en “conjugar de manera consciente un máximo 
porcentaje de individualidad y uno máximo de identidad relacional, conce-
diendo la misma importancia a ambos” 111. Es este tipo de individualidad la 
que permitiría desarrollar todas las capacidades de lo humano 112, y a su vez 
el que, por ejemplo, ampararía el desarrollo de múltiples realidades sexuales 
y familiares, al margen de la normatividad heterosexual y de lo que hemos 
entendido por familia tradicional. Es decir, dejarán de tener sentido los dos 
“bloques identitarios” y “los conceptos femenino y masculino, porque la so-

108 B. RODRÍGUEZ RUIZ, “Autonomía relacional…”, cit., p. 73.
109 Este horizonte ecofeminista exige que “la política y la naturaleza dejen de ser enten-

didas como dos cosas completamente separadas, la primera de las cuales dispondría de la se-
gunda como recurso o vertedero. Este giro implica que la política se ve obligada a internalizar 
su entorno natural”. D. INNERARITY, Una teoría de la democracia compleja, cit., p. 89.

110 D. J. GARCÍA, “El fin de todos los derechos…”, cit., p. 243.
111 A. HERNANDO, La fantasía de la individualidad, cit., p. 154.
112 Vid. A. SEN, Teoría de la Justicia, Taurus, Barcelona, 2019; y M. Nussbaum, Crear capa-

cidades: propuesta para el desarrollo humano, Paidós, Barcelona, 2012.
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ciedad estará formada por personas que, independientemente de su sexo, 
podrán ser tan racionales como emocionales, tan inteligentes como sensibles, 
tan agentes de sus propias vidas como cuidadoras de las de los demás. Y si 
es así, su sexo habrá dejado de ser la variable que determine, al nacer, la posi-
ción que ocuparán en la sociedad” 113. 

8. Es evidente que, de acuerdo con todo lo expuesto, “las mujeres son 
hoy las verdaderas garantes del giro hacia la ética de la responsabilidad y del 
cuidado que exige la visión relacional de los derechos, dada su experiencia 
psicosocial y el aprendizaje moral que de ella han extraído” 114. Ellas deberían 
pues liderar esta transformación, la cual ha de proyectarse en lo ético, en lo 
político, en lo económico y por supuesto en lo jurídico. En la misma concep-
ción del Derecho y de las herramientas que el Estado utiliza para garantizar 
nuestros derechos, en la manera por tanto de aplicarlo y de interpretarlo, así 
como en el sentido que le damos a una Ciencia jurídica excesivamente deu-
dora de los patrones liberales y patriarcales. De ahí la importancia que de-
berían cobrar las aportaciones de la Teoría Crítica del Derecho y muy espe-
cialmente de las que procedentes del feminismo jurídico han interpelado unas 
herramientas hechas a imagen y semejanza de los hombres. Solo desde esta 
perspectiva crítica podremos afrontar, con relativo éxito, los desafíos de un 
mundo en el que cada vez es más difícil sostener la igual dignidad de todos 
los seres humanos. Y solo desde ella podremos hacer de las Constituciones 
instrumentos de garantía de una “vida buena” y no simples artefactos for-
males, tan lejanos del horizonte de felicidad al que aludían aquellos pactos 
que fueron alumbrados sin contar con las hijas, las madres y las hermanas.
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Universidad de Córdoba 

Facultad de Derecho y Ciencias Económicas y Empresariales  
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 e-mail: dp1sabeo@uco.es

113 A. HERNANDO, La fantasía de la individualidad, cit., p. 169.
114 M.ª E. RODRÍGUEZ PALOP, “Reformular los derechos humanos desde una visión 

relacional. El fin de la inmunidad y la autosuficiencia”, cit., p. 163.
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Resumen: La primera denuncia de violencia sexual como práctica de tortura en la guerra 
de Argelia se debe a Djamila Boupacha. Su causa fue defendida ante los tri-
bunales argelinos y franceses por la abogada feminista, Gisèle Halimi, y tuvo 
una gran repercusión pública gracias al apoyo de Simone de Beauvoir y a la 
movilización de un comité conformado sobre todo por mujeres, en el intento de 
dar relevancia política y jurídica a un asunto destinado a permanecer oculto. El 
trabajo valora el enfoque anticolonial y antipatriarcal con que se afrontó el caso, 
analiza todo el proceso judicial y llama la atención sobre aquellos elementos que 
prefiguran la evolución del derecho hacia una justicia de género. 

Abstract: The first complaint about sexual violence as a form of torture in the Algerian 
war concerns Djamila Boupacha. Her case was defended in the Algerian and 
French courts by the feminist lawyer Gisèle Halimi, and it had a massive public 
impact thanks to the support of Simone de Beauvoir and the mobilisation of 
a committee composed mainly of women, which sought to raise the political 
and legal profile of a matter which was destined to remain hidden. The paper 
assesses the anti-colonial and anti-patriarchal stance on which it is based, 

* El presente trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto PROMETEO/2018/156 
“Seguridad internacional y europea: de la prevención de conflictos armados a las estrategias 
para la construcción de una ciudadanía inclusiva y plural”, de la Generalitat Valenciana, y 
del Proyecto I+D+I PGC2018-094463-B-100 (MCIU/AEI/FEDER,UE) “Vulnerabilidad en el 
pensamiento filosófico femenino. Contribuciones al debate sobre emergencias presentes”.
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analyses the entire judicial process, and highlights the issues that herald the 
evolution of law towards gender justice. 

Palabras clave: tortura, género, violencia sexual, violación, guerra
Keywords: torture, gender, sexual violence, rape, war

1. PROCESO A LA TORTURA. ENTRE LA REPRESIÓN Y LA 
RESISTENCIA POLÍTICA

En el presente trabajo vamos a tratar la relación entre género y tortura 
ciñéndonos a un caso que resulta precursor a la hora de establecer los térmi-
nos de esta relación, entre otras razones porque puso en contacto a dos de las 
principales representantes del pensamiento feminista, Simone de Beauvoir y 
Gisèle Halimi, con una mujer torturada, Djamila Boupacha, cuyo tormento, 
sufrido en la guerra de Argelia 1, es todo un símbolo de cómo el cuerpo de la 
mujer puede ser el lugar de la represión y al mismo tiempo el de la resisten-
cia política. El cruce entre experiencias aparentemente tan alejadas como la 
de una intelectual existencialista ya en su tiempo de renombre internacional, 
la de una abogada de gran prestigio y relevancia pública, y la de una anóni-
ma activista del Frente de Liberación Nacional (FLN) argelino, puede con-
vertirse en el lugar privilegiado para pensar las raíces de la violencia contra 
la mujer y sus profundas conexiones con las dinámicas del poder.

En este cruce de experiencias, las tres interlocutoras tienen un papel 
igualmente relevante, aunque distinto, a la hora de formar parte de un pro-
ceso que con razón ha podido definirse como el último gran affaire de la gue-
rra de Argelia 2. La mediadora de este encuentro fue Gisèle Halimi, que acu-
dió a defender a Djamila Boupacha ante los tribunales argelinos y, dada la 
naturaleza esencialmente política tanto del acto terrorista del que la joven 
militante había sido acusada como de la tortura que le había sido infligida, 
estableció una estrategia en la que la movilización de la opinión pública sería 
un imprescindible apoyo a la sustanciación jurídica del caso. Nadie mejor 

1 Solo a partir de 1999 (ley de 18 de octubre) se utiliza oficialmente este término ya que, 
si bien desde el lado argelino se habla muy pronto de guerra –de liberación nacional o de inde-
pendencia–, en el lado francés se utilizan términos como “los acontecimientos de Argelia” o “las 
acciones de pacificación”. Esta “guerra sin nombre”, se extendió de 1954 a 1962. 

2 Véase V. CODACCIONI, “(Dé)Politisation du genre et des questions sexuelles dans 
un procès politique en contexte colonial: le viol, le procès et l’affaire”, Nouvelles Questions 
Féministes, vol. 29, 2010/1, pp. 32-45. 



 Género y tortura. Simone de Beauvoir y Gisèle Halimi... 59

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6102 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 57-98

que Simone de Beauvoir para cumplir este papel concienciador, pues nadie 
en aquel momento representaba con más autoridad conjuntamente la causa 
anticolonialista y la causa de las mujeres.

1.1. La abogada Gisèle Halimi: ejercicio profesional y actividad 
pública

El hermano de Djamila Boupacha, internado en el campo de Bossuet 
(Orán), fue quien consiguió contactar por carta, fechada el 29 de marzo de 
1960, con Gisèle Halimi, que desde hacía seis años defendía a militantes 
del Frente de Liberación Nacional ante los tribunales militares de Argelia. 
Nacida el 27 de julio de 1927 en Túnez en el seno de una familia judía, Halimi 
(fallecida el 28 de julio de 2020 cuando redactábamos este artículo) reflexio-
na sobre sus orígenes y relata sus experiencias en un libro autobiográfico 
titulado La lait de l’oranger 3. Feminista de modo casi instintivo y “embrio-
nario” en “un medio en el que, sin alternativa, las jóvenes de este país no 
tenían más remedio que someterse”, de forma “global, por la tradición, por 
la educación y por la ley” 4, fundó un pequeño movimiento en el que reivin-
dicar con otras mujeres “la necesidad de estudiar y de rechazar la injusticia 
de nuestro destino” 5. Sin embargo, frente a la situación de la mayoría de las 
mujeres tunecinas 6, a Gisèle Halimi se le abren las puertas de una ansiada 
liberación personal cuando, acompañada por la lectura de El segundo sexo, 
marcha a París para estudiar derecho y filosofía en la Sorbona 7. Lejos del 
olvido de sus raíces y convicciones previas, su ejercicio profesional y su acti-
vidad pública estarán marcados por su compromiso con aquellas causas que 

3 G. HALIMI, La lait de l’oranger, Gallimard, Paris, 1988. La narración se extiende hasta 
la muerte de su padre a finales de 1976. Otras obras de carácter autobiográfico de la autora son: 
La cause des femmes, Grasset, Paris, 1973 y Une embellie perdue, Gallimard, Paris, 1995. Su apellido 
familiar era Taïeb, pero, a pesar del divorcio y de volverse a casar con Claude Faux, mantuvo 
el apellido de su marido Paul Halimi. Sobre sus orígenes dice que “escoltada por rabinos en 
un país islámico” heredó tradiciones contradictorias (La lait de l’oranger, p. 351). Julien Murphy 
relaciona esta situación con la de otras escritoras como Assia Djebar, Marie Cardinal o Hélène 
Cixous, cuyas identidades culturales son difíciles de definir. J. MURPHY, “Beauvoir and the 
Algerian War: Toward a Postcolonial Ethics”, en M. A. SIMONS (ed.), Feminist Interpretations of 
Simone de Beauvoir, The Pennsylvania State University, 1995, pp. 263-297, p. 291.

4 G. HALIMI, La lait de l’oranger, cit., pp. 107-108.
5 Ibid., p. 111.
6 Ibid., p. 109.
7 Ibid., p. 111.
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considera justas, desde los procesos políticos en Argelia, como el de Badèche 
Ben Hamdi o el de El Halia 8, a los procesos relacionados con los derechos de 
las mujeres como el juicio por aborto de Bobigny 9 o por violación en Aix-en-
Provence 10, pasando por el Tribunal Russell o el proceso de Burgos 11, ade-
más de la fundación del colectivo feminista Choisir la cause des femmes o su 
elección como miembro de la Asamblea Nacional de Francia. 

A lo largo de su itinerario vital, sus opciones estuvieron marcadas no 
solo por el compromiso firme, sino también, y como consecuencia de ello, 
por la polémica e, incluso, por reacciones muy adversas. En los años dedi-
cados a defender a los militantes del FLN sufrió los ataques de la prensa co-
lonialista y las amenazas de la OAS (Organización Armada Secreta), más de 
una vez fue expulsada de la Sala y soportó los reproches de los jueces tachán-
dola de injuriar la bandera francesa y de olvidar su juramento: “es el pan 
de cada día de los pocos abogados habitualmente presentes en los procesos 
políticos de Argelia” 12; una presencia ineludible dado que “sin nosotros pro-
bablemente no hubieran tenido defensa pues los abogados argelinos habían 
sido detenidos, deportados o internados en campos” 13. 

8 A este proceso le dedica tres capítulos de La lait de l’oranger. Ante la masacre pro-
ducida por un atentado terrorista el 20 de agosto de 1955, que es “una de las realidades más 
insoportables de esta guerra” (p.174), Gisèle Halimi se pregunta si para un abogado hay algo 
“indefendible” (p. 131). Por fin asume la defensa de los cuarenta y cuatro acusados, a los que 
se presenta “como culpables dado que los culpables han desaparecido, añadiéndose, así, otro 
crimen al crimen” (p.174).

9 Defendió a Michèle Chevalier, acusada de haber ayudado a abortar a su hija Marie-
Claire de 16 años que había sido violada. El juicio se celebró en 1972 y la movilización que des-
pertó tuvo una influencia decisiva en la despenalización del aborto en Francia (conocida como 
la ley Veil, de 1975). Véase, Avortement: une loi en procès. L’affaire de Bobigny, pref. de Simone de 
Beauvoir, Gallimard, Paris, 1973.

10 Sobre este caso, en el que se logró condenar a los tres autores de la violación de dos jóve-
nes turistas belgas y que influyó directamente en la reforma legislativa francesa que llevó en 1980 
a convertir la violación en un crimen castigado con 15 años de reclusión, véase S. PETRILLI y G. 
HALIMI, Viol. Le procès d’Aix-en-Provence. Compte rendu intégral des débats, Gallimard, Paris, 1978.

11 Véase G. HALIMI, El proceso de Burgos, pról. Jean-Paul Sartre, trad. M. Rivera, 
Monte Ávila, Caracas, 1972. Asistió al juicio, en diciembre de 1970, como representante de 
la Federación Internacional de Derechos Humanos. Antes había estado en España en 1962, 
en solidaridad con los mineros de Asturias, y en 1964, con motivo de las detenciones de estu-
diantes. Volvió en 1974, para defender a Eva Forest.

12 G. HALLIMI, La lait de l’oranger, cit., p.116.
13 Véase http://nadjet-criducoeur.blogspot.com/2008/11/affaire-de-djamila-boupacha-gisle.

html. 1/11/2008. 



 Género y tortura. Simone de Beauvoir y Gisèle Halimi... 61

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6102 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 57-98

Esta intensa actividad duró casi una década hasta los Acuerdos de Evian 
de 1962, que pusieron fin a la guerra de Argelia decretando una amplia am-
nistía de la que se beneficiarían los dos bandos. El año 1957 fue muy signifi-
cativo en lo que respecta al importante papel que los abogados jugarían como 
voces de alerta sobre la situación argelina. Entre otros casos que llegaron a 
los medios de comunicación, podemos señalar la condena a muerte de dos 
mineros de 16 y 17 años acusados de terrorismo, a los que finalmente se les 
conmutó por cadena perpetua. La misma pena, también por actos terroristas, 
pesaría sobre Djamila Bouazza, Jacqueline Guerroudj y Djamila Bouhired 14, 
cuya aparición en la prensa francesa era un primer reconocimiento de la 
efectividad de una militancia femenina en Argelia, lo que propiciaría una 
primera lectura de los procesos desde una perspectiva de género 15. El contro-
vertido abogado Jacques Vergès fue el defensor de la última de las activistas 
citadas, implicando al periodista Georges Arnaud en la firma de un mani-
fiesto a su favor titulado “Pour Djamila Bouhired”, antecedente del título del 
artículo que Simone de Beauvoir publicará en Le Monde tres años después 
para sacar a la luz pública el caso de Djamila Boupacha, como veremos. 

Si bien este manifiesto cumpliría una función relevante en la denuncia de la 
represión y los abusos por parte del ejército francés en Argelia, el libro La Question 
de Henri Alleg 16 sería el instrumento más potente para poner al descubierto la 
tortura practicada en el contexto de la guerra. Un documento de la experiencia 
de los maltratos y tormentos que Alleg, periodista franco-argelino director del 
periódico Alger républicain, sufriría en su propia carne desde su detención en ese 
fatídico año de 1957, en el que también se data la desaparición en un interrogato-
rio del joven matemático Maurice Audin, independentista miembro del partido 
comunista argelino. La función de los juristas se vería reforzada por la de los in-
telectuales, y en estos casos, en concreto, por la de figuras tan significativas en la 
vida cultural francesa como Jean-Paul Sartre y Pierre Vidal-Naquet 17.

14 Simone de Beauvoir testificó a favor de Jacqueline Guerroudj, que había sido alumna 
suya en Ruan. Véase, S. de BEAUVOIR, La force des choses, Gallimard, Paris, 1963. Citaremos la 
traducción La fuerza de las cosas, trad. E. de Olaso, Edhasa, Barcelona, 1982, p. 449.

15 Véase V. CODACCIONI, “(Dé)Politisation du genre et des questions sexuelles dans 
un procès politique en contexte colonial: le viol, le procès et l’affaire”, cit., p. 33. 

16 H. ALLEG, La Question, pról. J.P. Sartre, Les éditions de Minuit, Paris, 1958. El texto 
de Sartre, “Une victoire”, merece ser leído con atención. El libro fue secuestrado por el gobier-
no francés, lo que generó una amplia reacción.

17 Además de otros libros importantes del autor sobre la práctica de la tortura en 
Argelia, véase P. VIDAL-NAQUET, L’affaire Audin, Les éditions de Minuit, Paris, 1958. El 
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En mayo de 1958, con ocasión de una visita a sus clientes en la prisión 
de Barberousse y por encargo del colega Léo Matarasso, Gisèle Halimi pide 
permiso al juez para visitar a Henri Alleg y, a pesar de los impedimentos, fi-
nalmente puede escuchar su desesperada súplica de ayuda 18. Entonces recuer-
da una entrevista en esa misma cárcel con el general de paracaidistas Jacques 
Massu, a quien le precedía y le acompañará siempre la fama de participar y 
avalar prácticas de tortura. Ante Massu, la abogada irrespectueuse 19 califica de 
“arbitrario”, de “inhumano” y de “ilegal” su proceder. El general, tras un si-
lencio, le dice: “Yo sé que usted condena la tortura… de acuerdo… pero ¿usted 
encuentra aceptable que los niños sean despedazados en un autobús por las 
bombas del Frente de Liberación Nacional… usted, una madre de familia?”. 
Halimi comprende que Massu ha aceptado mantener esta conversación con 
ella para “comunicarle las grandes líneas de sus teorías sobre la tortura; inclu-
so para contrastarlas con alguien que las ha denunciado sin cesar”. La prueba 
de ello son las palabras que le dirige en tono enfático: “Si usted condena estos 
atentados ciegos, usted debe comprender que lo importante en esta lucha es la 
información”; “usted habla de sufrimientos, de atrocidades…todo tonterías”. 
Y también recuerda que el general, subiéndose la manga de la camisa, le ense-
ñó el brazo y añadió: “Yo la he probado sobre mí mismo, la tortura… con elec-
trodos… y no es nada de todo eso”; “es psicológico, eso es todo, les da miedo 
y les hace hablar… créame! ¡es eficaz la tortura!”. Halimi confiesa que en aquel 
momento se sintió nadando en el absurdo y que tan solo acertó a repetir que la 
tortura debe ser condenada de forma absoluta 20.

El caso de Djamila Boupacha es un paso más en la creciente apertura al 
espacio público de una realidad que permanece oculta tras los muros del 
Estado colonial pero que, como se deduce de este diálogo, pretende incluso 
justificarse cuando sus grietas comienzan a hacerse visibles. Un paso que, 
apoyándose en la experiencia anterior, es decir, en otros procesos y alegatos 
contra las confesiones forzadas, resultó decisivo para Gisèle Halimi porque 
le hizo descubrir, y mostrar ante la opinión pública, aspectos que esas grietas 
en el sistema permitían vislumbrar y que eran desconocidos hasta entonces. 

presidente E. Macron reconoció públicamente en 2018 el papel del Estado en la muerte de 
Maurice Audin y pidió perdón a su viuda.

18 G. HALIMI, La lait de l’oranger, cit., pp. 273-274.
19 Título de uno de sus libros: G. HALIMI, Avocate irrespectueuse, Plon, Paris, 2002.
20 G. HALIMI, La lait de l’oranger, cit., pp. 275-276. J MASSU, autor de La Vraie Bataille 

d’Alger, Rocher, 1997, en una entrevista en Le Monde, el 22 de junio de 2000, por primera vez 
lamentó esta práctica. 
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El asunto Boupacha resulta novedoso sobre todo porque se trata de la prime-
ra publicitación, en forma de denuncia, de algo que estaba llamado a quedar 
encerrado en la esfera más íntima: la violación como acto de tortura. Que una 
mujer a finales de los años cincuenta, y máxime siendo musulmana y virgen, 
declarara públicamente haber sido violada, resultaba casi inconcebible pues 
rompía el marco en el que se encuadraba su capacidad de hablar sobre sí 
misma y de comunicarse con los demás, lo que a la larga llevaría a replantear 
el modo de entender y de combatir la violencia sexual y de género.

1.2. Djamila Boupacha: “En este país que es nuestro”

En el primer encuentro entre Gisèle Halimi y Djamila Boupacha, la mi-
litante de tan solo veintidós años relató su experiencia traumática con gran 
sencillez. La abogada, enfrentándose “a la arbitrariedad de los permisos de 
viaje” 21, había logrado llegar a Argel con una mínima antelación respecto a 
la vista ante el tribunal militar, convocada para la mañana del 18 de mayo de 
1960, en que se juzgaría a Djamila tras confesar que había puesto una bom-
ba, desactivada antes de explotar, en la Brasserie des Facultés de Argel el 27 
de septiembre de 1959 y haber sido inculpada por pertenencia a organiza-
ción criminal y por tentativa de homicidio, delitos que eran castigados con 
pena de muerte. Mientras esperaba en el locutorio de mujeres de la cárcel 
de Barberousse, Halimi se preguntaba cómo sería esa joven que había resis-
tido a todas las presiones negándose a suprimir las dos últimas frases de su 
declaración: “Pido que me vea un médico. He sido torturada” 22. Iniciada la 
conversación, Djamila contestaba brevemente, sin pasión, a las preguntas de 
la abogada, hasta el instante en que alzó la voz para decir que era una agente 
del FLN dispuesta a morir por la independencia de Argelia. Luego se desga-
rró, dijo que lo había confesado todo, y con una voz entrecortada, casi sollo-
zante, que le habían hecho daño, “tanto daño” 23. Detenida violentamente por 
las fuerzas del orden en su casa, junto a su padre y su cuñado, la noche del 10 
al 11 de febrero de 1960 24, había sufrido desde ese día, en el cuartel militar de 

21 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha, Gallimard, Paris, 1962. Citaremos 
la traducción al castellano, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, trad. de N. Petit, Seix Barral, 
Barcelona, 1963, p. 24.

22 Ibid., p. 28.
23 Ibid., p. 29.
24 Véase el relato completo en la biografía de Khalfa MAMERI Djamila Boupacha. 

L’inoubliable héroïne de la guerre d’Algérie, Thala éditions, Alger, 2013 (formato Kindle).
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El Biar y en Hussein Dey, terribles maltratos y humillaciones como la rotura 
de una costilla a patadas, la vejación verbal mientras permanecía desnuda 
atada a un sillón, la aplicación de electrodos y las quemaduras de cigarrillo 
en los lugares más sensibles y más íntimos de su cuerpo, y el juego de la bás-
cula en una bañera, atada de pies y manos y colgada como una pieza de caza. 
De todos los ultrajes sufridos, el más atroz y denigrante fue la penetración en 
la vagina del gollete de una botella de cerveza, que los torturadores habían 
vaciado escupiendo sobre su cuerpo, lo que le produjo una gran hemorragia 
y la mantuvo inconsciente durante dos días 25. 

Gisèle Halimi queda conmocionada por el relato de la tortura de Djamila 
Boupacha, a pesar de estar acostumbrada a descripciones de este tipo de 
tormentos. Siente una gran indignación ante una mujer abandonada día y 
noche, durante semanas, “a unos hombres a los que la certeza de la impu-
nidad hacía más monstruosos todavía”, y a los que “entre tanto, en París, se 
les condecoraba con la Legión de Honor” 26. Indignación unida a la ternura 
despertada por las palabras de despedida: “Mis padres no lo saben. Quiero 
decir que lo saben, pero no lo saben todo… lo de la botella no lo saben. No les 
he dicho nada. Es demasiado grave para nosotros”. Y lo que sería su máxima 
preocupación: “Ya no sé si soy doncella… ¿Entiendes? Me había desmayado, 
y me salió sangre, cuando me bajaron a la celda”. A raíz de estas confiden-
cias, empieza a fraguarse un vínculo de amistad: “¿Tú que crees? ¿Qué ya 
no soy doncella? Dímelo sinceramente… ¿Qué crees?” La joven que, como el 
resto de detenidas y detenidos políticos, ayunaba durante todo el día, no da 
muestras de debilidad sino de una gran firmeza en su reiterada súplica, liga-
da al temor de la pérdida de la virginidad: “tiene que verme un médico” 27.

La relación de afecto entre abogada y clienta, que surgió en esta prime-
ra entrevista, influyó poderosamente en la convicción compartida de que 
la agresión sexual padecida en los interrogatorios no podía ser silenciada. 
Como recuerda Vanessa Codaccioni, será la propia Gisèle Halimi quien de-
clararía años más tarde que los lazos emocionales entre ambas serían la clave 
de la excepcionalidad de este caso: “Si se quiere comprender la historia de 
Djamila Boupacha, hay que comprender el vínculo que se estableció entre 

25 La descripción detallada del “suplicio” padecido se encuentra en el capítulo así titu-
lado dentro del libro S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., 
pp. 35-48.

26 Ibid., p. 32.
27 Ibid., p. 47. 
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nosotras dos. Yo creo que ella quedó perturbada por mi perturbación […] 
Debí aparecer ante ella como un ser tan conmovido que me convertí en al-
guien muy próximo” 28. De algún modo, Djamila Boupacha representaba “la 
integridad del cuerpo de la mujer, su respeto, su independencia, su autono-
mía, su compromiso político […] Ella mostraba que el coraje, la resistencia, el 
compromiso de las mujeres podía equivaler o incluso superar al de los hom-
bres en contextos difíciles, porque ella era musulmana, porque era creyente, 
porque había sido violada, pues todo esto era muy importante, y también 
el hecho de que las torturas que había sufrido fueran torturas que tenían el 
objetivo de atacar su dignidad como mujer. La violación no era lo mismo que 
las bastonadas en las plantas de los pies” 29. Todas las causas que Halimi dice 
alimentar desde siempre –la causa de las mujeres, los derechos humanos, la 
lucha contra la tortura y el anticolonialismo– están aquí presentes. 

Antes de la vista, Halimi solicita al Fiscal general de Argel, Robert 
Schmelk, que el proceso sea aplazado por falta de tiempo para preparar la 
defensa y le anuncia la interposición de una querella por secuestro y tor-
turas. Ante la pregunta sobre si Djamila puso la bomba, la abogada res-
ponde: “No lo sé. Es una cuestión que para mí no tiene importancia, ya 
que, culpable o no, es una militante argelina a quien yo defendería de todas 
formas” 30. En una nueva visita a la cárcel, Djamila le hace un pequeño re-
lato de su implicación en el FLN, que en principio era tan solo de simpatía 
pues trabajaba en prácticas en un hospital y no quería disiparse de sus es-
tudios. Sin embargo, a partir del momento en que ninguna musulmana lo-
gra entrar en nómina, toma conciencia de que las estructuras anacrónicas y 

28 Entrevista con Gisèle Halimi el 9 de julio de 2008, citada por V. CODACCIONI, “(Dé)
Politisation du genre et des questions sexuelles dans un procès politique en contexte colonial: 
le viol, le procès et l’affaire”, cit., p. 35. Un vínculo emocional que se prolonga a las relaciones 
entre las dos familias. 

29 Ibid., p. 36.
30 Ibid., p. 50. Khalfa MAMERI en su biografía Djamila Boupacha. L’inoubliable héroïne de 

la guerre d’Algérie, cit., recuerda haber oído decir claramente a Djamila en un encuentro el 30 
de marzo de 2013 que ella se preparaba para colocar una “segunda bomba”, y que reconoció 
espontáneamente en una foto a quien le remitió la bomba de la brasserie. En una entrevista 
en El Djeich. Revue mensuelle de l’Armée nationale populaire, núm. 652, 2017, la propia Djamila 
afirma: “En este contexto, dado que la revolución había movilizado todos los medios para en-
contrar eco en la opinión pública francesa e internacional y estrechar el cerco al ocupante, fui 
encargada de poner bombas en los lugares frecuentados por los colonos y otras operaciones, 
la última de las cuales tuvo lugar en 1959 cerca de la Facultad central”, p. 53. Véanse también 
las declaraciones recogidas en Le Grand Soir el 20/12/2013: https://www.legrandsoir.info/djami-
la-boupacha-heroine-de-la-guerre-de-liberation-femme-sans-peur-dame-de-coeur.html
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discriminatorias “en este país que es nuestro”, pero en el que “todo es para 
los franceses” 31, nos impiden, irremediablemente, avanzar y ser libres. Es 
entonces cuando, influida principalmente por el patriotismo de su familia, 
empieza a colaborar en la lucha política a través de robos de medicamentos 
para los muyahidines, enlaces, misiones de información, y en alguna oca-
sión escondiendo en su casa, e incluso en su habitación, a responsables del 
maquis. 

En el último momento, Halimi consigue el aplazamiento del juicio, 
lo que, según afirma, le permitirá hacer que, de regreso a París, “estalle el 
escándalo” 32. Su estrategia de defensa consistirá en demostrar que las confe-
siones han sido arrancadas bajo tortura y, así, evitar la condena a muerte de 
su clienta por sus cargos de terrorismo y lograr la correlativa imputación de 
los torturadores. Para todo ello era imprescindible conseguir que el proceso 
se trasladara a Francia, pues la promulgación del decreto nº 60-118, de 1960, 
que instituyó un régimen especial de jurisdicción militar para los juicios re-
lacionados con la seguridad nacional, creaba en Argelia un contexto jurídico 
muy alejado de los principios del Estado de Derecho. En un artículo publi-
cado en Les Temps Modernes 33, Halimi se suma a la crítica capitaneada por 
Jacques Vergès, Michel Zavarian y Maurice Courrégé, autores de Le droit et 
la colère 34. 

En esta situación, a la vuelta de Argel y dado que se había señalado 
el 17 de junio como fecha de la próxima audiencia ante el tribunal mili-
tar, había que actuar rápidamente. La tortura infligida a Djamila era un 
“crimen particularmente atroz e inexcusable” y “toda Francia tenía que 
saberlo. Era preciso por ella, por los argelinos, por nosotros, por nuestros 
silencios y nuestras cobardías, por nuestro honor” y “habrá que gritar muy 
fuerte” 35. Halimi escribe al general De Gaulle y a las máximas autoridades 
de la República. También se dirige a Daniel Mayer, presidente de la Liga 
de los Derechos del Hombre, y a François Mauriac, con quien había co-
laborado en alguna ocasión pero que en este caso escribió una nota en su 
sección de L’Express que ella consideró decepcionante, por sus reticencias y 
ambigüedades. 

31 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 57.
32 Ibid., p. 63.
33 G. HALIMI, “D’Henri Alleg à Djamila Boupacha”, núm. 171, junio de 1960. 
34 Éditions de Minuit, Paris, 1960.
35 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p.31.
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1.3. Simone de Beauvoir: anticolonialismo y crisis de identidad 

Estaba convencida de que Simone de Beauvoir respondería de un modo 
mucho más claro y contundente. Se habían conocido en un acto de campaña 
por el no en el referéndum constitucional de 28 de septiembre de 1958, al que 
Simone de Beauvoir acudió acompañada por Sartre 36. Halimi se sientió abru-
mada cuando Simone de Beauvoir, “la liberadora”, alguien muy importante 
para ella y para su generación, le dijo admirarla por ser una joven activa y 
comprometida. La abogada respondió a sus preguntas sobre su profesión, 
sobre Argelia, y confiesa que se puso a temblar “al ver una comunión de 
ideas entre las dos casi perfecta” 37. Sin embargo, aunque desde el primer en-
cuentro Beauvoir fue uno de sus “referentes esenciales”, “sin poderlo expli-
car” dice sentir una carencia: “esperaba a una mujer de combate y descubrí 
cada vez más a una entomóloga” 38. Todo estaba programado: los horarios, 
los ritmos de los encuentros, los temas a tratar.

Cuando Gisèle Halimi se puso en contacto con Simone de Beauvoir para 
contarle el caso de Djamila Boupacha, como era previsible, se mostró absoluta-
mente disponible a la hora de “buscar, las dos juntas, el medio radical de pro-
vocar las reacciones” 39. El primer paso sería publicar un artículo en Le Monde 
para “arrancar brutalmente a los franceses de su confortable indiferencia sobre 
la cuestión argelina” 40 y conseguir un nuevo aplazamiento del juicio. A la hora 
de la publicación, las gestiones con Robert Gauthier, redactor jefe del diario, 
fueron difíciles pues nada más recibir el artículo telefonea a Beauvoir para de-
cirle que tienen muy malas referencias de Djamila Boupacha: “un alto funcio-
nario, que está muy al tanto, nos asegura que hay graves cargos contra ella”; 
a lo que la autora responde: “eso no justifica que le hayan metido una botella 
ya sabe dónde” 41. Además, Gauthier intenta que sustituya la palabra “vagina” 
por “vientre” y la frase “Djamila era virgen” por una perífrasis. Ante la negati-
va, se decide imprimir estas palabras entre paréntesis.

36 En sus memorias, La lait de l’oranger, le dedica el capítulo titulado “Le petit homme” 
(pp. 367-382). Gisèle Halimi se convertiría en abogada de Sartre y le profesaría una indefecti-
ble estima.

37 Ibid., p. 347.
38 Ibid., p 348. El capítulo dedicado a Beauvoir en la autobiografía se titula “El Castor” 

(apodo con el que siempre se la conoció, procedente de un juego de sonidos entre su apellido 
y la palabra beaver, castor en inglés), pp. 345-366.

39 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 70.
40 Ibid.
41 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit., p. 584.
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El artículo de Simone de Beauvoir aparecerá en Le Monde el día 2 de junio 
de 1960 bajo el título “Pour Djamila Boupacha”, recordando al manifiesto en 
pro de Djamila Bouhired. Su impacto en la opinión pública fue inmediato, 
la edición publicada en Argel sería incautada y se recibieron cartas a favor 
o en contra tanto en la redacción del periódico como a la atención de Gisèle 
Halimi, y no solo de Francia sino de diferentes países del mundo. Como ob-
serva Julien Murphy, “semejante censura y atención fueron bastante extraor-
dinarias. La autora de El segundo sexo aborda el caso de una mujer rebelde; 
una mujer africana rebelde, era demasiado para el establishment francés” 42. El 
inicio del artículo tiene una gran fuerza expresiva: “Lo más escandaloso del 
escándalo es que uno se acostumbra a él. Parece sin embargo imposible que 
la opinión permanezca indiferente ante la tragedia que está viviendo una 
joven de veintidós años, Djamila Boupacha” 43. A continuación, se relata la 
situación de la activista, obligada a confesar bajo tortura y obstaculizado el 
ejercicio de su derecho a la defensa, y se señala que, aunque “ya no está en 
poder de nadie borrar los tormentos que le fueron infligidos ni los que su-
frieron su padre y su cuñado, todavía se puede detener la marcha de la injus-
ticia. Se puede y se debe retrasar el proceso hasta que se hayan elucidado las 
circunstancias en las que Djamila habló” 44. Simone de Beauvoir interpela di-
rectamente al gobierno de De Gaulle, que debe asegurar la protección de los 
testigos y castigar a los torturadores, y que, si renunciara a cumplir con sus 
obligaciones, “con esta abdicación, traicionaría a Francia entera […] Cuando 
los dirigentes de un país consienten en que se cometan crímenes en su nom-
bre, todos los ciudadanos pertenecen a una nación criminal. ¿Vamos a con-
sentir que sea la nuestra?” 45. La denuncia de Beauvoir se basa en la consta-
tación de que, incluso por parte de antiguos miembros de la Resistencia, se 
utilizan métodos que apenas se distinguen de los de la ocupación, permi-
tiendo prácticas propias del crimen político que contradicen sustancialmente 
los valores fundacionales de la nación francesa al desnaturalizar los ideales 
de libertad, igualdad y fraternidad. La acusación se extiende a la población 
de su país y, por tanto, a sí misma como miembro del pueblo francés, por la 
complicidad directa o indirecta con sus gobernantes, es decir, por una cola-

42 J, MURPHY, “Beauvoir and the Algerian War: Toward a Postcolonial Ethics”, cit., p. 279.
43 S. de BEAUVOIR, “Pro Djamila Boupacha”, publicado como anexo en S. de 

BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., pp. 226-229, p. 226.
44 Ibid., p. 228. 
45 Ibid., p. 229.
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boración activa o pasiva con un régimen opresivo y violento, independiente-
mente de las actividades y creencias políticas individuales.

En este breve artículo se concentran todos los argumentos que Simone 
de Beauvoir desarrolla desde el inicio de la guerra de Argelia en 1954 y que 
quedan reflejados de forma pormenorizada en el volumen de sus memorias 
titulado La force des choses 46, publicado en 1963. Este libro autobiográfico re-
corre el periodo comprendido entre la liberación de París y la independen-
cia de Argelia, y su segunda parte es en buena medida una narración re-
trospectiva del impacto que la situación argelina causó en su personalidad 
hasta llegar a redefinir su identidad. La experiencia cotidiana constata “la 
magnitud de la violencia que se manifestaba en la relación entre coloniza-
dores y colonizados. Una relación estructuralmente violenta” 47. A su juicio, 
las atrocidades y la tortura no eran un exceso o abuso sino la lógica propia 
de la guerra colonial que, “contra la voluntad colectiva e indomable” de “un 
pueblo resuelto a morir en masa antes que renunciar a su independencia”, 
solo puede llevar a una conclusión: “el exterminio” 48. En este sentido, como 
sostiene Sami Naïr: “El anticolonialismo de Beauvoir no se reduce a una 
cuestión de toma de conciencia política, se trata de una convicción filosófica 
profunda. La colonización supone a su juicio la dominación, a la vez violenta 
y opresiva, de un cuerpo sobre otro, de un Estado, de una sociedad y de una 
cultura sobre otras” 49. En esta línea, resulta sorprendente comprobar la esca-
sa atención que ha recibido este aspecto en la literatura dedicada a Simone 
de Beauvoir 50, cuando resulta crucial para entender su evolución y las claves 
de su contribución a la filosofía política.

46 Nacida en 1908 en París, relató su infancia y adolescencia en Les Mémoires d’une jeune 
fille rangé (1958) y sus inicios como escritora, la guerra y la ocupación en La Force de l’âge (1960). 

47 L. MARSO, “Simone de Beauvoir on Violence and Politics” en L. HENGEHOLD y 
N. BAUER (ed.), A Companion to Simone de Beauvoir, Wiley-Blackwell, Hoboken, 2017, pp. 299-
310, p. 307.

48 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p.19.
49 S. NAÏR, Acompañando a Simone de Beauvoir. Mujeres, hombres, igualdad, Galaxia 

Gutenberg, Barcelona, 2019, p.103. 
50 Julian Murphy, con apoyo en un gran número de referencias bibliográficas a las que 

remitimos, da cuenta de esta carencia especialmente en el caso de los críticos y biógrafos es-
tadounidenses, que retratan a Simone de Beauvoir como una figura apolítica y literaria. Así, 
es recurrente la imagen de una escritora burguesa absorta por sus relaciones sentimentales y 
solo mínimamente involucrada en cuestiones políticas. No es raro encontrar una discusión 
mucho más amplia, por ejemplo, sobre su relación con el escritor Nelson Algren, que sobre su 
posición ante la guerra de Argelia. También es frecuente explicar las actividades políticas de 
Beauvoir en este terreno por la influencia de Sartre cuando en realidad hubo importantes dis-



70 Emilia Bea Pérez

DERECHOS Y LIBERTADES ISSN: 1133-0937
Número 45, Época II, junio 2021, pp. 57-98 DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6102

La guerra de Argelia marcó un punto de inflexión en su pensamiento, 
pero no supuso una ruptura respecto a las reflexiones y vivencias plasmadas 
en libros anteriores como Pour une morale de l’ambiguïté o l’Amérique, le jour 
au jour, ambos publicadas en 1947. En el primero de ellos, que es uno de los 
pocos ensayos filosóficos sobre la ética desde una perspectiva existencialista, 
la libertad, condición primera de toda justificación de la existencia, es aque-
llo que se quiere para sí mismo y también para los otros, lo que subraya la 
interdependencia entre todas las luchas de liberación y el rechazo de las di-
ferentes formas de opresión. En su estancia en Estados Unidos, plasmada en 
el segundo de los libros citados, Beauvoir había descubierto la intersección 
entre raza y clase, y regresa impactada por la cuestión racial, que será desde 
entonces una de sus preocupaciones constantes. Las condiciones de vida de 
los negros y de los obreros obligan a denunciar conjuntamente el racismo y 
la explotación. 

Durante el proceso argelino de liberación se agudiza el ataque de Simone 
de Beauvoir al racismo del patriota francés. Recordando el ambiente y los 
sucesos acaecidos en 1955, comenta que por aquel entonces la palabra inde-
pendencia era tan impopular que nadie la pronunciaba y que incluso “en Les 
Temps Modernes, donde la deseábamos y la considerábamos inevitable, nos 
absteníamos de llamarla por su nombre”, pues “el país entero, obreros y pa-
trones, campesinos y burgueses, civiles y militares, cayó en el chauvinismo 
y en el racismo” 51. Tras la humillación francesa en Indochina, la derecha no 
podía permitir que “los traidores clavaran el puñal por segunda vez en la 
espalda de la madre patria” 52. Al mismo tiempo, “el partido comunista te-
mía alejar a la masa al mostrarse menos nacionalista que los otros partidos” 
y “no combatía el racismo de los obreros franceses que veían a los 400.000 
norteafricanos instalados en Francia a la vez como intrusos que les robaban 

crepancias y una mayor implicación personal por parte de ella. En ocasiones, si se mencionan 
sus opiniones sobre Argelia, se describen como una obsesión casi patológica ligada al deseo 
de dar sentido a su vida. Como conclusión de este documentado estudio, podemos observar 
que los escritos de Beauvoir sobre Argelia apenas han merecido atención ni en los estudios 
sobre su obra ni tampoco en los análisis de la descolonización, y, además, suele omitirse la 
referencia a su libro en coautoría sobre Boupacha. En cambio, recuerda Murphy, como señaló 
Hélène de Beauvoir, al funeral de su hermana en 1986 acudieron muchas mujeres argelinas, 
junto a otras mujeres africanas. Véase el apartado titulado “Beauvoir and Her Critics” de J, 
MURPHY, “Beauvoir and the Algerian War: Toward a Postcolonial Ethics”, cit, pp. 276-279.

51 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit., p. 400.
52 Ibid., p. 399.
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sus puestos y como un subproletariado despreciable” 53. Con la evolución de 
los acontecimientos bélicos, la prensa permanecía acrítica, habiéndose con-
vertido “en una empresa de falsificación” y “el país consentía alegremente la 
guerra, con la condición de que se la disfrazase” 54. Su malestar es evidente: 
“Soy una intelectual, concedo un valor a las palabras y a la verdad; tuve que 
soportar cada día, una y otra vez, la agresión de las mentiras que escupían 
todas las bocas” 55. 

A Beauvoir le duele la indiferencia de los franceses ante las atrocidades 
cometidas por su ejército en Argelia e incluso en la metrópoli bajo la direc-
ción de Maurice Papon. Lo que resulta realmente deplorable y aterrador es 
que en un régimen democrático no se suscite una reacción contundente. En 
1957 ya había muchas noticias que daban cuenta de “los huesos rotos, las 
quemaduras en la cara, en el sexo, las uñas arrancadas, los empalamientos, 
los gritos, las convulsiones […] Batallones enteros saqueaban, incendiaban, 
violaban, masacraban. La tortura era empleada como medio normal y esen-
cial de información. No se trataba de accidentes ni de excesos sino de un 
sistema” 56. La coincidencia con Gisèle Halimi en el diagnóstico de la situa-
ción es evidente y también las quejas recurrentes sobre la apatía general: 
“Mis compatriotas no querían saber nada […] La conspiración del silencio 
triunfó únicamente porque todo el mundo se hizo cómplice de ella” 57. 

En medio de la exaltación patriótica y de la indiferencia generalizada, 
quienes denunciaron estos crímenes fueron considerados traidores de la pa-
tria. Los comentarios de Simone de Beauvoir al respecto muestran hasta qué 
punto la guerra de Argelia caló en su espíritu: “Me habían tratado, junto con 
otros, de antifrancesa: ahora lo era. No toleraba más a mis conciudadanos” 58; 
“Me sentía tan desposeída como en los primeros tiempos de la ocupación. Y 
era aún peor, puesto que yo resultaba, lo quisiera o no, cómplice de esta gente 
entre la cual no soportaba ya estar. Es lo que menos les perdonaba. Hubiera 

53 Ibid., p. 400.
54 Ibid., p. 430.
55 Ibid., p. 429. Años antes, con ocasión del juicio por colaboracionismo de Robert 

Brasillach, en el que Beauvoir se negó a firmar un escrito de petición de gracia (sería ejecutado 
en 1945), hace un comentario muy parecido citando a la filósofa Simone Weil: “Por oficio, por 
vocación, concedo una enorme importancia a las palabras. Simone Weil exigía que se conduje-
ra ante un tribunal a los que se sirven de la escritura para mentir a los hombres, y la compren-
do. Hay palabras tan mortíferas como una cámara de gas”, Ibid., p. 35. 

56 Ibid., p. 431.
57 Ibid., p. 432.
58 Ibid., p. 433.
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sido necesario darme desde la niñez una formación de las SS, de paracaidista, 
en cambio de dotarme de una conciencia cristiana, democrática y humanista: 
sí, de una conciencia. Necesitaba mi propia estima para vivir, y me veía con 
los ojos de mujeres violadas veinte veces, de hombres con los huesos rotos, de 
niños enloquecidos: una francesa” 59. La mirada del otro, lejos de objetivarnos 
y limitarnos, es para ella una condición de posibilidad de la propia constitu-
ción en sujeto moral. La responsabilidad aparece en la experiencia intersub-
jetiva, que es siempre una instancia crítica respecto al punto de vista en que 
nos situamos 60. De este modo, Simone de Beauvoir se mira a sí misma desde 
la perspectiva de los argelinos y su posición dentro de la estructura colonial 
le resulta cada vez más inasumible. La dificultad proviene de este vínculo de 
pertenencia a un país del que se siente extraña, convirtiéndose esta sensación 
de extrañeidad en factor de concienciación política. No era desde luego la pri-
mera vez que se comprometía con la causa de los oprimidos, había colaborado 
en muchas iniciativas, había denunciado otras situaciones injustas, había escri-
to los ensayos ya citados y una novela política, Les Mandarins, con la que gana 
el premio Goncourt, además de fundar una revista tan reivindicativa como Les 
Temps Modernes. Pero nunca se había sentido ajena a su ciudadanía francesa 
ni había vivido esta condición de un modo tan trágico: “Yo ya no soportaba 
esta hipocresía, esta indiferencia, este país, mi propia piel. Esa gente en la ca-
lle, cómplice o aturdida, eran los verdugos de los árabes: todos culpables. Y 
yo también. ‘Soy francesa’. Estas palabras me desgarraban la garganta, como 
la confesión de una tara […] Me parecía arrastrar una de esas enfermedades 
cuyo síntoma más grave es la ausencia de dolor” 61. 

59 Ibid., p. 434.
60 El problema de la alteridad y la responsabilidad es abordado tempranamente por 

Simone de Beauvoir y marca importantes diferencias con Sartre, al tiempo que da cuenta de 
su influencia mutua. Como recuerda Verónica González, ya en dos de sus primeros escritos, 
Pyrrhus et Cinéas (1944) y La sang des autres (1945) cita la misma frase de Dostoievski: “Cada 
hombre es responsable de todo, ante todos”, y en Pour une morale de l’ambiguïté (1947) subra-
ya que el existencialismo no es un solipsismo. Siguiendo a Michel Kail, a diferencia de los 
planteamientos sartreanos expuestos en L’Être et le Néant (1943), el hecho de que Beauvoir 
integrara el problema del otro en sus análisis en torno a la subjetividad influyó en los desarro-
llos de Sartre en la Critique de la raison dialectique (1960) Véase V. GONZÁLEZ, “‘Mis lágrimas 
deciden’. Sobre alteridad/es en Simone de Beauvoir” y M. KAIL “Beauvoir y Sartre, la puesta 
en juego de la alteridad” en O. GRAU et al. (ed.), Simone de Beauvoir en sus desvelos. Lecturas 
feministas, Centro de Estudios de Género, Universidad de Chile, 2016, pp. 253-271 y 273-294. 

61 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit, p. 451. Según Annabelle Golay, la vergüen-
za se revela entonces como un sentimiento fundamental, que sostiene su gesto de escritura, 
frente a frente consigo misma bajo la mirada del otro; decir su vergüenza, escribirla, consti-
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La guerra de Argelia tuvo un impacto tan decisivo en Simone de Beauvoir 
que, según afirma, llegó a invadir su pensamiento, su sueño, su estado de 
ánimo. En el epílogo de La fuerza de las cosas, cuando Simone de Beauvoir 
hace un balance de sus experiencias, la naturaleza trágica de la guerra y de 
su propia posición vuelve a ponerse de manifiesto. Con amarga sinceridad, 
reconoce que su fama y sus privilegios son parte del poder colonial francés 
y de un sistema económico que ella detesta, pero del que se beneficia: “Sé 
que soy una aprovechadora y ante todo por la cultura que he recibido y las 
posibilidades que me ha proporcionado. No exploto directamente a nadie; 
pero toda la gente que compra mis libros es la beneficiaria de una economía 
fundada en la explotación. Soy cómplice de los privilegiados y estoy com-
prometida con ellos: por esto he vivido la guerra de Argelia como un drama 
personal. Cuando se está en un mundo injusto es inútil esperar purificarse 
por algún procedimiento; lo que habría que hacer es cambiar el mundo y eso 
no está en mi poder. Sufrir sus contradicciones no sirve de nada; olvidarlas 
es mentirse” 62. Este callejón sin salida le lleva a sentirse muy alejada de un 
optimismo de lo absoluto capaz de tranquilizar la conciencia, sintiéndose, 
en cierto sentido, engañada. La experiencia de la vida, la realidad existen-
cial, sobre todo a partir de la guerra de Argelia, le había mostrado el dolor, 
el hambre, la desesperación de millones de personas que viven la desdicha 
desnuda y ni siquiera pueden explicar sus sufrimientos. El escándalo es lo 
impronunciable y lo irrecuperable del mal 63. Se trata de situaciones que “ig-
noraba cuando era joven y cuando imaginaba que descubrir el mundo signi-
ficaba descubrir algo hermoso”: “En ese aspecto también he sido engañada 
por la cultura burguesa y a eso se debe el que no quiera contribuir a engañar 
a los demás. En síntesis, cuando digo que he sido engañada lo hago para que 
los otros no sean engañados. En realidad, también es un problema de tipo 
social” 64. Por eso se siente con la obligación de alertar a los demás de la nece-
sidad de experimentar la verdad de la condición humana sin mentirse, pues 
lo único absoluto es lo absoluto de la desdicha 65. 

tuye el punto de partida para una moral solidaria y de la relación con los demás. A. GOLAY, 
“Féminisme et postcolonialisme: Beauvoir, Fanon et la guerre d’Algérie”, International Journal 
of Francophone Studies, vol 10 núm. 3, 2007, pp. 407-424, p. 418. 

62 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit., p. 756.
63 Ibid., p. 757.
64 Entrevista con Madeleine Gobeil en S. de BEAUVOIR. Entrevistas, trad. L. Sánchez y 

M. Hincapié, ennegativo ediciones, Medellín, 2019, pp. 21-33, p. 32.
65 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit., p. 758.
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La izquierda francesa se había mostrado dividida y errática respecto a 
la guerra de Argelia, no había mantenido una posición coherente contra el 
colonialismo francés, y era incapaz de dar voz a quienes sufrían de forma tan 
extrema la injusticia y el dolor. En 1955 Beauvoir todavía creía posible “hacer 
algo por la independencia por medios legales” 66, pero, conforme avanzan los 
acontecimientos, la aproximación a las actividades del FLN, a la red de apo-
yo dirigida clandestinamente por Francis Jeanson, la firma del Manifiesto 
de los 121 apelando a la insumisión 67 y las críticas a Albert Camus y a todos 
aquellos que se oponían frontalmente al uso de la violencia como respuesta 
a la violencia, eran la prueba de la radicalización de su posicionamiento pú-
blico 68. Con la intención reiterada de no engañarse ni engañar a los demás, 
concluye: “Ya que la izquierda no había logrado llevar a cabo un combate 
eficaz dentro de la legalidad, si uno quería permanecer fiel a las conviccio-
nes anticolonialistas y romper toda complicidad con esta guerra, no quedaba 
otra posibilidad que la acción clandestina. Yo admiraba a aquellos que se 
dedicaban a ella, pero exigía un compromiso total, y pretenderme capaz de 
él hubiese sido hacer trampa: no soy mujer de acción; la razón de mi vida es 
escribir, para sacrificarla, hubiese tenido que sentirme indispensable en otro 
lado, y no era para nada el caso. Me conformé con hacer favores cuando me 
los pedían; algunos de mis amigos hicieron más que yo” 69.

1.4. Responsabilidad compartida

Uno de estos favores fue su respuesta a la llamada de Gisèle Halimi para 
defender la causa de Djamila Boupacha, cuya primera manifestación sería el 
referido artículo de Le Monde de 2 de junio de 1960, y que alcanzaría su máxi-
ma expresión a través del libro Djamila Boupacha, publicado en 1962 y edita-
do en castellano solo dos años después con el elocuente subtítulo Proceso a 
la tortura. Como sugiere Judith Surkis, sus dos intervenciones escritas sobre 

66 Ibid., p. 435. Más tarde, en otro libro autobiográfico, All Said and Done (Warner 
Books, New York, 1974, p. 125) constatará con decepción que “en octubre de 1963 las torturas 
y las masacres ya eran historia antigua, que no preocupaba a nadie”.

67 Así llamado por el número de firmantes, aunque su nombre es “Declaración sobre el 
derecho a la insumisión en la guerra de Argelia”. El Manifiesto fue censurado y hubo incrimi-
naciones por apología de la insumisión y de la deserción e incitación a la desobediencia.

68 Gisèle Halimi manifiesta una clara oposición a toda justificación del uso de la vio-
lencia y, como adepta de la no-violencia, se distancia de Sartre. Véase G. HALIMI, La lait de 
l’oranger, cit., p. 376. 

69 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit., pp. 537-538.
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este asunto, una al comienzo y otra al final, fueron cuidadosamente ubica-
das 70. Simone de Beauvoir fue quien propuso en julio de 1961 que se redac-
tase un libro o un folleto con una relación completa del caso 71. A través de 
esta iniciativa y de la aceptación de la coautoría del libro de Gisèle Halimi, 
realiza un gesto muy comprometido, que le reportaría graves consecuencias 
en forma de desprestigio, insultos y amenazas 72, y sobre todo un gesto muy 
excepcional, ya que nunca había firmado un libro con otra persona, ni si-
quiera con Sartre a pesar de su simbiosis intelectual 73. La autora recuerda en 
sus memorias que aceptó suscribir el texto escrito por Gisèle Halimi “para 
compartir la responsabilidad” 74, con plena conciencia del alto precio que las 
dos deberían pagar por continuar en el empeño de dar la máxima visibilidad 
pública al caso 75. 

Simone de Beauvoir, además de aparecer formalmente como coautora 
del libro –aunque al inicio del cuerpo de la redacción consta solo el nom-
bre de Gisèle Halimi– escribe el prólogo, que, por su estilo literario, resulta 
también excepcional en el marco global de su obra, compuesta de ensayos, 
novelas y escritos autobiográficos. El prólogo no pertenece a ninguno de es-
tos registros, aunque sí mantiene el tono personal y directo de sus memorias, 
que en la segunda parte de La fuerza de las cosas, tal como hemos visto, se 
materializa en el relato de una vivencia íntima y descarnada de la guerra 
de Argelia. La novedad reside ante todo en su fuerte carácter interpelante; 
es una exhortación dirigida a la opinión pública para que tome partido a fa-

70 J. SURKIS, “Ethics and Violence. Simone de Beauvoir, Djamila Boupacha and the 
Algerian War”, French Politics, Culture & Society, vol. 28, núm. 2, 2010, pp. 38-55, p.45.

71 La propuesta sería aprobada por unanimidad. Y el libro quedó “abierto” y fue com-
pletado por toda una serie de testimonios y documentos.

72 Según Melissa Ptacek, de todas las incursiones públicas en relación con la denun-
cia de la tortura en la guerra de Argelia, la que más avivó la ira de sus oponentes, incluso 
con amenazas de muerte, fue la intervención en el caso de Djamila, M. PTACEK, “Simone de 
Beauvoir’s Algerian war: torture and the rejection of ethics”, Theory and Society, núm. 44, 2015, 
pp. 499–535, p. 522.

73 En un momento de La fuerza de las cosas, Simone de Beauvoir escribe: “Nuestros pen-
samientos se han criticado, corregido, sostenido, con tanta asiduidad, que nos son totalmente 
comunes”, cit., p. 746.

74 Ibid., p. 712.
75 Según Anne Strasser, con este prólogo, el año de la publicación del libro, 1962, marca 

el compromiso de Beauvoir sola; un compromiso que pasa ante todo por su pluma pero que le 
obligará a lanzarse a la batalla y salir a la calle, A. STRASSER, “1962: Simone de Beauvoir ou le 
désenchantement” en P.L. FORT y Ch. ACHOUR (ed.), La France et l’Algérie en 1962, Karthala, 
Paris, 2013, pp.149-161, p.156.
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vor de una mujer torturada y en contra de un gobierno que practica y tole-
ra la tortura. Las palabras adquieren el valor de un requerimiento “en un 
movimiento –subraya Diane Perpich– que es retóricamente poderoso pero 
inusual en ella” 76, pues le plantea directamente al lector la elección entre la 
siguiente alternativa: “O se coloca de parte de los verdugos de quienes su-
fren hoy y consiente tranquilamente el martirio al que, en nombre de usted, 
y casi ante sus ojos, son sometidos millares de Djamilas y de Ahmeds; o bien 
rechaza usted no sólo ciertos procedimientos, sino también el fin que los au-
toriza o los reclama […] No hay terceros caminos” 77. 

Claude Francis y Fernande Gontier, tras invocar los inicios del prólo-
go –en que se califica la represión de genocidio por haber causado más de 
un millón de víctimas y haber convertido los centros de reagrupamiento en 
campos de exterminio, sirviendo accesoriamente de burdeles a los cuerpos 
de élite–, señalan que nos encontramos ante “uno de los temas más impor-
tantes del pensamiento de Simone de Beauvoir: el desvelamiento” y que ya 
“desde 1945, en España y en Portugal, se había tropezado con la incredu-
lidad de su auditorio cuando había descrito la ocupación y los campos de 
concentración” 78. En este sentido, el libro “es interesante sobre todo porque 
desmonta, pieza por pieza, una máquina de mentiras tan perfectamente 
construida que, durante los últimos siete años, apenas si ha permitido que 
se filtrasen algunos vislumbres de verdad. ¡Cuántas veces he chocado contra 
esta respuesta: ‘de todos modos, si fuese una cosa tan corriente, tan enorme, 
tan horrible, se sabría’! Pero precisamente porque es tan corriente, tan horri-
ble y tan enorme, era necesario que no se supiera”. De este modo, “lo excep-
cional en el caso Boupacha no son los hechos: lo excepcional es que hayan 
sido puestos al descubierto” 79.

A este propósito, con el objetivo directo de la suspensión del juicio en 
Argel, previsto para el 17 de junio, y del traslado de la acusada y de la causa 
a Francia, Gisèle Halimi y Simone de Beauvoir crearon el Comité pour Djamila 
Boupacha, cuya actividad trataría de convertir a la militante “en un símbolo”, 
con el objetivo final de lograr el castigo, efectivo y público, de sus torturado-

76 D. PERPICH, “Beauvoir’s Legacy to the Quartiers: The Changing Face of French 
Feminism,” en L. HENGEHOLD y N. BAUER (ed.), A Companion to Simone de Beauvoir, cit., 
pp. 489-499, p. 496. 

77 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 20.
78 Cl. FRANCIS, F. GONTIER, Les écrits de Simone de Beauvoir. La vie, l’écriture, avec en 

appendice textes inédites ou retrouvés, Gallimard, Paris, 1979, p. 201.
79 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 10.
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res 80. Françoise Sagan escribió un artículo a su favor en L’Express justamente 
un día antes de la fecha señalada para el juicio. Y de nuevo se conseguiría el 
aplazamiento, ya que, tras otra visita a la cárcel de Barberousse, Halimi fue 
expulsada del país dos días antes de la vista y “el tribunal, que conocía las 
reacciones que el asunto había provocado, no se había atrevido a juzgar a la jo-
ven en ausencia de su abogada” 81. La indignación ante estos hechos hizo que el 
comité fuera sumando a “personalidades adheridas a las corrientes políticas, 
filosóficas y religiosas más diversas” 82, algunas de las cuales colaboraron en 
la parte del libro dedicada a los “testimonios”. Hay que destacar que se contó 
también con el singular apoyo de Pablo Picasso, que en diciembre de 1961 hizo 
un bello retrato de Djamila Boupacha con el que se ilustró la cubierta del libro. 
La historia de la activista torturada inspiró ese mismo año al pintor Roberto 
Matta para Le Supplice de Djamila y en 1962 al músico Luigi Nono 83.

Los miembros del comité que tuvieron un papel más activo fueron Anise 
Postel-Vinay y Germaine Tillion, representantes eminentes de la resistencia 
y de la deportación, la escritora Bianca Lamblin, que figuraría como secre-
taria, y por supuesto Gisèle Halimi y Simone de Beauvoir, que ostentará el 
cargo de presidenta. A pesar de tratarse de un comité mixto, con una im-
portante presencia masculina, el evidente protagonismo de las mujeres en 
las acciones en defensa de Djamila Boupacha ha llevado a profundizar en 
la dimensión de género de este movimiento pues fue, sin duda, un paso im-
portante hacia la visibilidad de las mujeres en la acción política. Vanessa 
Codaccioni reflexiona sobre este aspecto, destacando que la especificidad de 
la aportación de las intelectuales que colaboraron en el comité reside en un 
activismo particularmente comprometido, que “a la inversa de sus homólo-
gos varones, no se reduce a un simple posicionamiento” 84. La impronta que 

80 Ibid., p. 75.
81 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit., p. 585.
82 Entre las adhesiones al comité, encontramos las firmas de Jean Amrouche, Aimé 

Cesaire, Lucie Faure, Edouard Glissant, René Julliard, Helène Parmelin, Jean-Paul Sartre, Elsa 
Triolet, André Schwarz-Bart, Gabriel Marcel, Jacques Lacan o Maurice Merleau-Ponty.

83 En pintura, el libro incluye también una serie de “estudios para un homenaje a 
Djamila Boupacha” de Robert Lapoujade; Roberto Matta pintó otro cuadro de denuncia de 
la tortura en Argelia titulado La question, y Picasso Les femmes d’Alger. En el cine, Caroline 
Huppert dirigió Pour Djamila (2012). Asimismo, varias obras literarias se han inspirado en su 
figura, como la novela Dâ (Soureyeh Mehr Téhéran, 2008, p. 11) de la escritora kurda iraní, 
Azam Hosseini.

84 V. CODACCIONI, “(Dé)Politisation du genre et des questions sexuelles dans un 
procès politique en contexte colonial: le viol, le procès et l’affaire”, cit., p. 39.
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dejaron en el comité se manifestó ante todo en una primera toma de con-
ciencia de la relevancia política que podían tener las prácticas de solidari-
dad entre mujeres. Esta concienciación, ligada a la denuncia de violación, 
marca una importante diferencia con el affaire Djamila Bouhired en el que, 
como observa Maya Boutaghou, también se puso de relieve la lucha de las 
mujeres por la independencia de Argelia y la fuerte implicación de algunos 
intelectuales. La creación de una red de apoyo resultó imprescindible para la 
movilización política 85.

Gisèle Halimi, al recordar el inicio de su trabajo en el caso Boupacha, se 
refiere a la toma de conciencia de ese crucial “descubrimiento del movimien-
to de las mujeres –hecho personal igual a hecho político– que explica la condi-
ción de cada una por la condición de todas. Y a la inversa”. La consecuencia 
es un “enfoque global”, que incluye “análisis y combate” y que está “nece-
sariamente precedido por la escucha de los datos de una vida. Sin olvidar 
su afectividad y sus aspectos psicológicos. La sororidad lo exige, el cambio 
también” 86. Por su parte, Simone de Beauvoir, aunque “había aceptado la 
responsabilidad y la presidencia del comité”, parecía rechazar “cualquier 
aproximación sensible al problema. Ella consideraba a Djamila como una 
víctima entre miles, un ‘caso’ útil para llevar a cabo la batalla contra la tortu-
ra y la guerra”. Gisèle Halimi contrasta esa posición un tanto abstracta con 
su propia actitud ya que, nos dice, “yo deseaba restituir un poco de huma-
nidad al enfrentamiento político, dar vida a Djamila ante la opinión pública 
como la había visto en la prisión. Una joven musulmana violada por los pa-
racaidistas, quemada, destrozada, que seguía traumatizada por su estancia 
en el mundo de la barbarie y por la amenaza de una condena a muerte” 87.

Este contraste se pone de manifiesto en la primera conferencia de prensa 
del comité, el 24 de junio de 1960. El acto, cubierto por numerosos perio-
distas franceses y extranjeros, fue presidido por Simone de Beauvoir junto a 
Germaine Tillion, cuya presencia resultaba especialmente relevante por su 
condición de reputada etnóloga experta en la historia de Argelia. Tras darse 
a conocer los hechos, Bianca Lamblin lee una carta del padre de Djamila, tam-
bién torturado, que describe los diferentes suplicios sufridos y habla de su 

85 M. BOUTAGHOU, “Trois puissantes femmes: Simone de Beauvoir, Gisèle Halimi, 
Djamila Boupacha, Entre lutte anticoloniale et combat féministe”, Dalhousie French Studies, 
núm. 103, 2014, pp. 9-21, p. 9.

86 G. HALIMI, La lait de l’oranger, cit., p. 348.
87 Ibid., p. 352.
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dolor, de sus gritos, de sus protestas 88. La secretaria del comité hace esfuer-
zos para que no se le quiebre la voz, pero finalmente se rompe en sollozos. En 
ese momento, recuerda Halimi: “Simone de Beauvoir le arranca la hoja de las 
manos. Bruscamente. Y continúa ella misma la lectura. Contrariada por este 
fallo y como para evitar toda emoción, adopta un tono lo más seco posible 
y termina el relato”. Al final de la reunión, se queja: “Es ridículo… ¿por qué 
Bianca se ha puesto a llorar?” 89. En otros pasajes de La lait de l’oranger, Halimi 
también lamenta que Simone de Beauvoir nunca tuviera especial interés en 
conocer personalmente a Djamila y que, en general, siempre se pusiera una 
coraza cuando la emoción arriesgaba por aflorar, como “para conjurar una 
debilidad culpable, una carencia en la lucha, un error de comportamiento”. 
Sin embargo, añade: “Ello no impidió que en cada ocasión –Tribunal Russell 
contra los crímenes de guerra en Vietnam, dictadura de los coroneles grie-
gos, batallas feministas– me mantuviera intacta en mi fervor por ella, y a su 
lado” 90. Las dos firmarían el Manifiesto de las 343 por la despenalización del 
aborto, fundarían el movimiento Choisir la cause des femmes y participarían en 
muchas otras actividades feministas.

Sin evitar los desacuerdos a lo largo de este camino recorrido conjunta-
mente en los años setenta, el inicio estuvo jalonado por el asunto Boupacha 
y el trabajo en el seno del comité, que supuso realmente un despertar a la 
acción práctica como proyección del análisis teórico. El comité fue el banco 
de pruebas de una posible convergencia entre mujeres de diferentes corrien-
tes ideológicas y discrepantes en muchos aspectos 91 a la hora de luchar por 
los propios derechos, apuntando a una transversalidad, reclamada poste-
riormente, pero que nacía ahora de la necesidad acuciante de defender la 
dignidad pisoteada de otra mujer y de tratar de reparar de algún modo la 
injusticia causada por un dolor en sí mismo irreparable. 

El paso siguiente para salvar a Djalima y perseguir a los torturadores 
sería conseguir la recusación o el desistimiento de los tribunales de Argel y 
sólo el ministro de Justicia, Edmond Michelet, estaba habilitado para solici-

88 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 104.
89 G. HALIMI, La lait de l’oranger, cit., p. 353.
90 Ibid., pp. 357-358.
91 De hecho, la propia Germaine Tillion, que, como etnóloga primero y como observa-

dora después, había pasado largos periodos en Argelia desde 1935, escribirá una carta abierta 
a Simone de Beauvoir en 1964 donde señala que, gracias a este conocimiento directo de la 
situación, rechaza la violencia provenga de donde provenga y se siente unida al dolor de las 
víctimas por encima de las opciones políticas. 
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tarlo ante la Corte de Casación. No se podía perder tiempo, y al día siguiente 
de la conferencia de prensa se entrevistaría con él una delegación del comité 
compuesta por Simone de Beauvoir, Gisèle Halimi, Germain Tillion y Anise 
Postel-Vinay. En La lait de l’oranger se resalta el papel jugado por las dos últi-
mas ya que, “al oponerse en este punto al gobierno que ellas habían elegido, 
gaullista como ellas, atrajeron a una parte de la opinión fluctuante –o incluso 
indiferente– ante los acontecimientos de Argelia. Por la vía del patriotismo 
moral” 92. Simone de Beauvoir explica en sus memorias esta visita y el ma-
lestar que le produjo un responsable político que, reconociendo la existencia 
de la tortura y calificándola de gangrena, parecía incapaz de tomar una de-
cisión. De hecho, él mismo se remitió a lo que le aconsejara el presidente de 
la Comisión de Salvaguardia de los Derechos y las Libertades Individuales 
(presidente también de la Sala de lo penal del Tribunal de Casación y miem-
bro del Consejo Constitucional), Maurice Patin, magistrado al que conside-
raba “una conciencia” 93.

Así, a petición del ministro Michelet, la delegación del comité consiguió 
reunirse esa misma tarde con Patin. La narración de este encuentro es una 
de las páginas más sórdidas del asunto Boupacha y podríamos decir que de 
la historia de la tortura, tanto que Simone de Beauvoir dice verse obligada a 
volver sobre ella a pesar de aparecer con todo detalle en el libro firmado en 
coautoría. Según Diane Perpich, la semblanza del presidente de la Comisión 
en La fuerza de las cosas es una representación mordaz de la indiferencia mo-
ral burocrática, si bien la escritura se mantiene en un nivel descriptivo sin pa-
sar a un análisis de algo similar a la banalidad del mal de Hannah Arendt 94. 
El encuentro comenzó de un modo natural, Germaine Tillion fue la prime-
ra en tomar la palabra justificando la petición de inhibición del tribunal de 
Argel en el hecho de haber visto muchos casos de tortura y, sin embargo, ni 
una sola querella que acabara en sanción. Entonces Maurice Patin extendió 
la mano hacia una pila de documentos: “violaciones, muertes, torturas, todo 
estaba escrito allí, lo admitía y parecía preguntar: ¿qué puedo hacer?” 95 El or-
den en Argel solo podía reinar gracias a la acción de los militares, y a él “na-
die le comprendía, su papel era difícil y su tarea abrumadora” 96. Además, 

92 G. HALIMI, La lait de l’oranger, cit., p. 399.
93 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit., p. 586.
94 D. PERPICH, “Beauvoir’s Legacy to the Quartiers: The Changing Face of French 

Feminism”, cit., p. 496.
95 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit., p. 587.
96 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 110.
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su reacción fue ya de entrada muy mezquina pues responsabilizó de esos 
“excesos” –no admitía hablar de tortura– a la escoria de los soldados nova-
tos que se quedan con los detenidos por la noche cuando no están bajo la 
vigilancia de los oficiales. De repente, dirigiéndose a Simone de Beauvoir, 
le reprochó no haber contado los hechos con exactitud, haber cometido un 
delito por publicar la querella y haber dado con su artículo un gran disgus-
to a los militares “que son verdaderos señores” 97 y muy gentiles. Halimi no 
quería desviarse del asunto y le explicó que Djamila había estado en manos 
de los torturadores treinta y tres días, que había sido maltratada. De repente, 
Patin la interrumpió: “¡Ah! Sí, ¡la botella!… cuénteme eso… ¿cómo le dijo su 
cliente que se la habían metido?”. Halimi repitió el relato de Djamila. “Ella 
estaba atada, boca arriba…” El rostro de M. Patin se iluminó: “¡Ah bueno!… 
¡Entonces no se trata del verdadero suplicio!… como en Indochina, ¿no lo 
saben ustedes? (…) En Indochina se hacía de la siguiente manera: se senta-
ba al individuo encima de la botella… es muy violento… los intestinos re-
vientan…, por otra parte, en general se mueren”. Esto último lo dijo “con 
una amable sonrisa” 98. Y de pronto, otro añadido igualmente impúdico: 
“Ustedes pretenden que ella era virgen. Pero, en fin, tenemos fotos de ella 
tomadas en su cuarto: está entre dos soldados de la ALN, con las armas en la 
mano y tiene una ametralladora” 99. Y otra observación, “¡esa Djamila no es 
nada simpática!”, seguida del argumento decisivo: “¡no quieren a Francia!”; 
a lo que Simone de Beauvoir respondió: “Con lo que han visto de Francia 
y de las botellas que les meten en el vientre a las chicas, no es extraño que 
no la quieran” 100. Cuando Germaine Tillion se levantó dando por termina-
da una conversación que, como aquella de hace años entre Gisèle Halimi y 
el general Massu, no tenía salida posible, el presidente de la Comisión aún 
hizo alguna consideración más “sobre la psicología de Djamila”: “¡se cree 
una Juana de Arco!”, a lo que Anise Postel-Vinay replicó desde el umbral de 
la puerta: “En 1940, cuando teníamos veinte años éramos muchas las que nos 
creíamos Juana de Arco” 101. Patin acabó por estallar “sacando las uñas: No es 
lo mismo señora, usted, usted es francesa” 102.

97 Ibid., p. 108.
98 Ibid., p. 109.
99 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit., p. 588.
100 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 111.
101 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit., p. 589.
102 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 111.
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2. LA DENUNCIA DE LA VIOLENCIA SEXUAL, PRIMER PASO HACIA 
UNA JUSTICIA DE GÉNERO

2.1. Un proceso que se cierra

Esta entrevista, citada in extenso sin omitir los detalles pues todo ellos son 
reveladores, es una experiencia directa de los elementos que rodearon la prác-
tica de la tortura en la dominación colonial francesa y que, siguiendo a Ryan 
Kunkle 103, podrían sintetizarse en dos niveles de jerarquía, ligados ambos a 
la raza: la jerarquía de clase, pues incluso dentro del propio ejército se marca 
una clara diferencia por el estatus social entre la “escoria” local y la élite de los 
europeos, y la jerarquía de género, pues la violación no se considera auténtica 
tortura, se culpabiliza a la víctima por su comportamiento anterior y se niega 
todo posible rasgo de heroicidad en una mujer argelina. En el fondo, de for-
ma velada, todo está justificado por el mantenimiento del orden público en 
un país sometido, y, precisamente, nada cuestiona más los códigos culturales 
de ese orden y de esa sumisión que la actitud de una mujer musulmana cuyo 
cuerpo torturado todavía es capaz de sustentar la rebelión. 

La tenacidad de Djamila Boupacha a la hora de resistir a las presiones 
queda patente en su negativa a aceptar el acuerdo que se le propuso para 
intentar zanjar el asunto: “un psiquiatra la declararía irresponsable; sería 
absuelta, pero, al mismo tiempo, sus revelaciones perderían todo crédito; 
el proceso que pensaba iniciar contra sus torturadores no tendría lugar” 104. 
Gracias a esta determinación, el caso continuaba abierto, pero nadie parecía 
atender a la demanda de traslado a Francia. En medio del impasse, aparece 
en escena una figura que, en caso de actuar, pues no hay certeza sobre quién 
dio la orden 105, lo hizo con tanta eficacia como discreción: Simone Veil, la por 
entonces magistrada destacada en el ministerio de Justicia que sería unos 
años después ministra de Sanidad y presidenta del Parlamento Europeo. 
Anise Postel-Vinay y Germaine Tillion, compañeras de deportación, recu-
rrieron a ella y, a los pocos días, ya en el mes de julio, en un Dakota mili-
tar, Djamila aterriza en Villacoublay camino a las prisiones de Fresnes, Pau, 
Lisieux y Rennes.

103 Véase R. KUNKLE, “’We Must Shout the Truth to the Rooftops’: Gisèle Halimi, 
Djamila Boupacha, and Sexual Politics in the Algerian War of Independence”, Iowa Historical 
Review, vol. 4 núm. 1, 2013, pp. 5-24.

104 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 13.
105 Véase, G. HALIMI, La lait de l’oranger, cit., pp. 398-399.
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Lo importante ahora era el reconocimiento médico para un examen gi-
necológico, que determinara si la violación causó la pérdida de la virginidad, 
y un examen psicológico, que evaluara el choque emocional padecido. Con 
la dificultad de ponerse de acuerdo los cinco médicos que la reconocieron, 
se determinó que, aunque habían pasado demasiados meses para poder 
precisar la modalidad de la desfloración, los signos parecían avalar que se 
produjo de forma traumática. En cuanto al examen pericial psicosomático, 
en la parte redactada por la doctora Hélène Michel-Wolfrom 106, se estableció 
que su mentalidad era la de una virgen, que era incapaz de simulación o de 
mentira y que sufría “una neurosis de angustia, postraumática, con rasgos 
fóbicos y preocupaciones obsesivas” 107. Gisèle Halimi subraya la satisfacción 
de Simone de Beauvoir ante las conclusiones de este informe médico que 
presentó el 1 de diciembre de 1960 en una reunión del comité. 

Dos semanas después, por decreto del 15 de diciembre 108, por fin el 
Tribunal de Casación confirma la inhibición definitiva del tribunal de Argel 
en favor del de Caen. Era un paso decisivo, aunque todavía quedaba un lar-
go camino por recorrer. En junio de 1961, primera comparecencia de Djamila 
ante el tribunal y primer encuentro en Francia con sus padres tras un año sin 
verlos. En ese mismo mes, comisión rogatoria del juez Chausserie-Laprée, 
–un juez inquebrantable e impermeable a todas las presiones– solicitando 
de las autoridades de Argel las fotografías de todos los militares y policías 
que habían estado cerca de Djamila. Aún faltaban varios meses de espera 
y de sufrimiento en la cárcel de Lisieux para que Djamila Boupacha, que se 
había sumado a la huelga de hambre de los argelinos y argelinas detenidos 
en Francia, fuera conducida en una camilla ante el tribunal para mantener un 
careo con el doctor de El Biar y reconocer a sus torturadores en el test de las 
fotografías. Además, se contó con una pieza central, la declaración de Zineb 
Larousse, única testigo de las torturas sufridas por Djamila en Hussein Dey. 
En Argel esta presa lo había negado todo, pero otras dos argelinas detenidas 

106 Autora de Los conflictos sexuales de la mujer, trad. de A. Garzón, Extemporáneos, 
México, 1973. 

107 Sobre los elementos constitutivos y específicos del trauma de la tortura, véase M. 
LALATTA COSTERBOSA, “Argumentos contra la tortura. La definición de tortura, el Estado 
de Derecho y el Tribunal Europeo de Derechos Humanos”, Derechos y Libertades, núm. 39, 
2018, pp. 17-33.

108 El día anterior, la Asamblea General de las Naciones Unidas aprueba la Resolución 
1514 sobre la independencia de los pueblos coloniales, que los argelinos consideran todavía 
hoy como un texto escrito con la sangre de sus mártires.
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habían escrito al ministro de Justicia pidiendo que las careasen con ella pues 
“creían poderle hacer decir la historia de Djamila tal como se la había con-
fiado a ellas un día de verdad o un día de debilidad” 109. Y, en efecto, ante el 
tribunal de Caen, en noviembre de 1961, la testigo Zineb Laroussi “confiesa 
haber mentido siempre ante los jueces de Argel: Sí, Djamila fue torturada. 
Atrozmente. Ella vio incluso sus bragas manchadas de sangre después del 
suplicio de la botella. Y hasta la veló, mientras estaba desmayada” 110.

En este mes de noviembre, en una conferencia de prensa del comité, 
Simone de Beauvoir, apoyada por los profesores Pierre Cot, André Hauriou, 
Maurice Duverger y Charles-André Julien, anunció que Djamila Boupacha 
iba a interponer una querella con constitución de parte civil contra el gene-
ral Charles Ailleret y el ministro Pierre Messmer, por tratar de impedir que 
los torturadores de Djamila fueran identificados oficialmente. Se les acusaba 
de encubrimiento de malhechores (art. 61 del Código penal) y de crimen de 
ataque a las libertades públicas y a la Constitución –separación de poderes– 
previsto por el artículo 114. Tanto la abogada como el resto del comité eran 
conscientes de que no se conseguiría que fueran condenados, pero podrían 
salir a la luz pública sus responsabilidades. Sin embargo, ni siquiera eso fue 
posible ya que una orden de incompetencia dictaminó que la Constitución de 
1958 no permitía llevar a un ministro ante la jurisdicción de derecho común 
y, además, días después de interponer apelación, el 18 de marzo se firmarían 
los Acuerdos de Evian entre una delegación del FLN y otra del Gobierno 
francés. Era el primer acto del nacimiento de la Argelia independiente, en el 
que se decretaría la liberación de todos los prisioneros en poder de las dos 
partes a la entrada en vigor del alto el fuego.

Al tratarse de una amnistía general, la impunidad resultó inevitable, lo 
que refuerza la exigencia de un trabajo de memoria realizado por los testi-
gos de aquellos acontecimientos, más allá de la historia oficial que solo muy 
tardíamente ha comenzado a reconocer los crímenes políticos cometidos 
y la práctica extendida de la tortura. En este sentido, siguiendo a Fabiana 
Grasselli, el asunto Boupacha, en el relato testimonial de Halimi y Beauvoir, 
tiene efectos políticos e incluso performativos, ya que, como sugiere 
Elisabeth Jelin, la elaboración de una memoria narrativa de la represión ex-
perimentada en el propio cuerpo es necesariamente pública en la medida en 

109 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p.151.
110 Ibid., p. 190.
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que es compartida y comunicada 111. El testigo habla por todos aquellos que 
no pueden hacerlo, silenciados o desaparecidos: “No soy más que una dete-
nida entre millares” 112.

Como consecuencia de los Acuerdos, el 21 de abril Djamila Boupacha 
sale de la cárcel en cuya puerta espera Gisèle Halimi, quien la acogería en su 
casa hasta su vuelta forzada a Argel el día 8 de mayo. La joven quería perma-
necer en París para ampliar sus estudios, pero enseguida empezaron las lla-
madas para pedirle que regresara a Argelia con sus hermanos y hermanas libe-
rados. Todo se sucede muy rápidamente, ya que la organización protestante, 
La Cimade, propone un encuentro para conocer su historia, y, al traspasar 
la puerta del local, se pierde su pista. Gisèle Halimi no vuelve a verla hasta 
varios meses más tarde en Argel, ya casada y empleada en el ministerio de 
Asuntos sociales y de Trabajo 113. Como la propia Djamila recuerda en una 
entrevista publicada en 2017, a su vuelta trabajó en centros sociales de acogi-
da de poblaciones civiles y organización de reuniones de sensibilización de 
masas en previsión del referéndum del 1 de julio de1962, que llevó a la inde-
pendencia de Argelia después de 132 años de ocupación 114. 

Por tanto, su situación no es aquella que le pronosticó Mohamed Khider: 
“pero señora, después de la independencia las mujeres deben volver a su 
cous-cous” 115. Siguiendo el análisis de Neil MacMaster 116, las militantes he-
roicas en tiempos de guerra, las muyahidinas, compartieron en gran parte la 
suerte de todas las mujeres teniendo que hacer frente a la marginación en la 
representación política, pero no volvieron simplemente al hogar, como se ha 
pretendido a menudo, sino que siguieron trayectorias complejas. Las ideas 
progresistas sobre las mujeres habían penetrado en el FLN, aunque de modo 
insuficiente. En un manual incautado al final de 1959, se propugna una polí-
tica liberal de elección del matrimonio; el respeto mutuo entre la pareja; me-

111 Véase F. GRASSELLI, “Cuando la sangre de una muchacha es dicha y escuchada. 
Apuntes sobre testimonio y experiencia política de mujeres militantes en Djamila Boupacha 
(1962) de Simone de Beauvoir y Gisèle Halimi”, Revista Nomadías, núm. 24, 2017, pp. 49-66.

112 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 19.
113 Véase, G. HALIMI, La lait de l’oranger, cit., pp. 354-356.
114 El Djeich. Revue mensuelle de l’Armée nationale populaire, cit., p. 53.
115 Véase J. CHINCHILLA, “La mujer argelina como elemento de negociación en la 

construcción de un nuevo poder político: de la independencia a la crisis del sistema de partido 
único”, Relaciones Internacionales, núm. 27, octubre 2014-enero 2015, pp. 55-74, p. 66.

116 Véase N. MacMASTER, “Des révolutionnaires invisibles: les femmes algériennes 
et l’organisation de la Section des femmes du FLN en France métropolitaine”, Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, núm. 59 vol. 4, 2012, pp. 164-190.
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didas severas contra la violencia de género, y una cierta apuesta por la igual-
dad y la educación. Pero también encontramos programas con una visión 
natalista y con referencia a tradiciones y costumbres basadas en la autoridad 
masculina, ancladas en la idea de que “las mujeres, bastión de la argelinidad 
y madres de la nación, debían ser protegidas frente a una modernidad oc-
cidental corrosiva e inmoral” 117, esencialmente ligada al colonialismo. Con 
el paso del tiempo, y el refuerzo tardío del código de familia de 1984, las 
promesas de emancipación de la mujer se fueron diluyendo y se fue compro-
bando la persistencia de estructuras patriarcales que implicaban una fuer-
te subordinación femenina y un estatus prácticamente de minoría de edad, 
bajo tutela del padre o del marido 118, a gran distancia de la transformación 
deseada por muchas mujeres implicadas en la lucha de liberación de su país. 

En general, según indica Maya Boutaghou, repensar el affaire Boupacha 
tantas décadas después de la independencia nos hace comparar una época 
llena de sueños de victoria a la Argelia de hoy. A este respecto, se pregunta si 
el hecho de que este asunto no sea tan conocido por los jóvenes de allí como 
el de Alleg no se deberá a que se trata de un asunto de mujeres 119. La propia 
Simone de Beauvoir, años después de la independencia, en una entrevista de 
1974, confiesa su decepción por Argelia, ya que el FLN no había logrado lle-
var la justicia a su país y en el proceso había traicionado a las mujeres argeli-
nas 120. A su juicio, en Argelia se conjuga el capitalismo de Estado, el naciona-
lismo y los valores reaccionarios que mantienen a la mujer en una situación 
deplorable 121. Sin embargo, en el momento en que es alertada por Gisèle 
Halimi, la misma tarde de la desaparición, de lo sucedido con Djamila, la 
filósofa reacciona de una forma inesperada pues le dice que ha sido impru-
dente y que ellas no son quien para intervenir en la nueva Argelia. Melissa 
Ptacek considera que esta actitud es coherente con el pensamiento de Simone 
de Beauvoir, ya que no hay nada más arbitrario para ella que intervenir como 
extraño en un destino que no es el nuestro y los argelinos necesitan forjar su 

117 Ibid., p. 180.
118 Véase C. FERNÁNDEZ, “Reflexiones en torno a las mujeres argelinas. Desde la colo-

nización francesa (1830) hasta el siglo xxi”, Revista de Antropología Experimental, núm. 15, 2015, 
pp. 159-170.

119 M. BOUTAGHOU, “Trois puissantes femmes: Simone de Beauvoir, Gisèle Halimi, 
Djamila Boupacha. Entre lutte anticoloniale et combat féministe”, cit., p. 11.

120 Véase D. SALLENAVE, Simone de Beauvoir, contra todo y contra todos, pres. de S. Nair, 
trad. de M. Cordón y M. Embarek, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 2010, p. 541.

121 Ibid., p. 529. 
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propio camino hacia la libertad 122. Gisèle Halimi discrepa y dice que en el 
fondo chocan sobre una cierta concepción de la razón de Estado. Además, 
ella es la que se lleva la peor parte, pues un comunicado del FLN, difundi-
do en Túnez desde Francia, denuncia algunos días más tarde “la operación 
publicitaria intentada, con fines personales, por la abogada Gisèle Halimi, a 
propósito de la hermana Djamila Boupacha” 123.

2.2. Un horizonte que se abre

Se manifiesta, así, la dificultad de conjugar el anticolonialismo, que 
Beauvoir y Halimi profesaron, con su lucha por la igualdad y la emancipa-
ción de la mujer en el marco del feminismo hegemónico. Como es sabido, el 
enfoque interseccional o el enfoque decolonial (negro, latinoamericano, islá-
mico…) supusieron una dura crítica a ese feminismo que proyecta sus rei-
vindicaciones a nivel global sin integrar la perspectiva de mujeres que perte-
necen a otros contextos culturales y sociales. En este sentido, se ha planteado 
la necesidad precisamente de descolonizar el pensamiento feminista para 
hacerlo más sensible a la alteridad de la mujer, subordinada y discriminada 
en un sistema patriarcal, no sólo por razones de género, sino también por 
razones de clase y de raza 124; categorías de opresión interrelacionadas que no 
pueden abordarse de forma separada, ya que la matriz de la dominación está 
en el cruce, que no es una mera suma de discriminaciones. 

Un antecedente claro de esta posición alternativa frente a todo tipo de 
subalternidad la encontramos en Franz Fanon, uno de los fundadores del 
pensamiento poscolonial, cuyas obras Peau noire, masques blancs (1952) y Les 
damnés de la terre (1961) pueden considerarse el acta de nacimiento de una 
visión del mundo esencialmente crítica respecto a la realidad y el legado de 
la colonización. El prólogo al segundo de estos libros fue realizado por Jean 
Paul Sartre y tanto él como Simone de Beauvoir se beneficiarían de su amis-
tad y de su influencia filosófica y política 125. La última vez que estuvieron 

122 Véase M. PTACEK, “Simone de Beauvoir’s Algerian war: torture and the rejection of 
ethics”, cit., p. 532.

123 G. HALIMI, La lait de l’oranger, cit., p. 357.
124 Véase F. VERGÈS. Le ventre des femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme, Albin 

Michel, Paris, 2017 (formato Kindle).
125 Étienne BALIBAR señala la influencia de Beauvoir. Kojève y Sartre en la interpreta-

ción de Fanon de la dialéctica hegeliana del amo y del esclavo, “La construction du racismo”, 
Actuel Marx, núm. 38, 2005/2, pp. 11-28, p. 25. 
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juntos fue en el verano de 1961 en Roma, unos meses antes del fallecimiento 
de Fanon. Ya enfermo, Simone de Beauvoir recuerda en La fuerza de las cosas 
la energía con que seguía defendiendo la lucha, incluso violenta, para que el 
oprimido pueda recuperar su humanidad negada, como en el caso del FLN 
de Argelia, al que él pertenecía, pues “todos los colonizados eran sus herma-
nos y en la causa de los argelinos reconocía la suya” 126. Después de fijarse en 
algunos aspectos de la biografía de Fanon, Simone de Beauvoir da una pin-
celada clara sobre su personalidad cuando afirma que “a su lado, la vida pa-
recía una aventura trágica, a menudo horrible, pero de un precio infinito” 127. 
De las largas conversaciones no se reseña ninguna reflexión compartida so-
bre el vínculo entre las reivindicaciones de la descolonización y las del femi-
nismo, aunque ambas preocupaciones están latentes en la obra del filósofo 
martiniqués. En su ensayo L’Algérie se dévoile 128, Fanon trata la cuestión de la 
liberación de la mujer, que él relaciona con al uso del velo (haik), visto, no ne-
cesariamente como signo de sumisión según el imaginario colonizador, sino 
como rasgo identitario frente a los valores del ocupante, técnica de camuflaje 
en la lucha y símbolo de resistencia, pues quitar el velo, violar, penetrar en la 
tierra ocupada, son manifestaciones de la expoliación que acompaña a todo 
dominio colonial 129. Desde su punto de vista, en una Argelia independiente 
esas cuestiones irán perdiendo importancia pues ya no habrá que reforzar 
los hábitos tradicionales, como ya se empieza a constatar en el abandono del 
velo en el transcurso de la acción revolucionaria. 

A pesar de la proximidad en su perspectiva anticolonialista, Simone de 
Beauvoir señaló que Fanon se había equivocado sobre el futuro de las mujeres 
tras la independencia. Sin embargo, algunos estudiosos de la obra de ambos 
autores, como Matthieu Renault 130 o Annabelle Golay, sí que han visto una 
intuición paralela que puede apuntar hacia la interpenetración entre la lucha 
anticolonial y la feminista. Desde este punto de vista, la huella de Fanon per-
manecería en aquellos elementos de la obra beauvoiriana que, sin permitir en-

126 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit., p. 688.
127 Ibid., p. 693.
128 Este ensayo forma parte del libro Sociología de una revolución, (el original en francés 

de 1959 se tituló L’An V de la révolution algérienne), trad. de V. Flores, Ediciones Era, México, 
1968. 

129 Véase A. GOLAY, “Féminisme et postcolonialisme: Beauvoir, Fanon et la guerre 
d’Algérie”, cit., pp. 409-414.

130 M. RENAULT, “Le genre de la race: Fanon, lecteur de Beauvoir”, Actuel Marx, núm. 
55, 2014/1, pp. 36-48.
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cuadrarla en una óptica interseccional o decolonial, prefigurarían algunos de 
sus rasgos. En este sentido, hay que tener en cuenta que, si bien en El segundo 
sexo la interiorización de la dependencia y la construcción social y cultural de 
la mujer como otro respecto al varón –su estatuto de Otra sin reciprocidad con 
el Mismo– presentan características propias pues se basan en un vínculo úni-
co, se trata para Beauvoir de fenómenos que en ciertos aspectos también se 
manifiestan en las clases y los pueblos oprimidos. En las últimas páginas de 
sus memorias, leemos estas reveladoras palabras: “Solo cuando los pieds noirs 
marcharon a Francia, y disputaron alojamientos y trabajos a los autóctonos, se 
hicieron impopulares: vimos nacer, justo a tiempo para reemplazar al antiguo, 
un nuevo racismo entre gente de la misma raza, como si siempre se necesitara 
Otro odiable para garantizar nuestra propia inocencia” 131.

Djamila Boupacha simboliza ese Otro odiable que concentra diferentes 
situaciones de subalternidad. Su tortura señala el lugar de encuentro entre 
el predominio masculino, el racismo y las estrategias de la represión polí-
tica. Annabelle Golay no duda en afirmar que “a la vez anticolonialista y 
feminista, la lucha de Beauvoir en favor de Djamila responde a la doble co-
lonización, imperialista y patriarcal, de la que es víctima y que la coloca en 
situación de subalterna” 132. Por ello, aunque el cruce, la interseccionalidad, 
no fueran pensados por Simone de Beauvoir, ni tampoco por Gisèle Halimi, 
en los términos de la discusión actual entre teorías o corrientes feministas, 
el proceso a la tortura de Djamila Boupacha fue para ambas –y seguramente 
aún de forma más clara en el caso de la abogada implicada de lleno profe-
sionalmente en la causa anticolonialista– un primer atisbo de esta opresión 
cruzada que experimentan tantas mujeres en el mundo 133. En este sentido, lo 
que ellas pretenden, como exige la orientación interseccional o decolonial, 
es aproximarse lo más posible a la perspectiva de una mujer pertenecien-
te a otra realidad cultural y social. Así, el relato del proceso es un cuerpo a 
cuerpo con una musulmana que quiere liberarse a sí misma, pero ante todo 
liberar a su pueblo, del yugo de la dominación. 

131 S. de BEAUVOIR, La fuerza de las cosas, cit., p. 723. 
132 A. GOLAY, “Féminisme et postcolonialisme: Beauvoir, Fanon et la guerre d’Algérie”, 

cit., p. 415. 
133 Diane Perpich señala que, sin embargo, los textos de Beauvoir sobre el colonialismo 

rara vez son más que una nota a pie de página sobre su escritura y apenas aparecen en los 
escritos actuales sobre critical race theory, poscolonialismo o discusiones de interseccionalidad. 
D. PERPICH, “Beauvoir’s Legacy to the Quartiers: The Changing Face of French Feminism,”, 
cit., p. 495.
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El problema era cómo representar a Djamila Boupacha ante la opinión 
pública francesa, hacerla visible y reconocible como alguien con quien sin-
tonizar pues el objetivo era la movilización pública, que difícilmente se con-
seguiría en Francia si era presentada como una militante radical, dispuesta 
a utilizar cualquier medio para lograr la liberación de su país. Según Heidi 
Brown, la descripción está diseñada para suavizar su imagen y aumentar su 
atractivo emocional, minimizando la acción de Boupacha como una mujer 
militante y adulta 134. Sin coincidir por completo con este análisis, ya que de 
todo lo que llevamos dicho se deduce un perfil mucho más rico de la perso-
nalidad de Djamila –en el que destaca su convicción independentista, su de-
terminación a la hora de denunciar a sus torturadores y su valentía al decla-
rarse víctima de una violación–, es verdad que en la descripción del proceso 
hay algunas resonancias de la imagen paternalista de una joven indefensa y 
vulnerable necesitada de protección. Además, como sugiere Julien Murphy, 
el discurso que prevalece, tanto en la parte redactada por Gisèle Halimi 
como en el prólogo de Simone de Beauvoir, es el discurso de la virginidad 135. 

Evidentemente es Djamila Boupacha la que está obsesionada por este 
tema, fruto del valor que se le concede en su cultura, y Halimi y Beauvoir 
lo certifican como no podría ser de otra forma. A lo largo de las páginas se 
incluye la descripción que hace Djamila del rito del matrimonio en Argelia y 
se subraya la importancia simbólica extraordinaria que se atribuye a la virgi-
nidad en las costumbres nupciales de su país: “Interrogada por los médicos 
acerca del sentido y el valor de la virginidad, Djamila es absoluta: es un tó-
tem, una magia” 136. En sus encuentros con su abogada siempre la misma pre-
gunta, ¿tú crees que todavía soy virgen?, y las mismas confidencias: “Puesto 
que no he conocido a ningún hombre, quizá la botella no me ha estropeado 
del todo” 137; “para nosotros no es lo mismo que para vosotros, la chica tiene 
que ser virgen” 138. También en el prólogo de Simone de Beauvoir se destaca 
que Djamila había sufrido una “desfloración traumática” 139 y en el artículo 
de Le Monde había constatado que “Djamila era virgen”. La cuestión es que, 

134 Véase H. BROWN, “From Sensation to Representation: The Torture of Djamila 
Boupacha During the Algerian War”, Women in French Studies, vol. 26, 2018, pp. 83-95, pp. 87-88.

135 J. MURPHY, “Beauvoir and the Algerian War: Toward a Postcolonial Ethics”, cit., p. 
286.

136 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 147.
137 Ibid., p. 59.
138 Ibid., p. 85.
139 Ibid., p. 11.
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si bien Halimi y Beauvoir lo que quieren es reflejar fielmente la experiencia 
vivida por Boupacha con el significado que ella le otorga, la forma en que 
dan cuenta de la intensidad de su temor por la posible pérdida de la virgi-
nidad contrasta de algún modo con las consideraciones de ambas autoras 
en sus respectivas memorias sobre el tabú o el mito de la virginidad. Gisèle 
Halimi recuerda que en su juventud en Túnez “la virginidad y sus tabúes in-
visten al hombre de un derecho de vida o muerte en caso de transgresión” 140, 
y, más tarde, se refiere a la virginidad, la fecundidad y la maternidad como 
“tabúes” del mundo del que procede y confiesa que “recibió la refutación de 
estos mitos como el milagro de (su) identidad revelada” 141. Por su parte, en 
El segundo sexo Simone de Beauvoir explica el origen del término “desflora-
ción” y analiza el carácter ambivalente, entre el miedo y el deseo, del mito 
de la virginidad, que se exalta y se exige cuando el hombre considera a su 
esposa su propiedad personal. 

Lo que sorprende sobre todo es que, a pesar de estas opiniones, como se-
ñala Judith Surkis, se movilice esta figura para el argumento político 142. En la 
misma línea, las referencias de Djamila Boupacha a la castidad en las relaciones 
entre los miembros del FLN, guiadas por un sentimiento fraternal 143, aparecen 
reflejadas en el texto sin introducir ninguna valoración, aunque es evidente 
la distancia cultural: “Sabes, aquí no es lo mismo que en Francia; los hermanos 
y las hermanas pueden estar en la misma habitación y no tocarse… Nosotros 
tenemos un tribunal muy severo para los que no respetan a las chicas” 144. La 
intención del comentario es evitar los equívocos a que podría dar lugar el des-
cubrimiento de que su habitación sirvió de escondite de guerrilleros. 

140 G. HALIMI, La lait de l’oranger, cit., p. 107.
141 Ibid., p. 351.
142 J. SURKIS, “Ethics and Violence. Simone de Beauvoir, Djamila Boupacha and the 

Algerian War”, cit., p. 44.
143 Z. REZVANTALAB analiza las representaciones de la guerra en obras escritas por 

mujeres de Irán y Argelia y, en especial en las novelas Dâ de Azam Hosseini y La Grotte éclatée 
de Yamina Méchakra. En la misma línea que Djamila Boupacha, “destaca el uso frecuente en 
las dos novelas de las expresiones hermano y hermana bajo la influencia de la cultura de las 
comunidades musulmanas. Con el objetivo de reproducir el ambiente de solidaridad, de res-
peto, de confianza que reinaba entre los y las combatientes, las dos escritoras recurren a este 
vocabulario de la sororidad y de la fraternidad en sus relatos de la guerra”, “Écrire le combat 
au féminin: Regard sur la représentation de la guerre à travers la littérature féminine en Iran 
et en Algérie”, Actes du colloque Dire la guerre dans la fiction contemporaine de langues française 
et persane, Les Presses de l’Université de Téhéran, 2016, pp. 139-148, p.148. 

144 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 58.
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Y, en efecto, en la prensa se utilizó la presencia de hombres en su habi-
tación como sospecha de promiscuidad y prueba de que su afirmación de 
sufrir penetración vaginal bajo tortura era infundada e irrelevante. Además, 
fue llamada “la colocadora de bombas” o “la mecanógrafa-bomba-retarda-
da” y criticada por vestir coquetamente “al gusto del verano”, por llevar su 
impertinencia al extremo de peinarse “a la cretense”, y por una actitud es-
candalosa en general junto a su abogada –que tampoco se libró de la miso-
ginia de la prensa– al olvidar ambas su graciosa feminidad y su gentileza 
convirtiéndose en pasionarias 145. Como muy bien indica Vanessa Codaccioni, 
la retórica utilizada es la propia de los asuntos sexuales, la del posible con-
sentimiento o la provocación femenina para desacreditar su acusación 146. La 
cuestión se planteó de forma clara: si esa “muchacha musulmana” recibía 
a hombres en su casa, “qué pensar de su querella contra los militares que, 
según dice, abusaron de ella”. Por ello, con doliente ironía, Halimi añade: 
“Efectivamente, ¿por qué iba a quejarse Djamila de haber sido empalada con 
una botella si había consentido en albergar –quizás incluso en su habitación– 
a maquisards argelinos?” 147

Los tabúes sexuales como el de la virginidad, a pesar de que Djamila 
era la primera en asumirlos, fueron utilizados en su contra. Demostrar que 
era virgen antes de sufrir la tortura resultaba un contra argumento decisi-
vo, evidentemente no porque desde el punto de vista de Gisèle Halimi la 
agresión sexual en sí misma fuera menos censurable en caso contrario, sino 
porque tanto a nivel interno en Francia, y en la mayor parte de países, como 
a nivel internacional según el Cuarto Convenio de Ginebra de 1949 (art. 27), 
la violación era considerada un atentado al honor de la mujer, que, además, 
ni siquiera se encontraba entre las infracciones más graves. En la mentalidad 
de la época, si Djamila no era virgen, lo que, dado que era una mujer soltera, 
equivalía a decir que no había respetado las buenas costumbres estrictas en 
su país, el reclamo de la violación perdía fuerza porque su honor y pudor ya 
habían sido puestos en entredicho. Faltaban todavía dos décadas para que, 
gracias en gran parte a la reivindicación feminista del control sobre el propio 
cuerpo tan activa en Gisèle Halimi y Simone de Beauvoir, el bien jurídico 
protegido en la política criminal contra la violación dejara de estar ligado a 

145 Ibid., pp. 95-98.
146 Véase V. CODACCIONI, “(Dé)Politisation du genre et des questions sexuelles dans 

un procès politique en contexte colonial: le viol, le procès et l’affaire”, cit., p. 42. 
147 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., pp. 99-100.



 Género y tortura. Simone de Beauvoir y Gisèle Halimi... 93

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6102 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 57-98

la honestidad de la mujer, a las buenas costumbres, a la honorabilidad de la 
familia y a la filiación, para pasar a ser un atentado a la libertad sexual de las 
personas que, además, puede materializarse, como en nuestro caso, a través 
de la introducción de objetos.

En aquel momento el caso no podía presentarse propiamente como un 
asunto sexual. La denuncia no era por violación sino por secuestro y tortu-
ra, que sí eran delitos contra la libertad, la integridad y la dignidad de las 
personas y de mayor gravedad. Ahora bien, todo el itinerario del proceso ha 
mostrado que el hecho de que la tortura fuera por violencia sexual –violación 
y el resto de abusos sobre la anatomía femenina antes mencionados– no era 
un hecho indiferente, sino, muy al contrario, uno de los motivos que hizo 
despertar la conciencia y acción colectivas a favor de Djamila, lo que propor-
ciona pistas para interpretar el caso en las coordenadas de una militancia fe-
minista todavía en ciernes. En este sentido, en una entrevista en 2008, Gisèle 
Halimi comenta la diferencia en la percepción del tema entre varones y mu-
jeres, incluso dentro del Comité en defensa de Djamila Boupacha: “La cues-
tión de la violación ha sido más que tabú entre los intelectuales progresistas 
[…] Los hombres que formaban parte de nuestro comité la tenían en cuenta, 
pero no de la misma forma. El problema eran las torturas, las torturas de una 
manera más general […] Les parecía que se teatralizaba un poco la historia, 
no querían hablar de ello […] No creo que el hecho de que ella haya sido vio-
lada fuera vivido por ellos como lo vivimos nosotras las mujeres, como algo 
específico y abominable” 148. Vemos, por tanto, que, como insiste Codaccioni, 
“Gisèle Halimi trató de imponer una lectura genrée del proceso insertando en 
su estrategia jurídica la dimensión sexuada y sexual de la violencia sufrida 
por su clienta” 149, aunque no pudiera ser esta la causa principal de la querella 
contra sus torturadores, ya que no podía apoyarse en textos jurídicos que 
consideraran la violencia sexual como acto de tortura. 

De este modo, si bien Halimi se encontró con impedimentos insalvables, 
el asunto Boupacha es un importante precedente de un cambio sustancial de 
perspectiva, que a nivel global se materializaría en los años noventa en las 
resoluciones de los dos tribunales penales internacionales ad hoc para la ex 
Yugoslavia y Ruanda, constituyendo un gran avance del derecho interna-

148 Véase V. CODACCIONI, “(Dé)Politisation du genre et des questions sexuelles dans 
un procès politique en contexte colonial: le viol, le procès et l’affaire”, cit., p. 43.

149 Ibid., p. 44.
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cional hacia una justicia de género 150. Gracias a la experiencia de estos tribu-
nales y a diferentes voces dentro del movimiento feminista, a partir del libro 
de Susan Brownmiller Against Our Will: Men, Women, and Rape 151 (1975), fue 
saliendo a la luz algo que se había dado siempre a lo largo de la historia pero 
que no había sido objeto de reflexión: la utilización, e incluso justificación, de 
la violencia sexual como un acto de poder y de control fundamental para la 
dominación patriarcal de las mujeres. A partir de ahí, las agresiones sexua-
les dejan de estar confinadas en el ámbito privado para ser vistas como un 
problema político con relevancia jurídica. En el caso concreto de la guerra de 
Argelia, el uso de la tortura contra las mujeres argelinas pretendía mantener 
la opresión colonial a través de una sumisión basada en elementos sexuales 
y raciales 152. En palabras de Françoise Vergès: “La utilización de la violación 
y de la tortura pertenece a la historia misma del colonialismo; la colonización 
era una política de desposesión, de apropiación de las tierras y de los cuer-
pos, de transformación de los cuerpos en objetos; la utilización sistemática 
de la violación y de la tortura durante la guerra era la continuación de las po-
líticas de desposesión” 153. El testimonio de Henry Alleg en el libro de Halimi 
y Beauvoir pone el énfasis en que “los gritos de Djamila derrumban los nue-
vos muros del silencio y de la hipocresía”, y atestiguan que “la tortura, –“la 
forma más insultante y más bestial de desprecio”– solo podrá cesar con la 
guerra colonial de la cual es el fruto envenenado” 154. También Josette Audin, 
la viuda del joven matemático asesinado en El Biar, señala que la tortura es 
una tara del régimen colonial, que solo acabará con el fin del régimen 155. Y 

150 En las últimas dos décadas, la jurisprudencia tanto de la Corte Interamericana de 
Derechos Humanos como del Tribunal Europeo de Derechos Humanos ha ido configuran-
do de forma paralela y progresiva la violencia sexual como un crimen de tortura. Véase M. 
MARTÍN e I. LIROLA “El diálogo jurisdiccional interregional en la investigación y sanción 
de la violencia sexual”, Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y 
Relaciones Internacionales, núm. 40, 2018. pp. 511-575. Por otra parte, el Manual para la inves-
tigación y documentación eficaces de la tortura y otras penas o tratos crueles, inhumanos o 
degradantes, conocido como el Protocolo de Estambul, adoptado por el Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en el año 2000, en su capítulo V, apartado 
D8, especifica todo lo referente a la tortura sexual, incluida la violación. 

151 S. BROWNMILLER, Contra nuestra voluntad: Hombres, Mujeres y Violación, trad. S. 
Constante, Planeta, Barcelona, 1981.

152 Véase R. BRANCHE, “Des viols pendant la guerre d’Algérie”, Vingtième Siècle. Revue 
d’histoire, núm.75, 2002/3, p. 129. 

153 F. VERGÈS. Le ventre des femmes. Capitalisme, racialisation, féminisme, cit.
154 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., pp. 237-242.
155 Ibid., pp. 243-244.
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en el mismo sentido se expresan el padre Chenu, André Philip y otros co-
laboradores del libro, entre los que merece una mención especial el general 
Bollardière, uno de los pocos militares franceses que, como destaca Tzvetan 
Todorov, denunciaron públicamente el “espantoso peligro” que representa 
para una nación la práctica generalizada de la tortura 156.

El 11 de octubre de 2001 en Le Monde, la periodista Florence Beaugé 157 fir-
ma un interesante y documentado artículo en el que, como resultado de en-
trevistas a soldados que participaron en la guerra entre 1954 y 1962, llega a 
la conclusión de que el ejército francés violó de forma masiva a las mujeres 
durante la guerra de Argelia. A estos efectos, la historiadora Claire Mauss-
Copeaux indicó que dos factores explican que este fenómeno tuviera un alcan-
ce tan amplio: el ambiente de extremo racismo hacia la población musulmana 
y el tipo de guerra que llevó a cabo el ejército francés, confrontado a una gue-
rrilla que le obligaba a dispersarse y a dejar un amplio margen de maniobra a 
pequeños jefes que, aislados en el terreno, podían atribuirse el derecho a de-
cidir sobre la vida y la muerte de la población. Además, uno de los soldados 
entrevistados intenta justificarse diciendo: “Hay que trasladarse a la situación 
del momento: teníamos veinte años, los argelinos eran considerados como in-
frahumanos y las mujeres caían en una categoría todavía inferior, peor que 
perros”. Benoist Rey, que explicó su experiencia como enfermero en Argelia 
en el libro Les Égorgeurs 158, declara que los oficiales permitían la violación ya 
que simplemente se trataba de mujeres y árabes. Henri Pouillot, autor de La 

156 Véase T. TODOROV, “La tortura durante la guerra de Argelia”, Letras libres, núm. 43, 
2002, pp. 12-18. Todorov se basa en conversaciones con excombatientes franceses para intenta 
entender cómo la tortura pudo llegar a ser una práctica omnipresente en la guerra de Argelia, 
aunque es bien consciente del riesgo de justificar este fenómeno al tratar de explicarlo. Sobre 
las estrategias discursivas de justificación de la tortura me remito a mis trabajos anteriores: E. 
BEA, “Tortura, ¿nunca más? Reflexiones ante el riesgo posthumanista” en J. BALLESTEROS y 
E. FERNÁNDEZ (coord.), Biotecnología y Posthumanismo, Thomson/Aranzadi, Madrid, 2007, 
pp. 109-138; Id., “Tortura” en M. LA TORRE, M. LALATTA, A. SCERBO (ed.), Questioni di vita 
o morte, Etica pratica, bioetica, filosofia del diritto, Giappichelli, Torino, 2007, 292-313; Id., “La rea-
pertura del debate sobre la tortura en el marco del Estado constitucional” en E. FERNANDEZ 
et al. (ed.) Teoría de la justicia y derechos fundamentales. Estudios en homenaje al profesor Gregorio 
Peces-Barba, vol. 3, 2008, pp. 167-191; Id. “Il divieto della tortura rimesso in discussione”, 
Ragion pratica, núm. 32, 2009, pp. 133-152.

157 F. BEAUGÉ, “Le tabou du viol des femmes pendant la guerre d’Algérie commence 
à être levé”. Véase también Algérie, une guerre sans gloire: Histoire d’une enquête (Documents, 
Actualités, Société), Calmann-Lévy, Paris, 2005.

158 B. REY, Les Égorgeurs, Éditions de Minuit, Paris, 1961.
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Villa Sesini 159, establece la diferencia entre dos tipos de violaciones, las que se 
cometían durante la tortura, como un método para que la detenida hablase, y 
las más numerosas, “de confort”, que se perpetraban sólo para desahogarse. 
Gisèle Halimi coincide en la referencia a estas dos modalidades de la tortura 
sexual y subraya que durante los interrogatorios se apunta a la aniquilación 
total de la víctima. El objetivo de la tortura es menos hacer hablar que hacer 
entender quien tiene el poder y, en el caso de la tortura por violación, el de-
seo es menos sexual que voluntad de posesión y de humillación. La obten-
ción de información es una ficción interna a la propia estructura del tormento: 
“El mandato del torturador no es un acto lingüístico […] Es una pregunta a la 
que solo corresponde el sí” 160. Boupacha es un ejemplo: “En uno de estos inte-
rrogatorios forzados, Djamila confiesa haber puesto la bomba en la Brasserie 
des Facultés. En el Coq Hardi, en otros establecimientos, en todas partes… Los 
inspectores están locos de rabia. Djamila parece tomarles el pelo: se acusa de 
crímenes cuyos culpables han sido ya condenados” 161. 

Dentro de la lógica perversa de la tortura, el torturador siente el placer 
–a veces psicológico y siempre político– de tener un poder infinito sobre 
el cuerpo de otro. Siguiendo a Elaine Scarry en su célebre libro The Body in 
Pain 162, el dolor continuo e intenso que el verdugo inflige al prisionero des-
truye su representación del mundo. Objetos familiares, como en este caso 
una simple botella o una bañera, o lugares familiares, como una habitación 
–“el ruido de las llaves en la cerradura era, para Djamila, el temor a un nuevo 
interrogatorio” 163– se convierten en los instrumentos con los que los tortu-
radores causan dolor. El mundo está roto, alienado en un universo hostil. 
Según Julián Marrades: “La tortura exacerba la percepción de división inter-
na entre el yo y el cuerpo que es consustancial al dolor, presentándola a los 
ojos del sufriente como una lucha a muerte entre él mismo, como sujeto mo-
ral, y su propio cuerpo, como fuerza disgregadora de su yo” 164. Para Simone 

159 H. POUILLOT, La Villa Sesini, Tirésias, Paris, 2001.
160 M. LA TORRE y M. LALATTA COSTERBOSA, ¿Legalizar la tortura? Auge y declive del 

Estado de Derecho, trad. de F. J. Ansuátegui, Tirant lo Blanch, Valencia, 2018, p. 152.
161 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p. 43.
162 Oxford University Presse, New York, 1987.
163 S. de BEAUVOIR y G. HALIMI, Djamila Boupacha. Proceso a la tortura, cit., p.148.
164 J. MARRADES, “La vida robada. Sobre la dialéctica de dolor y poder en la tortura”, 

Pasajes. Revista de pensamiento contemporáneo, núm. 17, 2005, pp. 29-38, p. 30. Véanse también 
en este número: S. ŽIŽEK, “Sobre terrorismo y tortura”, pp. 21-27 y J. de LUCAS, “Un cáncer 
que crece: tortura y democracia”, pp. 41-46. 
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de Beauvoir, somos constitutivamente libres, pero la libertad se encarna en 
situaciones, y hay situaciones tan constrictivas que dificultan nuestro ejerci-
cio de la transcendencia hasta obligarnos a caer en la inmanencia, en la fac-
ticidad; y aquí es donde reside el núcleo de la opresión. En este sentido, no 
hay mayor opresión que la de la tortura, pues no podemos imaginar una si-
tuación de mayor constricción, nada que nos cosifique más, que nos reduzca 
más a la condición de cosas 165. 

La inexorabilidad de la tortura condujo a Djamila, como ella misma re-
cuerda en la entrevista de 2017, a firmar sus confesiones aceptando todas las 
acusaciones a fin de encontrar un poco de descanso en prisión y escapar del 
tormento. Pero no por ello deja de afirmar que su coraje y su fe le permitie-
ron superar la violencia que había sufrido durante treinta y tres días, y que 
las lágrimas de su padre “tuvieron el efecto de galvanizar y acrecentar su 
resistencia frente a seres que habían perdido todo rastro de humanidad” 166. 
La relación con su abogada y la proyección de esta relación al exterior, al co-
mité creado en su defensa, al mundo que conoce su historia, fue también un 
factor central para resistir. La narración de las vejaciones y maltratos sufri-
dos se convierte en un acto comunicativo que le proporciona la posibilidad 
de expresarse, que da a su dolor un lugar en el mundo y, con ello, produce 
una cierta inversión del proceso de tortura. No olvidemos que, gracias a su 
sintonía con Gisèle Halimi, Djamila Boupacha fue la primera militante de-
tenida que se atrevió a denunciar públicamente su violación. Traumatizada 
por la pérdida violenta de su virginidad, fue capaz de exponerse, de sacar 
a la luz lo más privado e incomunicable, lo que ocurre en el interior de su 
propio cuerpo, desvelando, así, “una vivencia destinada a no ser dicha” 167, a 
permanecer oculta. 

Volver la mirada de nuevo a la visita del comité a Maurice Patin, en la 
que el magistrado argumentó que la violencia infligida a las mujeres no era 
el auténtico suplicio, puede ayudarnos a concluir este recorrido por el asun-
to Boupacha. Como se recordará, al final del encuentro, el presidente de la 
Comisión de Salvaguardia de las Libertades y los Derechos Individuales 

165 Simone de Beauvoir se refiere a la tortura tanto en el ensayo Ojo por ojo (1946), inclui-
do en El existencialismo y la sabiduría de los pueblos (trad. de H. Pons, Edhasa, Barcelona, 2009), 
como en la novela Las bellas imágenes (1966) (trad. de J. Blanco, Edhasa, Barcelona, 2018). 

166 Entrevista en El Djeich. Revue mensuelle de l’Armée nationale populaire, cit., p. 53.
167 F. GRASSELLI, “Cuando la sangre de una muchacha es dicha y escuchada. Apuntes 

sobre testimonio y experiencia política de mujeres militantes en Djamila Boupacha (1962) de 
Simone de Beauvoir y Gisèle Halimi”, cit., p. 51.
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dijo que Djamila se creía que era Juana de Arco; una referencia que muestra 
claramente que la transgresión de las normas de género y la resistencia al 
dominio colonial están en el corazón del problema. Djamila Boupacha ha-
bía vulnerado las reglas impuestas por las relaciones de poder patriarcales y 
coloniales. La tortura practicada sobre su cuerpo es una venganza contra las 
mujeres que alteran la posición jerárquica que les ha sido asignada. Como es-
cribe Fabiana Grasselli: “Djamila será construida en la textualidad del relato 
como un símbolo capaz de hacer visible que las mujeres reciben la tortura de 
la violación como acto moralizante y disciplinador, no sólo por su pertenen-
cia a una organización independentista enfrentada al régimen, sino también 
porque deben ser castigadas por su ingreso a un espacio vedado a ellas, al 
territorio de la práctica política, al lugar de la rebeldía” 168. La prueba es que 
la intimidación y la violencia contra las mujeres, con características sexuales 
evidentes, fue creciendo a medida que crecía el reconocimiento de la partici-
pación femenina en la guerra. 

Las señales en el cuerpo de Djamila Boupacha advierten de los riesgos 
de traspasar los límites establecidos por las relaciones de género, de raza y 
de clase, pero también indican un horizonte de libertad personal y de libera-
ción colectiva frente al yugo de cualquier tipo de opresión. Por eso dijimos al 
principio de este recorrido, y es lo que se ha intentado mostrar de la mano de 
Gisèle Halimi, Simone de Beauvoir y el resto de mujeres del comité, que ese 
cuerpo marcado por la violencia sexual, aunque no exento de implicación en 
actos violentos, puede ser visto, no solo como representación de la represión, 
sino también como símbolo de la resistencia política. 
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Universidad de Valencia 
Avda. dels Tarongers, s/n. Edificio Occidental 

46071 Valencia 
e-mail: Emilia.Bea@uv.es

168 Ibid., p. 62.
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resumen: Los recientes “movimientos” políticos se presentan como una alternativa a los 
partidos tradicionales y proponen la democracia directa como alternativa a la de-
mocracia representativa. Incluso en Italia el “Movimento 5 Stelle” ha seguido 
este camino obteniendo un notable éxito electoral. Un constitucionalista italiano, 
Francesco Pallante, analiza críticamente esta concepción actual de la democracia 
directa en su volumen Contro la democrazia diretta (2020), examinado dentro del 
artículo. En particular, la informática es presentada hoy como la herramienta de 
la democracia directa y, en Italia, el “Movimento 5 Stelle” encomienda los con-
tactos con sus miembros a la “Plataforma Rousseau”. El artículo expresa dudas 
sobre esta plataforma, dudas ya presentes dentro del Movimiento: por un lado, la 
plataforma depende de una empresa privada separada del Movimiento; por otro 
lado, la Plataforma Rousseau ya ha sido sancionada dos veces por el Garante de 
la Privacidad porque no garantiza suficientemente la intimidad de los miembros 
y el secreto del voto. Este artículo ha sido presentado el 31 de agosto de 2020 a la 
revista “Diritto dell’informazione e dell’informatica”, y fue rechazado como “po-
lítico”. Un caso de auténtica censura. 

 Al artículo de 31 de agosto de 2020 (traducido aquí sin modificación alguna) se 
agrega una “actualización” sobre el creciente número de eventos que limitan la 
libertad de prensa y de expresión en Italia. Se trata de un clima represivo que 
está consolidándose a nivel mundial.

* Traducción de Michele Zezza. Departamento de Direito do Estado - Universidade de 
São Paulo (USP). 
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Abstract: The recent political “movements” present itself as an alternative to the 
traditional political parties and propose the direct democracy as an alternative 
to the representative democracy. In Italy too, the “Movimento 5 Stelle” followed 
this path and gathered a considerable electoral success. Francesco Pallante, an 
Italian public law professor, analyses critically this present conception of direct 
democracy in his book Contro la democrazia diretta (Against direct democracy 
2020), stepping stone of the present article. More specifically, the digitalization 
is presented today as the technical support of direct democracy and, in Italy, the 
“Movimento 5 Stelle” entrusts to the “Piattaforma Rousseau” the interchange 
with its affiliates. The present article expresses the doubts about this platform 
- doubts now arousing also among the same Movimento. In fact, on the one 
side, the platform is property of a private corporation, which is separate 
and independent from the Movimento; on the other side, the “Piattaforma 
Rousseau” was twice sanctioned by the “Garante della Privacy”, because the 
platform does not sufficiently protect neither the privacy of the militants, nor 
the secrecy of the vote. This article was submitted on August 31th, 2020, to 
the journal “Diritto dell’informazione e dell’informatica”, and was rejected for 
being “political” - a case of straightforward censorship.

 The text of August 31th, 2020, –which is here translated without any change– 
is followed by an update upon the increasing number of interventions aimed 
to limit the freedom of press and the freedom of speech in Italy. This repressive 
attitude seems to progressively establishing itself worldwide.

Palabras clave: libertad de expresión, censura, Movimento 5 Stelle, Plataforma 
Rousseau, intimidad, secreto de voto

Keywords: censorship, freedom of press, Movimento 5 Stelle, Rousseau 
Platform, privacy, secrecy of the vote

1. ENTRE LO PÚBLICO Y LO PRIVADO

En los últimos tiempos la democracia directa se ha contrapuesto cada 
vez con mayor frecuencia a la democracia representativa. Las estructuras 
parlamentarias y partidistas atraviesan (y no sólo en Italia) una crisis que a 
menudo se compara con la de los años de la República de Weimar 1. A esta 
crisis el Movimento Cinque Stelle opuso con éxito una vuelta a la democracia 
directa de memoria griego-clásica, aunque realizada a través de los instru-
mentos ofrecidos por la informática y por la red. Francesco Pallante –docente 
de Derecho constitucional en la Università di Torino– analiza este debate y 

1 Sobre este passado que parece retornar, véase la literatura citada en M.G. LOSANO, 
Democrazia senza democratici: Weimar alle porte?, en H. KELSEN, Due saggi sulla democrazia in 
difficoltà (1920-1925), Aragno, Torino, 2018, pp. V-XXII.



 Informática y democracia directa: ¿dirigida por quién? 101

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6103 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 99-121

esta solución en su libro Contro la democrazia diretta 2: ensayo que no es contra 
la democracia directa en general, sino contra la específica forma de demo-
cracia directa propuesta hoy en día en el contexto político italiano. Ya que el 
instrumento para realizar este nuevo modelo de democracia directa es la in-
formática, en el libro de Pallante se examinan de manera equilibrada los dos 
aspectos de la cuestión: la noción general de democracia directa, por un lado, 
y la democracia directa tal como se propone, por el otro. 

Aproximadamente las primeras cincuenta paginas ilustran la noción ge-
neral de democracia directa que, por razones de brevedad, se presentará aquí 
de forma concisa. La segunda mitad examina –para utilizar los títulos de dos 
apartados– el Conformismo de 5 Estrellas, según el cual la democracia infor-
matizada desde “hipótesis de ciencia ficción se convierte en realidad”: en aquellas 
páginas los temas informáticos ocupan una posición de primer orden. 

En particular, la primera parte del volumen expone también las causas 
que han llevado a la situación actual, en la que prevalece lo privado (es decir, 
una concepción de lo “público” como suma de muchos “privados”), mien-
tras que la idea básica del volumen es que lo público “es intrínsecamente 
ajeno a lo privado” (p. 6). La segunda parte, en cambio, presenta “una posi-
ble perspectiva futura” (ibid.). En su conjunto, este libro es particularmente 
recomendable porque enlaza los argumentos politológicos con aquellos in-
formáticos, al poner de relieve las dificultades que pueden surgir (o que ya 
surgieron) en la práctica política.

De hecho, la informática se aplica no en el vacío, sino a través de perso-
nas (que tienen su trayectoria personal y política) a un específico contexto 
social (que tiene su historia institucional y sus vínculos preexistentes). La 
transición del diseño político a su realización en una realidad determinada 
nunca se realiza integralmente, sino que requiere ajustes y renuncias. Lo ha 
experimentado el Movimento 5 Stelle que, al pasar de la oposición al gobierno, 
ha tenido que redimensionar a menudo drásticamente sus ambiciosos pro-
yectos iniciales. Por eso, ahora se está dividiendo entre realistas maleables e 
irreductibles de la primera hora. Estos últimos acusan a los realistas de ha-
ber traicionado los ideales fundacionales del Movimiento y un decepcionado 
militante los apostrofa (en Internet) como “badoglianos del tercer milenio” 3.

2 F. PALLANTE, Contro la democrazia diretta, Einaudi, Torino, 2020. 
3 A. CUZZOCREA, “Attacco finale a Casaleggio. Dai 5S una legge per sottrargli il con-

trollo degli iscritti”, La Repubblica, 17 de agosto de 2020, p. 11.
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2. LA DEMOCRACIA DIRECTA, DE LA TEORÍA A LA REALIDAD

La democracia directa tiene sus raíces en la Grecia clásica. Tras haber 
comparado el idiótes (que se ocupa solamente de su propio privado, ídios) 
con el civis romano o polítes griego (que trata “de dar una dimensión incluso 
colectiva a su propia existencia” en la civitas o pólis, p. 6), Francesco Pallante 
sintetiza así la tesis fundamental de su análisis: “Los instrumentos en los que 
se articulan nuestras instituciones democráticas –el voto, las elecciones, la 
representación, el referéndum, los partidos, las primarias, y todo eso– hoy 
en día se utilizan esencialmente de manera ‘idiota’, antes que ‘política’: como 
medios a través de los cuales perseguir intereses privados y no el interés pú-
blico. Redescubrir la dimensión política de la existencia humana es la prio-
ridad. El problema es que, hoy en día, ninguna de las propuestas objeto de 
debate público parece moverse en esta dirección” (p. 7).

Quizás, en comunidades antiguas o restringidas, haya existido una vo-
luntad unánime de los (pocos) miembros, que podía ser expresada por un 
jefe: pero “estamos en presencia de conjeturas indemostrables, si bien do-
tadas de fuerza persuasiva” (p. 9). En la realidad se constata una progre-
siva separación entre gobernantes y gobernados: históricamente, el modelo 
de asamblea propuesto por Jean-Jacques Rousseau se contraponía al modelo 
monocrático teorizado por Thomas Hobbes y se distinguía del modelo repre-
sentativo propuesto por Montesquieu. Por tanto, el debate actual tiene raíces 
antiguas. “En las experiencias constitucionales contemporáneas, la asamblea 
popular es un medio casi desaparecido. Sobrevive en realidades muy limi-
tadas, como por ejemplo la República de San Marino, donde está previsto 
que el Arengo –así se llama la congregación local del pueblo– se reúna dos 
veces al año para permitir a todos los participantes formular directamente 
propuestas y peticiones al órgano legislativo” (p. 15). 

Sin embargo, el ejemplo más conocido de democracia directa es el de 
Suiza, al que en 2016 se había remitido el portavoz del Movimento 5 Stelle: “El 

[A Pietro Badoglio (1871-1956) –sucesor de Mussolini como jefe del gobierno del 25 de 
julio de 1943 al 8 de septiembre de 1943– se debe el armisticio del 8 de septiembre de 1943, 
la inversión de las alianzas y la división de Italia. Su nombre se volvió a menudo sinónimo 
de traición, como el verbo ‘badogliare’ o el substantivo ‘badogliata’. Así que en el contexto ci-
tado por el Movimento Cinque Stelle, ‘badogliano’ indica ‘traidor’. Pero en el movimiento 
partisano los “badoglianos” eran los partisanos monárquicos con el pañuelo azul (el color 
de los Savoia). Silvio Bertoldi es autor de varios libros sobre Badoglio, entre ellos Badoglio. Il 
Maresciallo d’Italia dalle molte vite, Rizzoli, Milano, 1993. – NdT]
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sistema suizo es nuestro faro: es el que preferimos y en el que nos inspiramos 
más” (p. 115). En realidad, la democracia directa puede operar en un Estado 
más grande de la República de San Marino por razones no reproducibles en 
otro lugar: el sistema constitucional suizo no es comparable ni con el sistema 
parlamentario ni con el sistema presidencial y, además, su “régimen directo-
rial” opera en un Estado federal. Sin profundizar ulteriormente en el modelo 
helvético, “es evidente la ingenuidad de quien toma Suiza como modelo” (p. 
119) para llevar la democracia directa a Italia. 

Hoy en día los medios de democracia directa son, en general, “el referén-
dum, la iniciativa legislativa popular, la petición, el recall [la remoción de un 
elegido antes del vencimiento, en los EEUU] y las elecciones primarias” (p. 
15): pero son instrumentos marginales con respecto a la dominante actividad 
parlamentaria. 

En general, “democracia directa y democracia indirecta son dos regíme-
nes de gobierno inspirados en el ideal democrático según el cual debe haber 
coincidencia entre gobernantes y gobernados. A estos sistemas se contrapo-
nen la monarquía representativa y el parlamentarismo representativo (por 
sufragio limitado), regímenes de gobierno inspirados en el ideal opuesto de 
la representación, según el cual debe haber separación entre gobernantes y 
gobernados. La democracia representativa es el modelo que reduce concre-
tamente a síntesis los dos ideales abstractamente dicotómicos” (p. 28): es este 
modelo que hoy día parece haber entrado en crisis. 

De hecho, la democracia representativa exige el sufragio universal y, por 
tanto, los partidos de masas que lo organizan. Ellos, sin embargo, acaban 
expropiando el pueblo del poder decisorio: eso ha ocurrido paulatinamente 
en Italia a partir de los años ochenta, cuando el asesinato de Aldo Moro y la 
exclusión de toda relación con el Partito Comunista Italiano (en el congreso 
democristiano de 1980) marcaron la transición al Pentapartito, la desapari-
ción de la “cuestión moral” de la agenda política y el fin de la centralidad del 
parlamento 4. El capítulo sobre Lo Stato sussidiario (pp. 30-38) permite repasar 
de forma sintética pero precisa la parábola que ha conducido a la crisis actual 
de la democracia representativa y a la sucesión de reformas que han cambia-

4 G. PASQUINO, Restituire lo scettro al principe. Proposte di riforma istituzionale, Laterza, 
Roma-Bari, 1985, 199 pp.: el “príncipe” es el pueblo, que ha perdido el “cetro”, la soberanía. 
Cabe señalar el subtítulo: las “propuestas de reforma institucional” son el sistema electoral 
mayoritario y la investidura directa del jefe del gobierno a través de adecuados “instrumentos 
de democracia directa” (elecciones primarias y referéndum, p. 31).
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do el sistema institucional italiano (en detalle: Tra ‘governance’ e governabilità, 
pp. 39-47), llevando al Ritorno del leader carismatico (pp. 48-56): es decir, a los 
años del gobierno de Berlusconi, en el que el partido representa “su perso-
nal prolongación” (p. 50), o sea, –como afirmaba polémicamente Norberto 
Bobbio– un “partido no-partido” 5.

La crisis de la democracia ha sido abordada, antes, con respecto a la 
República de Weimar, pero incluye la Europa de los años treinta; ha afecta-
do a América Latina en los años setenta; ahora los estudiosos americanos se 
preguntan si la misma no esté a punto de eclipsarse también en los Estados 
Unidos de Trump 6; y la cuestión se puede extender a Brasil 7, por no mencio-
nar la Europa Oriental o la Turquía de hoy. 

3. LA DEMOCRACIA DIRECTA DEL MOVIMENTO 5 STELLE Y LA 
PLATAFORMA ROUSSEAU

El clima italiano hasta aquí ilustrado explica la fortuna de la propuesta 
de pasar a la democracia directa “en detrimento de las tradicionales formas 
de mediación y control”, al reducir el número de los parlamentarios, al intro-
ducir el mandato imperativo y el límite a dos mandatos electivos, recortando 
los órganos de intermediación 8 e intensificando el recurso a los referéndums. 
Quien ha defendido estas medidas ha sido el Movimento 5 Stelle (no, por tan-
to, un partido): “el más votado en la primera participación en una elección 
nacional”, e incluido en la “mayoría gubernamental en el segundo intento: 
un exploit que, en el pasado, sólo había conseguido Silvio Berlusconi” (p. 
57). Como herramienta para realizar la democracia directa propuesta por 
aquel Movimiento ha sido construida en 2016 la plataforma Rousseau, que 

5 La polémica contra el berlusconismo está presente en muchos escritos de Bobbio, exa-
minados en el capítulo “Il ventennio di Berlusconi e la democrazia offesa”, en M. LOSANO, 
Norberto Bobbio, Una biografia culturale, Carocci, Roma, 2018, pp. 378-385.

6 S. LEVITSKY, D. ZIBLATT, How democracies die. What history reveals about our future, 
Penguin, New York 2018, 312 pp. (v. también el prólogo a la edición italiana: Come muoiono le 
democrazie, Laterza, Roma-Bari, 2019, XXIX-291 pp.).

7 M. LOSANO, La libertà d’insegnamento in Brasile e l’elezione del Presidente Bolsonaro, 
Mimesis, Milano, 2019, 221 pp. 

8 En el cap. IX, Senza mediazioni! (pp. 72-81), se describe con sintética precisión el vacia-
miento de los sindicados y de la escuela: “Il rifiuto di affidarsi alla mediazione a chi sa più di 
noi […] è del tutto analogo al rifiuto di affidarsi alla rappresentanza degli eletti (anch’essi una 
forma di mediazione): ciascuno pretende di fare tutto direttamente” (p. 81).
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así se anuncia en Internet: “Descubre la plataforma de democracia directa 
única en el mundo” (rousseau.movimento5stelle.it).

Nos encontramos ante un unicum no sólo en la política italiana. La pla-
taforma Rousseau –creada originariamente por la empresa de consultoría 
informática “Casaleggio Associati srl”, que ya en 2005 manejaba el blog de 
Beppe Grillo– fue donada al “Movimento 5 Stelle” en 2016 y hoy día la admi-
nistra la “Associazione Rousseau”, que no depende del Movimiento, sino de 
Davide y Gianroberto Casaleggio. Cuando en 2016 falleció Gianroberto (fun-
dador con Beppe Grillo del Movimento 5 Stelle) la gestión de la sociedad pasó 
al hijo Davide, por una especie de informal y tácita sucesión dinástica. Las 
relaciones entre la gestión de la plataforma Rousseau y las actividades po-
líticas del Movimento 5 Stelle son poco transparentes y, en el verano de 2020, 
han generado una serie de tensiones que, a continuación apenas referidas, 
son relevantes para comprender cómo la gestión de la democracia directa no 
sea fácil. 

Los electos del Movimiento abonan a la “Associazione Rousseau” una can-
tidad mensual de 300 euros deducida de su retribución, a la que se añaden 
varias “microdonaciones”, por un total superior al millón de euros por el año 
2018. En efecto, “si se multiplican aquellos 300 euros por los 418 elegidos de 
los que se exige que paguen (295 parlamentarios, 14 eurodiputados y 109 
consejeros regionales) se llega a más de un millón y medio de euros al año. 
Mucha gente, para una asociación sin ánimo de lucro” 9. Los inscritos en el 
Movimiento querrían mayor claridad en la gestión de estos fondos y, en se-
ñal de protesta, un número creciente de elegidos omite el depósito.

“El tesoro más grande [de la asociación], sin embargo, es otro: son los 
datos de los 175.534 inscritos certificados en el Movimiento” 10: y aquí surge 
otro conflicto. Sólo los inscritos en la plataforma tienen el derecho de votar 
sobre los temas propuestos, según proceda. El problema es: ¿sobre qué te-
mas deciden los inscritos? Las posibilidades son dos. En un caso, de acuerdo 
con el principio de una democracia auténticamente directa, los inscritos es-
tán llamados a decidir sobre cada consulta en el orden del día: se produce, 
así, el impasse insostenible de la ‘democracia continua’, sobre el cual volve-
remos en breve. En cambio, en el otro caso, quien controla la plataforma de-
cide selectivamente qué temas someter a los inscritos: pero, de esta manera, 

9 A. CUZZOCREA, “Attacco finale a Casaleggio. Dai 5S una legge per sottrargli il con-
trollo degli iscritti”, La Repubblica, 17 de agosto de 2020, p. 11.

10 Ibid.



106 Mario G. Losano

DERECHOS Y LIBERTADES ISSN: 1133-0937
Número 45, Época II, junio 2021, pp. 99-121 DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6103

se acaba tropezando con una contradicción fatal para la democracia directa 
informática, porque el poder real está en manos de quien formula las pre-
guntas, y sólo sobre ellas podrán expresarse los inscritos en la plataforma. 
El problema de la escasa transparencia organizativa hasta aquí examinado 
adquiere, por tanto, su valor dramático.

En el caso específico del Movimento 5 Stelle existe una situación conflicti-
va en relación con la gestión de la plataforma, y por consiguiente también so-
bre quién indica los asuntos puestos en entredicho: “Rousseau debe ser una 
herramienta –afirma el diputado 5 Estrellas Riccardo Ricciardi–: los conteni-
dos, las cuestiones, los plazos, tienen que ser decididos por las personas que 
forman parte del M5S y que están legitimadas para coordinarlo. Activistas, 
portavoces, lo importante es que haya una línea de demarcación entre los 
contenidos y el instrumento. Estoy seguro de que lo que se propone en vo-
tación siempre es propuesto y examinado por el jefe político, pero para pro-
teger el propio Movimiento –ya que estas preguntas, muy a menudo, las po-
nen los mismos electores– creo que es necesario distinguir entre las personas 
que forman parte del M5S y las personas que forman parte de Rousseau” 11.

Otra peculiaridad del Movimento 5 Stelle se refiere al listado de los ins-
critos en la plataforma, los cuales son en realidad los votantes que determi-
nan la dirección política del Movimiento. El control de los inscritos está en 
manos de Casaleggio, y no del Movimiento: “Nadie, aparte de los socios de 
Rousseau, tiene acceso a aquellos listados. Ni siquiera el jefe político, los pro-
biviri o el comité de garantía”. Esta discrasia genera tensiones: “Relata el se-
nador Emanuele Dessì, definiendo [Davide] Casaleggio un «príncipe heredi-
tario sin cualidades», que en 2014, cuando fue candidato a alcalde en Frascati, 
había pedido que pudiera contactar con los inscritos locales para informarles 
de sus iniciativas. «Te hago una concesión –le dijo el joven Casaleggio– te los 
hago contactar, pero mando yo los e-mails»” 12.

11 A. CUZZOCREA, Ricciardi: “L’azienda gestisca solo il software di Rousseau. Il 
M5S deve essere autonomo”. Entrevista al vicepresidente del grupo 5 Stelle en la Cámara, La 
Repubblica, 19 de agosto de 2020, p. 8. 

12 A. CUZZOCREA, “Attacco finale a Casaleggio. Dai 5S una legge per sottrargli il con-
trollo degli iscritti”, La Repubblica, 17 de agosto de 2020, p. 11. Y otra vez: “Da giorni, più parla-
mentari 5 Stelle denunciano lo strapotere del figlio del cofondatore all’interno del Movimento. 
Fino a preparare, come rivelato da “Repubblica”, una norma che renda illegittimo il suo tesoro: 
i dati di tutti gli iscritti” (A. CUZZOCREA, “Il manager isolato nel Movimento “Dobbiamo las-
ciarci alle spalle il passato”, La Repubblica, 18 de agosto de 2020, p. 10).
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Además de la gestión del presupuesto y de los inscritos, un problema ul-
terior deriva de la naturaleza privada de la empresa consultora “Casaleggio 
Associati”, que no maneja sólo la plataforma Rousseau, sino que opera en el 
mercado como cualquier otra sociedad de asesoramiento. Su vínculo con un 
movimiento político genera conflictos de interés porque “trabaja en un área 
gris en donde negocios y política corren el peligro de cruzarse. Y en años an-
teriores no pasaron inadvertidos el apoyo (a sueldo) como sponsor o como 
socio en las investigaciones sobre e-commerce, blockchain, digital food strategy y 
smart company [a empresas que] –inevitablemente– tenían interés en las medi-
das por parte del ejecutivo. O los seiscientos mil euros pagados por la Moby 
(transbordadores) por un plan estratégico y de comunicación cuando en el 
Ministerio de Transportes estaba Danilo Toninelli [el 5 Estrellas Ministro de 
Infraestructuras y Transportes en el Gobierno Conte I]. Nada de ilegal, por su-
puesto […, no obstante] sin lograr exorcizar completamente –como en el caso 
del préstamo garantizado por el Estado [concedido a la Casaleggio Associati]– el 
molesto fantasma del conflicto de intereses sobre la Casaleggio Associati” 13.

Este entramado inédito entre empresa privada y movimiento político 
ha sido criticado por su anomalía institucional y por su potencial fragilidad 
informática. 

Examinemos ante todo la anomalía institucional. La crítica de Pallante 
parte de los datos proporcionados por Davide Casaleggio sobre las caracte-
rísticas de la plataforma Rousseau: “once funciones, cien mil inscritos, dos-
cientos treinta y dos votaciones online, «una jornada de voto cada veinte días 
desde 2012 hasta ahora». La miseria de estos números resulta evidente. Una 
fuerza política que recibe un tercio de los votos emitidos debería contar con 
millones de inscritos”; por el contrario, “la votación de confirmación de Di 
Maio en el papel de ‘jefe político’ involucra apenas a 56.127 votantes. […] En 
la consulta sobre la alianza de gobierno con el Partito Democratico la partici-
pación sube de unos miles de unidades, hasta alcanzar los 79.634 click”. Esta 
“brecha abismal con el número de votos obtenidos en las elecciones políticas 
(casi once millones) –concluye Pallante– lo dice todo sobre la falta de pers-
pectiva de la democracia electrónica” (p. 59). 

Obviamente es contraria la posición de Davide Casaleggio, que en el 
“Washington Post” del 19 de marzo de 2018 escribía que la plataforma “per-

13 E. LIVINI, “La misura è per realtà [sic] in crisi Covid. Ma per l’ex Canestrari «duran-
te il lockdown la società ha aumentato il fatturato»”, La Repubblica, 19 de agosto de 2020, p. 8: 
y el aumento de lo facturado sería incompatible con la concesión de aquel préstamo.
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mite a los ciudadanos formar parte de la política. La democracia directa, po-
sible gracias a Internet, ha atribuido una nueva centralidad a los ciudadanos 
y al final llevará a la deconstrucción de las actuales organizaciones políticas 
y sociales. La democracia representativa –la política por delegación– está 
paulatinamente perdiendo significado” (ibid.). 

Toda plataforma informática es vulnerable, e incluso la plataforma 
Rousseau corre al menos dos peligros. 

El primero procede desde el interior y se refiere al uso irregular de los 
datos personales de los inscritos en el Movimiento. En efecto, la platafor-
ma ha sido sancionada dos veces: en 2018 el Garante de la Privacidad impu-
so una multa de 32.000 euros por el tratamiento ilícito de datos personales, 
mientras que al año siguiente la multa de 50.000 euros se refería a la tutela 
insuficiente de los datos de los inscritos durante un voto online 14. Más en 
general, está abierta la discusión si y en qué medida la plataforma Rousseau 
garantiza el voto secreto de los inscritos. 

El segundo peligro procede del exterior y se refiere a las intervencio-
nes de hackers que destruyan o alteren los datos almacenados. Este peli-
gro está particularmente presente en las plataformas relacionadas con las 
actividades políticas: a este respecto, basta con evocar las actividades de 
“Cambridge Analytica”, no sólo en la elección de Donald Trump 15. Pero los 
ejemplos se pueden multiplicar. La informática ya es un instrumento utili-
zado en las guerras no sólo políticas. El diplomático italiano Fabio Rugge, 
del Osservatorio sulla sicurezza cibernetica dell’Istituto per gli Studi di Politica 
Internazionale (ISPI), ha recogido una serie de ensayos que ilustran cómo ya 

14 Resolución sobre data breach, 4 de abril de 2019: “Accertato il non ancora comple-
to adempimento del provvedimento del 21 dicembre 2017 e verificate le carenze relative ai 
profili di sicurezza di cui in motivazione: - 1. ingiunge, ai sensi dell’art. 58, comma 2, lett. d) 
del Regolamento, all’Associazione Movimento 5 Stelle e all’Associazione Rousseau quale res-
ponsabile del trattamento, di provvedere nei modi e nei termini di cui al par. 4.1, punti 1, 2, 3 
e 4; - 2. ai sensi dell’art. 58, paragrafo 2, lettera i) del Regolamento, ingiunge all’Associazione 
Rousseau, quale responsabile del trattamento e in tale qualità trasgressore, il pagamento, 
entro 180 giorni dalla data di ricezione del presente provvedimento, di euro 50.000 a tito-
lo di sanzione per la violazione di cui al combinato disposto degli artt. 32 e 83, paragrafo 
4, lettera a) del Regolamento” (https://www.garanteprivacy.it/home/docweb/-/docweb-display/
docweb/9101974).

15 N. TIRINO, Cambridge Analytica. Il potere segreto, la gestione del consenso e la fine della 
propaganda, Libellula, Lecce, 2019, 193 pp.
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son los mismos Estados que usan la intervención informática para los actos 
hostiles en todos los niveles 16.

4. DEMOCRACIA INFORMATIZADA Y NEOLIBERALISMO

En teoría, el parlamento podría ser sustituido por la democracia directa; 
sin embargo, en la práctica, eso no ha podido ocurrir hasta ahora porque la 
democracia directa es viable sólo en pequeñas comunidades. Pero la tecnolo-
gía ha modificado la situación y ya en 1978 Bobbio prefiguraba la “hipótesis 
por ahora de ciencia ficción de que cada ciudadano, cómodamente desde su 
casa, pueda transmitir su propio voto a un cerebro electrónico apretando un 
botón” 17. Una docena de años después, esta visión dejaba de ser “de ciencia 
ficción” y se convertía en realidad en las elecciones estadunidenses de 1992, 
cuando el outsider Ross Perot lanzó la digital democracy, y en las incursiones 
políticas emprendidas en Europa, desde 2009, por varios partidos libertarios 
que se remitían a los “Piratas” 18.

Paralelamente a la difusión de la informática, se ha consolidado la vi-
sión neoliberal de la sociedad, sintetizada en la frase –atribuida a Margareth 
Thatcher– “La sociedad no existe, sólo existen los individuos”: frase que es 
también el título del Capítulo X del libro de Pallante, en el que se lee que el 
thatcherismo se dirige hacia “el objetivo de la soberanía individual. La afir-
mación personal, en esta perspectiva, es el único parámetro de juicio. El indi-
viduo elige y decide por sí mismo y es totalmente responsable de las eleccio-
nes que hace. No hay límite para el éxito, no hay límite para el fracaso. Nadie 
le debe nada a nadie. Cualquier vínculo de solidaridad puede derivar qui-
zás de la conciencia individual, ciertamente no de la imposición del Estado” 
(p. 86). Es decir, por tanto, fin de los derechos sociales (“salud, hogar, edu-
cación, trabajo, seguridad social, asistencia”) y concentración “sobre la ex-
tensión que se reconoce a la autodeterminación de los individuos” (p. 89).  

16 F. RUGGE (ed.), Confronting an “Axis of Cyber”. China, Iran, North Korea, Russia in Cyberspace, 
Ledizioni, Milano, 2018, pp. 181. El libro puede ser descargado desde el sitio del ISPI (https://www.
ispionline.it/it/pubblicazione/global-race-technological-superiority-discover-security-implications-24463).

17 N. BOBBIO, “Democrazia rappresentativa e democrazia diretta”, en G. QUAZZA (a 
cura di), Democrazia e partecipazione, Stampatori, Torino, 1978, p. 34.

18 M. GALLERI, Partiti senza rete: la politica digitale. Da Ross Perot a Forza Italia e ai 
Democratici di Sinistra, 1992-2002, Lacaita, Manduria, 2004; O. NIEDERMAYER (ed.), Die 
Piratenpartei, Springer, Wiesbaden, 2013; N. URBINATI, La democrazia in diretta. Le nuove sfide 
alla rappresentanza, Feltrinelli, Milano, 2013.
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Por cierto, esta “autodeterminación de los individuos” está en la raíz del an-
ti-cientificismo generalizado hoy en día, desde los anti-vacunación hasta los 
de la tierra plana, desde los negacionistas del alunizaje estadunidense o del 
Holocausto hasta los negacionistas de la pandemia de Covid-19.

Pero, “lejos de conducir a la valorización de los individuos, la afirmación 
de la soberanía individual lleva a la disgregación de la coletividad en una 
multitud de sujetos aislados y abandonados a sí mismos”, como ya destacó 
Hans Kelsen en 1929 19. 

Para esta multitud de desarraigados la tecnología de la información se 
presenta como la herramienta moderna de redención: “La tesis de que la web 
es el medio que, en el mundo contemporáneo, en el mundo de la post-socie-
dad, permite a los individuos mantenerse en relación recíproca es fruto de 
una visión que se puede superponer perfectamente a la ideología thatche-
riana. La Red como resultado de innumerables conexiones horizontales inte-
rindividuales, anudadas de manera impredecible y espontánea, no el Estado 
como estructura organizada de relaciones de poder estratificadas en una di-
mensión vertical”; es decir, “una sociedad finalmente liberada del yugo de 
los cuerpos intermedios. En esta perspectiva, Internet no es una herramienta, 
sino un principio de nuevo orden destinado a desarticular y reconstruir toda 
la existencia colectiva” (p. 92 s.).

Esta innovación radical fue avalada por los políticos, provocando una 
inversión de roles entre política y tecnología que encuentra su símbolo en la 
reunión entre Tony Blair y Bill Gates. En el congreso del New Labour de 1997 
Tony Blair anunció su proyecto de informatización de la sociedad británica 
y, en particular, de la escuela: “Para demostrar su determinación, el nuevo 
Primer Ministro británico consigue ser recibido por Bill Gates, para su bendi-
ción. Un cambio de roles trascendental, que no escapa a un periodista atento 
como Vittorio Zucconi: «Impresionante, un empresario que concede su im-
primatur ideal a la acción del gobierno de un Estado soberano e importante 
como el Reino Unido». No cabe duda de que las nuevas tecnologías han cam-
biado nuestra forma de estar en el mundo” (p. 94).

Este es, pues, “el primer Summit entre la izquierda e Internet” en el re-
porte de Vittorio Zucconi:

19 F. PALLANTE, Contro la democrazia diretta, cit., p. 89. Cf. también H. KELSEN, Esencia 
y valor de la democracia, trad. de la segunda edición alemana por R. Luengo Tapia y L. legaz 
Lacambra, Ed. Labor, Barcelona, 1934, p. 37.
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Ha sido la primera cumbre internacional entre un presidente y un friki. 
Ha sido el encuentro de la nueva era diplomática, la señal de que incluso la 
diplomacia y la política están realmente entrando en un nuevo milenio. Ayer 
ha tenido lugar en Londres y estaban un […] político, el primer ministro 
británico Tony Blair, y un hombre con gafas gruesas de miope y un aire algo 
desagradable con una apariencia de primero de la clase, sin otro título más 
allá de lo que era su ya inmenso nombre: Bill Gates. Como iguales, entre 
dos potencias, Blair y Gates se hablaron entre ellos, discutieron, concluyeron 
acuerdos, registraron divergencias y emitieron comunicados finales que la 
gente ha leído, por una vez, con atención. Porque no hubo, entre esos dos 
hombres, pura palabrería, sino que discutieron y decidieron sobre dinero, tra-
bajo, educación para los niños y por tanto sobre el futuro. Se ha decidido que 
Gates y su imperio del software, Microsoft, ayudarán a Blair a modernizar 
las escuelas británicas y a llevar a los niños británicos hacia el mañana. Ya 
estamos, pues, mucho más allá de las modas y de los encaprichamientos tec-
nológicos, mucho más allá de las estériles controversias ideológicas sobre el 
ordenador, Internet, los grandes hermanos y las pequeñas hermanas. Para 
llevar las escuelas inglesas al siglo XXI, el líder de una gran nación y al mis-
mo tiempo el jefe de la izquierda más moderna de Europa, pasa por encima 
de las comisiones de estudio, de los ministerios, de los escrúpulos formales 
y va directo a la fuente, se dirige hacia el jefe supremo de los bits, el empe-
rador cibernético en persona, Gates. Muchos gobiernos, en el pasado, con-
cluyeron acuerdos con industriales y empresas para producir, modernizar, 
comerciar. Pero nadie jamás había encomendado a un businessman privado, 
a un empresario y a su producto, las esperanzas de las nuevas generaciones. 
Ciertamente, nadie que se proclamara “de izquierda”. Y no fue el político el 
que se dignó recibir al friki, sino el friki multimillonario Gates quien le dio su 
bendición al político. “El señor Gates –reconoce el comunicado emitido por 
la oficina del primer ministro británico– aprueba y apoya plenamente el plan 
del gobierno de Su Majestad para conectar las aulas con Internet para el año 
2002 y mejorar la experiencia educativa de todos los estudiantes, jóvenes o 
mayores” 20.

Entre los medios para realizar la democracia directa informática, el pro-
gram “Liquid Feedback” ha sido esperimentado por la “Piratenpartei” ale-

20 V. ZUCCONI, Vertice a Downing Street tra Blair e il re dei computer, “La Repubblica”, 
8 de octubre de 1997 (https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1997/10/08/vertice-
downing-street-tra-blair-il-re.html).
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mana 21 y por el Movimento 5 Stelle en la administración municipal de Turín 22, 
en donde aquel programa ha sido utilizado para evaluar con los ciudadanos 
algunos proyectos de interés local, como un parque urbano o las ciclovías. 
La aprobación del proyecto particular tuvo lugar con altos porcentajes, cuyo 
significado desaparece, cuando se consideren los valores absolutos de la par-
ticipación: cinco participantes para la ciclovía, cuarenta y ocho para un área 
deportiva.

Se llega, por tanto, a una constatación que se refiere a casi todos los pro-
yectos de democracia directa informática: “Los inscritos son muy pocos en 
comparación con los potenciales interesados –poco menos de diez mil en 
una población urbana (a la de Turín) que roza los novecientos mil habitan-
tes– y los activos son una cuota realmente irrisoria. Sobre todo, no parece 
haber diferencias significativas entre la participación on y off line: quien está 
interesado en un tema está disponible a profundizarlo tanto conectándose a 
la Red como saliendo de casa para encontrar otros interesados” (p. 107).

Además de los riesgos conectados con el mal funcionamiento o con el 
abuso de la informática, las plataformas de democracia directa presentan 
también otros problemas. 

Stefano Rodotà temía el surgimiento de una “democracia continua” 23, 
en la que al ciudadano le fuera constantemente exigido tomar posición sobre 
todas las cuestiones en juego en la agenda política: esta visión presupone un 
ciudadano omnisciente y omnipresente que no se refleja en la realidad. Ya en 
1928 Carl Schmitt –un jurista no sospechable de simpatías para la democra-
cia (representativa o no)– escribía: “Podría imaginarse que un día, por medio 
de inventos apropiados, cada hombre particular, sin abandonar su domici-
lio, pudiera dar expresión continuamente a sus opiniones sobre cuestiones 
políticas, y que todas estas opiniones fueran registradas automáticamen-

21 Desde el sito de la “Piratenpartei”: “Come partito fondato sulla democrazia di base 
abbiamo naturalmente cercato degli strumenti che facilitassero la formazione dell’opinione 
politica e il processo decisionale. Poiché nel 2009 non esisteva uno strumento che si adattas-
se alle esigenze della “Piratenpartei”, su impulso della “Piratenpartei” venne sviluppato 
‘LiquidFeedback’: è un software libero, fondato sul principio della Liquid-Democracy” (https://
www.piratenpartei-nrw.de/mitmachen/arbeitsweise/liquid-feedback/).

22 “Da oggi [2 marzo 2018] è online la piattaforma della Città di Torino WeGovNow 
con alcune delle sue funzionalità: FirstLife e LiquidFeedback” (http://www.torinosocialinnova-
tion.it/wegovnow-online-la-piattaforma-per-votare-i-progetti-socio-culturali-di-axto-azione-4-01/).

23 S. RODOTÀ, Tecnopolitica. La democrazia e le nuove tecnologie della comunicazione, 
Laterza, Roma-Bari, 1997, p. 4 ss.
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te por una central donde sólo hiciera falta darles lectura. Eso no sería una 
Democracia especialmente intensa, sino una demostración de que el Estado 
y lo público se habían privatizado en su integridad. No sería opinión públi-
ca, porque no resulta opinión pública ni aún de la opinión concorde de mi-
llones de personas; el resultado es sólo una suma de opiniones privadas” 24. 

El análisis de Francesco Pallante (p. 109 s.) llega a esta conclusión: “El 
punto de caída de la democracia directa no es sólo de orden práctico, sino 
también conceptual. Incluso en un mundo ideal, la acción democrática di-
recta no sería una perspectiva deseable”. De hecho, “democracia es ante 
todo debate. No elección. Más que el resultado importa el procedimiento” 
(p. 110). Y el instrumento esencial de la discusión, del debate político, es el 
compromiso: “El fin debe consistir en hallar la solución capaz de no dejar a 
nadie totalmente descontento –y, por consiguiente, nadie totalmente satisfe-
cho” (p. 111). 

ADDENDA: UNA ACTUALIZACIÓN SOBRE LA “CREEPING 
CENSORSHIP”: MUCHAS PEQUEÑAS MORDAZAS HACEN UNA GRAN 
MORDAZA

Mi artículo sobre la democracia directa, enviado a la revista “Diritto 
dell’informazione e dell’informatica” el 31 de agosto de 2020, ha sido tra-
ducido aquí sin modificación alguna. Desde entonces, la política italiana ha 
sido afectada por varios cambios, culminados con la desestabilizadora pará-
lisis del gobierno de coalición del que el Movimento 5 Stelle formaba parte. Es 
por tanto oportuno dar cuenta de los eventos más recientes que están afec-
tando a la prensa libre y a la libertad de expresión. 

En paralelo con la más grave crisis política de la historia de la República, 
en los últimos tiempos dos de los tres principales periódicos han sido ‘dis-
ciplinados’; importantes revistas culturales han sido encaminadas hacia el 
cierre; por último, otros periódicos están amenazados por recortes radica-
les de fondos públicos, lo suficiente para socavar su existencia. Examinemos 
brevemente estas tres intervenciones sobre la libertad de prensa. 

* * *

24 C. SCHMITT, Teoría de la Constitución [1928], tr. esp., Alianza Editorial, Madrid, 1996, 
p. 240.
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El grupo Gedi –propietario del periódico “La Repubblica”– fue adquiri-
do en 2019 por el grupo Fiat, que ya controlaba “La Stampa”: de ahí nació un 
hibrido que los periodistas bautizaron como “Stampubblica”. Era ese el aspec-
to más llamativo de una restructuración más amplia. De hecho, algún tiem-
po después el grupo editorial Gedi de la familia Agnelli comunicaba que se 
había “llegado a un acuerdo para la cesión de la rama de empresa de los pe-
riódicos ‘Il Tirreno’, la ‘Gazzetta di Modena’, ‘La Gazzetta di Reggio’ y “La 
Nuova Ferrara” a la sociedad Sae Srl, representada por Alberto Leonardis. 
[…] La nueva sociedad, de la cual los periodistas denuncian la total inexpe-
riencia en el campo editorial, ya ha puesto por escrito los recortes a los gastos 
del personal por 1,7 millones de euro. Los empleados de las empresas perio-
dísticas involucradas en la venta son 162,120 periodistas y una cuarentena de 
tipógrafos” 25. 

Las directrices de la nueva configuración prevén, entre otras cosas, “que 
quien trabaja en el Grupo debe tener equilibrio a la hora de dar las noticias, 
distancia crítica con respecto a los hechos, evitar toda forma de militancia” 26. 
Como si “evitar toda forma de militancia” ya no fuera una militancia: lo de-
muestra la dirección de esta restructuración que va a cortar, por un lado, en 
el tejido histórico del grupo para poder invertir, por el otro, en nuevas adqui-
siciones, sin violar las reglas antimonopolistas.

Es alarmante también el cierre de la revista mensual Micromega (ella tam-
bién controlada por Gedi), una de las más importantes revistas culturales 
italianas, si no la más importante: “En el caso de Micromega desde luego no 
bastan razones de mercado para explicar una despedida tan repentina, ha-
bida cuenta de la incidencia marginal de sus costes sobre los presupuestos 
del grupo. Demasiado evidente es la relación entre el adiós a Micromega y 
el reciente manifiesto programático sobre la misión editorial de Gedi, en la 
que se lee, entre otras cosas: «Quien trabaja en el Grupo […] debe evitar toda 
forma de militancia». […] Micromega ha personificado precisamente aquel 
compromiso militante que hoy el nuevo rumbo padece como anomalía por 
suprimir” 27. El Grupo Gedi envió a la dirección y a la redacción de Micromega 

25 Sobre el contexto de la operación entera, v. el sito: https://www.ilfattoquotidiano.
it/2020/10/09/il-gruppo-gedi-famiglia-agnelli-ufficializza-la-vendita-de-il-tirreno-e-altre-tre-testate-
locali-ora-nel-mirino-ce-il-sole-24-ore/5960996/.

26 G. VALENTINI, “Repubblica&Espresso: lingua tagliata, militanza zero e modello 
Radio Deejay”, Il Fatto Quotidiano, 13 de diciembre de 2020, p. 18. Énfasis añadido.

27 G. LERNER, “I silenzi su Gedi contro Micromega”, Il Fatto Quotidiano, 24 de diciem-
bre de 2020, p. 13.
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este expeditivo comunicado: “Estimados Señores, les informamos que desde 
el primero de enero de 2021 Gedi Gruppo Editoriale S.P.A. cesará la publica-
ción del periódico Micromega. Saludos cordiales” 28. Todo comentario ya sue-
na como una conmemoración.

* * *

Es el aire del tiempo: en Francia cierra la revista bimestral “Le Débat” –diri-
gida por el historiador Pierre Nora, miembro de la Academia de Francia– sobre 
la cual ya publicaron, entre otros, Claude Lévi-Strauss, Tzvetan Todorov, Milan 
Kundera y Edgar Morin. Sus 210 números publicados en los cuarenta años de 
actividad están ahora disponibles en el correspondiente sitio y permiten eva-
luar su importancia cultural 29. El cierre de “Le Débat” había sido adelantado por 
aquella revista líder del “engagement” posbélico, “Les Temps Modernes”, “otra 
histórica revista fundada en la posguerra [1945] por Jean-Paul Sartre y Simone 
de Beauvoir” 30. Su declive está marcado también por la periodicidad descen-
diente: de mensual a bimestral y a trimestral, hasta el cierre en 2019. 

El fenómeno es general: la oferta de Internet parece haber mutado la acti-
tud de quien lee, al poner en crisis las revistas con un planteamiento ilustra-
do desde el punto de vista cultural y con un planteamiento gutembergiano 
desde el punto de vista de la técnica de difusión.

* * *

Desde hace tiempo el gobierno italiano intenta reducir las subvenciones 
a las publicaciones gestionadas por cooperativas de periodistas y poligráfi-
cos, como por ejemplo “Il Manifesto” (periódico tradicionalista hasta el pun-
to de tener como subtítulo “Periódico comunista”). “Con la cancelación de 
las contribuciones públicas se silencian las voces ‘fuera del coro’. […] En un 

28 https://www.articolo21.org/2020/12/micromega-non-si-spenga-una-voce-libera-il-gruppo-
editoriale-gedi-ha-annunciato-la-chiusura-della-testata/.

29 “Le Débat est une revue d’analyse et de discussion ouverte à toutes les réflexions qui 
permettent de mieux comprendre les évolutions du monde contemporain. Elle s’arrête avec le 
numéro 210. La totalité des articles parus depuis la création de la revue en 1980 est disponible 
sur ce site” (http://le-debat.gallimard.fr/).

30 A, GINORI, Fine delle discussioni in Francia: chiude la rivista “Le Débat”, “La 
Repubblica”, 1 de septiembre de 2020, p. 31.
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momento de profunda crisis económica para el País, el Gobierno Conte aca-
lla las voces del mundo editorial no profit y en cooperativa” 31. 

* * *

Es esto, pues, el aire de nuestro tiempo. Porque Nemo in propria causa 
testis esse debet, la presente actualización se limita a subrayar la ambigua re-
lación entre el Movimiento, la Plataforma y la sociedad de responsabilidad 
limitada que la maneja. De hecho, las observaciones críticas incluidas en mi 
artículo (que han llevado a su censura debido a su “corte marcadamente po-
lítico”) están presentes incluso en el debate interno del mismo Movimiento, 
y a menudo con mucha mayor dureza.

Tras haber copiado por cinco meses los artículos de cinco periódicos na-
cionales sobre los enfrentamientos internos del Movimiento, he compuesto 
un file de 800 miles caracteres, iguales a un libro de más de 300 páginas, en 
las que la polémica sobre la plataforma Rousseau se menciona aproximada-
mente 400 veces. El benévolo lector comprenderá, entonces, que le ahorre los 
efímeros detalles de esta polémica muy repetitiva, y que me límite a pocos 
ejemplos. 

Mi artículo acababa de ser expedido y la situación era resumida por un 
periódico de derecha 32, y por tanto hostil al M5S, de la siguiente forma.

Davide Casaleggio no tiene ninguna intención de soltar el M5S: al revés, 
pretende apretar el agarre. Quiere hacerlo a través de una votación sobre la 
plataforma online Rousseau, con la que la base de los inscriptos estaría llamada 
a elegir entre dirección colegial o jefe político único. Un sufragio que queda por 
realizar tal vez antes de las regionales, en lo que sería una verdadera redada. 
– De esta forma, se saltarían por completo los parlamentarios, y la elección 
decisiva se encomendaría a un obscuro mecanismo controlado por un hombre 

31 Grave attacco del Governo Conte all’editoria no profit e in cooperativa, 23 de diciembre de 
2020 <https://ilmanifesto.it/lettere/grave-attacco-del-governo-conte-alleditoria-no-profit-e-in-coopera-
tiva/>. “Un’altra testata storica della sinistra, il quotidiano ‘Il Manifesto’, sulla soglia dei suoi 
cinquant’anni, è vittima di una legislazione sulla stampa che penalizza gravemente la sua 
cooperativa”, G. LERNER, “I silenzi su Gedi contro Micromega”, Il Fatto Quotidiano, 24 de 
diciembre de 2020, p. 13.

32 Este periódico, sin embargo, no necesitaba ensañarse verbalmente, ya que el 
Movimiento había llegado al borde de la escisión mientras que en el centro del debate estaba 
la Plataforma Rousseau con su dominus, Davide Casaleggio. 
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en el que ya no confían. Entonces, una trentena de diputados y senadores ha 
enviado ayer un mensaje por nada cifrado al hijo de Gianroberto [Casaleggio]: 
intenta, y nos vamos en un instante. – Son los síntomas del verdadero mal del 
M5S: la separación de Beppe Grillo, y muchos líderes pentastellati, a partir de 
Casaleggio, dueño de la plataforma digital 33.

Algunos meses después, las tensiones no habían disminuido y un gran 
periódico nacional subrayaba la aversión de los parlamentarios pentastellati 
para los desembolsos obligatorios a la Plataforma Rousseau, ahora percibi-
da como una estructura no al servicio del Movimiento, sino en competencia 
con ello. Era preciso cambiar: “Nacerá una cuenta corriente a nombre de los 
5 Stelle en donde deberán confluir las donaciones que actualmente van a la 
asociación Rousseau. Basta con financiamientos directos. Los 300 euros que 
cualquier electo está obligado a abonar, de ahora en adelante, estarán ma-
nejados por el partido. Es el preludio de aquel contracto de servicio al que 
los personajes más influyentes del M5S quieren obligar el hijo del cofunda-
dor, manteniéndolo fuera del Estatuto que vendrá. Es el comienzo de una 
revolución” 34. 

Uno de los problemas de la relación del Movimiento con la sociedad de 
Casaleggio es que, por un lado, ella controla la plataforma del Movimiento 
y de los pagos mensuales, mientras que por otro es una sociedad de dere-
cho privado, que por tanto cultiva en autonomía sus propios asuntos. La 
sospecha es que la sociedad privada utilice su relación con el Movimiento 
para influenciar las decisiones legislativas, como ocurrió en el “caso Philip 
Morris”, que pone en su centro el apoyo del Movimiento a favor de una 
polémica reducción fiscal relativa a los cigarrillos electrónicos. “A estas 
alturas, es deseable que el M5S reúna el valor para evitar el malentendi-
do que lo acompaña desde su nacimiento, es decir, ser administrado por 
una empresa privada (la Casaleggio Associati a través de la Associazione 
Rousseau)” 35.

33 Fausto Carioti, Va in scena il duello finale tra i fan di Grillo e Casaleggio: scissione sem-
pre più vicina, “Libero”, 4 de septiembre de 2020, p. 3. Con el elocuente subtítulo: I fedelissimi 
del comico [Beppe Grillo] vogliono farla finita con la piattaforma Rousseau e creare un vero partito 
filo-Pd. 

34 Annalisa Cuzzocrea, La mossa dei vertici: “Fuori dal Movimento chi vota contro 
Conte”. Basta soldi a Rousseau, La Repubblica, 6 de diciembre de 2020, p. 4. En el subtítulo: Con 
Casaleggio è resa dei conti: i versamenti dei parlamentari andranno al Movimento.

35 M. SERRA, “Sui soldi di Philip Morris a Casaleggio adesso indaga la procura di 
Milano”, La Stampa, 3 de diciembre de 2020, p. 12.
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El “caso Philip Morris” no era el único que alimentaba el debate sobre 
la relación opaca entre negocios y política de la sociedad de Casaleggio: de 
hecho, la prensa remontaba a episodios análogos del pasado, como “las es-
ponsorizaciones de renombradas sociedades del delivery food a la empresa 
milanés y las acusaciones de los colectivos de rider al entonces ministro del 
Trabajo Luigi Di Maio [del Movimento 5 Stelle] de haberse repentinamente 
ablandado a la hora de pretender más tutelas para los ciclorepartidores 36. 

Frente a estos ataques, “Casaleggio anuncia la intención de presentar 
quejas contra las ‘insinuaciones’. En las altas esferas del M5S, comprome-
tidas a buscar un acuerdo político entre el partido y la asociación Rousseau 
dirigida precisamente por Casaleggio, cabe preguntarse maliciosamente: sin 
un papel para él central en la vida del Movimiento, ¿Philip Morris y otras 
empresas tendrán interés aún en beneficiarse de sus asesoramientos?” 37. 

A finales de 2020 “La Repubblica” resumía los “tres problemas centra-
les que el Movimiento tenía que solucionar: “Propiedad y accesibilidad de 
los datos de los inscriptos, que, para ser tales, en estos años han enviado 
también sus documentos de identidad; identificación de una entidad terce-
ra para certificar toda votación; y, por último aunque no en orden de im-
portancia, el acuerdo económico entre M5S y la asociación Rousseau, que se 
convertiría pues en una simple sociedad de asesoramiento: posiblemente, un 
punto de encuentro podría ser algo como 600-700 mil euros por año. Son es-
tos tres los obstáculos principales que están bloqueando la evolución política 
del Movimiento” 38.

* * *

Sin embargo, el Movimento 5 Stelle no es el único que tiene que abor-
dar estos problemas. En el último medio siglo la sociedad occidental se ha 

36 M. PUCCIARELLI, “Caso Philip Morris. 5S contro Casaleggio “Aumentiamo le tas-
se”, La Repubblica, 28 de noviembre de 2020, p. 15. Con los subtítulos: Dopo le polemiche sui 
fondi ricevuti dal presidente di Rousseau i parlamentari grillini annunciano la stretta sulle sigarette 
elettroniche.

37 M. PUCCIARELLI, “Una consulenza da 2,4 milioni rilancia il conflitto di Casaleggio”, La 
Repubblica, 27 de noviembre de 2020, p. 4.

38 M. PUCCIARELLI, “Soldi e dati degli iscritti la difficile trattativa tra M5S e Casaleggio”, 
La Repubblica, 22 de noviembre de 2020, p. 11.
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informatizado en todos sus sectores e incluso los partidos tradicionales han 
sido afectados por esta revolución. Han desaparecido los clásicos partidos-
iglesia y los partidos actuales ya no se identifican con una visión global de 
la sociedad futura, sino con un leader (cuyo nombre, de hecho, se encuentra 
en el símbolo del partido). Finalmente, la informatización de la sociedad ha 
generado nuevos movimientos políticos que contribuyen junto con los anti-
guos partidos en la gestión del poder: son los “partidos digitales”, uno de los 
cuales es el Movimento 5 Stelle, que ve en la informática la herramienta de 
la democracia directa, destinada a substituir la democracia representativa, 
dada por superada.

Los partidos digitales son ahora una realidad política tan difusa y con-
solidada que es posible confrontar sus puntos de contacto y sus diferencias: 
lo hizo Paolo Gerbaudo, director del Centre for Digital Culture al King’s 
College de Londres, en su volumen I partiti digitali, en el que compara el 
Movimento 5 Stelle (con el software “Rousseau”), Podemos (con el software 
“Participa”), France Insoumise (el movimiento de Jean-Luc Mélenchon, con 
el software “NationBuilder”), los partidos piratas nacidos en los países es-
candinavos (con el software “LiquidFeedback”) y muchos más 39. Según 
Gerbaudo, “El Movimento 5 Stelle y Podemos son las dos formaciones en las 
que la aplicación de las plataformas deliberativas ha logrado la plena madu-
rez y al mismo tiempo ha manifestado más claramente sus límites” 40. Sobre 
cada uno de estos movimientos ya se ha escrito toda una biblioteca.

Los partidos digitales enfrentan los mismos problemas técnicos y políti-
cos, pero a menudo proponen soluciones diferentes. Por ejemplo, uno de los 
temas debatidos con respecto a la Plataforma Rousseau es la garantía de las 
operaciones de votación contra toda interferencia: “Este riesgo ha sido su-
brayado por el caso de las fallas informáticas del sistema Rousseau utilizado 
por el Movimento 5 Stelle. Problemas de seguridad exponen los usuarios a 
serias violaciones de la privacy y –lo que es incluso más preocupante– plan-
tean dudas sobre la confiabilidad de las operaciones de votaciones y sobre 
el riesgo de fraudes”. A los problemas internos del sistema informático se 
suman aquellos de la verificación externa, es decir, “el control y la certifica-

39 P. GERBAUDO, I partiti digitali. L’organizzazione politica nell’era delle piattaforme, Il 
Mulino, Bologna 2020, 271 pp. Sobre los problemas de los portales de participación de los va-
rios movimientos, v. cap. 6. La democrazia programmata, pp. 147-172. Traducción de The Digital 
Party: Political Organisation and Online Democracy, Pluto Press, London, 2019, 223 pp.

40 GERBAUDO, I partiti digitali, cit., p. 159. Una descripción técnica (y crítica) del soft-
ware de la Plataforma Rousseau se encuentra en las pp. 160-164.
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ción de los resultados de las consultas online por parte de terceros. Se trata 
de evitar que quien supervisa el voto lo pueda manipular”, sobre todo en el 
caso en que el staff responsable está también bajo las dependencias directas 
liderazgo del partido. Piénsese en el caso del Movimento 5 Stelle, en el que 
la Asociación Rousseau, que maneja el sistema decisorio, se alberga en las 
oficinas de la Casaleggio Associati” 41. 

 La confrontación con otros movimientos análogos revela enfoques 
distintos con respecto a este problema. El movimiento español Podemos, 
“aprovechando de los servicios de Agora Voting, pudo beneficiarse desde 
el principio de un sistema fiable de validación externa de las votaciones”. En 
cambio, “el Movimento 5 Stelle ha solicitado la supervisión externa de las 
votaciones sólo en pocas circunstancias”, mientras que en otros casos “no 
ha utilizado este sistema, sin por ello explicar sus razones”. En general, se-
ría buena práctica, a fin de garantizar la credibilidad de estos procesos, que 
las organizaciones políticas aseguraran siempre la verificación externa de las 
votaciones online” 42. 

Precisamente sobre la transparencia del programa “LiquidFeedback” en 
la Piratenpartei alemana, estalló “una disputa interna que lo acercó a un paso 
de la autoaniquilación”. Los datos personales en abierto permitían interferen-
cias, mientras que su gestión anónima garantizaba la confidencialidad, pero 
obstaculizaba el funcionamiento de la plataforma: “Los ‘Piratas’ exigen la ma-
yor transparencia a todos los que participan en el sistema político, pero a su 
vez –en lo que respecta al robo de datos y el espionaje– sufren de una paranoia 
extrema que les impide aplicar el principio de transparencia a sí mismos” 43.

En Italia la evolución del Movimento 5 Stelle está expuesta, por ejem-
plo, en los libros de periodista Jacopo Iacoboni, que permiten seguir el de-
sarrollo del Movimiento desde la fase statu nascenti hasta su presente de 
casi-partido de gobierno. Iacoboni se detuvo, en primer lugar, en el origen 
del Movimiento, visto como “el experimento” que da el título a su libro 44. 

41 GERBAUDO, I partiti digitali, cit., p. 169 s.
42 GERBAUDO, I partiti digitali, cit., p. 170 s. 
43 M. K. WAGNER, Der Piraten Kern. Eine Software ist das wahre Programm der Piraten - 

aber die Partei will sie nicht nutzen [El núcleo de los ‘Piraten’. Un software es el programa de los 
‘Piraten’ - pero el partido no quiere utilizarlo], en F. SCHILBACH (ed.), Die Piratenpartei. Alles 
Klar zum Entern, Bloomsbury, Berlin 2011, pp. 109-114; la cita se encuentra en la p. 110. En las 
elecciones en Berlín de noviembre de 2011 la Piratenpartei había logrado el 8,9% de los votos.

44 J. IACOBONI, L’esperimento. Inchiesta sul Movimento 5 Stelle, Laterza, Roma-Bari, 
2018, IX-233 pp.
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Posteriormente el Movimiento ha entrado en los mecanismos de la política 
tradicional, en la que ha asumido papeles relevantes. Ya que Gianroberto 
Casaleggio preconizaba que “parlamentarios y ministros deberán ser porta-
voces ejecutores de nuestro programa”, el segundo libro sobre el Movimiento 
se titula “la ejecución” 45: título deliberadamente un poco siniestro, proceden-
te de una afirmación de Casaleggio según la cual “dentro de algunos lus-
tros es posible que el Parlamento ya no será necesario” 46. Los tiempos fé-
rreos de los primeros veinte años del siglo XXI dejan abierta la pregunta: ¿el 
Parlamento ya no será necesario porque ha sido reemplazado por la demo-
cracia directa, o ya no será necesario porque ha sido efectivamente abolido, 
como en el primer ventenio del siglo anterior?

mario g. losano
Accademia delle Scienze  

Via Maria Vittoria 3  
10123 Torino 

e-mail: mario_losano@yahoo.it

45 J. IACOBONI, L’esecuzione. 5 Stelle da movimento a governo, Laterza, Roma-Bari, 2019, 
VII-296 pp.; sus Fuentes están elencadas en las pp. 231-289.

46 Las palabras de Gianroberto Casaleggio están citadas en J. IACOBONI, L’esecuzione, 
cit., p. 3, p. 231.





 Retos de la deontología de la abogacía  en la era de la inteligencia artificial jurídica 123

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6104 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 123-161

RETOS DE LA DEONTOLOGÍA DE LA ABOGACÍA  
EN LA ERA DE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL JURÍDICA*

CHALLENGES OF LAWYER PROFESSIONAL ETHICS  
IN THE AGE OF LEGAL ARTIFICIAL INTELLIGENCE

José ignacio solar caYón 
Universidad de Cantabria

Fecha de recepción: 5-5-20
Fecha de aceptación: 13-10-20

Resumen: El desarrollo de la inteligencia artificial jurídica está provocando transforma-
ciones sustanciales en el ejercicio de la abogacía que plantean enormes retos 
deontológicos. Uno de ellos es la construcción de una deontología universal 
capaz de dar respuestas eficientes a un mercado legal cada vez más globalizado. 
Por otro lado, la irrupción de compañías tecnológicas que prestan servicios 
jurídicos automatizados está propiciando una liberalización del mercado le-
gal que revela las insuficiencias del enfoque deontológico y la necesidad de un 
nuevo esquema regulador de los servicios jurídicos. Finalmente, se muestra el 
potencial de la inteligencia artificial para disolver algunas de las categorías bá-
sicas sobre las que se asienta la regulación deontológica, así como la incidencia 
de algunas herramientas tecnológicas sobre determinados deberes profesionales 
del abogado. 

Abstract: The development of legal artificial intelligence is bringing about substantial 
changes in the practice of law that pose huge deontological challenges. One 
of the most important is building a universal deontology, capable of giving 
efficient answers to an increasingly globalized legal market. Furthermore, 
the irruption of legaltech companies that provide automated legal services is 
promoting a liberalization of the legal market that reveals the inadequacies 
of the deontological approach and calls for a new regulatory scheme of legal 
services. Finally, the article shows the potential of legal artificial intelligence to 

* Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación “La inteligen-
cia artificial jurídica” [RTI2018-096601-B-100 (MCIU/AEI/FEDER, UE)] del Programa Estatal 
de I+D+i Orientada a los Retos de la Sociedad.
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dissolve some basic categories of the deontology of legal profession, as well as 
the impact of certain AI tools on some lawyer’s ethical duties.

Palabras clave: inteligencia artificial jurídica, abogacía, deontología, globalización, 
liberalización

Keywords: legal artificial intelligence, legal profession, professional ethics, 
globalization, liberalization

1. TRANSFORMACIÓN TECNOLÓGICA DE LA ABOGACÍA Y 
REVALORIZACIÓN DE LA DEONTOLOGÍA PROFESIONAL

En el año 2017, Richard Susskind, uno de los mejores conocedores de 
la industria legal a nivel global, advertía que la abogacía “cambiará más 
radicalmente en menos de dos décadas de lo que lo ha hecho en los dos últi-
mos siglos” 1. Y, si bien apenas nos hallamos al inicio de lo que se atisba como 
una nueva era, esa categórica predicción se halla respaldada por las conclu-
siones de diversos macro-estudios empíricos realizados a lo largo de los últi-
mos años por las propias asociaciones profesionales de abogados en algunos 
de los países que se hallan en la vanguardia del mercado de servicios jurí-
dicos. Me refiero a trabajos tan ambiciosos como The Future of Legal Services, 
llevado a cabo por The Law Society of England and Wales 2; el Report on the 
Future of Legal Services in the United States, impulsado por la American Bar 
Association 3; o Futures: Transforming the Delivery of Legal Services in Canada, 
de la Canadian Bar Association 4; a los que cabría sumar decenas de informes 
realizados por diversas instituciones, públicas y privadas, que ponen de ma-
nifiesto las profundas transformaciones que está experimentando la aboga-
cía y sus previsibles líneas de evolución en los próximos años 5.

1 R. SUSSKIND, Tomorrow’s Lawyers, Oxford University Press, 2017, p. xvii.
2 THE LAW SOCIETY, The Future of Legal Services, London, January 2016. 
3 AMERICAN BAR ASSOCIATION, Report on the Future of Legal Services in the United 

States, ABA Commission on the Future of Legal Services, 2016. 
4 CANADIAN BAR ASSOCIATION, Futures: Transforming the Delivery of Legal Services 

in Canada, CBA Legal Futures Initiative, 2014. 
5 Entre otros, podemos destacar: GEORGETOWN LAW & LEGAL EXECUTIVE 

INSTITUTE, 2017 Report on the State of the Legal Market, Georgetown University Centre for the 
Study of the Legal Profession - Thomson Reuters Legal Executive Institute, 2017; DELOITTE, 
Future Trends for Legal Services. Global Research Study, June 2016; LEGAL SERVICES 
CONSUMER PANEL, 2020 Legal Services: How regulators should prepare for the future, London 
2014; IBIS, Law Firms in the US: Market Research Report, July 2018; IBIS, Legal Activities: UK 
Market Research Report, August, 2018; o los informes anuales que publica Altman Weil sobre la 
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Existe, además, en esa creciente literatura un consenso sustancial en 
cuanto a la identificación de las principales fuerzas cuya interacción está 
provocando dichas transformaciones. En este sentido, en prácticamente to-
dos los estudios mencionados, la innovación tecnológica, y muy particular-
mente el desarrollo de aplicaciones jurídicas basadas en la inteligencia ar-
tificial, aparece como el motor más importante de cambio. Una conclusión 
que parece compartir la abogacía española, cuyo Consejo General dedicó 
el número de su revista de febrero de 2018 a tratar monográficamente esta 
cuestión bajo el expresivo título “Abogacía e innovación tecnológica: el gran 
desafío” 6. Efectivamente, la inteligencia artificial está permitiendo a los des-
pachos no ya sólo rediseñar los procesos internos de organización del trabajo 
y de gestión de recursos (back-office) sino, sobre todo, los procesos de pres-
tación de servicios al cliente (front-office) 7, propiciando la irrupción de una 
amplia gama de modelos alternativos de ejercicio de la abogacía, más flexi-
bles y eficientes, que intentan aprovechar las potencialidades de las nuevas 
tecnologías para adaptarse a las nuevas condiciones de un mercado que se 
ha tornado extremadamente competitivo 8. 

Si bien el trabajo legal parecía resistirse a cualquier intento de computa-
rización, lo cierto es que, gracias a los espectaculares avances en ramas de la 
inteligencia artificial como el aprendizaje automático (machine learning) y el 
procesamiento del lenguaje natural y a su combinación con las técnicas de 
big data, en los últimos años estamos asistiendo al desarrollo de una serie de 
tecnologías capaces de automatizar tareas jurídicas que hasta ahora sólo po-
dían ser realizadas por profesionales expertos. Entre estos sistemas “inteli-

evolución de las firmas jurídicas y de los departamentos jurídicos de las empresas, los últimos 
de los cuales son T. S. CLAY y E. A. SEEGER, 2019 Law Firms in Transition, Altman Weil, 2019, 
y ALTMAN WEIL, Inc., 2019 Chief Legal Officer Survey, 2019.

6 En la “Carta del Editor” correspondiente a dicho número se afirma con rotundidad 
que, “si alguien piensa que la Inteligencia Artificial, el machine learning y otras muchas cosas 
no van a llegar al ejercicio de la Abogacía y que la capacitación digital de los abogados y abo-
gadas –desde la Universidad y el máster hasta el último día de su carrera– no es imprescin-
dible, seguramente está más cerca de quedar fuera de juego para siempre que de tener éxito 
profesional” (Abogacía Española, núm. 108, Febrero 2018, p. 3).

7 Cfr. J. S. DZIENKOWSKI, “The Future of Big Law: Alternative Legal Service 
Providers to Corporate Clients”, Fordham Law Review, vol. 82, 2014, p. 3017.

8 Sobre los diversos modelos de este New Law alternativo al Big Law tradicional, cfr. 
J. FURLONG, “An Incomplete Inventory of NewLaw”, Law21, May 2014, y J. C. WILLIAMS, 
A. PLATT y J. LEE, Disruptive Innovation. New Models of Legal Practice, University of California 
Hastings College of the Law, 2015.
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gentes” podemos destacar las plataformas cognitivas de legal question answe-
ring, como Watson y ROSS, que, a partir del análisis de ingentes volúmenes 
de información (legal, jurisprudencial, doctrinal) pueden ofrecer respuestas 
estructuradas y jurídicamente fundamentadas a cuestiones legales; los sis-
temas expertos, que permiten la automatización de tareas de compliance o el 
diseño de aplicaciones para la resolución automática de problemas jurídi-
cos específicos; los sistemas de lectura automática y análisis de documentos, 
utilizados especialmente para tareas de due diligence, capaces de revisar de 
manera casi instantánea miles de contratos y de realizar el seguimiento de su 
ejecución; las aplicaciones web para la elaboración automática de todo tipo 
de documentos jurídicos mediante un diálogo interactivo con el usuario; las 
herramientas de codificación predictiva, que seleccionan el material docu-
mental relevante en el proceso judicial 9; los sistemas de análisis predictivo 
para identificar patrones de conducta judicial y anticipar las posibilidades 
de éxito de una demanda particular ante determinado tribunal; o los siste-
mas de resolución automática de disputas en línea, que permiten solventar 
conflictos sin asistencia letrada y sin necesidad de intervención de un árbi-
tro. Como es obvio, la progresiva expansión de estos sistemas, así como la 
previsible aparición de otros que puedan desarrollarse en el futuro inmedia-
to, tiene un importante impacto en la práctica profesional del Derecho y en el 
mercado de servicios jurídicos 10. 

9 En el contexto del sistema judicial anglosajón, la codificación predictiva es una he-
rramienta de inteligencia artificial que puede ser utilizada por los litigantes para seleccionar 
automáticamente los documentos electrónicos relevantes en el proceso, al objeto de satisfacer 
así la obligación de discovery, que exige que cada parte revele y ponga a disposición de su 
contrario toda la información relevante para el objeto del litigio que obre en su poder. La codi-
ficación predictiva es admitida procesalmente en países como Estados Unidos, Reino Unido, 
Australia, Irlanda o Canadá. Cfr. J. I. SOLAR CAYÓN, “La codificación predictiva: inteligen-
cia artificial en la averiguación procesal de los hechos relevantes”, Anuario de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Alcalá, vol. XI, 2018, pp. 75-105.

10 En general, sobre la taxonomía y funcionalidad de estos sistemas y su impacto en la 
abogacía, puede verse la exhaustiva obra de M. HARTUNG, M. BUES y G. HALBLEIB (dir.), 
Legal Tech. A Practitioner’s Guide, C. H. Beck, Hart Publishing y Nomos, München, 2018. En la 
literatura española, cfr. J. I. SOLAR CAYÓN, La inteligencia artificial jurídica. El impacto de la 
innovación tecnológica en la práctica del Derecho y el mercado de servicios jurídicos, Aranzadi, Cizur 
Menor (Navarra), 2019; M. BARRIO ANDRÉS (dir.), Legal Tech. La transformación digital de la 
abogacía, Wolters Kluwer, Madrid, 2019; y J. M. FERNÁNDEZ COMAS y A. O. GUGLIERI 
LILLO, Guía Legaltech 2020. Información y análisis de software, productos y herramientas para el 
sector legal, Reus, Madrid, 2020.
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Mucho más allá de lo que pueda suponer la sustitución de algunos abo-
gados por máquinas para la realización de las tareas señaladas, esta revolu-
ción tecnológica está provocando una profunda transformación en la organi-
zación y los modos de trabajo del profesional. La abogacía se ha configurado 
tradicionalmente como una actividad profesional liberal e independiente, 
constituida por un conglomerado de tareas heterogéneas que requieren com-
petencias y habilidades muy diferentes. Sin embargo, la automatización está 
propiciando la desagregación de esas tareas y la consiguiente reestructura-
ción de los procesos de trabajo en el seno de los despachos, de manera que 
cada una de aquellas tareas pueda ser reasignada al agente más eficiente en 
su realización, ya sea éste un profesional (o para-profesional 11), una máquina 
o un proveedor externo especializado (outsourcing) 12. Esta reconfiguración 
de la práctica legal está teniendo un reflejo importante en la política de cap-

11 Si bien no siempre es posible la suplantación del humano por la máquina, la automa-
tización está provocando que, tanto en los despachos como en los departamentos jurídicos de 
las empresas, algunos abogados estén siendo sustituidos por paralegales y otros profesionales 
jurídicos menos cualificados asistidos tecnológicamente. Cfr. Y. S. CLAY y E. A. SEEGER, 2017 
Law Firms in Transition, Altman Weil, 2017, p. 56, y ALTMAN WEIL, 2017 Chief Legal Officer 
Survey, November 2017, pp. 6-7, en relación a la constatación de esta tendencia en los Estados 
Unidos; y R. A. WILSON, Briefing paper 2/2012: Future Workforce Demand in the Legal Services 
Sector, Warwick Institute for Employment Research, 2012, p. 9; y LETR, Setting Standards: The 
future of legal services education and training regulation in England and Wales, Report of the Legal 
Education and Training Review, June 2013, p. 94, en relación al Reino Unido.

12 Uno de los fenómenos propiciados por la automatización es la aparición de legal 
process outsourcers. Se trata de compañías tecnológicas especializadas en la realización a bajo 
coste de determinadas tareas jurídicas para despachos y departamentos jurídicos de grandes 
empresas, basando su modelo de negocio en la automatización de los procesos, los grandes 
volúmenes de trabajo y, frecuentemente, los bajos costes laborales de los países en los que sue-
len ubicarse (India, Filipinas, Sudáfrica…). Los principales servicios que presta la industria 
del outsourcing son la revisión documental, e-discovery, due diligence, análisis y gestión de con-
tratos, compliance, elaboración de documentos jurídicos e investigación jurídica como apoyo a 
la litigación. A finales de 2016 el valor de la cuota del mercado jurídico internacional ganada 
por este nuevo sector ascendía ya a más de 3.000 millones de dólares, y las proyecciones es-
timan que en el año 2024 alcanzará los 40.000 millones. Cfr. GLOBAL MARKET INSIGHTS, 
Legal Process Outsourcing (LPO) Market Size By Service (Contract Drafting, Compliance Assistance, 
E-Discovery, Review & Management, Patent Support, Litigation Support), By Location (Offshore, 
Onshore), Industry Analysis Report, Regional Outlook (U.S., Canada, Germany, UK, Italy, France, 
Spain, Poland, Czech Republic, China, India, Japan, South Korea, Australia, Philippines, Brazil, 
Mexico, South Africa), Growth Potential, Price Trends, Competitive Market Share & Forecast, 2017-
2024, April 2017 (https://www.gminsights.com/industry-analysis/legal-process-outsourcing-lpo-
market-size); e INFINIUM GLOBAL RESEARCH, Legal Process Outsourcing Market: Global 
Industry Analysis, Trends, Market Size and Forecasts up to 2024, April 2018. 
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tación de talento de las firmas jurídicas, en la composición de sus plantillas y, 
en definitiva, en el contexto profesional y los métodos de trabajo del aboga-
do, el cual ha de trabajar conjuntamente o en coordinación con profesionales 
no jurídicos que se incorporan a la cadena de provisión de servicios legales 
(expertos en datos, ingenieros informáticos, técnicos en los sistemas de inte-
ligencia artificial jurídica, analistas de procesos, gestores de proyectos…) e 
incluso supervisar el trabajo de otros que desempeñan tareas propiamente 
jurídicas sin poder asumir formalmente la responsabilidad por su realiza-
ción (para-profesionales, legal process outsourcers…). 

Pero, sobre todo, la irrupción de la inteligencia artificial en la práctica pro-
fesional del Derecho está alterando sustancialmente la estructura del mercado 
de servicios jurídicos y minando el rol hegemónico, prácticamente monopolís-
tico, que hasta ahora ha tenido la abogacía en la prestación de tales servicios y, 
por tanto, en la definición de las reglas de juego de aquel mercado. Ello es de-
bido fundamentalmente al desarrollo de una creciente industria legaltech que 
ha posibilitado la aparición de proveedores alternativos de servicios jurídicos. 
Muchas de las compañías tecnológicas que desarrollan los diferentes sistemas 
de inteligencia artificial jurídica no se han limitado a vender sus herramientas 
a los profesionales sino que se han convertido ellas mismas en prestadoras de 
servicios jurídicos automatizados. Algunas han optado por constituirse en le-
gal process outsourcers especializados en la realización de determinadas tareas 
para las propias firmas jurídicas y los departamentos jurídicos de empresas. 
Pero otras, aprovechando las capacidades de la computación en la nube, han 
puesto sus herramientas de inteligencia artificial directamente al alcance de 
cualquier persona a través de sus propias plataformas en línea o de aplicacio-
nes digitales, posibilitando así el acceso directo de cualquier persona a deter-
minados servicios jurídicos sin necesidad de la intermediación del profesional. 

Un ejemplo paradigmático es el de la compañía LegalZoom, pionera en el 
desarrollo de herramientas de inteligencia artificial para la elaboración au-
tomática de contratos y todo tipo de documentos legales: hoy son ya más de 
4 millones de particulares y pequeñas empresas los que han utilizado sus 
aplicaciones web interactivas para generar sus propios documentos jurídi-
cos a bajo coste, habiéndose convertido en el mayor proveedor de servicios 
jurídicos en Estados Unidos por volumen de negocio, muy por encima de 
cualquier firma jurídica 13. Otro sector legaltech en auge que también posibili-

13 Con objeto de atender las dudas legales de los usuarios de sus aplicaciones web para 
la elaboración automática de documentos, LegalZoom puso en marcha inicialmente un servicio 
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ta el acceso directo de la ciudadanía a soluciones jurídicas inmediatas sin ne-
cesidad de recurrir a un abogado es el del diseño de sistemas expertos para 
el asesoramiento legal en situaciones específicas: un caso de notable éxito es 
el de la compañía DoNotPay, cuyo chatbot para impugnar automáticamente 
multas de aparcamiento en el Reino Unido ha conseguido en poco más de 
4 años la anulación de más de 200.000 sanciones por un valor superior a los 
4 millones de libras (y con una tasa de éxito en sus reclamaciones próxima 
al 65%) 14. Y algo similar ocurre con las plataformas digitales de resolución 
automática de disputas, que gestionan y resuelven anualmente millones de 
conflictos legales sin necesidad de intervención de ningún profesional 15.

De este modo, la interacción entre la automatización, la liberalización 
de facto del mercado que supone la aparición de proveedores alternativos de 
servicios jurídicos y la globalización propiciada, entre otros factores, por la 
explotación comercial de las herramientas de inteligencia artificial jurídica 
a través de plataformas webs y aplicaciones digitales, está provocando una 
creciente “comoditización” de los servicios jurídicos y generando un mer-
cado legal más competitivo y segmentado, en el que los clientes tienen cada 
vez mayor capacidad de elección y de presión para la fijación de los precios. 
En este sentido, son muchas las voces autorizadas que creen que el mercado 

de consulta atendido por abogados independientes, y a partir de dicho servicio ha venido a co-
mercializar planes de asistencia legal para familias y empresas que son cubiertos por los miles 
de profesionales (más de una sexta parte de los abogados de Estados Unidos) que se han regis-
trado en su plataforma. Este es un modelo de negocio que hoy han asumido muchas compañías 
legaltech: además de explotar comercialmente sus aplicaciones web para prestar servicios jurídi-
cos automatizados, han aprovechado sus capacidades tecnológicas para constituirse en grandes 
plataformas digitales de intermediación entre abogados y potenciales clientes.

14 Esta misma compañía ha diseñado también aplicaciones de móvil para la realización 
automática de reclamaciones de compensación por el retraso y la cancelación de vuelos, de 
reclamaciones para que los caseros hagan las reparaciones necesarias en sus propiedades, o 
de solicitudes de asilo.

15 La plataforma Modria, pionera en este campo, resuelve cada año de manera comple-
tamente automatizada más de 60 millones de disputas surgidas en transacciones privadas en 
el ámbito del comercio electrónico. Hoy esta misma plataforma y otras similares están siendo 
ya utilizadas también por administraciones públicas e incluso –de manera aún experimental– 
por algunos tribunales para resolver conflictos sin necesidad de intervención humana. Cfr., 
por ejemplo, el proyecto de reforma del sistema de justicia civil en Reino Unido actualmente 
en curso, una de cuyas piezas centrales es un tribunal en línea basado en estas plataformas –y 
que está funcionando ya de una manera limitada–, el cual ha sido diseñado para ser utilizado 
por los ciudadanos sin necesidad de ser asistidos por un abogado (LORD JUSTICE BRIGGS, 
Civil Courts Structure Review: Final Report, Judiciary of England and Wales, July 2016).
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de servicios jurídicos se halla al borde de una auténtica disrupción tecnológi-
ca 16, similar a la que ya se ha producido en otros sectores profesionales, que 
transformará sustancialmente la práctica profesional y el modelo de negocio 
tradicional de los despachos 17. De hecho, como ya se ha señalado, cada vez 
son más los profesionales que buscan modelos innovadores para intentar 
adaptarse al nuevo contexto, ofreciendo fórmulas más flexibles de contra-
tación y sistemas alternativos de fijación de precios a sus clientes, prestando 
directamente determinados servicios legales online, adhiriéndose a platafor-
mas digitales de intermediación entre profesionales y potenciales clientes, 
etc.

 Este nuevo escenario plantea enormes retos en el ámbito deontológi-
co, en cuanto representa una alteración sustancial de algunos de los presu-
puestos y de las condiciones esenciales en las que se ha basado tradicional-
mente el ejercicio de la abogacía, suscitando así serios interrogantes sobre la 
adecuación de los actuales principios y deberes deontológicos para orientar 
la conducta del profesional en este nuevo entorno. Pero, al mismo tiempo, 
pone de relieve, precisamente, la necesidad de reforzar la perspectiva ética 

16 El concepto de “tecnologías disruptivas” fue introducido por C. M. CHRISTENSEN, 
El dilema de los innovadores, trad. de J. Gorín, Ediciones Granica, Buenos Aires, 1999, para re-
ferirse a aquellas innovaciones tecnológicas que en un principio son capaces de proporcionar 
bienes y servicios más simples y baratos –aun de inferior calidad–, lográndose introducir así 
en los segmentos inferiores del mercado, pero tienen el potencial para originar nuevos proce-
sos de producción y modelos de negocio, lo que hace que finalmente acaben desplazando a 
los proveedores establecidos y alterando radicalmente el mercado (pp. 23-25).

17 Entre la extensa literatura acerca de la disrupción tecnológica del mercado ju-
rídico, cfr. C. M. CHRISTENSEN, D. WANG y D. van BEVER, “Consulting on the Cusp of 
Disruption”, Harvard Business Review, October 2013 (https://hbr.org/2013/10/consulting-on-the-
cusp-of-disruption); B. H. BARTON, A Glass Half Full Look at the Changes in the American Legal 
Market, Legal Studies Research Paper Series, Knoxville College of Law (The University of 
Tennessee), 2013; J. O. McGINNIS y R. G. PEARCE, “The Great Disruption: How Machine 
Intelligence Will Transform the Role of Lawyers in the Delivery of Legal Services”, Fordham 
Law Review, vol. 82, núm. 6, 2014, pp. 3041-3066; J. FURLONG, The New World of Legal Work. 
The Changing Rules of the 21st Century, September 2014 (https://www.lodlaw.com/wp-content/
uploads/2016/10/JordanFurlong_NewWorldOfLegalWork.pdf); J. C. WILLIAMS, A. PLATT y J. 
LEE, Disruptive Innovation. New Models of Legal Practice, cit.; R. H. BRESCIA, “What We Know 
and Need to Know About Disruptive Innovation”, South Carolina Law Review, vol. 67, 2016, 
pp. 203-222; D. REMUS y F. LEVY, Can Robots Be Lawyers? Computers, Lawyers and the Practice 
of Law, 2016 (https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2701092); R. SUSSKIND, 
Tomorrow’s Lawyers, cit.; e INTERNATIONAL BAR ASSOCIATION, “Times are a-changin”: dis-
ruptive innovation and the legal profession, IBA Legal Policy & Research Unity, May 2016.
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y humanista como instancia imprescindible de evaluación crítica de la auto-
matización y de sus consecuencias 18. 

La introducción de la inteligencia artificial jurídica supone que muchas 
de las decisiones que antes eran adoptadas por profesionales son tomadas 
ahora por sistemas algorítmicos cuyo funcionamiento y reglas de decisión –
especialmente en el caso de aquellos basados en las redes neurales de apren-
dizaje profundo o deep learning– resultan totalmente opacos e inescrutables 19. 
De este modo, esas herramientas se convierten en una especie de “cajas ne-
gras” que operan en base a unos criterios “algocráticos” que generalmente 
escapan a la comprensión y, por tanto, al control técnico y deontológico, del 
abogado 20. Es por ello que, en un mundo donde las reglas son crecientemen-
te suplantadas por algoritmos que toman decisiones sin justificarlas, la re-
flexión sobre la ética profesional adquiere una nueva dimensión, revelándo-
se como un instrumento imprescindible tanto para el control de los procesos 
de diseño e implementación de los sistemas inteligentes como para la eva-
luación de sus resultados. 

Por otra parte, los procesos de reconfiguración del trabajo jurídico que 
han sido mencionados anteriormente y, sobre todo, las nuevas formas de 
prestación de los servicios jurídicos que posibilita la tecnología, también in-
ciden de manera importante en los principios deontológicos de la abogacía, 

18 En este sentido, el informe del Observatorio ADEI sobre El trabajo del futuro (julio 
2017) afirma que, ante el proceso de automatización que están experimentando los diferen-
tes sectores profesionales, como elemento añadido a la formación de carácter tecnológico “se 
debe impulsar el componente social y humanístico para mejorar ‘la capacidad de juicio’ de los 
trabajadores” (p. 15). 

19 Como nos recuerda M. HILDEBRANDT, “Algorithmic Regulation and the Rule of 
Law”, Philosophical Transactions Royal Society A, vol. 376, núm. 2128, 2018, mientras que los mo-
delos computacionales tradicionales (sistemas code-driven) son completamente predecibles, en 
cuanto se construyen a partir de la codificación por parte de un experto de una serie de reglas de 
decisión (“si x, entonces y”) que determinan completamente sus resultados, los sistemas basados 
en el aprendizaje automático y en inferencias estadísticas (sistemas data-driven) resultan completa-
mente impredecibles, ya que generan ellos mismos y modifican continuamente sus propios mode-
los de toma de decisiones en función de los datos que les son suministrados (pp. 2-3).

20 Sobre la emergencia de la “algocracia” o la “regulación algorítmica” como un nuevo 
paradigma de gobierno de las relaciones laborales y sociales en el que las decisiones huma-
nas son reemplazadas por procesos algorítmicos, cfr. A. ANEESH, “Global Labor: Algocratic 
Modes of Organization”, Sociological Theory, vol. 27, núm. 4, 2009, pp. 347-370, y T. O’REILLY, 
“Open Data and Algorithmic Regulation”, en B. GOLDSTEIN y L. DYSON (eds.), Beyond 
Transparency - Open Data and the Future of Civic Innovation, Code for America Press, San 
Francisco, 2013, pp. 289-300.
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suscitando serias preocupaciones en el colectivo profesional. Estas preocu-
paciones quedan especialmente patentes en el informe Setting Standards: The 
future of legal services education and training regulation in England and Wales, 
impulsado por las asociaciones representativas de la abogacía en el Reino 
Unido. Para la inmensa mayoría de barristers y solicitors, la deontología cons-
tituye en el contexto actual la materia más importante para la formación de 
los profesionales jurídicos (el 95% lo consideró una materia “importante” o 
“muy importante”). En su opinión, la creciente comoditización y mercanti-
lización de los servicios jurídicos, propiciada por la aplicación de la tecno-
logía y la emergencia de nuevos modelos de negocio, está provocando un 
desplazamiento del ethos profesional en favor de un enfoque exclusivamente 
empresarial que amenaza el impulso moral de las actividades jurídicas 21. 

Se hace preciso, pues, una revisión de los presupuestos y principios 
deontológicos a la luz de las nuevas circunstancias y de las profundas 
transformaciones que comienzan ya a percibirse en el horizonte inmediato. 
Teniendo en cuenta las fuerzas impulsoras de estos cambios, parece que los 
principales retos a los que deberá hacer frente la deontología de la abogacía 
en los próximos años vienen constituidos, además de por la propia innova-
ción tecnológica, por la globalización y la liberalización, de iure o de facto, del 
mercado de servicios jurídicos. 

2. HACIA UNA DEONTOLOGÍA GLOBAL DE LA ABOGACÍA

A estas alturas del siglo XXI resulta una obviedad afirmar que el campo 
de juego de la abogacía es un mercado legal cada vez más globalizado y com-
petitivo. Prueba de ello es la creciente dimensión internacional de las firmas 
jurídicas. El informe American Lawyer Global 100 correspondiente al año 2014 
ya reportaba que los 200 bufetes más importantes de Estados Unidos tenían 
más de 25.000 abogados practicando en 70 países. Y hoy las diez mayores 
firmas del mundo tienen más abogados trabajando fuera de sus respectivos 

21 Cfr. LETR, Setting Standards: The future of legal services education and training regulation 
in England and Wales, cit., pp. 33-35. De ahí que una de las principales conclusiones del estudio 
sea la demanda de un mayor peso de la ética profesional en el curriculum jurídico, recomen-
dándose a todos los reguladores del sistema de enseñanzas jurídicas y de acceso a las distintas 
profesiones legales que revisen el tratamiento de esta disciplina en los programas académicos 
para asegurar que las cuestiones deontológicas son tratadas con la prominencia y la profun-
didad apropiadas para el adecuado ejercicio de dichas profesiones en el nuevo contexto del 
mercado jurídico (p. 133).
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países que “en casa”. Otro indicador claro de este redimensionamiento inter-
nacional de los despachos son las cada vez más frecuentes fusiones y alian-
zas transfronterizas, mediante las que aquellos intentan reforzar su posicio-
namiento y competitividad en el atractivo, pero exigente, mercado global 22. 
Si focalizamos nuestra mirada en el panorama español, hoy prácticamente 
todas las grandes firmas británicas y más de la mitad de las quince mayo-
res de los Estados Unidos ya están presentes en nuestro país 23, y cada vez 
son más los despachos españoles que emprenden decididas estrategias de 
internacionalización no sólo en el ámbito europeo o hispanoamericano sino 
incluso en el mercado asiático 24. De este modo, los clientes y los problemas 
abordados por el profesional son cada vez más internacionales.

Sin duda, uno de los factores fundamentales que han hecho posible esta 
creciente globalización ha sido la evolución de las tecnologías de la informa-
ción y comunicación. Pero hoy esta tendencia globalizadora se está viendo 
acelerada por la irrupción de la inteligencia artificial jurídica, que además 
genera nuevas problemáticas al posibilitar innovadoras fórmulas de organi-
zación del trabajo y modelos de prestación de los servicios jurídicos más efi-
cientes que traspasan las fronteras nacionales. En este sentido, una de las di-
námicas globales más potentes que ha alentado esta revolución tecnológica 
es la ya comentada desagregación de las tareas jurídicas y la deslocalización 
de algunas de ellas en centros de outsourcing muy automatizados y ubicados 
en países terceros con mano de obra barata (offshoring). Una práctica que se 
vio impulsada por la crisis económica de 2008 y que actualmente se halla ya 

22 En el año 2015 el mercado global experimentó una importante sacudida con la fusión 
entre la firma estadounidense Dentons y la china Dacheng Law. Gracias a esta operación y a su es-
trategia de vinculación con firmas locales y regionales en los distintos países, Dentons se ha con-
vertido hoy en el mayor bufete del mundo, con más de 10.000 abogados trabajando en 75 países 
de los cinco continentes, entre ellos España. Apenas un año después, la canadiense Gowlings y 
la británica Wragge Lawrence Graham & Co. se unieron para constituir Gowling WLG, con más de 
1400 abogados en 19 países, incluido también el nuestro. Desde entonces, las fusiones, adquisi-
ciones e integraciones internacionales de firmas de distinto tamaño se han sucedido, alcanzan-
do cifras record año tras año (102 operaciones en 2017, 106 en 2018 y 114 en 2019).

23 Algunas de las últimas operaciones de adquisición e integración de despachos espa-
ñoles en firmas anglosajonas han sido las protagonizadas por la estadounidense Andersen Tax 
& Legal y las británicas Pinsent Masons, Fieldfisher y DWF. Si bien estas integraciones restan a 
las firmas españolas adquiridas independencia, a cambio les proporcionan el soporte de una 
red y el músculo financiero para crecer en el mercado internacional. 

24 Un ejemplo son las joint ventures establecidas con Grandall Law, el cuarto despacho 
más grande de China, primero por Colón de Carvajal Abogados (2016) y posteriormente por 
Ecija (2019).



134 José Ignacio Solar Cayón

DERECHOS Y LIBERTADES ISSN: 1133-0937
Número 45, Época II, junio 2021, pp. 123-161 DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6104

muy extendida entre los departamentos jurídicos de las empresas, que des-
vían a estos centros tareas que previamente confiaban a despachos de abo-
gados, pero que es también cada vez más frecuente entre los grandes despa-
chos, lo que plantea el problema de la provisión efectiva de determinados 
servicios legales por parte de profesionales y de entidades –que ni siquiera 
son firmas jurídicas– sin autorización para actuar en la jurisdicción donde se 
prestan aquellos servicios al cliente. Otra manifestación de la globalización 
propiciada por la conjunción de las nuevas tecnologías de la comunicación 
y las herramientas de inteligencia artificial jurídica es la creciente prestación 
de servicios jurídicos en línea directamente al ciudadano por parte de las 
cada vez más numerosas compañías tecnológicas y de servicios multiprofe-
sionales que ofrecen determinados servicios automatizados mediante apli-
caciones en la nube, esquivando las limitaciones jurisdiccionales. De este 
modo, como afirma Laurel S. Terry, hoy “el mundo jurídico es plano” 25 y la 
práctica legal en sus nuevas formas no conoce límites territoriales.

Sin embargo, la regulación de la abogacía sigue teniendo básicamente 
un carácter nacional, e incluso, en los países más descentralizados, local. En 
este sentido, uno de los desajustes más importantes que se advierten entre 
los sistemas tradicionales de regulación de la práctica profesional y el actual 
mercado jurídico tiene que ver con dónde se desarrolla la práctica jurídica. 
Mientras aquellos sistemas están delimitados territorialmente, la prestación 
de servicios jurídicos se desenvuelve crecientemente en un universo digital 
que trasciende las fronteras jurisdiccionales, por lo que las agencias regu-
ladoras nacionales y locales se ven obligadas a decidir difíciles cuestiones 
acerca de dónde “ocurren” las actividades jurídicas y cuáles caen o no dentro 
de su ámbito de competencia. De manera que uno de sus problemas más 
acuciantes es cómo reconciliar las realidades de una práctica jurídica cada 
vez más global y virtual con el enfoque regulador tradicional, en virtud del 
cual su autoridad se halla delimitada en términos geográficos 26. Y este des-
ajuste beneficia especialmente a esos nuevos proveedores alternativos de 
servicios jurídicos que aprovechan las potencialidades de la tecnología para 
hacer accesibles sus servicios a cualquier usuario de internet sin sujetarse a 

25 Cfr. L. S. TERRY, “The Legal World is Flat: Globalization and its Effect on Lawyers 
Practicing in Non-Global Law Firms”, Northwestern Journal of International Law & Business, 
núm. 28, 2008, pp. 527-560.

26 Cfr. L. S. TERRY, S. MARK y T. GORDON, “Trends and Challenges in Lawyer 
Regulation: The Impact of Globalization and Technology”, Fordham Law Review, vol. 80, núm. 
6, 2012, pp. 2680-2681.
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las normativas jurisdiccionales que regulan el ejercicio de la abogacía 27, lo 
que plantea también el tema de la regulación de la actividad de estas nuevas 
entidades, al que me referiré específicamente en el apartado siguiente. 

A la vista de este nuevo contexto, parece, pues, urgente diseñar una ar-
quitectura deontológica global si se quieren dar respuestas eficientes a esta 
indiscutible realidad. Pese a la existencia de un importante acervo de valo-
res comunes al ejercicio de la abogacía en los distintos países, lo cierto es 
que actualmente las normativas nacionales varían sustancialmente en la re-
gulación de los principios y obligaciones deontológicas, por lo que se hace 
preciso superar esta carencia de una deontología de la abogacía universal. Y 
en este sentido se vienen produciendo, de manera gradual, algunos avances 
importantes en el proceso de integración internacional de las regulaciones 
deontológicas. 

Especialmente a nivel europeo, donde ya en 1988 el Consejo de la 
Abogacía Europea aprobó el Código de Deontología de la Abogacía Europea, apli-
cable a las actividades transfronterizas entre abogados en el seno de la Unión 
Europea y de otros países que lo han adoptado. Profundizando en la bús-
queda de un sustrato normativo compartido, la Carta de principios esenciales 
de la Unión Europea, adoptada por esa misma organización en 2006, contiene 
diez principios comunes a los abogados europeos que pueden ser aplicados 
por los Colegios nacionales no sólo en las actividades transfronterizas sino 
también en su funcionamiento interno. Y, en esta dirección, el Consejo de la 
Abogacía Europea va aprobando un Modelo de Conducta para Abogados que, 
hasta el momento actual, consta de tres artículos: confidencialidad, conflicto 
de intereses e independencia 28. 

27 Cfr. B. H. BARTON, “The Lawyer’s Monopoly - What Goes and What Stays”, 
Fordham Law Review, vol. 82, núm. 6, 2014, p. 3089. Un ejemplo muy gráfico nos lo proporcio-
na, de nuevo, el caso de LegalZoom, que, como se ha señalado, pone al alcance de cualquier 
persona sus aplicaciones web de elaboración automática de documentos legales y comercia-
liza planes de asistencia legal a sus clientes que son atendidos por la extensa red de aboga-
dos locales que se han registrado en su plataforma a lo largo de todo Estados Unidos. Para 
que un despacho de abogados pudiera competir, incluso online, al menos a nivel nacional 
con LegalZoom, o con otras compañías de este tipo que operan a través de internet, necesitaría 
cumplir los requisitos necesarios para obtener la licencia de ejercicio de la abogacía en cada 
uno de los cincuenta Estados de la Unión.

28 Sobre las fuentes deontológicas europeas, cfr. L. SÁNCHEZ SOCIAS, “Deontología 
comparada (I). El Código Deontológico de la Abogacía Europea y otras normas europeas”, en 
A. MENÉNDEZ MENÉNDEZ y J. J. TORRES FERNÁNDEZ (coord.), Deontología profesional y 
ejercicio de la abogacía: un desafío global, Aranzadi, Cizur Menor (Navarra), 2019, pp. 271-291.
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A nivel mundial, uno de los primeros resultados de este proceso de ge-
neralización de la normativa deontológica ha sido la adopción en 2011, por 
parte de la International Bar Association, de los Principios Internacionales de 
Conducta para la Profesión Jurídica. Este documento aspira a “crear un mar-
co generalmente aceptado que sirva, en cualquier lugar del mundo, como 
fundamento para que las autoridades correspondientes establezcan códigos 
de conducta para abogados”, con el propósito de “promover y fomentar los 
ideales de la profesión jurídica”. Pero estos principios no pretenden reem-
plazar o limitar las obligaciones de los profesionales bajo las normas deon-
tológicas que les sean aplicables, ni “deben ser usados como criterios para 
imponer responsabilidad, sanciones o medidas disciplinarias de cualquier 
tipo” 29.

Estas iniciativas constituyen los primeros pasos –loables, pero insufi-
cientes– en el lento proceso de configuración de una deontología global de 
la abogacía, que hoy se revela indispensable para afrontar con garantías el 
desarrollo de la actividad profesional en el nuevo contexto digital. Aunque, 
en relación a este asunto, resulta especialmente reseñable la escasa atención 
prestada en estos documentos –incluso en los más recientes– a la incidencia 
de los cambios tecnológicos en el ejercicio de la abogacía, hasta el punto que 
únicamente en la Carta de principios esenciales de la Unión Europea, como luego 
señalaré, se hace una mención –por otra parte, muy genérica– a este factor.

3. LIBERALIZACIÓN DE LOS SERVICIOS JURÍDICOS Y EMERGENCIA 
DE UN NUEVO ESQUEMA DE REGULACIÓN ÉTICA

Con todo, incluso la conformación de una normativa deontológica glo-
bal, si bien absolutamente necesaria, resulta ya insuficiente para regular la 
práctica legal, en cuanto ésta ha dejado de ser el dominio exclusivo de los 
abogados y de las firmas jurídicas. Como se ha señalado, la innovación tec-
nológica no sólo ha propiciado la aparición de nuevas formas de distribu-
ción de los servicios jurídicos y de modelos de negocio, en los que algunas 
de las tareas tradicionalmente realizadas por abogados son ahora desempe-
ñadas por máquinas y otro tipo de profesionales, sino que también ha posi-
bilitado la aparición de diversos tipos de entidades proveedoras de servicios 
jurídicos alternativas a los despachos de abogados. Una realidad que ha sido 

29 Preámbulo a los Principios Internacionales de Conducta para la Profesión Jurídica de la 
IBA, adoptados el 28 de mayo de 2011 por la International Bar Association.
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reconocida ya de iure en algunas jurisdicciones, en las que se ha procedido a 
una liberalización de la prestación de servicios jurídicos. 

Pioneras en este sentido son las reformas legales emprendidas en paí-
ses como Australia (Legal Profession Act - Incorporated Legal Practices, 2001) 
e Inglaterra y Gales (Legal Services Act, 2007), que han permitido que esta 
actividad profesional, hasta ahora reservada a las firmas jurídicas, pueda ser 
realizada por otro tipo de estructuras corporativas con un régimen jurídico 
más flexible. Así, bajo la fórmula de las Incorporated Legal Practices (ILPs) aus-
tralianas o las Alternative Business Structures (ABSs) británicas, cuyo principal 
rasgo diferencial respecto a los bufetes es que tanto su propiedad como su 
dirección y gestión pueden hallarse mayoritariamente en manos de personas 
que no son abogados, se cobijan actualmente un espectro muy heterogéneo 
de entidades proveedoras de servicios jurídicos: bufetes que han adoptado 
estas nuevas estructuras para aprovechar algunas ventajas de su régimen ju-
rídico –fundamentalmente, la posibilidad de captar financiación externa 30–, 
despachos multiprofesionales y compañías de servicios tradicionalmente re-
lacionados con los jurídicos que han añadido éstos a su oferta 31, compañías 
tecnológicas que prestan servicios jurídicos automatizados 32, empresas de 
leasing temporal de profesionales a bufetes y departamentos jurídicos que 
han visto la oportunidad de prestar ellas mismas servicios jurídicos 33, e in-
cluso empresas dedicadas a los más diversos objetos sociales, sin relación 
alguna con el Derecho, en cuya carta de servicios se incluyen ahora también 
los de carácter jurídico 34.

30 Más de una tercera parte de los bufetes australianos se han reconvertido en 
Incorporated Legal Practices. Un ejemplo paradigmático de las ventajas de esta transformación 
nos lo proporciona el bufete Slater & Gordon, que, una vez constituido en ILP, se convirtió en 
2007 en el primer despacho del mundo en salir a bolsa. Buena parte del capital obtenido lo 
destinó a su expansión internacional mediante la adquisición de bufetes en diferentes países.

31 Por ejemplo, en Inglaterra-Gales, las denominadas “Cuatro Grandes” de la auditoría 
(Deloitte, PwC, Ernst & Young y KPMG) han sido autorizadas a prestar servicios jurídicos como 
ABSs (habiendo adquirido posteriormente importantes firmas jurídicas y compañías tecnológi-
cas que han desarrollado sistemas de inteligencia artificial jurídica, tanto en Reino Unido como 
en otros países). También aseguradoras como Direct Line han conseguido licencias de este tipo. 

32 Entre otras, la ya mencionada LegalZoom se constituyó en 2014 en una ABS con licen-
cia para prestar servicios jurídicos en el Reino Unido y desde entonces ha adquirido diversas 
firmas jurídicas para complementar su modelo de negocio.

33 Un caso de este tipo es la norteamericana Axiom, que funciona como ABS en el Reino 
Unido.

34 Significativamente, la primera licencia ABS que se otorgó en Inglaterra-Gales fue a la 
popular cadena de supermercados Tesco (de ahí que la Legal Services Act sea popularmente co-
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Esta liberalización de iure parece una tendencia en expansión 35. Pero, en 
cualquier caso, lo cierto es que, independientemente de las regulaciones exis-
tentes en cada país, la conjunción de la inteligencia artificial jurídica y de las 
tecnologías de la comunicación ya está produciendo una cierta liberalización 
de facto del mercado, en cuanto la automatización de determinadas tareas ju-
rídicas ha hecho posible que compañías tecnológicas y de servicios estén ofre-
ciendo a través de sus centros de outsourcing y de sus plataformas digitales, 
tanto a empresas como a particulares, servicios que hasta ahora sólo prestaban 
los despachos de abogados, compitiendo directamente con éstos. Y esta nueva 
realidad plantea graves retos deontológicos. De un lado, la pérdida efectiva del 
monopolio por parte de la abogacía comporta una transformación sustancial 
de los presupuestos sobre los que se ha asentado la deontología profesional, 
cuestionando su mismo enfoque regulativo. Y, de otro, plantea la necesidad de 
garantizar efectivamente el derecho de todos los ciudadanos a acceder a unos 
servicios jurídicos de calidad y prestados de manera competente, protegién-
doles frente a posibles actuaciones lesivas de sus intereses legales.

3.1. El desbordamiento de la deontología: de la regulación de la abo-
gacía a la regulación de los servicios jurídicos

Hasta ahora, en la mayoría de los países, el foco de los reguladores de 
los servicios jurídicos se ha centrado exclusivamente en lo que Andrew M. 
Perlman denomina “el Derecho de la Abogacía” (Law of Lawyering), esto es, 
las normas que regulan la actuación de los abogados, en lugar de “el Derecho 
de los servicios jurídicos” (Law of Legal Services) 36. Un hecho comprensible si 
se tiene en cuenta la premisa tradicional del monopolio de la abogacía sobre 
la práctica legal. Desde esta perspectiva no existía ninguna diferencia entre 
el quién y el qué ha de ser regulado, puesto que los servicios jurídicos eran –y 

nocida como la Tesco Act). También han obtenido autorización para prestar servicios jurídicos 
la cadena de almacenes Wal-Mart, la empresa de telecomunicaciones BT, bancos y otro tipo de 
compañías. 

35 La primera recomendación del informe canadiense Futures: Transforming the Delivery 
of Legal Services in Canada, cit., es precisamente la de permitir la creación de estructuras aná-
logas a las ABSs británicas (p. 35), si bien dicho proyecto ha resultado hasta ahora infructuo-
so debido al rechazo de la poderosa asociación de la abogacía de Toronto. Y en los Estados 
Unidos el Report on the Future of Legal Services in the United States, cit., recomienda también 
explorar esta posibilidad (p. 45).

36 Cfr. A. M. PERLMAN, “Towards the Law of Legal Services”, Cardozo Law Review, 
vol. 37, núm. 49, 2015, p. 55.
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aún siguen siendo sobre el papel en la mayoría de los países– aquellos que 
son prestados por la abogacía 37. Pero hoy, como ya se ha señalado anterior-
mente, esa correspondencia entre el sujeto y el objeto de regulación se ha 
quebrado, ya que muchos profesionales que no son abogados y entidades 
que no son firmas jurídicas están jugando en la práctica un creciente y, a 
menudo, valioso papel en la provisión de tales servicios. De manera que la 
normativa deontológica se revela impotente para abordar esta realidad. Una 
circunstancia cuya consecuencia más significativa es que buena parte del 
mercado jurídico se halla hoy, de facto, desregularizado, en la medida en que 
aquellas normativas resultan cada vez más irrelevantes en un contexto en 
el que prácticamente todas las áreas de actuación que tradicionalmente han 
constituido el dominio exclusivo de la abogacía, salvo la representación del 
cliente ante el tribunal, están siendo progresivamente asaltadas por la com-
petencia de compañías tecnológicas y de servicios que, con mayores o me-
nores dificultades, pueden eludir la prohibición de intrusismo profesional 38. 

Ante esta situación, son cada vez más quienes reclaman la adopción de un 
enfoque holístico que, partiendo de la definición de una serie de objetivos nor-
mativos (regulatory objectives), sirva a proveer una regulación general e integral 
de la práctica profesional del Derecho y de los servicios jurídicos, ya sean pres-
tados éstos por los despachos tradicionales o por otro tipo de entidades auto-
rizadas. En opinión de los defensores de este nuevo esquema de regulación, la 
existencia de dicho marco normativo proporcionaría seguridad a los actuales y 
potenciales proveedores alternativos de servicios jurídicos, por lo que constitui-
ría un factor de estímulo de la innovación tecnológica y de los procesos jurídicos. 
Además, permitiría que los despachos pudieran competir en una mayor igual-
dad de condiciones con tales entidades. Y, en definitiva, los clientes podrían ser 
adecuadamente protegidos frente a supuestas prácticas profesionales que no al-
canzaran a satisfacer determinados estándares normativos de calidad 39.

37 Cfr. L. S. TERRY, S. MARK y T. GORDON, “Trends and Challenges in Lawyer 
Regulation: The Impact of Globalization and Technology”, cit., p. 2677.

38 De nuevo, el caso de LegalZoom –constituido en el icono del Tech Law y objetivo pre-
dilecto de los ataques de las asociaciones de abogados estadounidenses–, nos ilustra sobre las 
dificultades de la regulación deontológica para abordar el problema. Esta compañía ha tenido 
que hacer frente a múltiples demandas de intrusismo profesional (unauthorized practice of law) 
en diversos Estados de la Unión por la explotación comercial de sus aplicaciones web para la 
elaboración de documentos legales, pero, como explicaré en el último apartado, su modelo de 
negocio ha salido indemne de todas ellas. 

39 En esta dirección D. L. RHODE y L. B. RICCA, “Protecting the Profession or the 
Public? Rethinking Unauthorized-Practice Enforcement”, Fordham Law Review, vol. 82, núm. 6, 



140 José Ignacio Solar Cayón

DERECHOS Y LIBERTADES ISSN: 1133-0937
Número 45, Época II, junio 2021, pp. 123-161 DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6104

Un enfoque de este tipo es el que han adoptado aquellas jurisdicciones 
que han acometido una liberalización de iure del mercado legal. Frente a los 
esquemas reguladores tradicionales, basados en los principios deontológicos 
profesionales y la independencia del abogado individual, los nuevos esque-
mas tienden a priorizar la competencia entre los distintos proveedores de 
servicios jurídicos y los intereses de los clientes. Y esta divergencia de pers-
pectiva se traduce en una serie de diferencias en las metodologías regula-
doras, que se advierten fundamentalmente en relación al tratamiento de los 
siguientes aspectos: la apertura o rechazo a la intervención de profesionales 
no jurídicos y de estructuras alternativas a las firmas jurídicas, la localiza-
ción de las competencias para la regulación de los servicios jurídicos y el foco 
de atención de la regulación 40. Así, los esquemas tradicionales favorecen la 
exclusividad de la abogacía en la prestación de servicios jurídicos y la ex-
clusión de estructuras alternativas a las firmas jurídicas, la autorregulación 
profesional y el énfasis en la conducta individual del abogado como objeto 
prioritario de la regulación. Sin embargo, este paradigma alternativo tiende 
hacia el reconocimiento en mayor o menor grado de la participación de pro-
fesionales que no son abogados y la autorización de proveedores alternati-
vos de servicios jurídicos, el establecimiento de sistemas de co-regulación en 
los que la autorregulación se combina con un grado importante de interven-
ción estatal 41, y el desplazamiento del foco de atención desde la regulación 

2014, afirman que, en este mercado en transformación, el foco de las agencias reguladoras no 
debe centrase en bloquear las innovaciones sino en establecer una regulación que asegure la 
satisfacción de los intereses del ciudadano. Y que la responsabilidad de la abogacía hacia la 
sociedad exige algo más que una reacción ad hoc y de carácter fundamentalmente defensivo 
frente al cambio. Antes al contrario –afirman– la profesión legal debe ser explícita acerca de 
sus objetivos, entre los cuales se ha de incluir no sólo la protección del público frente a aquellos 
prestadores de servicios jurídicos que carezcan de la cualificación adecuada o actúen de una 
manera contraria a la ética profesional, sino también facilitar la elección de los demandantes de 
esos servicios y ampliar sus posibilidades de acceso a los mismos. Y, desde esta perspectiva, la 
regulación –no la prohibición– de estos proveedores alternativos cobra sentido (pp. 2607-2608).

40 Cfr. N. SEMPLE, “Legal Services Regulation in Canada: Plus Ça Change?”, en A. 
BOON (ed.), International Perspectives on the Regulation of Lawyers and Legal Services, Hart 
Publishing, Portland, 2017, p. 96.

41 Como afirman R. DEVLIN y O. MORISON, “Access to Justice and the Ethics and 
Politics of Alternative Business Structures”, The Canadian Bar Review, vol. 91, núm. 3, 2012, la 
aceptación de este tipo de estructuras alternativas “abre la Caja de Pandora de la autorregu-
lación”: si aceptamos que “solo los abogados pueden ofrecer servicios jurídicos, entonces el 
argumento de la ‘regulación de los abogados por los propios abogados’ es más fácil de defen-
der”; sin embargo si también otros “profesionales que no son abogados están implicados en la 
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de la conducta individual del profesional a la regulación de las estructuras y 
sistemas de gestión de las entidades que prestan los servicios jurídicos.

Como se ha indicado, el punto de partida de estos nuevos esquemas es el 
establecimiento de una meta-regulación que se basa en la determinación de 
una serie de objetivos que han de perseguir todos aquellos organismos con 
competencias reguladoras o autorreguladoras en este ámbito y que, por su-
puesto, han de cumplir todas las entidades, de cualquier tipo que sean, que 
presten servicios jurídicos. La Legal Services Act británica de 2007 represen-
ta, tal vez, el ejemplo más prominente de un esquema de regulación de este 
tipo. Su sección 1 establece los siguientes objetivos reguladores generales, 
comunes tanto para las firmas jurídicas como para las entidades que obten-
gan autorización para prestar servicios jurídicos bajo la forma de Alternative 
Business Structures: a) protección y promoción del interés público; b) forta-
lecimiento del principio constitucional del rule of law; c) mejora del acceso a 
la justicia; d) protección y promoción de los intereses de los consumidores; 
e) fomento de la competencia en la prestación de servicios; f) promoción de 
una abogacía independiente, fuerte, plural y eficiente; g) mejora del cono-
cimiento de la ciudadanía sobre sus derechos y deberes; y h) promoción y 
mantenimiento de la adhesión a los principios profesionales de independen-
cia, competencia, actuación en interés del cliente, actuación en interés de la 
justicia y confidencialidad. 

Sin embargo, hoy el alcance de este modelo no se limita sólo a aquellas 
jurisdicciones que han liberalizado sus mercados jurídicos, sino que se ha 
extendido a más de dos docenas de países, muchos de los cuales no permiten 
este tipo de estructuras alternativas (Canadá, Escocia, Irlanda, Dinamarca, 
Nueva Zelanda e India, entre otros) 42. Especialmente interesante resulta el 
caso de los Estados Unidos, cuya regulación no sólo no permite este tipo 
de estructuras alternativas sino que es sumamente restrictiva respecto de 
la participación de personas que no sean abogados en las firmas jurídicas 
(mucho más, por ejemplo, que la legislación española). Allí ha sido la propia 
American Bar Association la que, mediante una resolución de 8 de febrero de 

prestación de servicios jurídicos, ya no es obvio que la autorregulación sea el único sistema de 
gobierno defendible” (pp. 496-497).

42 Una exposición general sobre los diversos factores que han propiciado el desarro-
llo de este esquema de regulación y su implantación en diversos países puede encontrarse 
en L. S. TERRY, S. MARK y T. GORDON, “Adopting Regulatory Objectives for the Legal 
Profession”, Fordham Law Review, vol. 80, núm. 6, 2012, pp. 2688-2697.
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2016, ha adoptado un “Modelo de objetivos reguladores para la provisión de 
servicios jurídicos” 43. 

Más allá de los objetivos que establece 44, a mi juicio, el aspecto más in-
teresante de esta resolución es que en ella, la asociación más representativa 
de la abogacía estadounidense urge a los tribunales supremos de todos los 
Estados (que son los órganos competentes para regular la práctica legal en su 
territorio) a que adopten dichos objetivos y los sigan a la hora de interpretar 
el actual marco regulador de los servicios jurídicos o de establecer nuevas 
regulaciones en relación a la actividad de los proveedores no tradicionales 
de servicios jurídicos. Con ello pretende que dicho modelo constituya una 
herramienta útil para guiar la regulación del cada vez más heterogéneo aba-
nico de sujetos prestadores de servicios jurídicos e informar las decisiones de 
los tribunales a la hora de enfrentar los problemas que la entrada en juego de 
estas nuevas entidades puede generar. En un loable ejercicio de realismo, la 
resolución, si bien advierte que no supone una derogación de la prohibición 
de practicar el Derecho por parte de cualquier entidad que no sea una firma 
jurídica poseída y dirigida por abogados, afirma que el establecimiento de 
tales principios puede constituir un marco apropiado para el desarrollo de 
estándares que guíen la actuación de los tribunales en un contexto en el que 
la práctica jurídica y los servicios jurídicos están experimentando un pro-
fundo cambio debido a la presencia de proveedores alternativos que –y aquí 
está la clave– “ya están prestando activamente servicios al público” 45. 

43 Cfr. AMERICAN BAR ASSOCIATION, Resolution 105 on ABA Model Regulatory 
Objectives for the Provision of Legal Services, February 8, 2016.

44 Estos objetivos son: a) protección del público; b) avance de la administración de jus-
ticia y del rule of law; c) mejora significativa en el acceso a la justicia y la información acerca 
del Derecho, los temas legales y los procedimientos judiciales civiles y penales; d) transpa-
rencia sobre la naturaleza y el alcance de los servicios jurídicos a prestar, las credenciales de 
quienes los prestan y la existencia de garantías normativas; e) provisión de servicios jurídicos 
asequibles y accesibles; f) prestación de servicios jurídicos eficiente, competente y ética; g) 
protección de la información confidencial; h) independencia de juicio profesional; i) existencia 
de remedios civiles accesibles en casos de negligencia e infracción de otros deberes, sanciones 
disciplinarias por conductas contrarias a la ética profesional y programas preventivos; j) di-
versidad e inclusión por parte de los proveedores de servicios jurídicos y no discriminación 
en la prestación de dichos servicios y en el sistema de administración de justicia. 

45 Cfr. AMERICAN BAR ASSOCIATION, Resolution 105 on ABA Model Regulatory 
Objectives for the Provision of Legal Services, cit., p. 1. En la actualidad, al menos el Tribunal 
Supremo de Colorado ya ha adoptado unos objetivos reguladores análogos a los de la ABA 
que son aplicables a cualquier prestador de servicios jurídicos. Cfr. COLORADO SUPREME 
COURT, Rule Change 2016 (06), April 7, 2016.



 Retos de la deontología de la abogacía en la era de la inteligencia artificial jurídica 143

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6104 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 123-161

Como explica la propia resolución, estos objetivos reguladores difieren 
de los principios deontológicos de la abogacía en dos aspectos fundamenta-
les. En primer lugar, estos últimos se dirigen únicamente a los profesionales 
del Derecho, mientras que aquellos objetivos pretenden guiar la creación e 
interpretación de un amplio abanico de regulaciones de los servicios jurídi-
cos, incluyendo aquellas aplicables a las nuevas categorías de proveedores 
alternativos de servicios jurídicos. Por esta razón, algunos deberes ya reco-
gidos en las normas deontológicas son reafirmados en los objetivos, al obje-
to de enfatizar su importancia a la hora de establecer regulaciones para las 
entidades que no sean firmas jurídicas, aunque en ocasiones esos deberes 
deontológicos han de ser articulados de forma diferente para adaptarse al di-
ferente contexto de aplicación de los objetivos. Y, en segundo lugar, mientras 
que los principios deontológicos constituyen el núcleo de las reglas de con-
ducta de los profesionales jurídicos, ofreciendo sólo una limitada –aunque 
esencial– guía para la regulación de los servicios jurídicos, la definición de 
un conjunto más completo de objetivos normativos puede ofrecer a las juris-
dicciones estatales una guía reguladora mucho más clara que la que aquellos 
suministran 46.

3.2. De la regulación de la conducta individual a la regulación de las 
estructuras corporativas: hacia una “infraestructura ética” de las 
entidades proveedoras de servicios jurídicos

Uno de los principales problemas que plantea el reconocimiento de estas 
entidades proveedoras de servicios jurídicos alternativas a las firmas jurídi-
cas tradicionales es el de cómo asegurar la sujeción del trabajo de sus aboga-
dos y de otros profesionales que participan en los procesos jurídicos (y que 
no están sujetos a las normas deontológicas de la abogacía) a las pautas éticas 
que requiere la prestación de este tipo de servicios. De hecho, uno de los 
principales argumentos que se esgrime contra aquel reconocimiento es pre-
cisamente el temor de que este tipo de estructuras podrían ser menos procli-
ves que las firmas jurídicas a observar los valores y principios deontológicos 
característicos de la abogacía. Particularmente, el hecho de que su propiedad 
y dirección se halle mayoritariamente en manos de profesionales no jurídi-
cos ha sido visto como un factor susceptible de provocar conflictos de inte-

46 Cfr. AMERICAN BAR ASSOCIATION, Resolution 105 on ABA Model Regulatory 
Objectives for the Provision of Legal Services, cit., pp. 3-4.
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reses que socaven los fundamentos éticos de la actuación profesional, ya que 
las estrategias empresariales, las estructuras corporativas y los procesos de 
toma de decisiones en el seno de la entidad podrían comprometer principios 
deontológicos fundamentales, tales como la independencia, la confidenciali-
dad, la inexistencia de conflictos de interés y la lealtad hacia el cliente. 

Por ello, al objeto de hacer frente a estos riesgos, uno de los rasgos más 
característicos del nuevo esquema regulador es el desplazamiento de su foco 
de atención desde la regulación de la conducta individual del profesional, tal 
como hacen las normas deontológicas, a la regulación de las entidades pro-
veedoras de servicios legales. La exigencia de este desplazamiento deriva, por 
tanto, del reconocimiento de que las estructuras organizativas y los procesos 
de gestión de esas entidades pueden minar la conducta ética individual. Y se 
traduce fundamentalmente en la obligación de estos proveedores alternativos 
de servicios jurídicos de adoptar una “infraestructura ética”; esto es, una serie 
de sistemas internos de dirección y gestión que promuevan una conducta éti-
ca 47. En cualquier caso, es importante señalar que esta infraestructura no viene 
a sustituir a la disciplina deontológica a la que se halla sujeto el profesional, 
sino a complementar dicho enfoque regulador “subjetivo”, basado en un siste-
ma de reglas de conducta individual, con una aproximación de carácter “obje-
tivo”, centrada en el cumplimiento de ciertos objetivos.

Este tipo de entity regulation fue introducida por primera vez en Australia, 
donde la Legal Profession Act (2004) obligó a las Incorporated Legal Practices a 
establecer una infraestructura ética, entendida como un conjunto de “políticas 
de gestión formales e informales, procedimientos y controles, culturas de los 
equipos de trabajo y hábitos de interacción y prácticas que sostienen y pro-
mueven una conducta ética” 48. Una pieza central de esta arquitectura ética 
es la exigencia de que en el equipo de dirección de estas organizaciones haya 
un abogado que desempeñe la función de Legal Practitioner Director, cuyo co-
metido es implementar y supervisar “sistemas de gestión apropiados” para 
asegurar que los servicios jurídicos son prestados de conformidad con las 
obligaciones profesionales de la abogacía y que la entidad cumple los objeti-

47 Este término fue acuñado por T. SCHNEYER, “A Tale of Four Systems: Reflections 
on How Law Influences the ‘Ethical Infrastructure’ of Law Firms”, South Texas Law Review, 
vol. 39, 1998, pp. 245-263, como una propuesta inicialmente dirigida a la organización de los 
grandes bufetes estadounidenses. 

48 S. MARK, “Views from an Australian Regulator”, Journal of the Professional Lawyer, 
vol. 49, núm. 1, 2009, p. 46.
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vos definidos por el regulador 49. Si bien la ley no definía lo que constituye un 
“sistema de gestión apropiado”, posteriormente la autoridad reguladora ha 
desarrollado un test para determinar si estas entidades poseen tales sistemas, 
identificando diez áreas que tradicionalmente habían dado lugar a un número 
significativo de reclamaciones por parte de los clientes de las firmas jurídicas 
y estableciendo en cada una de ellas una lista de problemas y de objetivos a 
alcanzar 50. Objetivos cuyo cumplimiento ha de ser verificado a través de una 
serie de herramientas de auto-evaluación (por parte de la propia entidad) y de 
evaluación (por parte de la agencia reguladora). De este modo, el regulador 
ha dado en última instancia un significado concreto al término “infraestruc-
tura ética”, ligándolo a una serie de objetivos que promueven una conducta 
ética y enfocada hacia el cliente por parte de todo el personal (abogados y no 
abogados) de la entidad. Posteriormente, la Legal Services Act británica de 2007 
estableció exigencias similares en relación a las Alternative Business Structures. 

Como se puede apreciar, una de las características fundamentales de 
este nuevo esquema regulador es el abandono del tradicional enfoque reac-

49 Cfr. Legal Profession Act 2004, sec. 140.
50 Las áreas y los objetivos a alcanzar en cada una de ellas son los siguientes:
a) Negligencia: promover prácticas de trabajo competentes.
b) Comunicación: promover una comunicación efectiva, oportuna y cortés.
c) Retrasos: realizar una prestación, revisión y seguimiento de los servicios jurídicos en 

un tiempo razonable.
d) Transferencias de documentos y expedientes: realizar a su debido tiempo las transfe-

rencias de documentos y expedientes.
e) Transparencia en los precios, la facturación y la gestión de los anticipos: facilitar la 

comprensión y la documentación apropiada sobre el comienzo y término de los depósitos y 
las prácticas de facturación.

f) Conflicto de intereses: proveer mecanismos para la pronta identificación y resolu-
ción de conflictos de intereses.

g) Gestión de expedientes: minimizar la probabilidad de pérdida o destrucción de co-
rrespondencia y documentos mediante la apropiada conservación, clasificación, archivo, etc., 
y establecer sistemas de compliance para verificar el cumplimiento de las exigencias relativas 
al registro de expedientes, la custodia y los intereses financieros.

h) Compromisos legales: monitorizar el compliance de notificaciones, órdenes, decisio-
nes, instrucciones y otros requerimientos de los tribunales y de las autoridades reguladoras.

i) Supervisión de las prácticas y del personal: garantizar el compliance de las obligacio-
nes legales relativas a los términos de la licencia de práctica y la contratación de personal, y 
asegurar la calidad de la actuación y del resultado del trabajo de los abogados, paralegales y 
profesionales no jurídicos implicados en la provisión de servicios jurídicos.

j) Contabilidad responsable: establecer procedimientos contables adecuados y sistemas 
de compliance de las exigencias previstas en la Parte 3.1, División 2, de la Legal Profession Act 2004.
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tivo característico de las regulaciones deontológicas –centrado en la reacción 
ex post al incumplimiento de las normas de conducta profesional– en favor 
de un enfoque proactivo o compliance-based, dirigido a la consecución de una 
serie de resultados. El modelo está diseñado para que las entidades presta-
doras de servicios jurídicos implementen estructuras que puedan detectar y 
evitar problemas, poniendo el foco en el desarrollo de sistemas y procesos 
internos de gestión que promuevan prácticas éticas y logren satisfacer los 
objetivos establecidos por el regulador. De ahí que a menudo suela hacerse 
referencia a estos esquemas normativos como outcome-focused regulations 51. 
Aunque, como ya se indicó, estos no vienen a sustituir, sino a complementar, 
los sistemas tradicionales de regulación de la conducta individual del pro-
fesional mediante reglas deontológicas, teniendo en cuenta además que –a 
diferencia de estas– aquellos resultan aplicables a cualquier profesional que 
participe en la prestación de servicios jurídicos aun no siendo abogado.

En cuanto al impacto que la introducción de esta infraestructura ética 
puede tener en la salvaguarda de los valores deontológicos de la profesión 
legal y en la garantía de los estándares de calidad adecuados en la provisión 
de servicios jurídicos, resulta difícil aún emitir un juicio definitivo, dada la 
inexistencia de una perspectiva temporal suficientemente amplia. Sin embar-
go, sí existen algunos indicadores suficientemente alentadores sobre los efec-
tos positivos de su implementación. Según los resultados arrojados por un 
extenso estudio empírico realizado en Nueva Gales del Sur (la jurisdicción 
con un mayor horizonte temporal en esta cuestión), este esquema ha per-
mitido que las firmas jurídicas que se han constituido en Incorporated Legal 
Practices hayan reducido hasta en dos tercios las reclamaciones que, en rela-
ción a las diez áreas establecidas, recibían anteriormente. Lo que ha supuesto 
que la tasa de reclamaciones contra las actuaciones de este tipo de entidades 
sea apenas un tercio de la tasa de reclamaciones contra las actuaciones de 
despachos que no se han reconvertido en este nuevo tipo de estructuras 52. 

51 En este sentido señalan L. S. TERRY, S. MARK y T. GORDON, “Trends and Challenges 
in Lawyer Regulation: The Impact of Globalization and Technology”, cit., que otro de los desa-
fíos fundamentales que actualmente han de afrontar los reguladores del mercado legal para 
hacer frente a los desajustes ocasionados por la irrupción de los proveedores alternativos de 
servicios jurídicos es cómo efectuar dicha regulación: si adoptando un enfoque basado en los 
resultados o un enfoque basado en principios y reglas de conducta (pp. 2681-2683).  

52 Cfr. C. PARKER, T. GORDON y E. MARK, “Regulating Law Firm Ethics 
Management: An Empirical Assessment of an Innovation in Regulation of the Legal Profession 
in New South Wales”, Journal of Law and Society, vol. 37, núm. 3, 2010, pp. 466-500. 
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Y en Gran Bretaña, el informe Consumer Impact Report 2014, que utiliza-
ba un amplio abanico de indicadores empíricos para evaluar los resultados 
de la reforma de los servicios jurídicos introducida por la Legal Services Act, 
afirma rotundamente que “las alarmantes predicciones sobre el colapso de 
la ética profesional y la degradación del acceso a la justicia como resultado 
de la autorización de las Alternative Business Structures no se han materiali-
zado”, evidenciando que “no se han producido faltas disciplinarias impor-
tantes por parte de estas entidades ni se han registrado niveles inusuales de 
reclamaciones en los datos publicados por el Legal Ombudsman” 53. De hecho, 
los buenos resultados obtenidos por este esquema llevaron a la autoridad re-
guladora de la abogacía en Inglaterra y Gales a imponer la exigencia de una 
infraestructura ética análoga a los despachos que no se han convertido en 
ABSs 54. Y, paralelamente, el nuevo Código Deontológico de la abogacía ha 
adoptado un enfoque claramente basado en el concepto de outcome-focused 
regulation, poniendo un énfasis mucho mayor en la gobernanza y la gestión 
de todos los prestadores de servicios jurídicos e imponiendo en cada aparta-
do de la actuación profesional una serie de objetivos y resultados 55. 

Incluso, al igual de lo que ha sucedido con los “principios reguladores”, 
hoy esta infraestructura ética se está expandiendo también más allá de las 
jurisdicciones que permiten las entidades alternativas de prestación de servi-
cios jurídicos. En Canadá, una de las recomendaciones del informe Futures: 
Transforming the Delivery of Legal Services in Canada ha sido la adopción de un 
sistema de regulación de las estructuras de los despachos, basado en el cum-
plimiento de una serie de objetivos, que promueva la realización de las me-
jores prácticas éticas como complemento a la regulación deontológica de la 
conducta del abogado 56. Recogiendo esta llamada, la Canadian Bar Association 
está promoviendo la implantación de una infraestructura ética en las firmas 
jurídicas 57. Y en Estados Unidos son también diversas las jurisdicciones que 
están considerando su implementación en los despachos de abogados.

53 LEGAL SERVICES CONSUMER PANEL, Consumer Impact Report 2014, London, 
December 2014, p. 15. 

54 Cfr. SOLICITORS REGULATION AUTHORITY, Authorisation Rules for Legal Services 
Bodies and Licensable Bodies (2011).

55 Cfr. SOLICITORS REGULATION AUTHORITY, Code of Conduct 2011. 
56 Cfr. CANADIAN BAR ASSOCIATION, Futures: Transforming the Delivery of Legal 

Services in Canada, cit., pp. 47-48.
57 Cfr. CANADIAN BAR ASSOCIATION, Assessing Ethical Infrastructure in Your Law 

Firm: A Practical Guide, October 2014, y CANADIAN BAR ASSOCIATION, Ethical Practices 
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4. LA INCIDENCIA DE LA INTELIGENCIA ARTIFICIAL EN LOS 
PRINCIPIOS DEONTOLÓGICOS

Las transformaciones operadas en el entorno profesional del abogado y 
en sus métodos de trabajo como consecuencia de la creciente expansión de 
las herramientas de inteligencia artificial jurídica y de sus efectos derivados 
inciden también de manera directa en algunos de los principios deontoló-
gicos tradicionales, demandando en unos casos la introducción de nuevas 
perspectivas o la incorporación de nuevas dimensiones en su contenido, 
cuestionando en otros la idoneidad de ciertas categorías establecidas para 
afrontar los nuevos problemas, y precisando en la mayoría una delimitación 
del alcance de los deberes profesionales a la luz de las nuevas circunstancias.

De entrada, la incorporación de la inteligencia artificial en el quehacer 
cotidiano de la abogacía plantea la exigencia de que el profesional adquie-
ra nuevos tipos de competencias y habilidades adicionales a las de carác-
ter estrictamente técnico-jurídico 58. En este sentido cabe señalar que uno de 
los efectos más relevantes de la irrupción de estas herramientas tecnológi-
cas y del desarrollo, como consecuencia de ello, de nuevos sistemas de or-
ganización del trabajo, así como de nuevos modelos de negocio y formas de 
prestación de los servicios jurídicos, es la demanda de nuevos perfiles pro-
fesionales híbridos, surgidos en el área de intersección entre el Derecho, la 
tecnología y la gestión empresarial (ingenieros de conocimientos jurídicos, 
científicos de datos jurídicos, analistas de procesos jurídicos, responsables 
de la gestión de proyectos jurídicos, legal management consultants, gestores de 
riesgos legales…), que proporcionan considerables oportunidades labora-
les a aquellos abogados que sepan adaptarse a las nuevas exigencias 59. Pero, 
aun dejando de lado esas nuevas ocupaciones, parece indudable que incluso 
aquellos abogados que continúen desarrollando una actividad estrictamente 
técnico-jurídica, al estilo tradicional, se verán obligados cada vez más fre-
cuentemente a realizar sus tareas en colaboración con expertos en tecnología 
o en el seno de equipos multidisciplinares en los que, además de aportar sus 
conocimientos y habilidades jurídicas, habrán de ser capaces de entender los 

Self-Evaluation Tool, CBA Ethics and Professional Responsibility Committee, October 2014 
(http://www.lians.ca/sites/default/files/documents/00077358.pdf).

58 Cfr. DELOITTE, Developing legal talent. Stepping into the future law firm, February 
2016, p. 16.

59 Sobre la emergencia de estos nuevos perfiles profesionales, cfr. R. SUSSKIND, 
Tomorrow’s Lawyers, cit., pp. 135-144. 
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data y el funcionamiento básico de los sistemas “inteligentes”, de trabajar con 
tecnologías complejas o de saber gestionar el riesgo, entre otras exigencias. 

De manera que no parece difícil augurar que la creciente expansión de los 
sistemas de inteligencia artificial jurídica hará imprescindible la cualificación 
tecnológica del profesional del Derecho, hasta el punto que la misma venga 
asumida finalmente como un elemento imprescindible para el ejercicio com-
petente de la abogacía. Así ha sucedido ya en los Estados Unidos, donde una 
reforma de las Model Rules of Professional Conduct en 2012 introdujo la compe-
tencia “tecnológica” como una obligación deontológica para la práctica de la 
abogacía a nivel federal, al considerar que aquella constituye una nueva di-
mensión inherente o implícita en el deber genérico de competencia profesio-
nal 60. Y, siguiendo esta pauta federal, hoy son ya más de treinta los colegios 
de abogados estatales que exigen una cualificación tecnológica mínima para 
acceder al ejercicio de la profesión legal en sus jurisdicciones 61. Contrasta 
esta rápida asunción de las nuevas realidades tecnológicas en el sistema esta-
dounidense (y anglosajón en general) con la ausencia prácticamente total de 
cualquier referencia en los documentos deontológicos europeos y españoles. 
A nivel nacional, ni siquiera el reciente Código Deontológico de 2019 se hace 
eco de esta problemática 62. Y en el ámbito europeo sólo la Carta de principios 

60 La primera obligación deontológica de la abogacía estadounidense, contenida en la 
Rule 1.1, es el deber de “competencia” del profesional, al que se exige poseer los conocimien-
tos y las habilidades necesarias para representar de manera competente a su cliente. Debido 
a la progresiva expansión de la inteligencia artificial jurídica, en dicha reforma se modificó el 
“Comentario 8” a esta regla, estableciéndose que “para mantener el conocimiento y las des-
trezas requeridas, un abogado debe permanecer al corriente de los cambios en el Derecho y su 
práctica, incluyendo los beneficios y los riesgos asociados a la tecnología relevante” (la frase en itálica 
fue añadida en la reforma). 

61 Esta nueva dimensión de la competencia profesional plantea también el proble-
ma, esencial, de la adaptación de la formación jurídica al nuevo contexto profesional. En 
Estados Unidos, las más destacadas Facultades de Derecho ya han emprendido en los últi-
mos años cambios en su curriculum, introduciendo materias de carácter tecnológico, como 
“Computación jurídica”, “Estadística para abogados”, “Análisis de Datos”, “Tecnología apli-
cada” y otras similares. En España son aún pocas las universidades que, normalmente, en el 
marco de títulos propios de Master abordan algunas de estas cuestiones. Cfr. sobre este asun-
to J. I. SOLAR CAYÓN, La inteligencia artificial jurídica. El impacto de la innovación tecnológica en 
la práctica del Derecho y el mercado de servicios jurídicos, cit., pp. 237-247.

62 Muy significativamente, el Preámbulo de dicho Código justifica su promulgación 
en la necesidad de actualizar las normas deontológicas, debido a “las reformas legislativas y 
[…] los cambios políticos y sociales que han afectado al ejercicio profesional en España”, sin 
mencionar siquiera los cambios tecnológicos. 
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esenciales de la Abogacía Europea incluye dentro del deber de competencia pro-
fesional una mención genérica a la necesidad de la formación continua del 
abogado “como respuesta a los rápidos cambios sufridos en el Derecho y la 
práctica del mismo y los nuevos avances tecnológicos y económicos” 63. 

En general, parece que buena parte de la abogacía percibe la inteligencia 
artificial y sus efectos derivados sobre la práctica legal y el mercado jurídico, 
fundamentalmente, como una amenaza para el mantenimiento de los valo-
res tradicionales de la profesión. Y, desde luego, de lo que no cabe duda es 
que las formidables capacidades de la inteligencia artificial jurídica ponen 
a prueba algunas de las categorías y distinciones básicas sobre las que se ha 
asentado la deontología del abogado. 

Comenzando por la propia idea de lo que constituye la “práctica del 
Derecho” o “práctica legal”, como noción delimitadora de la propia actividad 
profesional. Una noción ya de por sí bastante indeterminada y que general-
mente viene caracterizada en la mayoría de las jurisdicciones por referencia a 
las funciones legalmente atribuidas con carácter de exclusividad a la abogacía. 
Como consecuencia de la ya aludida identificación tradicional entre el sujeto y 
el objeto de la regulación, la práctica del Derecho ha sido entendida, sencilla-
mente, como aquello que hacen los abogados. De ese modo, en nuestro país, 
según el Estatuto General de la Abogacía (art. 9) y la Ley Orgánica del Poder Judicial 
(art. 542.1), corresponde en exclusiva la denominación y función de abogado 
a quienes, incorporados a un colegio de abogados, ejerzan profesionalmente 
el asesoramiento y la defensa de los intereses jurídicos ajenos. Sin embargo, 
como ya se ha señalado, el proceso de desagregación de los servicios jurídicos 
propiciado por la automatización ha dinamitado en cierto sentido la idea mis-
ma de la práctica legal como unidad de referencia, en cuanto la ha segmentado 
en un gran número de tareas específicas que tradicionalmente se han conside-
rado comprendidas en esas funciones generales de asesoramiento y defensa 
legal (investigación jurídica, revisión documental, elaboración de informes y 
de documentos legales, análisis predictivo de la actuación judicial, resolución 
de disputas mediante procedimientos automatizados de negociación, selec-
ción del material relevante en el proceso judicial) y que han sido rápidamente 
asumidas por los nuevos tipos de proveedores alternativos 64. La innovación 

63 Carta de principios esenciales de la Abogacía Europea, adoptada el 25 de noviembre de 
2006 por el Consejo de la Abogacía Europea, p. 5.

64 La máxima expresión de esta tendencia es el fenómeno de la “representación limita-
da” en el proceso judicial, consistente en la limitación del acuerdo entre abogado y cliente a 
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tecnológica crea nuevas oportunidades de desagregación de la práctica legal, 
y a medida que ésta es disgregada, mayores oportunidades surgen para que 
estas entidades ganen espacios de actuación sin afectar a tareas que puedan 
considerarse de manera indiscutible como exclusivas de la abogacía, las cuales 
han quedado prácticamente reducidas a aquellas que implican una actuación 
directa en el tribunal (e incluso algunas de éstas han sido ya automatizadas y 
asumidas por compañías tecnológicas, como la selección del material relevan-
te en la fase procesal del discovery).

Por otra parte, las capacidades de la inteligencia artificial jurídica difu-
minan, hasta prácticamente disolver, las fronteras entre lo que constituye 
mera “información jurídica”, que puede ser proporcionada por cualquier 
persona, y lo que es “asesoramiento jurídico”, competencia exclusiva del 
abogado. Hasta ahora, por muy potentes que fueran las bases de datos auto-
matizadas y las herramientas de búsqueda y recuperación de la información, 
no proporcionaban más que una información jurídica (legal, jurisprudencial, 
doctrinal) genérica, que en todo caso había de ser interpretada y aplicada al 
caso concreto; y ahí entra en juego el papel del abogado, que actúa como un 
intermediario entre esa información y el cliente, con sus circunstancias par-
ticulares. Pero el grado de interactividad y de participación del usuario en el 
diseño del producto que permiten los sistemas de inteligencia artificial hace 
que estos puedan proporcionar respuestas jurídicas ajustadas a la situación 
y las necesidades específicas del usuario: los sistemas expertos otorgan una 
respuesta concreta ante un problema particular; las aplicaciones de elabo-
ración automática de documentos legales generan contratos, testamentos, 
documentos de constitución de una sociedad, etc., cuyo contenido está total-
mente ajustado a las circunstancias singulares de cada caso; las herramientas 
de análisis predictivo evalúan las posibilidades de éxito de las posibles es-
trategias procesales en relación a un conflicto concreto entre determinados 

la realización únicamente de algunas de las tareas que integran la cadena de representación 
legal (asignándose otras a proveedores alternativos low cost o incluso realizándolas el cliente 
por sí mismo a través de aplicaciones tecnológicas). Práctica que está teniendo un notable 
auge en países en los que amplias capas de la población tienen enormes dificultades econó-
micas para acceder a los servicios de la abogacía tradicional, como Estados Unidos o Reino 
Unido, pero que suscita ciertos interrogantes desde el punto de vista deontológico. Por ello, 
en Estados Unidos, son ya más de cuarenta los Estados que han adoptado la regla 1.2(c) de las 
Model Rules of Professional Conduct, según la cual “un abogado puede limitar el alcance de su 
representación solo si la limitación es razonable bajo las circunstancias y el cliente otorga su 
consentimiento informado”.
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litigantes ante un juez o tribunal específico; los sistemas de resolución auto-
mática de disputas determinan una solución teniendo en cuenta los intereses 
y preferencias particulares de las partes en conflicto… Es decir, la inteligen-
cia artificial jurídica puede llevar a cabo prácticamente todas las tareas que 
realiza el profesional cuando asesora a su cliente, de una manera totalmente 
personalizada y ajustada a las circunstancias del caso 65. 

La historia de las demandas judiciales emprendidas contra LegalZoom 
en diversas jurisdicciones estadounidenses por intrusismo profesional 
muestra muy bien estas dificultades para delimitar, en relación a la explota-
ción comercial de las aplicaciones de inteligencia artificial jurídica, la línea 
divisoria entre la mera provisión de información legal y la prestación de 
un servicio de asesoramiento jurídico. Una línea divisoria que, en el ámbito 
de la elaboración de documentos legales, resultaba tradicionalmente muy 
clara para la jurisprudencia. Así, la comercialización de libros o incluso de 
programas informáticos con formularios o modelos de documentos nunca 
se consideró intrusismo profesional, aunque pudieran ser utilizados por 
cualquier lector o usuario para elaborar sus propios documentos legales, en 
cuanto se consideraba que tales formularios constituían mera información 
genérica, faltando el elemento esencial de la práctica profesional, que es el 
asesoramiento personalizado (acerca de cuál es el documento que corres-
ponde en cada caso, cómo debe completarse, qué cláusulas deben o no in-
corporarse, qué tipo de información se ha de incluir o cualquier otro aspecto 
relacionado con la elaboración y utilización del documento) 66. Y, al amparo 
de estas categorías, no se ha considerado intrusismo profesional la venta 
(en papel o en línea) de formularios de documentos o incluso la utilización 

65 Uno de los rasgos más característicos de la comoditización de los servicios propicia-
da por la inteligencia artificial es precisamente su potencial de mass-customization o “persona-
lización masiva”. Este término, que fue acuñado en S. DAVIS, Future Perfect, Addison-Wesley 
Publishing Co., Reading (Massachusetts), 1987, hace referencia a su capacidad de producir 
servicios capaces de satisfacer las demandas y necesidades específicas de cada cliente man-
teniendo sin embargo una eficiencia análoga a la de los sistemas de producción en masa. La 
vía más eficiente para lograr este objetivo es convertir al cliente en un co-diseñador del pro-
ducto final y hacerle así partícipe del propio proceso de producción, ya sea permitiéndole 
incorporar al mismo sus requerimientos específicos o acceder directamente a las herramientas 
de diseño del producto a través de una aplicación web. Cfr. M. M. TSENG, Y. WANG y R. J. 
JIAO, “Mass Customization”, en L. LAPERRIÈRE y G. REINHART (eds.), CIRP Encyclopedia of 
Production Engineering, Springer, Berlin, Heidelberg, 2017. 

66 Esta línea jurisprudencial arranca en Dacey v. New York County Lawyers Association, 
423 F.2d 188 (2d.Cir 1969). 
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de softwares que insertan directamente la información bruta proporcionada 
por el usuario en el formulario que él mismo ha seleccionado. 

Pero lo cierto es que no resulta fácil evaluar a la luz de tal distinción la 
legalidad de la explotación comercial de las aplicaciones web para la elabo-
ración automática de documentos jurídicos. Las aplicaciones de LegalZoom 
utilizan la información proporcionada por el usuario a través de un diálogo 
interactivo con el software para, teniendo en cuenta el Derecho vigente en 
cada jurisdicción estatal o local, seleccionar automáticamente el tipo de do-
cumento apropiado en cada caso, las cláusulas que es conveniente incorpo-
rar o excluir y los términos que han de conformar su contenido; generando 
así un documento perfectamente completado, personalizado y ajustado a 
las circunstancias específicas de cada situación 67. Y todo ello sin que el usua-
rio reciba ningún tipo de asesoramiento ni exista intervención humana al-
guna por parte de la compañía. Hecho que ha motivado que, en unos casos, 
los litigios hayan finalizado con resoluciones judiciales favorables a la com-
pañía y, en otros, con acuerdos entre ésta y las asociaciones de la abogacía 
demandantes, sin más incidencia que la adopción por parte de LegalZoom 
de ciertas cautelas, como advertir a sus usuarios de que no es una firma ju-
rídica o hacer que sus aplicaciones sean visadas por un abogado con licencia 
para actuar en la jurisdicción correspondiente antes de ser comercializadas 68. 

67 Como afirma I. FIGUERAS, “The LegalZoom Identity Crisis: Legal Form Provider 
or Lawyer in Sheep’s Clothing?”, Case Western Reserve Law Review, vol. 63, núm. 4, 2013, es 
este “nivel añadido de sofisticación” que la inteligencia artificial aporta a los servicios de crea-
ción de documentos jurídicos en línea lo que plantea las dificultades para determinar si la 
actividad de LegalZoom y de otras compañías similares “puede ir más allá de lo que sería un 
mero proveedor de formularios jurídicos y entrar en el dominio de la práctica profesional del 
Derecho” (p. 1429).

68 Para una visión general de las múltiples demandas judiciales entabladas con-
tra LegalZoom por intrusismo profesional, cfr. E. McCLURE, “LegalZoom and Online Legal 
Service Providers: Is the Development and Sale of Interactive Questionnaires that Generate 
Legal Documents the Unauthorized Practice of Law?”, Kentucky Law Journal, vol. 105, núm. 
3, 2017, pp. 563-585. En cuanto a las decisiones judiciales favorables a la compañía, cfr., por 
todas, la del Tribunal Supremo de Carolina del Sur en Travis Medlock v. LegalZoom.com, Inc., 
Case Nº 2012-208067 (March 11, 2014). En otros Estados, como Washington (2010), Missouri 
(2011) y Carolina del Norte (2015), la disputa se zanjó con acuerdos judiciales. El acuerdo en 
este último Estado, que ponía fin a una serie de disputas judiciales mantenidas a lo largo de 
varios años, parece haber desalentado nuevas demandas contra la compañía. En él, LegalZoom 
y la Asociación de la Abogacía de Carolina del Norte se comprometían a apoyar una futura 
legislación estatal que modificase la definición de “práctica ilegal del Derecho”, al objeto de 
excluir de la misma “el funcionamiento de una web que ofrece a los consumidores acceso a 
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A la vista de esta dificultad que plantea la inteligencia artificial jurídica 
en relación a la determinación de algunas de las categorías básicas que han 
sido utilizadas para delimitar la actividad profesional de la abogacía, hay 
quienes han planteado la conveniencia de adoptar un enfoque alternativo 
basado en la utilización de las reglas relativas a la supervisión de la activi-
dad de todos aquellos sujetos que intervienen en la prestación de servicios 
jurídicos sin ser abogados (o, siendo abogados, carecen de autorización para 
actuar en el lugar en el que se presta el servicio jurídico) 69. Estas reglas, intro-
ducidas en algunas jurisdicciones para tratar los problemas originados como 
consecuencia de los procesos de outsourcing, establecen que la derivación de 
tareas jurídicas a abogados de otros países o a profesionales que no son abo-
gados son deontológicamente correctas si un abogado con licencia para ac-
tuar en la jurisdicción en la que se prestan los servicios legales supervisa el 
trabajo de aquellos sujetos y asume la responsabilidad por el resultado del 
mismo frente al cliente. De manera que, aplicando dichas reglas a la explo-
tación comercial de estas herramientas que prestan directamente al usuario 
un servicio similar al de un profesional, en opinión de los defensores de esta 
propuesta habría de exigirse al menos que un abogado supervise su utiliza-
ción y se responsabilice del resultado. 

Este es, de hecho, el enfoque que en muchos países anglosajones se ha 
adoptado en relación a la utilización de los sistemas de “codificación pre-
dictiva” para la automatización de las tareas de discovery en el curso del pro-
ceso judicial. Una utilización que también suscitó originariamente algunas 
discusiones acerca de si suponía o no intrusismo profesional, en cuanto una 
función central en el litigio que hasta ahora venían realizando de manera 
exclusiva los abogados es confiada a un equipo integrado por software, abo-
gados y expertos en tecnología y estadística, si bien la rápida admisión juris-
prudencial de esta técnica en seguida puso fin a la polémica. A diferencia de 
las aplicaciones de elaboración automática de documentos, la codificación 
predictiva es, sin embargo, una herramienta que asiste al abogado, no una 
que lo sustituye (al menos no completamente): aunque ya no es necesario 
que equipos de profesionales revisen manualmente toda la documentación, 

software interactivo que genera un documento jurídico basado en las respuestas de aquellos a 
las preguntas emitidas por el software”. A cambio, la compañía retiraba una demanda federal 
en la que acusaba a aquella asociación de violar la legislación antitrust.

69 En este sentido se manifiestan D. REMUS y F. LEVY, Can Robots Be Lawyers? 
Computers, Lawyers, and the Practice of Law, 2016, pp. 55-56 (disponible en https://papers.ssrn.
com/sol3/papers.cfm?abstract_id=2701092).
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es preciso que un abogado entrene el software, monitorice los protocolos de 
funcionamiento y evalúe la calidad jurídica de sus resultados. Por eso, a la 
hora de abordar el tratamiento deontológico del empleo de esta tecnología, 
la analogía más próxima a la que recurrir eran los procesos de outsourcing 
de las tareas jurídicas, en los que la ejecución de las mismas es supervisada 
–pero no realizada– por el abogado responsable ante el cliente. 

No obstante, este enfoque también suscita algunos problemas deonto-
lógicos, en cuanto, como pone de manifiesto Dana Remus, aquella analogía 
es imperfecta: mientras que en el caso del outsourcing el abogado posee el 
conocimiento requerido para entender y evaluar el trabajo realizado por los 
abogados de otras jurisdicciones y por los paralegales u otros profesiona-
les, sin embargo, en el caso de la codificación predictiva la supervisión del 
abogado puede no ser efectiva, ya que este normalmente no tiene la pericia 
técnica necesaria para controlar el trabajo de los tecnólogos que suministran 
la aplicación y elaboran el protocolo de entrenamiento y funcionamiento 
del software (ni, mucho menos, para entender los algoritmos del sistema). 
Difícilmente el abogado sabrá si la herramienta utilizada es la más apropiada 
o si se está utilizando y funcionando con arreglo a la metodología adecuada 
(y otro tanto cabría decir del juez que ha de aprobar el protocolo). Un he-
cho que, en opinión de esta autora, viene a estar implícitamente reconocido 
por las propias Model Rules of Professional Conduct de la abogacía estadouni-
dense, cuya reforma en 2013 del apartado 5.3, relativo a las responsabilida-
des del abogado respecto del trabajo realizado por otros profesionales, vino 
a fijar un nivel menos exigente de supervisión del trabajo automatizado 70. 
En concreto, el comentario 4 a dicho apartado indica que el abogado debe 
“monitorizar” dicho trabajo. Término que, como expresa el propio Comité 
Ético de la American Bar Association, “refleja un nuevo concepto ético” que 
viene a sustituir la exigencia de una supervisión directa por la “necesidad 
de tener conocimiento de cómo se están llevando a cabo los servicios del 
no abogado” 71. De este modo, la impericia tecnológica de abogados y jue-
ces podría propiciar que, en buena medida, el control de esta decisiva fase 
del procedimiento judicial quede en manos de los técnicos de codificación 
predictiva –normalmente empleados de las compañías que suministran el 

70 Cfr. D. REMUS, “The Uncertain Promise of Predictive Coding”, Iowa Law Review, 
vol. 99, 2014, p. 119.

71 ABA COMMISSION ON ETHICS 20/20, Report to the House of Delegates, 8, 2012, p. 
8 (https://www.americanbar.org/content/dam/aba/administrative/ethics_2020/2012_hod_annual_
meeting_105c_filed_may_2012.authcheckdam.pdf).
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software–, lo que conlleva el riesgo de que se prioricen sus valores sobre los 
propios de la profesión jurídica y del sistema judicial 72. No obstante, en este 
sentido, es preciso señalar que, debido a la propia dinámica generada por 
la introducción de este tipo de herramientas en el trabajo cotidiano del pro-
fesional jurídico, se está produciendo la creciente emergencia de un amplio 
abanico de nuevos perfiles profesionales de carácter híbrido, a caballo entre 
el Derecho y la tecnología, que combinan una profunda formación jurídica 
con el conocimiento de los fundamentos y el funcionamiento de los nuevos 
sistemas tecnológicos, evitando así en buena medida esa disociación ante-
riormente mencionada y la amenaza de que los criterios de los tecnólogos 
puedan imponerse sobre los de la profesión legal 73. 

Otros riesgos que entraña la inteligencia artificial jurídica, particular-
mente aquellas aplicaciones que se alimentan de ingentes volúmenes de da-
tos relativos a la actuación de los profesionales jurídicos –ya sean los pro-
pios abogados u otros profesionales, como los jueces–, tienen que ver con la 
protección de los datos personales y la problemática de su explotación con 
fines comerciales. Así sucede con las herramientas de análisis predictivo, 
utilizadas por la abogacía para evaluar las probabilidades de éxito de una hi-
potética demanda ante un determinado tribunal y de las distintas estrategias 
procesales posibles. Estos sistemas identifican patrones de comportamiento 
y tendencias en la actuación pretérita de jueces y tribunales al objeto de pre-
decir los resultados de potenciales casos futuros. Y para ello utilizan toda 
clase de datos relacionados con los procesos judiciales y con los profesiona-
les, e incluso los litigantes, que intervienen en ellos. La rápida expansión de 
este tipo de sistemas y los riesgos que comporta la inadecuada recopilación, 
utilización y publicación de los datos personales que contienen ha llevado a 
la Comisión Europea para la Eficacia de la Justicia, del Consejo de Europa, 
a adoptar la Carta Ética Europea sobre el uso de la Inteligencia Artificial en los 
sistemas judiciales y su entorno, que establece cinco principios fundamentales 

72 Por ello, en opinión de D. REMUS, “The Uncertain Promise of Predictive Coding”, 
cit., la codificación predictiva está erosionando el dominio de la abogacía, amenazando con 
interferir en la capacidad de la profesión para hacer frente a sus responsabilidades sociales 
(pp. 117-118).

73 Sobre la irrupción de estos nuevos perfiles profesionales, cfr. J. I. SOLAR CAYÓN, 
La inteligencia artificial jurídica. El impacto de la innovación tecnológica en la práctica del Derecho y 
el mercado de servicios jurídicos, cit., pp. 225-236; y P. FUENTES BUESO, “La revolución en la 
forma de concebir el empleo en el sector legal”, en M. BARRIO ANDRÉS (dir.), Legal Tech. La 
transformación digital de la abogacía, cit., pp. 199-213. 
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a observar en el procesamiento automatizado de decisiones y datos judi-
ciales: respeto a los derechos fundamentales; no discriminación; calidad y 
seguridad; transparencia, imparcialidad y equidad; y control por parte del 
usuario 74. Pero incluso hay países que han ido un paso más allá. En esta lí-
nea, Francia se ha convertido en el primer país del mundo en establecer una 
limitación legal al empleo de estas herramientas, al sancionar con penas de 
prisión de hasta cinco años la utilización de los datos de identidad de los jue-
ces “con el propósito o el efecto de evaluar, analizar, comparar o predecir sus 
prácticas profesionales reales o presuntas” 75. Según el Conseil Constitutionnel, 
el objetivo de esta prohibición es evitar presiones sobre los jueces e impe-
dir el mercadeo de estrategias procesales 76. Aunque, como señala Rafael del 
Real, este tipo de herramientas podrían también comprometer la libertad e 
independencia del abogado si sus predicciones son impuestas en el seno del 
despacho, no como un apoyo a la decisión final del profesional, sino como 
un elemento determinante de las estrategias procesales 77.

Problemas aún más complejos plantean algunas plataformas digitales de 
intermediación entre abogados y potenciales clientes cuyo modelo de negocio 
se basa en la explotación comercial de los perfiles de los profesionales de la 
abogacía. El ejemplo más prominente es el de la compañía Avvo, cuya plata-
forma online contiene los perfiles de más del 97% de los abogados de Estados 
Unidos. Ello es posible gracias a un poderoso sistema de búsqueda y recupe-
ración de la información, que extrae los datos de cada profesional existentes en 
todo tipo de fuentes abiertas (información de los colegios de abogados, agen-
cias reguladoras, registros de los tribunales, noticias y, potencialmente, todo 
internet). Para el usuario que busca un abogado, el principal atractivo de la 

74 Cfr. EUROPEAN COMMISSION FOR THE EFFICIENCY OF JUSTICE, European 
Ethical Charter on the use of Artificial Intelligence in Judicial Systems and their environment, 
Strasbourg, 3-4 December 2018.

75 Art. 33 de la LOI n° 2019-222 du 23 mars 2019 de programmation 2018-2022 et de réforme 
pour la justice.

76 Algunos han visto esta medida como una reacción al proyecto “SupraLegem” del 
abogado y experto en aprendizaje automático Michaël Benesty, que ha desarrollado una pla-
taforma de análisis predictivo para detectar sesgos en las sentencias y publicó un informe en 
el que se describían los diferentes patrones de decisión de jueces individualizados con nom-
bres y apellidos.

77 Cfr. R. DEL REAL RUBIO, “Nuevas tecnologías, Big Data e Inteligencia Artificial en 
el ejercicio de la abogacía. Implicaciones deontológicas”, en A. MENÉNDEZ MENÉNDEZ y 
J. J. TORRES FERNÁNDEZ (coord.), Deontología profesional y ejercicio de la abogacía: un desafío 
global, cit., p. 359.
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plataforma no es sólo la disponibilidad de ese impresionante volumen de per-
files sino, sobre todo, su sistema de rating, que compara el rendimiento de cada 
uno de los profesionales, asignándoles una calificación numérica entre uno y 
diez. Este sistema se basa en un algoritmo creado por la propia compañía que 
evalúa la trayectoria del abogado en función de múltiples factores (logros pro-
fesionales, balance de casos ganados y perdidos, referencias y reconocimien-
tos a su trabajo, expedientes disciplinarios, años de experiencia, evaluaciones 
previas de sus clientes…), generando rankings por áreas de práctica jurídica 78. 
Y los beneficios de la plataforma proceden de los servicios publicitarios que 
pueden contratar los abogados para captar clientes a través de sus perfiles: 
así, en función de la tarifa que quiera pagar, el profesional puede priorizar su 
perfil en los resultados de las búsquedas que los usuarios realicen en los direc-
torios por especialidad legal y zona geográfica; disponer de un anuncio cus-
tomizado que aparecerá cuando el usuario consulte el perfil de cualquier otro 
abogado del mismo directorio que no haya pagado para eliminar de su página 
el espacio reservado para publicidad, incluyendo además en dicho anuncio un 
link directo a su propio perfil; customizar y gestionar su propio perfil; recibir 
la información que la compañía obtiene del análisis de los datos de las visitas 
a su perfil, etc. Este modelo de negocio fue impugnado judicialmente por un 
abogado que no había suscrito ninguno de los servicios publicitarios ofreci-
dos por la compañía y que alegaba que la aparición en su perfil de anuncios 
de otros profesionales suponía una utilización de su identidad para fines co-
merciales. Sin embargo, el tribunal rechazó tal pretensión, aceptando el argu-

78 Este algoritmo ha sido cuestionado por diversas asociaciones de abogados, llegando 
a ser objeto incluso de pronunciamiento judicial en Browne v. Avvo, Inc., 525 F. Supp. 2d 1249 
(W.D. Washington, December 18, 2007). En este caso se impugnaba directamente la veracidad 
de los rating resultantes de su aplicación, por considerar que ese sistema de calificación de 
cada profesional constituye una práctica comercial injusta y engañosa. Sin embargo, el tribu-
nal dio la razón a la compañía al entender que las evaluaciones constituyen opiniones subje-
tivas –no hechos objetivos– amparadas constitucionalmente por la Primera Enmienda, que 
protege la libertad de expresión. En su argumentación, la sentencia valora que Avvo explica a 
los usuarios que sus ratings se basan en la información disponible en fuentes públicas sobre el 
profesional (quien puede además aportar información adicional si lo desea, sin coste alguno) 
y que la conversión de esa información en una calificación numérica supone una “evalua-
ción”, “juicio” o “interpretación”, operaciones que “implican alguna clase de proceso valo-
rativo”, de manera que la calificación sería distinta si la evaluación fuera realizada por otra 
persona que dispusiera de distinta información. A la vista de tales consideraciones, el tribunal 
concluye que “ni la naturaleza de la información proporcionada ni el lenguaje usado en la 
página web llevarían a una persona razonable a creer que los ratings son una afirmación de un 
hecho objetivo” (pp. 1252-1253 y 1255).
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mento de la compañía de que sus directorios de perfiles eran análogos a una 
versión digital de las tradicionales “páginas amarillas”, en las que se publican 
listados de profesionales y, junto a esa información no comercial, se incluyen 
anuncios 79. Una práctica que ya gozaba de protección constitucional al amparo 
de la Primera Enmienda 80.

Además, estas plataformas gobernadas algorítmicamente se han consti-
tuido en ciberespacios que posibilitan nuevos modelos de negocio y formas 
de interacción entre profesionales y clientes, lo que las ha convertido en ge-
nuinos mercados jurídicos virtuales que pueden instaurar sus propias reglas 
de juego 81. Reglas que, en ocasiones, son susceptibles de propiciar alteracio-
nes sustanciales en las condiciones de trabajo de los abogados, las relacio-
nes con sus clientes, los sistemas de fijación de los precios de los servicios 
jurídicos e incluso las reglas de la competencia. Nos encontramos aquí ante 
una clara muestra de la ya mencionada “algocracia”, esto es, la capacidad de 
los algoritmos para gobernar las relaciones sociales y modificar las conduc-
tas. En este caso, específicamente, la relación abogado-cliente, mediante la 
regulación más o menos invisible de aspectos que van desde la elección de 
profesional por parte del cliente (a través, por ejemplo, de los sistemas de 
rating y los rankings generados algorítmicamente) o incluso su asignación 
directa por parte de la plataforma (mediante algoritmos que pueden tener en 
cuenta, entre otros, factores tales como el precio que cada abogado esté dis-
puesto a pagar por cada cliente que aquella le proporcione o las evaluaciones 
otorgadas al profesional por clientes previos), hasta la fijación del precio del 
servicio (por ejemplo, mediante procedimientos de subasta de diverso tipo 
entre los profesionales que pugnan por su realización), pasando por el esta-
blecimiento de ciertas condiciones en la prestación del mismo (como pueden 
ser la utilización por parte del profesional de las aplicaciones de la propia 
plataforma para generar y almacenar documentos, compartirlos con el clien-
te o gestionar el pago de sus servicios). 

Aspectos que, en ocasiones, pueden interferir con algunos deberes deon-
tológicos del abogado. Así podría suceder con la prohibición, contenida en 
el Código de Deontología de la Abogacía Europea, de pagar honorarios, comi-

79 Cfr. John Vrdolyak v. Avvo, Inc., 206 F. Supp. 3d 1384 (N.D. Illinois, Sept.12, 2016). 
80 Cfr. Dex Media West, Inc. v. City of Seattle, 696 F. 3d 952 (9th Cir. 2012).
81 Cfr. sobre este tema J. I. SOLAR CAYÓN, La inteligencia artificial jurídica. El impacto 

de la innovación tecnológica en la práctica del Derecho y el mercado de servicios jurídicos, cit., pp. 
263-275.
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siones o cualquier tipo de compensación a cualquier persona por remitirle 
clientes (art.5.4.2). Prohibición que replicaba el anterior Código Deontológico 
de la Abogacía Española de 2002, pero cuyo alcance ha sido modificado por 
el actualmente vigente (aprobado el 6 de marzo de 2019), el cual establece 
que dicha prohibición no operará si se informa al cliente de esa circunstancia 
(art. 18). Esta nueva disposición parece allanar el camino a la participación 
de los profesionales en algunas de estas plataformas, si bien plantea el pro-
blema de su compatibilidad con el Código Europeo, el cual viene asumido 
por el Consejo General de la Abogacía Española como una de las fuentes 
de la Deontología 82. Aun así, atendiendo a la diversidad de los modelos de 
negocio de estas plataformas, puede resultar sumamente difícil determinar 
si el pago por parte de los profesionales de las cuotas, suscripciones, planes, 
comisiones, etc., exigidas por aquellas vulnera o no tal prohibición, siendo 
precisa una evaluación caso por caso.

Otro aspecto que podría resultar problemático en relación con el fun-
cionamiento de algunas de estas plataformas es la incidencia que la presen-
cia de la compañía propietaria de la misma puede tener sobre la necesaria 
confidencialidad en la relación abogado-cliente. Una cuestión que también 
dependerá del modelo de negocio de cada una de ellas. En algunas ocasio-
nes, estas plataformas simplemente proporcionan su espacio virtual como 
punto de encuentro entre profesionales y potenciales clientes, pero, como ya 
se ha señalado, en otras desempeñan un rol activo en la conformación y el 
desenvolvimiento de aquella relación, ya sea determinando a través de sus 
algoritmos el emparejamiento entre cliente y profesional, estableciendo los 
canales a través de los que ha de efectuarse la comunicación entre ambos 
e incluso obligando al abogado a utilizar las aplicaciones de la plataforma 
para generar y compartir documentos con su cliente, gestionar los pagos de 
éste, etc. Situaciones que podrían llegar a comprometer el secreto profesional 
en la relación abogado-cliente.

Estas son apenas una variada muestra de las profundas implicaciones 
deontológicas que conlleva la reciente irrupción de la inteligencia artificial en 

82 Si bien, en principio, el Código Deontológico de la Abogacía Europea sólo es aplicable 
cuando el abogado realiza actividades transfronterizas, el Preámbulo del Código Deontológico 
de la Abogacía Española, después de asumir aquel íntegramente, afirma que no puede conce-
birse “una doble, triple o múltiple deontología dentro de la Unión Europea”. Sobre la apli-
cación en España del Código Deontológico de la Abogacía Europea, cfr. L. SÁNCHEZ SOCIAS, 
“Deontología comparada (I). El Código Deontológico de la Abogacía Europea y otras normas 
europeas”, cit., pp. 287-288.
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el ejercicio de la abogacía. Unas implicaciones que reclamarán mayor atención, 
especialmente a medida que se expanda el uso de las herramientas ya existen-
tes y se diseñen nuevas aplicaciones para la realización de distintas tareas ju-
rídicas. Este es un camino que apenas se ha iniciado y cuyo recorrido sin duda 
nos obligará a replantear y revisar algunas de las concepciones deontológicas 
tradicionales, así como a pergeñar nuevos principios y formas de control de la 
actuación profesional y de la prestación de servicios jurídicos. 
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Resumen: El debate sobre los avances científicos y sus efectos supera las fronteras na-
cionales. El poder real se ha desplazado desde los Estados hacia las empresas 
privadas que controlan globalmente el desarrollo tecnológico, la big data y la 
sociedad del conocimiento, interfiriendo, así, en la vida de las personas. Por 
ello es necesario un desarrollo legislativo con vocación universal y con códigos 
éticos que tengan en cuenta que el desarrollo de la Inteligencia Inhumana está 
creado por y para la mejora de la humanidad.

 El “derecho a la vida” debe situarse en un nivel ontológico superior a cual-
quier otro derecho universal para garantizar la supervivencia del ser humano 
y alcanzar una “Era plenamente humana” en contraposición a las corrientes 
transhumanistas encaminadas a una “Era posthumama”.

Abstract: The debate on scientific advances and their effects goes beyond national 
borders. Real power has shifted from States to private companies that globally 
control technological development, big data and the knowledge society, thus 
interfering in people’s lives. For this reason, a legislative development with 
a universal vocation and defined ethical codes that takes into account the 
development of Inhuman Intelligence is created by and for the betterment of 
humanity.

 The “right to life” must be placed on an ontological level higher than any 
other universal right to guarantee the survival of the human being and reach a 
“fully human Era” as opposed to transhumanist currents headed for a “post-
humanist Era”.
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1. INTRODUCCIÓN

El verdadero germen de lo que se ha denominado Inteligencia Artificial 
(IA) 1 comienza en 1952, cuando William Ross Ashby 2 planteó construir dis-
positivos que permitieran ser “amplificadores de la inteligencia humana 3”, 
pretendía buscar sinergia entre la inteligencia humana y la información que 
esperaba que le proporcionaran los programas computacionales con sus 
algoritmos. 

Hoy en día es fácil encontrar asistentes inteligentes en el mercado, que se 
usan a diario y que cuentan con aplicaciones de todo tipo, desde información 
inmediata hasta procesadores de textos que ayudan a los humanos en tareas 
complejas y proporcionan un valor añadido a los sistemas convencionales. De 
esta manera se consigue una sinergia efectiva entre inteligencia e información.

El término de IA, con todas sus letras, tal y como lo utilizamos hoy en día, 
se remonta al 31 de agosto 1955, cuando Marvin Minsky, Nathan Rochester, 
Claude Shannon y John McCarthy vieron la conveniencia de celebrar una 
conferencia centrada en discutir si todos los aspectos del aprendizaje o cual-
quier otra característica de la inteligencia humana podían ser replicados de 
forma precisa hasta el punto de poder construir una máquina capaz de simu-
larlos. Buscaron financiación para este congreso y se celebró en el verano de 
1956 en el Dartmounth Collage en Hanover (Estados Unidos). 

Este evento, que duró dos meses, se denominó Dartmouth Summer 
Research Project on Artificial Intelligence 4. En él, John McCarthy, en su discur-

1 De ahora en adelante se utilizará las siglas IA para expresar el concepto de 
Inteligencia Artificial.

2 W. ASHBY, Desing for a Brain, John Wiley& Sons Inc, New York, 1952.
Fue un médico inglés que, desde las especialidades de neurología y psiquiatría, dedicó 

más de 15 años al estudio científico del cerebro humano. Llegó a establecer estructuras analó-
gicas entre las estructuras del cerebro humano y de las máquinas, especialmente en los meca-
nismos de feedback. En este libro expuso su concepción de cerebro artificial.

3 W. ASHBY, An Introduction to Cybernetics, Chapman& Hall, London, 1956.
4 Conferencia financiada por la Fundación Rockefeller, donde los científicos creyeron 

que en un plazo de diez años serían capaces de igualar la mente humana. Objetivo que aún no 
se ha cumplido.
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so, define por primera vez el término Inteligencia Artificial como la ciencia e 
ingeniería de hacer máquinas inteligentes. El objetivo, en aquel momento les 
pareció más sencillo, de lo que ha resultado ser con el paso de los años. 

Algunos de los factores que intervienen, tanto en el aprendizaje como 
en la propia inteligencia humana, siguen siendo un misterio para el hombre. 
Por eso, los robots existentes no son tan autónomos ni con una inteligencia 
tan completa como la de los seres humanos. 

Analicemos, ahora, si es correcto el término popularizado, desde enton-
ces, de Inteligencia Artificial.

2. CONCEPTO DE INTELIGENCIA ARTIFICIAL VERSUS INTELIGENCIA 
INHUMANA

Al igual que pasa en muchas áreas de la ciencia y del conocimiento, in-
tentar definir el concepto de IA resulta complejo y no hay consenso en la 
comunidad de científicos que se dedica a su estudio y desarrollo.

Y es que el propio concepto de inteligencia no cuenta con una defini-
ción asumida por todos, ya que no se ha llegado a entender los componentes 
esenciales que comprenden la inteligencia o la capacidad mental. Las líneas 
de investigación se centran en cómo se puede medir la inteligencia, cómo se 
puede trabajar y qué factores pueden explicar las diferencias individuales en 
el rendimiento. 

Ante la dificultad de entender lo que es la inteligencia, Linda 
Gottfredson 5 trata de describir la inteligencia desde una perspectiva funcio-
nal, sin hacer distinciones entre humana o artificial, de tal manera que con-
sidera que la inteligencia es una capacidad mental muy general que, entre 
otras cosas, implica la capacidad de razonar, planear, resolver problemas, 
pensar de manera abstracta, comprender ideas complejas, aprender rápida-
mente y aprender de la experiencia 6.

5 L. S. GOTTFREDSON es profesora de psicología educacional en la Universidad de 
Delaware. Licenciada en psicología y doctorada en sociología, ha realizado múltiples estudios 
sobre la inteligencia, en especial aquella aplicada a los ámbitos de la selección de personal e 
influencia social. 

6 L. S. GOTTFREDSON, “Why g Matters: The Complexity of Everyday Life”, 
INTELLIGENCE, vol. 1, pp.79-132.

https://www1.udel.edu/educ/gottfredson/reprints/1997whygmatters.pdf
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Hay bibliografías enteras que revisan la historia del concepto de inteli-
gencia y sus diferentes escuelas. 

La inteligencia no se puede conceptualizar tratando de hacerla depen-
der de un único factor general y tampoco de muchos pequeños factores 
específicos. 

“Actualmente el concepto de inteligencia empieza a ser concebido no ya 
como algo que se tiene o no se tiene, ni solamente algo que se tiene más o menos, 
sino como algo que se va haciendo o deshaciendo” 7. 

Si al concepto de inteligencia le añadimos el adjetivo de artificial, las di-
ficultades se agudizan. Como ya hemos visto, la IA tiene su origen en el es-
fuerzo que hacen los humanos por hacer pensar a las computadoras con el 
objetivo de imitar la inteligencia humana. 

Efectivamente, tal y como ya indicaba Henry Charles Mishkoll, si exis-
tiera una definición concisa y universalmente aceptada sería mucho más fá-
cil llegar a un conocimiento preciso de la IA. Aún en el siglo XXI existe un 
amplio desacuerdo en lo que significa este término 8. 

Hay dos corrientes claramente diferenciadas, por un lado, hay autores 
que no quieren que una máquina pueda llegar a albergar capacidades men-
tales similares a las de los Homo Sapiens y, por lo tanto, ponen en acento en 
las facetas no conseguidas por la IA y que sí caracterizan a la inteligencia 
humana 9 intentando evidenciar la brecha existente aún entre ambas. Por el 
contrario, los entusiastas con el desarrollo tecnológico de la IA y la robótica 
enfatizan las posibilidades reales que hay de alcanzar el nivel de la mente 
humana a través de una máquina. 

L. S. GOTTFREDSON, “Where and why g matters: Not a mystery”, Human Performance, 
vol. 15 núm. 1/2, 2002, pp. 25-46. L. S. GOTTFREDSON, jobs and life, in H. NYBORG (ed.), 
The scientific study of general intelligence: Tribute to Arthur R. Jensen, Elservier, Oxford, 2003, 
pp.293-342.

7 C. MOLERO MORENO; E. SAIZ VICENTE y C. ESTEBAN MARTINEZ, “Revisión 
histórica del concepto de inteligencia: Una aproximación a la inteligencia emocional”, Revista 
Latinoamericana de psicología, núm. 1, 1998, pp.11-30.

8 H. C. MISHKOFF, A Fondo: Inteligencia Artificial, Anaya Multimedia, Madrid, 1988, p.11.
Traducido al castellano de la obra Understanding Artificial lntelligence, publicada por 

Howard W. Sams & Co. 1985. 
9 L. AMADOR HIDALGO, Inteligencia Artificial y Sistemas Expertos, servicios de publi-

caciones de la Universidad de Córdoba, series monográficas, núm. 244, 1996.
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Es lógico entender que el propio término popularizado de IA ha genera-
do recelos éticos y morales cuando se trata de comparar al humano con un 
robot en cuyo interior se encuentra un algoritmo que le permite ejecutar cier-
tas actividades que se podrían considerar inteligentes o propias de una men-
te. Si el objetivo es conseguir que las máquinas puedan llegar a tener mente, 
se podría haber llamado, desde el principio, a este concepto de otra forma. Si 
se hubiera denominado mente o inteligencia sintética, como ya sugirió John 
Haugeland, muchas suspicacias hubieran desaparecido. Los robots no son 
más que máquinas sintéticas que el hombre ha sido capaz de crear, esta inte-
ligencia implicaría que está hecha por y para los humanos, pero sin ser una 
imitación. Tal y como expresa, con claridad, Haugeland, nadie discute que 
los aviones vuelen y sin embargo no se les denomina aves, ni se les ha llama-
do aves no animales o aves máquina 10. 

Alguien, y con razón, podría argumentar que la palabra “sintética” está 
dentro del campo de la química, es decir, un elemento químico que no apare-
ce de forma natural en la Tierra y que sólo puede ser creado artificialmente. 
Pero quedémonos con la parte del concepto de sintético que interesa. Lo real-
mente relevante es que el robot, con cierta inteligencia, que, de momento, no 
ha sido capaz de igualar las capacidades de los Homo sapiens, no se encuentra 
en la naturaleza. Su existencia se debe, en cualquier caso, a la creación huma-
na y al deseo de progreso y evolución de los hombres. 

No obstante, por otro lado, para ciertos autores trashumanistas, que de-
sean que el desarrollo tecnológico permita crear un robot no sólo para que 
imite las capacidades humanas, sino que el objetivo final es, efectivamente, 
que llegue a ser capaz de igualar e, incluso, mejorarlas, el concepto de IA no 
debería ser el apropiado. 

Abundando en esta idea, estos autores dan por hecho que, en el fondo, 
los humanos no son más que computadoras que aún no se han llegado a 
comprender, por lo tanto, desde el momento en que se desentrañe el fun-
cionamiento del cerebro humano y se pueda replicar en una máquina utili-
zando los algoritmos pertinentes, en principio para igualar a la inteligencia 
humana, con toda probabilidad será cuestión de horas que la inteligencia 
humana se quede muy por debajo de la inteligencia de los robots. 

Este tipo de inteligencia debería estar identificado con la superinteligen-
cia, dejando a la inteligencia de los humanos en un nivel inferior o sub-inteli-

10 J. HAUGELANG, Inteligencia artificial, Siglo XXI, 4º ed., Madrid, 2003. Traducido de 
Artificial Intelligence, the very idea, 1º ed, the Massachsetts Institute of Technology, 1985. 
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gencia. Por lo tanto, también en este caso, el término de Inteligencia Artificial 
tampoco representa ni pone en valor lo que realmente podría llegar a ser 
capaz de hacer comparada con la inteligencia humana. 

Efectivamente, es un hecho demostrado, a tenor de la evolución del 
Homo sapiens en los últimos 30.000 años, que la inteligencia de los robots evo-
luciona y evolucionará más rápido de lo que podría hacerlo por si sola la 
inteligencia de la raza humana. 

Por todos estos motivos, consideramos que es más apropiado el concep-
to de Inteligencia Inhumana. El adjetivo inhumano nos permite identificar 
un ente, como su nombre indica, que no es humano, que además está des-
provisto de la capacidad de sentir afecto, comprensión y solidaridad hacia 
los humanos. El adjetivo inhumano define perfectamente lo que es un robot, 
independientemente de las capacidades extraordinarias que pueda albergar 
gracias a los algoritmos que los humanos sean capaces de diseñar. Si se da 
por hecho, como debería ser, que la utilidad que se le da y se le dará a dicha 
inteligencia inhumana está encaminada, exclusivamente, a proteger y mejo-
rar la raza humana, no tendría, en ningún caso, que equipararse inhumano 
con el adjetivo de cruel, con el que se suele identificar.

Con el término de Inteligencia Inhumana se consiguen dos objetivos. 
Por un lado, no compararla con la inteligencia humana, estaríamos ante una 
forma de inteligencia auténtica al no ser una imitación y, por otro, hay que 
enfatizar que es una inteligencia creada por y para el hombre, cuya principal 
función es mejorar la calidad de vida y amplificar la inteligencia humana. 

Podríamos definir la Inteligencia Inhumana como la combinación de al-
goritmos planteados con el propósito de crear máquinas que presenten al-
gunas capacidades similares que podrían ser peores, iguales o mejores a las 
que puede desempeñar el ser humano con el objetivo de facilitar y mejorar 
la calidad de vida de la humanidad. La tecnología no puede dejar de ser un 
instrumento para convertirse en un fin. Este cambio de papeles, que se pue-
de producir con facilidad, comparto con el filósofo alemán Jonas Hans, el 
papel fundamental que juegan los resultados científicos-tecnológicos 11 que, 
en algunos casos, moralizan a la población y en otros ocurre todo lo contrario 
haciendo referencia a resultados, por ejemplo, relacionados con la biogenéti-
ca y el mejoramiento humano. 

11 J. HANS, El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización tecnológi-
ca, trad. J. Mª Fernández Retenaga, Herber, Barcelona, 1995, pp. 270-272.
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3. ¿EL DESARROLLO TECNOLÓGICO NOS DEBERÍA PREOCUPAR?

Stephen Hawking, en una entrevista concedida a la BBC en el 2014, ase-
guró que el desarrollo avanzado de la IA podría significar el fin de la raza 
humana, ya que la IA despegaría por sí misma y se rediseñaría a un ritmo 
cada vez mayor. 

“Los humanos, que están limitados por la lenta evolución biológi-
ca, no podrían competir y serían reemplazados” 12.

Es interesante hacer constar que Hawking padecía una enfermedad de-
generativa que le condenaba a una vida casi vegetal y la tecnología facili-
tó que pudiera desplazarse y comunicarse 13. Incluso fue capaz de escribir la 
Breve Historia del Tiempo 14, el mayor bestseller de divulgación científica publi-
cado hasta el momento. Lo normal es presuponer que, precisamente él, elo-
giaría los avances tecnológicos ya que, gracias a ellos, había tenido una vida 
digna, teniendo en cuenta sus circunstancias. Sin embargo, sus declaraciones 
alertaron sobre las consecuencias que podría tener la creación de una IA que 
pudiera igualar o superar a los humanos. 

En octubre del 2016, durante la inauguración del centro de inteligencia 
artificial de la Universidad de Cambridge, manifestó que creía que no ha-
bía muchas diferencias entre lo que un cerebro biológico puede lograr en 
comparación con una computadora. Según él, las grandes inversiones que 
se están realizando en la tecnología han permitido que la inteligencia arti-
ficial esté progresando rápidamente, hasta el punto de que la mente de los 
humanos podrá ser amplificada y cuando esto ocurra los logros de las próxi-
mas décadas serán inimaginables. Es cierto que también pensaba que, qui-
zás, la tecnológica podría deshacer parte del daño causado al mundo natu-
ral por la industrialización e, incluso, erradicar la enfermedad y la pobreza. 

12 https://www.abc.es/tecnologia/informatica-software/20141202/abci-stephen-hawking-peli-
gros-inteligencia-201412021837.html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F recuperado en 
agosto 2019.

13 S. HAWKING utilizó un sistema de comunicación fabricado por Intel con un desa-
rrollo incipiente de IA. Este sistema aprendía del vocabulario utilizado por el científico y de 
esta forma era capaz de proponer palabras y frases para agilizar su comunicación. La predic-
ción de texto le permitió comunicarse a la velocidad con la que un adulto teclea un móvil.

14 S. HAWKING, A Brief History of Time: From the Big Band to Black Holes, Bantam Books, 
Reino Unido, 1988.
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Estaba totalmente convencido de que todos los aspectos de nuestras vidas se 
transformarán. 

“En resumen, el éxito en la creación de IA podría ser el evento más 
importante en la historia de nuestra civilización. Pero también podría ser 
el último, a menos que sepamos cómo evitar los riesgos. Además de bene-
ficios, la IA también conlleva peligros, como poderosas armas autónomas, 
o nuevos procesos para que unos pocos puedan oprimir a la mayoría” 15.

Un año más tarde 16, en la revista número 100 de Wired, Stephen 
Hawking, en sus últimos meses de vida, se manifestó en la misma línea:

“Me temo que la IA puede reemplazar a los humanos por comple-
to. Si la gente diseña virus informáticos, alguien diseñará una IA que 
mejore y se replique a sí misma. Esta será una nueva forma de vida que 
supere a los humanos”.

Es evidente que de las palabras del científico se desprende una preocu-
pación por las consecuencias que, para los humanos, podría tener el desa-
rrollo vertiginoso que está teniendo la IA y la robótica en general, aceptando 
que un mundo posthumano podría estar cerca. 

Por su parte, el filósofo Nick Bostrom, que dirige el Instituto para el 
Futuro de la Humanidad en la Universidad de Oxford, considera el desa-
rrollo de la IA como el mayor riesgo existencial para la humanidad, incluso 
por delante del cambio climático, pero lejos de considerarlo una catástrofe 
confía en la ciencia y funda la Asociación Mundial Transhumanista, junto 
con David Pearce, que defendía potenciar las capacidades humanas a través 
de una hibridación con la tecnología 17.

15 Discurso de S. HAWKING, en octubre del 2016, durante la inauguración del centro 
de inteligencia artificial de la Universidad de Cambridge. Se encuentran diferentes noticas en 
la red que se hacen eco de esta inauguración. Por ejemplo: https://www.elcomercio.com/tenden-
cias/stephenhawking-inauguracion-centro-inteligenciaartificial-universidaddecambridge.html

16 Noviembre del 2017, https://www.wired.com/category/business/artificial-intelligence/
17 N. BOSTROM es un filósofo sueco y director del Future of Humanity Institute de la 

Universidad de Oxford. El New Yorker lo ha bautizado como “el filósofo del fin del mundo”. 
Fue uno de los firmantes de la Declaración Transhumanista de 1998 y cofundador de la 

Asociación Transhumanista Mundial, hoy conocida por Humanity Plus: https://humanityplus.org/
En 2004 cofundó el Instituto para la Ética y las Tecnologías Emergentes, y en 2011 fundó 

el Programa Oxford Marton: Sobre los Impactos de la Tecnología Futurista.
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Por su parte, Elon Musk 18 teme que el desarrollo de la IA se puede con-
vertir en la mayor amenaza existencial, por lo que recomienda ser muy cui-
dadoso con el avance de la IA: “La IA no nos matará, pero nos tratará como 
gatos caseros” 19. En su opinión, la IA será tan superior a la humana que se 
podría comparar con las distancias que hay actualmente entre la inteligencia 
de un humano y un gato. 

Bill Gates, al comparar las tecnologías emergentes con la energía nuclear 20, 
manifiesta su preocupación por las consecuencias que puede llegar a tener el 
desarrollo de la IA y pone el acento donde nadie antes lo había hecho. Al asi-
milar la IA con las armas nucleares da por hecho que, con un uso inadecuado, 
pueden causar el mismo daño que las denostadas armas nucleares. 

La diferencia principal radica en que estas últimas fueron desarrolladas 
casi en su totalidad por los gobiernos y los ejércitos, pero el desarrollo de la 
IA recae en los laboratorios universitarios y en las empresas privadas. Según 
Gates, los gobiernos, despistados, no se están preocupando de la IA como lo 
hicieron con las armas nucleares. 

Raymond Kurzweil ya adelantó que en poco tiempo seríamos capaces 
de resolver problemas ancestrales y, por supuesto, también aparecerían nue-
vos problemas en el camino, desconocidos e inimaginables. 

La “singularidad 21”, término que ha dado título a uno de sus libros 22, nos 
hará superar límites que no somos capaces de imaginar en la actualidad. 

18 E. MUSK es un empresario sudafricano fundador de SpaceX y Tesla Motors entre 
otras empresas destacadas.

19 Frases extraídas de una entrevista que le hacen a Elon Musk en Recode Decode.
https://www.vox.com/2018/11/2/18053424/elon-musk-tesla-spacex-boring-company-self-dri-

ving-cars-saudi-twitter-kara-swisher-decode-podcast, 2018 (4 julio de 2019).
20 B. GATES, en su discurso de inauguración del Stanford Institute for Human-Centered 

Artificial Intelligence en la Universidad de Standford. Marzo 2019.
21 “Singularidad”, en el mundo matemático, describe una situación en la que ya no se 

pueden aplicar las reglas normales. Al elegir este título para su libro, haciendo el símil con el 
término matemático, probablemente quería hacer entender que, cuando la inteligencia inhu-
mana supere la inteligencia humana, las reglas que los humanos han aplicado hasta ese mo-
mento ya no valdrán, porque nunca habrían contemplado con anterioridad una inteligencia 
superior a la de ellos, que avanzara a una velocidad inalcanzable para la raza humana. En ese 
instante, la vida cambiará para siempre y los conocimientos y las reglas humanas hasta enton-
ces aplicables ya no tendrán ningún tipo de validez. 

22 R. KURZWEIL, The Singularity is near. When humans transcend biology, Penguin, New 
York, 2006, pp. 5-20.

Prologue: The Power of Ideas.
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Irving John Good da por hecho que el hombre será capaz de desarrollar 
una máquina superinteligente y cuando esto ocurra será la última invención 
del hombre 23, ya que las máquinas se encargarán de innovar y desarrollar 
nuevos avances tecnológicos. 

Gracias a los desarrollos de la nanotecnología y la biotecnología, los 
humanos podrán unirse con las máquinas hasta formar una nueva clase hí-
brida entre humana y robot, los ciborgs 24 o incluso llegar a crear el Homo 
Excelsior 25, autentico superhombre mejorado y modificado genéticamente, 
siendo así más inteligente y capacitado que el propio ser humano.

Parte del movimiento trashumanista ve con agrado el desarrollo y el uso 
de las tecnologías emergentes con el objetivo de que el humano pueda ver 
potenciadas sus capacidades físicas, cognitivas, sensoriales, morales y emo-
cionales 26, deseando que los avances exponenciales de la tecnología conduz-
can al inicio de una nueva Era: “la posthumana”. 

Luc Ferrry, trashumanista, ve viable un proyecto de mejora de la huma-
nidad en todos sus aspectos: 

“Un amplio proyecto de mejora de la humanidad actual en todos 
sus aspectos, físico, intelectual, emocional y moral, gracias a los progre-
sos de las ciencias, y en particular de la biotecnología 27”.

José Luis Cordeiro 28 asegura que “entre el año 2029 y el 2045 va a haber 
computadoras con más transistores que neuronas tiene nuestro cerebro”. 

23 I. J. GOOD, “Speculations Concerning the First Ultraintelligent Machine”, Advances 
in Computing, vol. 6 núm. 99, editors: FranzAlt and Morris Rubinoff, New York: Academic, 
1965, p. 33.

24 Este término viene de la unión del acrónimo en inglés cyber y organism, Cyborg o 
ciborg. Fue acuñado por Manfred Clynes y Nathan Kline en 1960 para representar a un huma-
no mejorado por las máquinas. Lo definieron como: «un sistema hombre-máquina en el cual 
los mecanismos de control de la porción humana son modificados externamente por medi-
camentos o dispositivos de regulación para que el ser pueda vivir en un entorno diferente al 
normal».

25 F. H. LLANO ALONSO, Homo Excelsior. Los límites éticos-jurídicos del transhumanismo, 
Tirant lo Blanch, Valencia 2018, p. 17.

26 Ibidem, pp. 15-22.
27 L. FERRY&A.MARTORELL, La revolución transhumanista. Cómo la tecnomedicina y 

la uberización del mundo van a transformar nuestras vidas, trad. A. Martorell, Alianza Editorial, 
Madrid, 2017, p.35.

28 Profesor fundador de la Singularity University en Silicon Valley. Actualmente 
está desvinculado de la Universidad. Es vicepresidente de Humanity Plus y miembro de la 
Academia Mundial de Arte y Ciencia.
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Para él, el concepto de singularidad tecnológica define el momento en el cual 
la inteligencia artificial alcance a la inteligencia humana. Por lo tanto, será en 
ese preciso momento cuando “acabará la edad humana y empezará la edad 
posthumana” y en la que podrá construirse un software que asuma la inteli-
gencia combinada de todos los Homo sapiens 29. Asume la posibilidad científica 
de la inmortalidad física y la cura de enfermedades incurables actualmente. 

Recordemos que en la historia de la humanidad los niveles de progreso 
han evolucionado lentamente, sólo a finales del siglo XX se acelelaron. Este 
patrón, cuya velocidad ya no es lineal sino exponencial, viene motivado por 
algo tan sencillo de entender como que las sociedades más avanzadas tienen 
la capacidad de progresar a un ritmo más rápido que las sociedades menos 
avanzadas, al contar éstas con menos conocimiento y menos tecnología. 

Por lo tanto, a medida que una sociedad alcanza un nivel superior de 
tecnología, el progreso se acelera y así sucesivamente la velocidad de creci-
miento podría llegar a ser tan elevada que se podría alcanzar, en el siglo XXI, 
un momento en el que no seamos capaces de seguir el ritmo del progreso 30. 

Kurzweil cree que en el siglo XXI se alcanzará un progreso mil veces 
superior al que ha habido en el siglo XX 31. Es difícil imaginar cómo serán las 
comunicaciones dentro de 20 años y tampoco se puede estar seguro de hasta 
dónde evolucionará la informática, la robótica o la Inteligencia Inhumana. 

Nick Bostrom, basándose en la Ley de Moore 32, planteó que en pocos 
años se producirá, también, un aumento mil veces mayor en el poder com-
putacional 33. Y en su libro más reciente 34, convertido en un bestseller, man-

29 J. L. CORDEIRO & D. WOOD, La muerte de la muerte: la posibilidad científica de la in-
mortalidad física y su defensa moral, Deusto, 2018.

30 R. KURZWEIL, The Singularity is near, cit., Chapter one: The Six Epochs.
31 Ibidem, pp. 84-88.
32 La Ley de Moore es el patrón que utilizan los fabricantes de chips para decidir en 

qué invertir con el objetivo de seguir siendo competitivos. La consecuencia directa de la ley de 
Moore es que los precios bajan al mismo tiempo que las prestaciones suben. Para entenderlo, un 
ordenador comprado hoy dentro de un año costará la mitad y estará obsoleto en dos años. Los 
nuevos ordenadores costarán más baratos y tendrán más contraprestaciones, velocidad, capaci-
dad, etc. Esta ley se aplica a ordenadores personales y teléfonos móviles principalmente. 

33 N. BOSTROM, “How long before superintelligence?”, Investigaciones Lingüisticas y 
Filosóficas, vol. 5, núm.1, 2006, pp. 11-30.

El Original fue publicado en la revista Int. Jour. of Future Studies, vol. 2, 1998. https://nick-
bostrom.com/superintelligence.html 

34 N. BOSTROM, Superinteligencia: caminos, peligros, estrategias, Teell, 2016.
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tiene la preocupación por la raza humana ante los avances de lo que hemos 
denominado la Inteligencia Inhumana. 

Sin embargo, aunque es indiscutible que el aumento de la potencia de 
los ordenadores, la velocidad y la disponibilidad de datos tiene y tendrá un 
crecimiento exponencial, esto no garantiza que se pueda alcanzar una inte-
ligencia igual a la humana 35 capaz de poner en peligro la raza humana o de 
resolver todos los problemas que hasta ahora no se han podido solventar. 
Dicho con otras palabras, podremos tener la tecnología necesaria, pero si las 
capacidades intelectuales humanas no permiten entender las complejidades 
de su propia mente, de nada servirá, para el objetivo planteado hace más de 
60 años, tener toda la tecnología y la velocidad necesarias a nuestro alcance. 

Los desarrollos tecnológicos en el mundo de la nanotecnología, la biotec-
nología, la informática y las ciencias cognitivas (NBIC) permiten pensar que 
la humanidad se puede estar dirigiendo hacia un ecosistema más acorde a 
las verdaderas capacidades humanas, que permita alcanzar una “Era plena-
mente humana” en contraposición a la “Era posthumana” que plantean un 
cierto sector de trashumanistas 36. 

En la misma línea, Kasparov está convencido de que:

“las máquinas que sustituyen las labores físicas nos permiten concentrar-
nos más en lo que nos hace humanos: nuestras mentes. Las máquinas inteligen-
tes continuarán con ese proceso, asumiendo los aspectos menores de cognición y 
elevando nuestras vidas mentales hacia la creatividad, la curiosidad, la belleza y 
la alegría. Esto es lo que verdaderamente nos hace humanos, y no una actividad o 
habilidad particular como usar un martillo o incluso jugar al ajedrez 37”. 

35 M. BODEN, Inteligencia Artificial, Turner Noema, trad. de Inmaculada Pérez Parra, 
AI. Its Nature and Future, Madrid, 2017, pp. 122-123.

Esta autoría considera “estupideces” las interpretaciones que se hacen de la velocidad 
tecnológica y de sus consecuencias. Considera totalmente absurdo que la inteligencia artificial 
combinada con la nanotecnología y con la biología sintética pueda acabar con las enferme-
dades, con las guerras y hasta con la muerte tal y como pronostican algunos autores. Boden 
considera que conflictos humanos como el de Oriente próximo o el de Irlanda del Norte o 
Cataluña no los puede resolver ningún algoritmo. Está convencida de que los que creen en la 
singularidad realmente ignoran las limitaciones actuales de la IA. Palabras extraídas de una 
entrevista que le hizo el periódico de El Mundo el año pasado en Madrid. 

36 R. L. PEREZ BRITO, “La ‘evolución acelerada infosociotecnológica’ y sus consecuen-
cias jurídico-laborales”, IUS ET SCIENTIA, núm. 5 vol. 2, 2019, p. 101.

37 G. KASPAROV, Deep Thinking: where Machine Intelligence Ends and Human Creativity 
Begins, PublicAffairs, Perseus Books, New York, 2017, p. 13.



 La inteligencia inhumana. La evolución de los derechos humanos 175

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6105 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 163-198

Esta “Era plenamente humana” permitirá que la humanidad se centre 
en el bienestar de la raza humana. Los robots realizarán trabajos que no re-
quieran de las habilidades exclusivamente humanas y el Homo sapiens podrá 
dedicarse a realizar actividades, que no tienen por qué considerarse trabajo, 
en las que se consideren útiles y les hagan más felices. El progreso debe ir 
dirigido exclusivamente al bienestar del humano, de ahí la consideración de 
encontrarnos en un momento histórico donde es más posible lograr una “Era 
plenamente humana”, gracias precisamente a los desarrollos tecnológicos. 

Margaret Boden está convencida de que la Inteligencia Inhumana no llegará 
al nivel que permita pasar a una “Era Posthumana”, pero ayudará a la huma-
nidad. Da por hecho que no será posible que una máquina alcance los niveles 
cognitivos y de inteligencia humana, ya que el conocimiento real que existe ac-
tualmente sobre el cerebro humano no lo permite 38. Los que opinan lo contrario, 
según su opinión, son personas que están formadas en otro campo de investi-
gación científica muy distinto al de la Inteligencia Inhumana y les falta conoci-
miento de los progresos reales 39. Boden añade un nuevo matiz, que nos parece 
interesante y discutible 40, los robots no van a superar al humano porque no sa-
ben que pueden hacerlo y por lo tanto tampoco pueden quererlo. Es un hecho 
que los ordenadores no están comprometidos con los proyectos en los que traba-
jan, no se emocionan y como consecuencia de ello, no tienen la necesidad de asu-
mir el control, ni el poder, porque no sienten ese deseo ni saben lo que significa 41.

4. CLASIFICACIÓN DE LA INTELIGENCIA INHUMANA 

Hay que hacer un análisis del desarrollo de la Inteligencia Inhumana 
para comprender la rapidez con la que se han sucedido los diferentes hitos 
en los últimos 25 años. 

38 M. BODEN, Inteligencia Artificial, Turner Noema, traducción de Inmaculada Pérez 
Parra, AI. Its Nature and Future, Madrid, 2017, pp. 122-123. 

39 Afirmaciones que realiza en una entrevista que le hicieron en España: http://lab.el-
mundo.es/inteligencia-artificial/margaret-boden.html, 2018 (6 de julio 2019).

Considera que las palabras tanto de Nick Bostrom como de Stephen Hawking sirven para 
infundir temor a lo desconocido. En el caso de Hawking, valora los grandes méritos del cientí-
fico en el campo de la física, pero resta credibilidad a sus conocimientos en el campo de la IA. 

40 Se analizará más tarde en el apartado 5, pág. Referencia 54. 
41 Palabras utilizadas en el discurso que abrió en la sexta edición del encuentro 

Thinking Party en el Espacio Fundación Telefónica que se celebró en Madrid a finales del 2018 
sobre la Inteligencia Artificial.
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En febrero de 1996, se jugó en Pensilvania el primer encuentro de ajedrez 
entre un ordenador de la empresa IBM conocido con el sobrenombre de Deep 
Blue contra, nada menos que, el campeón del mundo de ajedrez Kasparov. En 
esa primera ocasión, el ruso Kasparov salió victorioso al ganar tres partidas, 
empatar dos y perder una. Sin embargo, el 11 de mayo de 1997, en Nueva 
York, se produce el acontecimiento más relevante y sobrecogedor, al mismo 
tiempo, de la historia del ajedrez. Ese día Deep Blue venció a Kasparov. 

Se requirió poco más de un año para mejorar la tecnología y vencer al 
campeón del mundo de ajedrez. Kasparov llegó a dudar, en aquel momento, 
de que la máquina realmente lo hubiera vencido y creyó que había sido un 
humano, dando una orden directa e inesperada en una determinada jugada 
al ordenador, lo que había provocado su derrota. De cualquier manera, el 
resultado era lo de menos. 

Lo realmente relevante fue tener la certeza de que una máquina podía 
pensar, recalcular y ejecutar correctamente más rápido que un humano. Deep 
Blue no requirió, como Kasparov, de años de entrenamiento, aprendizaje, tác-
ticas y experiencia para conseguir un resultado similar al campeón mundial de 
ajedrez. Por lo tanto, se evidenció que la velocidad para analizar datos y tomar 
decisiones una vez que los algoritmos correctos se han instalado dentro del 
ordenador ya son inalcanzables para el cerebro humano. Desde entonces hasta 
ahora la Inteligencia Inhumana no ha hecho más que alcanzar nuevos hitos. 

Existe un amplio consenso en la comunidad científica al considerar que 
podemos clasificar la Inteligencia Inhumana en cuatro tipos concretos de 
Inteligencia bien diferenciados. La importancia de conocerlos radica en en-
tender en qué momento se encuentra nuestra sociedad y hacia donde se es-
tán dirigiendo los avances tecnológicos. 

Siguiendo el criterio de Hintze 42, Deep Blue estaría en el primer escenario, 
es decir, lo que se ha denominado “Máquinas reactivas” o de “inteligencia 
estrecha”, conocida como ANI 43, por sus siglas inglesas. Deep Blue lo sabe 
todo sobre el ajedrez, pero no sabe nada de otras cosas. Podrá identificar 

42 HINTZE es profesor en la universidad de Michigan de Biología Integrada y Ciencias 
de la Computación. Pretende crear un robot que pueda aprender por sí mismo, sin necesidad 
de que el humano esté constantemente aportándole información y algoritmos. Para lograrlo 
requiere que el robot sea capaz de seguir el mismo proceso de aprendizaje que una persona. 
Es evidente que no se nace con la experiencia, formación y educación que tenemos actualmen-
te. Toda se debe a un aprendizaje que pretende descifrar y replicar.

43 Artificial narrow inteligence (ANI). Se entrena para hacer una faena muy concreta. 
Normalmente se usan redes neuronales, que se ajustan a sí mismas para poder realizar estas 
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cada una de sus piezas de ajedrez y hacer valoraciones sobre los mejores mo-
vimientos y elegir la mejor de todas las opciones buscando un resultado con-
creto en tiempo real, pero no sabe cómo resolver un problema matemático o 
traducir al inglés cualquier frase que se le proponga. De ahí la denominación 
de inteligencia estrecha. 

En el segundo escenario, nos encontramos con los robots de “memoria limi-
tada”, estos robots pueden mirar hacia el pasado. Los robots dotados con esta 
inteligencia sí son capaces de aprender, pasando al nivel de machine learning. 

Para comprender en qué consisten esta inteligencia, podemos pensar en 
los coches autónomos como los TESLA. Estos automóviles miden la veloci-
dad y la dirección de los vehículos que circulan cerca de su alcance. Estas ob-
servaciones se mezclan con los algoritmos de las reprogramaciones instala-
das, con las señales de tráfico, con las experiencias del automóvil tales como 
cuándo decide y en qué momento cambiar de carril para evitar una colisión o 
para adelantar a otro vehículo y todo lo hace en tiempo real. 

En tercer lugar, nos encontramos con Inteligencias más avanzada. Algunos 
la han denominado teoría de la mente, otros calibre 2 o Inteligencia general 
artificial AGI 44, por sus siglas en inglés, también llamada IA fuerte o IA de 
nivel humano. Este tipo de Inteligencia Inhumana pretende alcanzar la inteli-
gencia humana, es decir, ser capaz de desarrollar un robot que pueda realizar 
cualquier tarea intelectual que realiza un humano. Como ya se ha comentado, 
según Margaret Boden, el mayor obstáculo tecnológico para llegar a la AGI es 
que, a pesar de los avances significativos, aún no se sabe interpretar y replicar 
el comportamiento del cerebro humano y, por lo tanto, se está muy lejos de 
crear una inteligencia como la del Homo sapiens, con el mismo nivel del lengua-
je, sensibilidad, creatividad, imaginación, consciencia, etc. 45. 

Las AGIs deberían ser capaces de razonar, planear, resolver problemas, 
pensar de manera abstracta, comprender ideas complejas, aprender rápida-
mente y aprender de la experiencia 46 si se pretende cumplir con la definición 

tareas de la forma más eficiente. La mayoría de las ANIs ya no tienen rivales humanos en los 
campos en las que se han programado. 

44 Artificial General Inteligence (AGI). La inteligencia general es equiparable a la in-
teligencia humana. Cuando se llegue a este nivel se habrá creado una inteligencia artificial 
completa. En este nivel, la inteligencia es capaz de crear y modificar ANIs para adaptarse a su 
entorno o mejorarse a sí misma.

45 M. BODEN, Inteligencia Artificial, cit. pp. 122-124.
46 Para cumplir con la definición que dio de inteligencia Linda Gottfredson. Véase nota 7.
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de inteligencia dada previamente. Y aún no hemos llegado a este nivel de 
Inteligencia Inhumana. 

Si algún día se alcanza, y parece que tampoco podríamos afirmar ni ne-
gar esta posibilidad, implicará que tanto las personas, los robots o los objetos 
podrán tener pensamientos y emociones que, evidentemente, afectarán a su 
propio comportamiento y, por lo tanto, deberían estar dotados también de 
obligaciones y derechos que los protejan 47. 

El último escenario de desarrollo de Inteligencia que hemos denominado 
Inhumana estaría formado por máquinas que tengan “autoconciencia”. Nick 
Bostrom ha denominado a este cuarto nivel “superinteligencia artificial” 48, 
ASI por sus siglas en inglés, nosotros consideramos que debería llamarse “su-
perinteligencia inhumana”. De esta forma los robots, con esta Inteligencia, 
contarían con los algoritmos desarrollados por los investigadores de diferen-
tes ramas del saber que ya habrían sido capaces de comprender la conciencia 
humana y replicarla. Si AGI aún está en proyecto, este cuarto nivel, hoy en día, 
parece imposible que se pueda alcanzar, pero no es menos cierto que se están 
haciendo grandes esfuerzos para comprender los mecanismos de la memoria, 
el aprendizaje en general y la capacidad de basar las decisiones en experien-
cias pasadas que van dirigidos a entender la inteligencia humana. 

Si la Inteligencia Inhumana llegara a alcanzar este nivel sería “mucho 
más inteligente que los mejores cerebros humanos en prácticamente todos 
los campos, incluida la creatividad científica, la sabiduría general y las habi-

47 Léase:
– A. CELOTTO, “Derechos de los robots”, Derechos en Acción, vol. 11 núm. 11, 2019, pp. 

271-271.
– G. LARIGUET, “Humano, demasiado humano: ¿Podrían tener derechos morales (al-

gunos) robots? Un análisis filosófico a partir de dos cuentos de Isaac Asimov”. Principia Iuris, 
vol. 15 núm. 28, 2017, pp. 116-135.

– J.B. NAVARRO, La tutela judicial de los derechos no humanos. De la tramitación elec-
trónica al proceso con robots autónomos. CEFLegal: revista práctica de derecho. Comentarios y 
casos prácticos, (208), 2018, pp. 55-92.

48 Artificial Super Inteligence (ASI). Este es el escenario que se produciría si AGI lle-
gara a su máximo desarrollo con capacidad para crear ANIs en su interior. De esta manera 
se vuelve más capaz y rápida. En este nivel de desarrollo la evolución sería exponencial, lle-
gando así a las ASI. Y desde ese momento la inteligencia tendrá unos valores que no serán 
entendibles para los humanos. La ASI podría alcanzar más inteligencia que el colectivo de la 
humanidad en un par de semanas tras su aparición. Llegados a ese punto no habría nada que 
la humanidad pudiera hacer para detener su progreso. Lo cual puede ser aterrador o, todo lo 
contrario, una esperanza para poder resolver los problemas que hasta ahora no se han podido 
resolver por las limitaciones de los humanos, según cómo se vea. 
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lidades sociales” 49. Dicho de otra manera, podríamos estar hablando de una 
computadora que pudiera ser un poco más inteligente que los humanos al 
principio y en pocas horas billones de veces más inteligente que cualquier 
ser humano. 

Llegados hasta aquí, es lógico que se puedan plantear varios escenarios, 
por un lado, el negativo, es decir, creer que es posible que los humanos pue-
dan, perfectamente, desaparecer y por lo tanto desear que se pare todo de-
sarrollo tecnológico por precaución. O el positivo, estar convencidos de que 
los humanos no desaparecerán, precisamente porque las nuevas tecnologías 
darán una nueva oportunidad a la raza humana, permitiendo, incluso, llegar 
a ser inmortales gracias a dichos avances. 

5. PRESENTE Y FUTURO DEL DESARROLLO DE LA INTELIGENCIA 
INHUMANA

Repasar los acontecimientos recientes permitirá observar la evolución 
desde la ANI hasta la Inteligencia de memoria limitada y las consecuencias 
que en la vida humana están teniendo. De esta manera, podremos valorar si 
realmente es bueno o no para la raza humana contar con este tipo de robots y 
en qué campos se deberían potenciar y en cuáles frenar su desarrollo si fuese 
necesario. 

En el 2014 IBM presentó el ordenador Watson, con aprendizaje automáti-
co denominado computación cognitiva 50, que permite automatizar el ciclo de 
vida de la Inteligencia Inhumana. Ya se utiliza en el mundo sanitario, en des-
pachos de abogados, grandes empresas, en la educación y hasta en el mundo 
de la restauración con el Chef Watson. Cuenta con clientes en 45 países. 

Por su parte, Google adquirió la empresa informática DeepMind 51, que 
diseñó el programa informático AlphaGo que consiguió vencer al campeón 
de Europa y un año más tarde, en el 2016, al campeón del mundo de un mile-

49 N. BOSTROM, Superinteligencia: caminos, peligros, estrategias, Teell, Madrid, 2016,  
pp. 25-38.

50 La computación cognitiva es un tipo de inteligencia inhumana que utiliza una tecno-
logía que permite a las máquinas desarrollar procesos parecidos a los del pensamiento huma-
no. Con esta tecnología se pretende simular los procesos mentales que un ser humano tiene 
para adquirir un determinado pensamiento. Para ello la IA requiere de sistemas de autoa-
prendizaje para ser capaces de resolver problemas sin necesidad de asistencia humana. 

51 https://deepmind.com/about
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nario juego de origen oriental llamado Go, muy popular en Asia, ya conocido 
en la época de Confucio. 

Para comprender el avance de este hito hay que diferenciarlo del aje-
drez. En una partida de ajedrez, lo normal es que en cada turno se puedan 
realizar 37 movimientos de media, pero en Go, se pueden realizar hasta 250 
posibilidades de media. La clave del éxito de este programa informático ha 
sido la capacidad de aprender por sí mismo de una manera similar a la hu-
mana, mejorando en cada movimiento su aprendizaje 52. En estos momentos 
el programa es capaz de ganar al campeón del mundo humano de cualquier 
juego que se programe. 

Evidentemente la Inteligencia Inhumana ha evolucionado con respecto a 
Deep Blue de IBM de 1997 que, como ya se ha mencionado, venció al campeón 
del mundo de ajedrez. En aquel momento, Deep Blue utilizaba distintas redes 
para evaluar las posiciones en el tablero y seleccionar movimientos que los 
humanos habían utilizado en partidas anteriores y que se habían introduci-
do en los algoritmos del Deep Blue. En julio del 2019 el campeón del mundo 
de ajedrez, el noruego Magnus Carlsen, reconoció que su héroe e inspiración 
es AlphaZero, nada menos que el motor de inteligencia artificial creado por 
DeepMind para jugar al ajedrez. AlphaZero en su presentación en sociedad, en 
diciembre de 2017, ya captó la atención del mundo del ajedrez al arrasar al 
programa de ajedrez mejor del momento, Stockfish, con el que se preparaba 
la élite de ajedrecistas.

Magnus Carlsen reconoce que nunca ha jugado como lo está haciendo 
ahora y que estos cambios se los debe al programa AlphaZero, que le ha per-
mitido mejorar y cambiar su estilo de juego al coger ideas prestadas de las 
partidas del sistema de inteligencia programada. Es decir, se ha invertido 
el sistema. Deep Blue, Inteligencia Inhumana en los años 1996-1997, copia el 
comportamiento humano y sólo la rapidez en el análisis del juego y en la 
ejecución le permite vencer y superar al humano. Con AlphaZero es el huma-
no quien está copiando las ideas de la máquina, permitiéndole mejorar su 
juego. Aunque el campeón del mundo no podrá vencer a la máquina, sí se 
produce un cambio radical en su forma de analizar las jugadas al valorar los 
nuevos movimientos y estrategias que la máquina ha realizado con éxito. La 
tecnología, en este caso, ha permitido multiplicar las habilidades humanas. 

52 G. KASPAROV, Deep Thinking: Where Machine Intelligence Ends and Human Creativity 
Beguins, PublicAffairs, Perseus Books, New York, 2017.
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AlphaZero es Inteligencia Inhumana que parece tener intuición. Una 
máquina que se guía por su instinto y que aprende a jugar por su cuenta. 
Sólo se introdujo un algoritmo con un input: las reglas del juego. Es decir, en 
qué consistía ganar y los posibles movimientos de cada pieza sin dar ningu-
na otra instrucción. No se le explicó la importancia o valor teórico de cada 
una de las piezas tampoco se le indicó ninguna estrategia para comenzar o 
al finalizar la partida. La máquina sólo requirió saber las reglas del juego sin 
ningún otro matiz, ni táctica, ni supervisión, ni advertencias. El resultado 
está ahí, AlphaZero adquirió un nivel de juego en un solo día al enfrentarse a 
sí mismo 44 millones de partidas, más de mil por segundo. Algo totalmente 
inalcanzable para ningún humano.

La característica fundamental que lo diferencia de otros sistemas de apren-
dizaje profundo es que no requiere de supervisión humana, pudiendo, en solo 
unas horas, alcanzar un nivel de entendimiento del juego superior al del mejor 
de los humanos en ese mismo juego. No sólo es superior por su capacidad 
de manejar millones de cálculos por segundo y analizar todos los patrones de 
desarrollo estratégico posibles, tal y como lo hizo Deep Blue en 1997, sino que 
también ha conseguido desarrollar características que se creían exclusivas de 
las personas, como el talento, la creatividad o la intuición. 

Es evidente que el robot no es consciente de tener estas cualidades has-
ta ahora propias de los humanos. La máquina sólo ha hecho lo que se le ha 
dicho que haga, que juegue y trate de ganar siguiendo unas normas. De ahí 
que sorprenda el cómo ha aplicado las normas del juego del ajedrez a su ma-
nera, sin seguir comportamientos humanos previos. No se le ha explicado lo 
que es la creatividad, ni la intuición, ni el talento, por lo tanto, no lo ha apren-
dido y tampoco pretendido y, sin embargo, a la vista de los humanos, lo ha 
logrado. Esto contradice la opinión de Margaret Boden cuando afirma que 
los robots no van a superar a los humanos porque no saben que lo pueden 
hacer y, por tanto, tampoco lo van a querer 53. Es evidente que la máquina 
no necesita querer hacerlo para conseguirlo, simplemente llegan al resultado 
sin más, como un efecto colateral del objetivo real que se había desarrollado 
en los algoritmos planteados. El ejemplo más claro lo tenemos en AlphaZero 
y la creatividad, entre otras habilidades, que ha demostrado tener jugando al 
ajedrez. Por lo tanto, sí podría ser posible que las máquinas, sin querer tener 
la intención, puedan superar a los humanos si cuentan con los algoritmos 
que lo permitan. La Inteligencia Inhumana no requiere tener deseos de su-

53 Véase el último párrafo del apartado 3 de este artículo. Referencia 41.
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peración, ni siquiera tener el objetivo de suplantar a la especie humana para 
poder lograrlo, así, sin más. 

Pero volvamos a centrar nuestro análisis en lo que podría hacer AlphaZero 
si en vez de dedicarse a juegos como el go, el ajedrez o el shogi 54 se dedicase a 
analizar historias clínicas y a proponer tratamientos e intervenciones sabien-
do que el objetivo es salvar o mejorar la calidad de vida del humano. Los re-
sultados, es este caso, también podrían llegar a ser innovadores, sorprenden-
tes y con casi toda probabilidad, plantearían tratamientos que hasta ahora no 
se le habría ocurrido a ningún doctor/a, o de habérsele ocurrido, lo hubiera 
descartado, en la mayoría de los casos, por miedo a que saliera mal y se con-
siderase que su atrevimiento pudiera haber causado un perjuicio al paciente. 
Si realmente AlphaZero se programase, como se ha hecho con Watson, para 
el campo de la medicina, se abrirían nuevas vías de investigación inimagina-
bles y con mejores pronósticos para todos. 

La calidad de vida de los humanos mejoraría considerablemente al po-
der apoyarse en la Inteligencia Inhumana y complementarla con la capaci-
dad de cruzar los conocimientos de diferentes áreas de conocimiento, cuali-
dad reservada, aún, para humanos. 

El futuro en la medicina es realmente prometedor 55, en todos los senti-
dos, si se cuenta con el apoyo de la Inteligencia Inhumana. A modo de ejem-
plo, ya se utilizan sistemas inteligentes terapéuticos para detectar emociones 
en niños autistas 56 que permiten interactuar con ellos. Se fabrican prótesis 
que se conectan al nervio óptico o al auditivo y corrigen determinados tipos 
de cegueras y sorderas 57. 

Más cercano en el tiempo, el brote de la COVID-19, que tuvo su ori-
gen en diciembre del 2019 en Wuhan, China, declarado pandemia por la 
Organización Mundial de la Salud el pasado 11 de marzo y que, en pocos 
meses, se ha extendido rápidamente azotando a todo el planeta, ha permiti-
do que, con el apoyo de la Inteligencia Inhumana, se descubriera el genoma 58 

54 Considerado popularmente como el ajedrez japonés. 
55 https://www.agenciasinc.es/Noticias/Inteligencia-artificial-y-realidad-virtual-para-la-

deteccion-precoz-del-autismo
56 Designing a Socially Assistive Robot for Long-Term In-Home Use for Children with 

Autism Spectrum Disorders. https://arxiv.org/pdf/2001.09981.pdf
57 https://retina.elpais.com/retina/2018/11/29/tendencias/1543495153_654402.html
58 R. LU, X. ZHA0, J. LI, P. NIU, B. YANG, H. WU & Y. BI, “Genomic character sation 

and epidemiology of 2019 novel coronavirus: implications for virus origins and receptor bin-
ding”, The Lancet, vol. 395 núm.10224, 2020, pp. 565-574.
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en un tiempo record. La comunidad científica está trabajando colaborativa-
mente 59, como nunca lo había hecho, compartiendo datos e investigaciones 
realizadas para lograr una vacuna que pueda frenar los resultados tan de-
sastrosos que está teniendo en la salud mundial 60. La mayoría de los trabajos 
científicos se publican en abierto y en pocos meses se han logrado resultados 
sorprendentes. Sin embargo, este duro golpe hace que se replantee, una vez 
más, el estilo de vida de los humanos 61.

Se está a la espera de lograr una vacuna que pueda ser efectiva para este 
virus letal. Con toda probabilidad se conseguirá mucho más rápido de lo pre-
visible gracias a los desarrollos de la nanotecnología, la biotecnología, la infor-
mática y la Inteligencia Inhumana. Tal y como ya se ha planteado con anterio-
ridad, es deseable que el desarrollo tecnológico permita una sociedad que se 
centre en los humanos, tratando alcanzar una “Era plenamente humana”. 

Después de esta pandemia provocada por la COVID-19, esta opción pa-
rece más cercana. Nada será igual una vez que se pueda dar por superada 
esta crisis mundial sanitaria. Ni el estilo de vida, ni la forma de trabajar, ni 
la forma de enseñar ni la de aprender. Estamos convencidos que la necesi-
dad actual provocará un desarrollo intelectual muy superior al de los siglos 
pasados gracias, en parte, al incremento de la capacidad investigadora, al 
trabajo colaborativo y al apoyo de la Inteligencia Inhumana, que provocará 
que la innovación y la creatividad humana se aceleren junto con los desa-
rrollos tecnológicos. Es un momento extraordinario, como suele ocurrir en 
todas las crisis, para que la sociedad pueda salir reforzada de esta situación, 
al necesitar obligatoriamente que plantearse otras opciones de convivencia y 
supervivencia para casos similares que pudieran sobrevenir. 

La sociedad podría encaminarse hacia un modo de vida mejor, descono-
cido aún para la humanidad, donde el centro no será la mejora productiva de 
los países medida a través de su Producto Interior Bruto, sino la mejora del 
bienestar y la calidad de vida de los ciudadanos en cada Estado, tal y como 
ya plantean el Banco Mundial y algunos gobiernos como el francés 62. Es de-

59 https://horizon-magazine.eu/article/covid-19-how-unprecedented-data-sharing-has-led-fas-
ter-ever-outbreak-research.html

60 P. RICHARDSON, I. GRIFFIN, C. TUCKER, D. SMITH, O. OECHSLE, A. PHELAN, 
& STEBBLING, J. “Baricitinib as potential treatment for 2019-nCoV acute respiratory disease”, 
The Lancet, vol. 395 núm. 10223, 2020, pp. e30-e31. 

61 R.L. PEREZ BRITO, La “evolución acelerada infosociotecnológica”…, cit., p. 104.
62 https://www.bancomundial.org/es/news/press-release/2014/08/19/banco-mundial-propicio-

intercambio-para-medir-la-felicidad página 4. 
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cir, estamos más cerca del fin de la “Era contemporánea” y el comienzo de la 
“Era plenamente humana”.

6. LA INTELIGENCIA INHUMANA Y LA DEFENSA DE LOS DERECHOS 
HUMANOS

Como ya se ha podido comprobar, la Inteligencia Inhumana es positiva 
en muchos aspectos para el desarrollo y el bienestar de los humanos, pero, 
al mismo tiempo, cuenta con aspectos ambiguos e incluso negativos. Es este 
mundo tan cambiante, la necesidad de legislar y controlar el desarrollo de los 
avances tecnológicos para que se respeten, en todo momento, los Derechos 
Humanos (DDHH) 63 es un debate de actualidad, en los que algunos quieren 
poner freno y otros todo lo contrario. De cualquier manera, hay que ser cons-
cientes de que los Estados, hasta ahora, no han sido capaces de legislar a la 
misma velocidad a la que ha evolucionado la sociedad. Parece lógico pensar 
que mucho menos lo será ahora,teniendo en cuenta velocidad exponencial 
de los avances tecnológicos 64.

Recordemos que los DDHH han sido considerados por algunos autores 
como el conjunto de facultades que, en cada momento histórico, se concretan 
y son reconocidos por los ordenamientos jurídicos a nivel nacional e interna-
cional 65. Para Antonio Pérez Luño, esta definición se sustenta en tres pilares 
el iusnaturalismo en su fundamento, el historicismo en su forma y el axiologis-
mo en su contenido 66. 

Sin profundizar en los contenidos, porque no es el objeto de este artículo, 
pero basándonos precisamente en dichos pilares, es por lo que de la misma 
manera que el carácter historicista ha permitido comprender que, depen-
diendo del contexto histórico, se ha llegado, a partir del examen de la reali-

– Informe de la Comisión sobre la Medición del Desarrollo Económico y del Progreso 
Social, p. 14. https://www.palermo.edu/Archivos_content/2015/derecho/pobreza_multidimensional/
bibliografia/Biblio_adic5.pdf

– Sarkozy pide que el PIB mida la felicidad:  https://elpais.com/diario/2009/09/15/econo-
mia/1252965601_850215.html

63 A partir de este momento los Derechos Humanos se nombrarán por sus siglas DDHH.
64 E. MONTERROSSO CASADO, Inteligencia artificial y riesgos cibernéticos: responsabili-

dad y aseguramiento, Tirant lo Blanch, Valencia, 2019, p.19.
65 A. E. PÉREZ LUÑO, Derechos humanos, Estado de Derecho y Constitución, Tecnos, 10º 

edición, Madrid, 2010, pp. 50 y 567. 
66 Ibidem, p. 569.
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dad social y de la lógica del sentido común 67, a una evolución de los DDHH 
que se conocen como derechos de primera, segunda y tercera generación. 
Siguiendo este mismo planteamiento, del análisis de la realidad actual y del 
desarrollo tecnológico de la Inteligencia Inhumana y de la robótica se puede 
sostener que es necesario un nuevo análisis de los instrumentos necesarios 
para defender los DDHH. 

Cada revolución industrial ha provocado la necesidad de ade-
cuar los DDHH a las circunstancias 68. Nos encontramos, históricamen-
te hablando, en lo que se ha denominado la cuarta “evolución acelerada 
infosociotecnológica” 69, en la que la mejora de la productividad y el desa-
rrollo económico mundial vendrá de la mano de la nanotecnología, la bio-
tecnología, la informática y las ciencias cognitivas, no del factor del trabajo y 
del capital, como ha ocurrido desde la Primera Revolución Industrial hasta 
nuestros días. 

Efectivamente, como es conocido, nuestra sociedad ha ido transforman-
do su nivel de desarrollo científico y tecnológico en los últimos siglos desde la 
aparición de las máquinas de vapor, en la era del carbón, hasta la llegada de 
los ordenadores en 1960 comenzando así la tercera revolución tecnológica 70. 
Pero es a partir del 2012, con los desarrollos tecnológicos de la Inteligencia 
Inhumana y de la Robótica, cuando se da el paso a la cuarta “evolución ace-
lerada infosociotecnológica” donde, entre otros cambios significativos, los 
ordenadores pueden aprender por sí mismos machine learning. 

El internet de las cosas, la nube, los sistemas ciberfísicos, la robótica y la 
coordinación digital han marcado un antes y un después de nuestra humani-
dad. Laurent Alexandre 71 explica este proceso como el paso de la prehistoria 

67 Ibidem, p. 577.
68 Ibidem, p. 605.
69 R.L. PEREZ BRITO, La “evolución acelerada infosociotecnológica”…, cit., p. 85.
Este término pretende reflejar que, en el momento actual, se engloban cambios no solo 

relacionados con la producción industrial sino también en el tecnológico, en la gestión de la 
información, en la gestión del conocimiento y todo ello modificará la estructura actual de la 
sociedad.

– En la misma línea E. MONTERROSSO CASADO & J.A. BADILLO ARIA, “Inteligencia 
artificial y riesgos cibernéticos…: Responsabilidad Civil y aseguramiento obligatorio de los 
robots”, cit., p. 26.

70 J. RIFKIN, La tercera Revolución industrial. Cómo el poder lateral está transformando la 
energía y cambiando el mundo, Paidós, Estado y Sociedad, 2011.

71 L. ALEXANDRE, La guerre des intelligences. Commet l’Intelligence Artificielle va révolu-
tionner l’éducation, JC Lattès, 2017.
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de la Inteligencia Inhumana 72, donde los programas eran tradicionales, con 
algoritmos que requerían ser ajustados manualmente por las personas, a la 
historia de la Inteligencia Inhumana o deep learning, donde los algoritmos 
programados permiten a las máquinas aprender por sí solas. A la Inteligencia 
Inhumana ya no se la programa, sino que se la educa, hasta que sea capaz de 
cruzar datos de campos diversos y en ese momento, todo nuestro mundo, tal 
y como lo conocemos puede cambiar. 

No es de extrañar que, cierto sector del transhumanismo tecnológico, có-
modo con el nivel de desarrollo actual y confiado en el potencial que puede lle-
gar a alcanzar, haya puesto en tela de juicio la necesidad de contar con DDHH, 
considerándolos una postura humanista conservadora caduca y antropocén-
trica totalmente innecesaria para el futuro que le espera al ser humano 73, que 
quedará integrado a una máquina superinteligente que no necesitará de pro-
tección de sus DDHH. Autores como Raymonnd Kurzweil 74 cree que las má-
quinas inteligentes permitirán un concepto de humanidad totalmente distinto 
al actual. Pero para este autor es una buena noticia, al considerar que es la 
solución para que la humanidad no desaparezca, tal y como parece abocada 
irremediablemente tras los últimos acontecimientos bien de cambio climático 
o incluso presentes y futuras pandemias muy agresivas. Por lo tanto, que se 
produzca una simbiosis entre una máquina y un humano no es considerado 
como una catástrofe evolutiva tecnológica del Homo sapiens, sino todo lo con-
trario. Se trata de una esperanza que permite al hombre liberarse de su fragili-
dad biológica. De ahí que la importancia de los DDHH, para los defensores de 
este posicionamiento, quede totalmente difuminada.

Con lo expuesto hasta aquí, es evidente que los avances tecnológicos es-
conden peligros silenciosos que afectan y afectarán, sin lugar a duda, a los 
humanos. Sin embargo, hay que tener claro que el desarrollo tecnológico 
puede poner en peligro a la propia especie humana, pero a la vez es funda-
mental y necesario potenciarlo. 

Hay que buscar, por consiguiente, mecanismos de protección individua-
lizada para salvaguardar la dignidad humana en el ciberespacio frente a las 

72 Alexandre habla de Inteligencia Artificial, sin embargo, en este artículo, por las ex-
plicaciones ya dadas, consideramos más adecuado reconocerla como Inteligencia Inhumana.

73 F. H. LLANO ALONSO, Homo Excelsior. Los límites éticos-jurídicos del Transhumanismo, 
cit., p.16.

74 R. KURZWEIL, How to Create a Mind. The Secret of Human Thought Revealed, Penguin, 
New York, 2013. 
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nuevas tecnologías y el uso masivo de las TICs. Este nuevo contexto requiere 
de una legislación acorde a las circunstancias que no se habían dado con an-
terioridad. Nos encontramos en un escenario que sobrepasa las posibilida-
des de los Estados para poder garantizar los DDHH, es por ello por lo que 
se requiriere de la colaboración de otros Estados y de los organismos inter-
nacionales para poder hacer efectiva la protección del individuo ante nuevas 
situaciones con un alto potencial para afectar a los DDHH. 

Tengamos en cuenta que los Estados no sólo tienen que proteger a sus 
ciudadanos de estas posibles interferencias, sino que también tendrán la ne-
cesidad de defenderse a sí mismos de esta amenaza global y por ello es nece-
sario acuerdos supranacionales, más propio de la tercera generación de los 
DDHH, porque la globalización no entiende de fronteras estatales.

Y es que para lograr un verdadero equilibrio de justicia social en este nuevo 
mundo de la información y el conocimiento en el que vivimos, los DDHH no 
sólo deben proteger a las personas del desarrollo tecnológico, también deben 
asegurar que el individuo tenga acceso al desarrollo tecnológico sin limitacio-
nes, es decir con libertad, en igualdad de condiciones y con una actitud solida-
ria para garantizar los mismos derechos que se han pretendido proteger en la 
primera, segunda y tercera generación de los DDHH, porque de no lograrlo las 
desigualdades que se llegarán a producir en nuestra sociedad serán aún mayo-
res a las que existían en el siglo XVIII antes de la Primera Revolución Industrial. 

El acceso a los desarrollos tecnológicos con libertad e igualdad es tan 
necesario como la educación obligatoria y gratuita para intentar alcanzar un 
equilibrio social.

Este nuevo enfoque, en el que se combina, una vez más, la protección parti-
cularizada de cada individuo (más acorde con los derechos de la primera gene-
ración) con la necesidad de una colaboración supranacional (propia de la tercera 
generación de los DDHH) para poder garantizar estos derechos individuales, 
hace pensar a algunos autores, en la necesidad de una cuarta generación 75 de los 

75 J. B. DONAS, “Hacia la cuarta generación de Derechos Humanos: repensando 
la condición humana en la sociedad tecnológica”, CTS+ I: Revista iberoamericana de Ciencia, 
Tecnología, Sociedad e innovación, vol. 1 núm. 3, 2003. J. B. DONAS, “La cuarta generación 
de derechos humanos en las redes digitales”. Revista TELOS, 2010, pp. 80-89. E. VALDÉS, 
“Bioderecho, genética y derechos humanos. Análisis de los alcances jurídicos del bioderecho 
europeo y su posible aplicación en Estados Unidos como fuente de derechos humanos de 
cuarta generación”, Universitas, Revista de Filosofía, Derecho y Política, núm. 17, 2013, pp. 139-
163. J. V. VILLALOBOS ANTÚNEZ, J.P. HERNÁNDEZ & M. PALMAR, “El Estatuto Bioético 
de los Derechos Humanos de Cuarta Generación”, Frónesis, vol. 19 núm. 3, Venezuela, 2012. 
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derechos universales para adaptarnos a los nuevos tiempos. Sin embargo, desde 
nuestro punto de vista, no es conveniente ni necesario plantear una nueva gene-
ración de los DDHH, porque, de hacerlo, es más que probable que, de continuar 
la existencia humana, y esperemos que así sea, se podría llegar a largo plazo, en 
consecuencia, al infinito en las generaciones sucesivas de los DDHH, posibili-
dad aceptada por el profesor Antonio Pérez Luño: 

“La concepción generacional de los derechos humanos implica, más 
bien, reconocer que el catálogo de las libertades nunca será una obra cerrada y 
acabada 76” 

Se debe aclarar que tampoco parece válida la opción de considerar que la 
tercera generación de los DDHH valdría en la situación actual, como algunos 
autores dan a entender 77, para encuadrar las necesidades reales existentes por-
que para ello sería necesario redefinir el significado que hasta ahora se le ha 
dado a esta generación de derechos de la solidaridad, que garantizan el acceso 
universal a formas más avanzadas de ciudadanía y civilidad, de libertad y de 
calidad de vida 78, ya que estos derechos que se defienden son colectivos y no 
individuales. En estos momentos la protección individual en el ciberespacio, 
unida a la protección para asegurar el uso de la propia tecnología, tiene la ne-
cesidad de contar con una defensa ideológica individualista y personalizada.

Para desenredar este nudo hay que centrarse en lo que realmente es im-
portante y analizar cuál es el derecho que ha dado sentido a todos los demás 
que han pretendido proteger cada una de las diferentes generaciones de los 
DDHH ya conocidos y que, en nuestro contexto histórico, es precisamente el 
que está en entredicho por los propios avances tecnológicos y el futuro que 
auguran los propios trashumanistas a la raza humana. 

Parece evidente que ese derecho es, precisamente, el primero que recoge 
en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos 79, la supervivencia 
de la especie humana, es decir, el derecho a la vida. Porque de no hacer nada, 

76 A. E. PÉREZ LUÑO, Derechos humanos, Estado de Derecho y Constitución, cit., p. 606.
77 Ibidem, pp. 578 y 606.
“De este modo, los derechos y libertades de la tercera generación se presentan como una 

respuesta al fenómeno de la denomina contaminación de las libertades, …en referencia a la 
erosión y degradación que aqueja a los derechos fundamentales ante determinados usos de 
las nuevas tecnologías”.

78 J. B. DONAS, “Hacia la cuarta generación de Derechos Humanos: repensando la 
condición humana en la sociedad tecnológica”, cit., p. 3. 

79 https://eacnur.org/blog/pacto-internacional-derechos-civiles-politicos/
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en última instancia, el peligro que se podría correr es, precisamente, la desa-
parición de la raza humana tal y como la conocemos.

Tratar de conseguir un verdadero equilibrio de justicia social en este 
nuevo mundo del conocimiento requiere de otros planteamientos distintos 
sobre los que hasta ahora han pivotado los conceptos de libertad, en el caso 
de los derechos humanos de primera generación; igualdad, en el de segunda 
generación y solidaridad en el de tercera generación. Del derecho a la vida 
no cabe duda de que deben depender todos los demás derechos menciona-
dos. Plantear la complementariedad de los diferentes DDHH a la que hace 
referencia Antonio Pérez Luño 80, entre otros autores, no parece lógico. Si te 
falta la vida, es decir, sin esta conditio sine qua non no se puede dar ningún 
otro derecho por muy universal que sea ni por muy formalmente protegido 
que se encuentre dentro de cada ordenamiento jurídico.

El ejemplo que utiliza el profesor Narciso Martínez Morán para reflexio-
nar sobre el derecho a la vida, a propósito de la huelga de hambre de un re-
cluso del GRAPO 81, resulta aclarador. 

El derecho a la huelga de hambre provoca, como es lógico, un conflicto 
entre el derecho a la vida y el derecho a la libertad y según algunos también 
entraría en conflicto con el derecho a la dignidad 82. Si se considera priori-
tario el derecho a la libertad sobre el derecho a la vida se optaría por negar 
la alimentación forzosa y, por lo tanto, dejarlos morir. Concediendo, así, el 
derecho a la muerte, porque esa será la consecuencia lógica de los actos 83. Lo 
que plantea, en consecuencia, el profesor Martínez Morán es que, al tomar 
estas decisiones, no se jerarquiza sobre los diferentes derechos que entran 
en conflicto. De esta manera, si la decisión es dar preferencia al derecho de 
libertad lo que se consigue es priorizar sobre un derecho que deja de tener 

80 A. E. PÉREZ LUÑO, Derechos humanos, Estado de Derecho y Constitución, cit., p. 606.
81 N. MARTÍNEZ MORÁN, “¿Derecho a la vida o derecho a la muerte? a propósito de 

la huelga de hambre”c oordinado por: J. AYLLON, J. ESCALONA, Mª.E. GAYO, Liber amico-
rum Antonio Fernandez-Galiano, Facultad de derecho, UNED, Madrid, 1995, pp. 564-569.

82 Reflexiones similares están ahora de actualidad con la admisión a trámite en el 
Congreso de los Diputados en Madrid de la Proposición de Ley Orgánica para regular el dere-
cho a la eutanasia. En este caso entraría en conflicto el derecho a la vida y el derecho a la vida 
digna y el derecho a la muerte por no poder tener una vida digna. Se considera que se tiene 
derecho a la vida y no una obligación de vivir de cualquier manera. 

83 M. ATIENZA, Tras la justicia, Ariel, Barcelona, 1993, p. 114. 
Esta conclusión del profesor Manuel Atienza parece que acepta indirectamente el dere-

cho a la eutanasia que no estaba recogido en nuestro ordenamiento jurídico y menos en los 
términos en los que se estaban produciendo los acontecimientos en España.



190 Raquel Lucía Pérez Brito

DERECHOS Y LIBERTADES ISSN: 1133-0937
Número 45, Época II, junio 2021, pp. 163-198 DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6105

sentido si no estás vivo. Para qué se quiere tener el derecho a la libertad si es-
tás muerto, para qué necesitas la igualdad si ya no existes. Comparto con el 
profesor Martínez Morán que ese acto de libertad, de no querer alimentarse, 
destruye el propio acto de libertad para siempre y se produce un contrasen-
tido el aceptar un derecho que eliminará la posibilidad de poder volverlo a 
utilizar. Por lo tanto, parece lógico pensar que el derecho a la vida debería 
estar por encima de los demás derechos universales, sean o no protegidos 
por los diferentes ordenamientos jurídicos 84. Se ha utilizado este ejemplo de 
la huelga de hambre, pero bien valdría cualquier otro ejemplo en el que se 
cuestione el derecho a la libertad de elegir ser un ciborg o un Homo Excelsior, 
siendo consciente de que esta decisión privará en el futuro del control de tu 
propia vida al quedar a merced de una inteligencia superior a la humana que 
no permitirá, con toda probabilidad, volver a la situación inicial, es decir, a 
ser un humano.

En definitiva, los DDHH sí que deben estar jerarquizados, poniendo el 
derecho a la vida en un plano ontológico superior al resto de derechos uni-
versales y fundamentales, en su caso. De la misma manera que se le confiere 
a la Constitución de nuestro país un atributo de supra-legalidad, constitu-
yéndose como ley de rango superior a la del resto de los textos legales 85, nin-
gún derecho, sea cual fuere, puede estar por encima del derecho superior a 
la vida 86. 

El derecho a la vida debe ser interpretado como el único derecho huma-
no universal en un plano ontológico superior del que dependan el resto de 
los derechos. Este planteamiento cobra más sentido, si cabe, en el escenario 
que se presenta con el del desarrollo tecnológico que permite dudar de la 
supervivencia de la propia especie humana.

84 Pero en este ejemplo, además, el derecho a la libertad se está utilizando, desde nues-
tro punto de vista, para realizar un fraude de ley. Se permite, en base a un derecho, un re-
sultado que el ordenamiento prohíbe, ya que en España no estaba permitida la eutanasia y 
tampoco la pena de muerte para los delincuentes. 

85 I. ARA PINILLA, Teoría del derecho, Taller Ediciones JB, Madrid, 2005, p. 278.
86 Para los que consideran que este planteamiento puede ir, también, en contra de la 

dignidad de las personas, insistiría en que sin vida tampoco se puede hablar de dignidad 
o indignidad. Muy distinto es que la dignidad no se pueda llegar a alcanzar con los medios 
tecnológicos y médicos que se cuenten disponibles en la sociedad por encontrarse en una si-
tuación aparentemente irreversible en el momento que se desee tener el derecho a la muerte. 
Los argumentos, en este caso, tendrían en cuenta otras matizaciones que no son objeto de este 
artículo de investigación.
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7. LA AUDITORÍA NECESARIA DE LA INTELIGENCIA INHUMANA

Ante la supremacía que pueden llegar a tener los algoritmos, es nece-
sario una legislación fuerte que impida que se produzcan sesgos y se exija 
transparencia en la toma de decisiones. Esta vigilancia y corrección no puede 
quedar al arbitrio de las empresas o de los programadores que crean los pro-
pios algoritmos. Cualquier Inteligencia Inhumana que afecte a los derechos 
individuales o se base en datos personales tiene que estar obligatoriamente 
auditada externamente y por empresas independientes con algoritmos esca-
lables a la misma velocidad que los auditados. La transparencia es necesaria 
en la toma de decisiones automatizadas para tener una precisión en la pre-
dicción y disminuir la desconfianza existente en la Inteligencia Inhumana. 
Hay que invertir recursos para desarrollar métodos de control que sean es-
calables y que, a medida que la Inteligencia Inhumana sea más inteligente, 
los controles también evolucionen al mismo ritmo. Sólo con transparencia se 
podrá garantizar que los derechos de los humanos no se vulneren. 

Un ejemplo claro del peligro individual que se sufre con el desarrollo 
tecnológico lo expone Cathy O’Neil 87 en una de sus investigaciones sobre 
la toma de decisiones algorítmicas. Ella insiste en el lado oscuro del big data. 
Según O’Neil los algoritmos que analizan el big data pueden llevar a decisio-
nes que perjudiquen a los más débiles, incrementando la desigualdad, el ra-
cismo y además pone en peligro la democracia. O’Neil considera que los al-
goritmos son opacos, escalables y posiblemente injustos. Este no es un tema 
menor, todo lo contrario, la transparencia es necesaria en la toma de decisio-
nes automatizadas, ya que el aprendizaje de la máquina y los algoritmos uti-
lizados se podrían comparar con un cerebro que tiene millones de unidades 
computacionales y que procesan millones de datos, y estas redes terminan 
generando predicciones y toma de decisiones, en la mayoría de los casos, 
imposibles de comprobar o de auditar por el ser humano por la cantidad de 
datos que cada una de ellas contiene. Los resultados suelen ser opacos para 
el cerebro humano, ya que es imposible revisar cada uno de esos millones de 
unidades computacionales compartidas y procesadas y la vida humana, de 
momento, es limitada. 

Si no se es capaz de detectar donde está el error o el sesgo introducido, 
supuestamente, de forma involuntaria por cualquier humano, difícil será po-

87 C. O’NEIL, “Weapons of Math Destruction: How Big Data Increases Inequality and 
Threatens Democracy”, Journal of Information Privacy and Security, vol. 13 núm. 3, 2017, pp. 157–159.
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der corregir las desviaciones producidas y se perpetuarán las desigualdades. 
De ahí la importancia de que a los algoritmos se les haga una auditoría para 
comprobar que son correctos y que no incluyen sesgos discriminatorios que 
atenten contra los derechos de los humanos. Es evidente que a medida que 
el desarrollo tecnológico aumente también aumentará la complejidad, sien-
do cada vez más difícil o, incluso, imposible el control de los algoritmos por 
parte de los humanos. Parece sensato pensar que para encontrar los errores 
que se pudieran producir es necesario auditar los algoritmos. Y, en el futuro, 
se hará a través de otros algoritmos independientes. 

En estos momentos se están desarrollando programas que permitan a la 
Inteligencia Inhumana ser explicable, un ejemplo lo tenemos en la Agencia 
de Proyectos de Investigación Avanzada de Defensa de los Estados Unidos 
(DARPA). Se pretende minimizar los posibles sesgos que pudieran albergar 
los algoritmos por la introducción de unas pautas incorrectas por parte de 
los humanos. El objetivo principal es que se pueda desarrollar Inteligencia 
Inhumana transparente manteniendo el alto nivel de rendimiento de apren-
dizaje que implica que exista una precisión en la predicción. Con ello los 
usuarios humanos estarán más cómodos al comprender el mecanismo 
utilizado y, por lo tanto, se podrá confiar más en los futuros socios inhuma-
nos que se puedan tener en el futuro. 

Con la misma preocupación, la Directora General de la Unesco, Audrey 
Azoulay 88, en la conferencia anual inaugural de la UNESCO, planteó que los 
principios éticos deben regir las normas jurídicas que la regulen para garan-
tizar que la inteligencia artificial esté al servicio de las decisiones colectivas, 
basadas en valores humanistas.

“Las cuestiones planteadas por la inteligencia artificial no son tec-
nológicas. Se refiere a nuestra propia humanidad, planteando cuestio-
nes científicas, políticas, filosóficas y éticas”.

Hay que aprovechar el estado actual de desarrollo de la tecnología para 
alinear los algoritmos con objetivos convenientes para los humanos, con fi-
nes productivos y dotarlos de valores humanos. Es necesario que las especi-
ficaciones técnicas y las muestras de los datos de entrenamiento utilizados, 

88 La 39ª reunión de la Conferencia General de la UNESCO eligió a Audrey Azoulay 
como Directora General de la UNESCO. Inició su mandato, de cuatro años de duración, el 15 
de noviembre de 2017. 

https://es.unesco.org/news/audrey-azoulay-nombrada-directora-general-unesco
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así como las fuentes de datos sean públicas. En este sentido ya se ha dado 
un primer paso con la Declaración de Toronto del 16 de mayo del 2018 89así 
como los trabajos del grupo de alto nivel de los expertos independientes 
de la Comisión Europea 90que pretende generar confianza en la Inteligencia 
Inhumana y que se llegue a un consenso para consequir que los avances tec-
nológicos sean seguros y mantengan un comportamiento ético aceptado por 
todos. 

Otro aspecto importante que no se debe pasar por alto y que re-
quiere, también, de vigilancia es el que plantea Éric Sadin 91 en su libro la 
“Silicolonización del mundo”. Según este autor, desde Silicon Valley y debi-
do a su triunfo industrial sin precedentes en la historia de la humanidad se 
han producido movimientos geopolíticos. No en vano, empresas que dieron 
sus primeros pasos desde los garajes de las casas de California se han con-
vertido en el centro de desarrollo del aparato militar y de la informática. 

No se trata de Estados con la obligación moral de velar por valores como 
la dignidad, la libertad, la autonomía de la voluntad, la identidad, la igual-
dad, la democracia y el bien común, sino de empresas privadas, con intere-
ses, claro está, privados, que se han hecho con el control mundial de la eco-
nomía y del conocimiento. No es exagerada la comparación que ha utilizado 
Éric Sadin al decir que desde Silicon Valley se ha colonizado al mundo, y en 
esta metáfora, los misioneros que se están utilizando son las propias uni-
versidades, las industrias tecnológicas, los think tanks, mientras los políticos 
de los cinco continentes se sienten obnubilados por el desarrollo de Silicon 
Valley y pretenden replicar la idea en sus territorios bajo la fórmula de “eco-
sistemas digitales y de incubadoras de empresas start-up”. 

Éric Sadin no está sólo en esta preocupación, Marcus Weldon 92 tam-
bién ha puesto el acento en los movimientos geopolíticos indiscutibles que 

89 The Toronto Declaration: Protecting the rights to equality and non-discrimination in 
machine learning systems

https://www.accessnow.org/the-toronto-declaration-protecting-the-rights-to-equality-and-non-
discrimination-in-machine-learning-systems/

90 https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/es/IP_19_1893
91 E. SADIN, La silicolonización del mundo. La irresistible expansión del liberalismo digital, 

Caja Negra Editora, Buenos Aires 2018.
92 M. WELDON, es el presidente del Bell Labs y Director Corporativo de Tecnología 

NOKIA. Está considerado una de las personalidades más influyentes de la industria de la IA. 
Palabras sacadas de una entrevista que le hicieron en el Financial Times en abril 2019. También en:

https://www.fiercewireless.com/wireless/nokia-s-weldon-needs-10-years-or-more-to-invent-future
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está provocando el desarrollo tecnológico. No se trata solamente de ser 
conscientes de lo que pueden llegar a hacer o incluso llegar a ser los algorit-
mos que utilizan los Machine Learning o los avances de las nuevas capacida-
des de computación tanto a nivel de grandes sistemas como de pequeños 
sensores. También hay que entender y asimilar que las consecuencias del 
control de los avances tecnológicos están provocando movimientos geopo-
líticos indiscutibles. Sin lugar a duda, se ha desplazado el poder hacia los 
que cuentan con el conocimiento, el desarrollo tecnológico y el manejo de 
la big data. 

Laurent Alexandre 93 da un paso más y analiza cómo el poder tecno-
lógico se está desplazando desde California hacia la zona de Asia y el 
Pacífico. Este siglo ya está viviendo una competición por la inteligencia, 
es decir, las empresas tecnológicas buscan captar a los mejores coeficien-
tes intelectuales humanos. Y esa competición se está produciendo, efecti-
vamente, entre las empresas GAFAM (siglas que corresponden a Google, 
Amazon, Facebook, Apple y Microsoft ubicadas en Silicon Valley) y su 
competidora en Asia, BATX (que equivale a las empresas Baidu, Alibaba, 
Tencent y Xiaomi). El poder tecnológico que comenzó en Estados Unidos 
y que ahora ya tiene rival en Asia, vendrá, incuestionablemente apareja-
do, en el corto y medio plazo, a un desplazamiento del poder político y 
económico. 

En estos momentos, la crisis sanitaria mundial provocada por la pande-
mia causada por la COVID-19 ha permitido, una vez más, visibilizar la capa-
cidad de reacción del Gobierno Chino ante una situación inédita, así como 
su capacidad industrial para convertirse en el proveedor oficial, en el primer 
cuatrimestre del 2020, del mundo entero del material clínico necesario para 
hacer frente al coronavirus. 

Para garantizar un uso adecuado de los avances tecnológicos es necesa-
rio legislar con carácter universal y ser capaces de auditar los comportamien-
tos de la Inteligencia Inhumana para garantizar la privacidad, el consenti-
miento 94 y la supervivencia de la especie humana.

93 L. ALEXANDRE, La guerre des intelligences. Commet l’Intelligence Artificielle va révolu-
tionner l’éducation, JC Lattès, 2017.

94 R. DE ASIS ROIG, “Ethic and Robotics. A first approach”, The Age of Human Rights 
Journal, núm 2, 2014, pp. 1-24, p. 19.
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Es probable que Zygmunt Bauman 95 tenga razón cuando afirma que:

“Nos encontramos actualmente en un período de interregno: un estado en 
el que los viejos modos de vida aprendidos y heredados ya no sirven en la actual 
conditio humana, pero los nuevos modos de afrontar los retos y los nuevos mo-
dos de vida no se han inventado todavía”.

Ante la situación actual de confinamiento sufrido por la pandemia del 
COVID-19, la incertidumbre es aún mayor, parece evidente que, una vez su-
perada esta situación, el mundo no volverá a ser como era, lo cual no quie-
re decir que tenga que ser necesariamente peor al que había antes de esta 
situación.

8. CONCLUSIÓN

La visión que existe sobre el desarrollo de la Inteligencia Inhumana, la 
robótica y las posibles consecuencias que sobre la humanidad tendrán, no 
es unánime. Algunos consideran que la supervivencia de la especie huma-
na depende de estos desarrollos tecnológicos y, por tanto, nos encontramos 
ante el mayor acontecimiento de la historia de nuestra especie. Sin embargo, 
para otros es la gran amenaza que hay que controlar y, en algunos casos, in-
cluso frenar, ya que temen que pueda acabar con los humanos.

La globalización es fruto del propio desarrollo tecnológico y por tanto no 
se pueda hablar de un hecho aislado que se pueda contener dentro de unas 
fronteras estatales, por ello, las posibles ventajas o riesgos que la expansión 
de la Inteligencia Inhumana y la robótica puedan ocasionar a la humanidad 
también serán globales. La decisión de hacia dónde se debe dirigir la evolu-
ción de la especie humana debe ser coordinada y universal. 

Hay que trabajar en un proyecto internacional que permita conocer la 
situación actual y hacia dónde queremos que se dirija nuestra humanidad y 
actuar en consecuencia.

Aquí, el desarrollo tecnológico se ha unido al debate del desarrollo evo-
lutivo del hombre. Se ha comprobado, a través del análisis genético de re-
gistros fósiles, que el hombre del neolítico era biológicamente igual que los 
actuales Homo sapiens. El motivo de la extinción de uno y la evolución del 

95 Z. BAUMAN, ¿Para qué sirve realmente un sociólogo?, trad. A Capel Tatjer, Paidós, 
Barcelona, 2014, p.108.
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otro vino motivado por los avances científicos y tecnológicos que se usaron 
en aquel momento histórico. 

No es de extrañar, por tanto, que la evolución natural o darwinista del 
Homo sapiens parezca detenida e, incluso, en peligro de extinción. La para-
doja del destino ha provocado que el desarrollo tecnológico haya puesto en 
peligro nuestro propio hábitat, provocando un cambio climático que puede 
acabar con la raza humana, entre otras especies, y, a la vez, que el propio 
desarrollo tecnológico pueda ser la única solución posible para evitar la des-
aparición de la especie.

El argumento de los trashumanistas es claro. Si la evolución de la especie 
a través de la “selección natural” se ha detenido, quizás puede haber una 
segunda oportunidad con la evolución de la especie a través de una “selec-
ción artificial”. Los que confían en esta opción pretenden replicar el modelo 
que observó Darwin de la naturaleza y ejecutarlo en un laboratorio gracias 
a la ingeniería genética. Los convencidos de que el desarrollo tecnológico 
salvará a la humanidad, parten de la base de que hay que ampliar las ca-
pacidades humanas a nivel individual y colectivo con el uso de los avances 
en tecnologías cognitivas, biomédicas, biotecnológicas, infotecnológicas y 
nanotecnológicas. 

Nuestro punto de vista mantiene que el desarrollo tecnológico ha sido y 
será fundamental para mejorar las capacidades de los humanos, pero aún se 
está muy lejos de comprender la mente humana en su totalidad, aunque cier-
to es que se han hecho avances significativos. No parece viable el desarrollo 
inminente de la Inteligencia general artificial (AGI) y, por ende, tampoco se 
llegará a alcanzar la Superinteligencia artificial (ASI). Sin embargo, es ne-
cesario conseguir que los avances tecnológicos sean seguros y mantengan 
un comportamiento ético aceptado por todos. Los científicos que, desde una 
rama u otra del saber, investigan los desarrollos de la Inteligencia Inhumana 
no deberían obsesionarse con igualar o mejorar el cerebro humano. 

La raza humana está en desventaja si no se cuenta con la legislación ade-
cuada, con una base ética para que el desarrollo de los sistemas autónomos 
no se convierta en un peligro para la humanidad, debiendo, por ello, estar 
programados para defender la vida humana, en todo momento y circuns-
tancia. El desarrollo de inteligencias con capacidad para mejorar la calidad 
de vida de los humanos debería justificar todos los esfuerzos científicos, pa-
sados, presentes y futuros, siempre y cuando no se ponga en peligro la su-
pervivencia humana. Pero es necesario un acuerdo supranacional para que 
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todos los Estados trabajen en la misma dirección. Los acuerdos a los que se 
lleguen sobre la legislación necesaria para garantizar un uso adecuado y co-
rrecto del desarrollo tecnológico, de las Inteligencia Inhumana y la robótica 
tienen que ser tan globales y universales como lo son las propias tecnologías, 
que no entienden de fronteras. 

Es el momento de aprovechar el estado actual de desarrollo de la tecno-
logía para alinear los algoritmos con objetivos convenientes para los huma-
nos, con fines productivos y dotarlos de valores humanos. Es necesario que 
las especificaciones técnicas y las muestras de los datos de entrenamiento 
utilizados, así como las fuentes de datos sean públicas. En este sentido ya 
se ha dado un primer paso con la Declaración de Toronto del 16 de mayo 
del 2018 así como los trabajos del grupo de alto nivel de los expertos inde-
pendientes de la Comisión Europea que pretende generar confianza en la 
Inteligencia Inhumana. 

En este contexto histórico, esta vocación universal tiene gran relevancia 
ya que el poder real se ha desplazado desde los estados hacia las empresas 
privadas que controlan los desarrollos tecnológicos y la big data. De lo con-
trario la colonización que comenzó en Silicon Valley y a la que se ha apunta-
do también Asia, no habrá hecho más que empezar.

Ante todos estos cambios, presentes y futuros, optamos por una defensa 
del derecho a la vida como el único derecho universal en un plano ontoló-
gico superior del que dependen el resto de los derechos. La protección de 
los diferentes derechos universales en la actualidad se puede considerar que 
se encuentran en una situación híbrida entre la primera y la tercera genera-
ción de los DDHH, por un lado, se requiere una protección, otra vez, indivi-
dual, propia de la primera generación, pero esta vez el posible agresor, no 
son los Estados, sino las empresas tecnológicas privadas con sus algoritmos 
tanto en el ciberespacio como en los robots que rodearán, cada vez más, a los 
humanos. 

Dicho esto, parece sensato defender que “el derecho a la vida” posee un 
valor ontológico superior y, por tanto, en caso de conflicto, tiene que estar 
por encima de cualquier otro derecho y por supuesto de cualquier desarrollo 
tecnológico. 

El derecho a la vida debe situarse en un plano ontológico superior al res-
to de los derechos universales. Jerarquizando, de esta manera, los derechos 
humanos y dejando de lado la complementariedad de los DDHH que hasta 
ahora se ha defendido. El derecho a la vida, como derecho humano univer-
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sal, permite la defensa del individuo con una protección supraestatal frente 
a esta nueva amenaza, el desarrollo tecnológico, pero también a favor de ese 
mismo desarrollo tecnológico.

El futuro parece más prometedor que temible si se legisla con carácter 
universal para poder garantizar el correcto uso a favor de la humanidad del 
desarrollo tecnológico.

Una frase de Nikola Tesla, a principios del siglo XX, expresa con nitidez 
lo que deberíamos esperar de los desarrollos tecnológicos: 

“La ciencia no es sino una perversión de sí misma, a menos que tenga 
como objetivo final el mejoramiento de la humanidad”. 

La nanotecnología, la biotecnología, la informática y las ciencias cogniti-
vas permitirán iniciar una nueva era, la de la plenitud humana; que pondrá 
el acento en el bienestar humano, diferenciándose de otras corrientes trans-
humanistas que se encaminan hacia una era posthumana.
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“EL CONTROL DE LOS DATOS OS HARÁ LIBRES”
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DATA POWER WILL SET YOU FREE
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Resumen: La sociedad contemporánea ha traído consigo la inmaterialización de la vida, 
de tal manera que el ciudadano se digitaliza y aprende a transaccionar infor-
mación en el espacio planetario de la red. Se abre ante nosotros un inagotable 
mundo de información y comunicación, sin embargo, su precio puede ser muy 
alto: nuestra libertad. El modelo teórico de la “libertad de los modernos”, for-
mulado originalmente por Benjamin Constant, es utilizado aquí como criterio 
analítico de las dimensiones reales que presenta la libertad digital. ¿Es posible 
seguir hablando de la “libertad de los modernos” en la sociedad digital? ¿Es 
posible entender internet como una comunidad política susceptible de demo-
cratización? ¿Debemos transitar hacia otro modelo de libertad? A responder a 
estas y otras cuestiones dedicaremos el presente artículo. 

Abstract: Contemporary society brings an immaterial life, in such a way that the citizen is 
digitized and learns to exchange information in a virtual network of planetary 
dimension. An inexhaustible world of information and communication opens 
up in front of us, however its price can be very high: our freedom. The theoretical 
model of “modern liberty” announced by Benjamin Constant, it`s used here 
like an analytical criteria of the digital liberty. Is modern liberty possible in 
digital society? Is it possible to understand the internet as a democratic 
society? Should we move towards another model of liberty? This article wants 
to answer these questions. 

Palabras clave: libertad, autodeterminación, datos y sociedad digital 
Keywords: liberty, personal determination, data and digital society 
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1. DE “LA LIBERTAD DE LOS MODERNOS” A LA “LIBERTAD 
NEGATIVA”: EL IDEAL EMANCIPATORIO DE LA LIBERTAD 

Doscientos años después de que Benjamin Constant pronunciara su dis-
curso en el Ateneo de París titulado “La libertad de los antiguos comparada 
con la de los modernos” 1, parece pertinente analizar el modo, la intensidad y 
la extensión en los que se ejerce la “libertad de los modernos” en la sociedad 
digital 2. Cuando Benjamin Constant formula su alegato en favor de la “liber-
tad de los modernos” en 1819, tiene una clara finalidad de reforzar el ideal 
revolucionario francés de la libertad individual, de la consagración univer-
sal de un acervo de libertades civiles estrechamente vinculadas con la idea 
de “individuo”, teniendo como contrapunto ideológico el nacionalismo que 
prima a la comunidad política frente al individuo 3. Para Constant, la libertad 
que valoramos los modernos se concreta en el disfrute de nuestra individua-
lidad y se garantiza a través de los “derechos subjetivos”, que establecen un 
coto privado donde nuestra soberanía no puede ser lesionada sin que sinta-
mos mermada nuestra libertad 4.

Con ello, Benjamin Constant procede a diseñar el boceto de lo que a par-
tir de entonces se va a conocer por “libertad moderna”. Para ello, parte de 
la siguiente pregunta: ¿qué es lo que entiende hoy día un inglés, un francés, 
un habitante de los Estados Unidos por la palabra libertad? Para todos ellos, 
dirá Constant, es el derecho a no estar sometido más que a las leyes; el dere-
cho de expresar su opinión; el derecho de elegir profesión y ejercerla; el de-
recho a disponer de su propiedad; a ir y venir sin pedir permiso; el derecho 
de reunión; el derecho de profesar cualquier religión o no profesarla; y, por 

1 Según Ángel Rivero la mejor edición de esta conferencia es la de Benjamin Constant, 
OEuvres complètes Serie I. XV. Brochures politiques (1819-1821), Berlín, de Gruyter Mouton, 2017. 

2 El concepto de “sociedad digital” es preferible al de “mundo digital”, ya que el con-
cepto mundo nos remite a algo exterior que sugiere que nos ha sido dado; algo así como la 
naturaleza. Pero la sociedad digital se ha construido sobre la base de descubrimientos, técni-
cas, dispositivos y aparatos creados por el ser humano. T. DE LA QUADRA-SALCEDO y J. 
L. PIÑAR MAÑAS (dir.), Sociedad digital y Derecho, BOE, Ministerio de Industria, Comercio y 
Turismo, RED.ES, Madrid, 2018, p. 22 

3 En realidad, Benjamin Constant tiene un doble cometido al pronunciar su discurso 
en el Ateneo de París: por un lado, ayudar a combatir el incipiente nacionalismo que estaba 
emergiendo en algunos países europeos; y, por otro lado, contrarrestar la deriva ideológica, 
basada en la violencia y el terror, en el que había caído la política francesa postrevolucionaria 
al confundir, según Constant, la libertad de los modernos con la libertad de los antiguos. 

4 Prólogo de Ángel Rivero a la obra de Benjamin Constant, La libertad de los modernos, 
Alianza, Madrid, 2019, p. 9
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último, es el derecho a influir en la administración del gobierno 5. Con ello, 
Constant colabora en la construcción de la libertad individual como contra-
punto de lo que él define como la “libertad de los antiguos”, la cual consistía 
en ejercer colectivamente y de forma directa, distintas facetas de la soberanía 
como deliberar en la plaza pública sobre asuntos tales como la guerra y la 
paz; acordar alianzas con pueblos extranjeros; votar las leyes; emitir juicios; 
examinar cuentas públicas; fiscalizar las funciones de los magistrados; y, por 
último, procesar y condenar a los funcionarios ante todo el pueblo. Este tipo 
de libertad convivía naturalmente con una sujeción completa del individuo a 
la autoridad del conjunto, manifestada en la regulación de las costumbres y, 
por consiguiente, en la ordenación de la vida privada 6. De este modo, entre 
los antiguos, el individuo era generalmente soberano en los asuntos públicos 
y un esclavo en todas las relaciones privadas 7.

De todo ello no se deriva una concepción negativa o peyorativa de la liber-
tad de los antiguos frente a la de los modernos, el único propósito de Constant 
es poner de manifiesto que el desarrollo y plenitud de la libertad, entendida 
como participación directa en los asuntos públicos, obedeció a las característi-
cas sociales y culturales de una época concreta 8. El individuo moderno, que se 
encuentra inmerso en comunidades políticas multitudinarias, no puede tener 

5 B. CONSTANT, “La libertad de los antiguos comparada con la de los modernos”, en 
La libertad de los modernos, Alianza Editorial, Madrid, 2019, p. 77.

6 Hannah Arendt afirma que lo que distinguía la convivencia humana en la polis de 
otras formas de convivencia humana era la libertad, lo que no significa que la política se en-
tendiera como un medio para posibilitar la libertad humana, una vida libre. Arendt advierte 
que “ser libre y vivir en una polis eran en cierto sentido uno y lo mismo. Pero solo en cierto 
sentido; pues para poder vivir en una polis, el hombre ya debía ser libre en otro aspecto: como 
esclavo, no podría estar sometido a la coacción de ningún otro ni, como laborante, a la nece-
sidad de ganarse el pan diario”. Por tanto, para Arendt lo político, en la antigua Grecia, se 
centra en la libertad, entendida esta en un sentido negativo como “no ser dominado”, y, posi-
tivamente, como “un espacio solo establecible por muchos”, en que cada cual se mueva entre 
iguales. H. ARENDT, ¿Qué es la política? Paidós, Barcelona, 1997, pp. 69 y 70.

7 B. CONSTANT, “La libertad de los antiguos comparada con la de los modernos”, 
cit., p. 79. Hannah Arendt llega a afirmar que para los griegos antiguos la vida privada era 
“idiota”, ya que carece de la diversidad “del hablar sobre algo”. Solo en la libertad del conver-
sar, dice Arendt, surge en su objetividad visible desde todos los puntos de vista el mundo del 
que se habla. La vida privada o doméstica, por tanto, era invisible para los antiguos griegos. 
H. ARENDT, ¿Qué es la política?, cit., p. 79.

8 Constant destaca tres diferencias fundamentales entre la época clásica y la moder-
nidad: 1. La extensión de los territorios (pequeñas ciudades-estado frente a Estados nación 
multitudinarios); 2. La abolición de la esclavitud que permitía gozar de tiempo libre a los ciu-
dadanos libres; 3. El comercio, que no permite intervalos de inactividad en los que dedicarse 
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un impacto significativo sobre el conjunto, nada del entorno público deja cons-
tancia de su participación. El anhelo de los modernos es la seguridad en los 
goces privados, de la independencia individual, y llamamos libertad a las ga-
rantías que otorgan las instituciones para dicho disfrute 9. Constant afirma que 
“la independencia individual es la primera de las necesidades modernas, por 
lo que jamás puede pedirse su sacrificio para el establecimiento de la libertad 
política” 10. Sin embargo, esto no quiere decir que Constant esté renunciando 
a cualquier tipo de libertad política, entre otras cuestiones porque seguimos 
siendo titulares de derechos como el de consentir las leyes, deliberar sobre 
nuestros intereses y ser parte integrante del cuerpo social al que pertenecemos. 

De hecho, según Constant, el peligro de la libertad moderna es que absor-
tos en el disfrute de nuestra independencia privada, en nuestra individuali-
dad y en la prosecución de nuestros intereses particulares, renunciemos con 
demasiada facilidad a nuestro derecho a participar en el poder político 11. De 
ahí que Constant finalice su discurso afirmando que, lejos de renunciar a nin-
guna de las dos especies de libertad, lo que hace falta es aprender a combinar 
una libertad con otra. La conclusión última, por tanto, es que el mejor modo 
de combinar ambas libertades es la forma de gobierno que nos proporciona la 
democracia representativa. Por ello, y como afirma Miguel Saralegui, nunca 
se consideró que tuviera sentido llamar a un hombre “libre” al margen de su 
vinculación con lo público, de ahí que hablemos necesariamente de la libertad 
política, aunque siempre atendiendo a sus modulaciones históricas 12.

a la vida pública y olvidar los interese privados. B. CONSTANT, “La libertad de los antiguos 
comparada con la de los modernos”, cit., pp. 84 y 85. 

9 B. CONSTANT, “La libertad de los antiguos comparada con la de los modernos”, 
cit., p. 89.

10 Idem, p. 95.
11 Alexis de Tocqueville muestra un claro rechazo hacia el individualismo que lo en-

tiende como “un sentimiento reflexivo y apacible, que dispone a cada ciudadano a aislarse 
de la masa de sus semejantes, y a situarse al margen, con su familia y sus amigos; de tal ma-
nera que, tras haberse creado así una pequeña sociedad para su uso, abandona con gusto 
la gran sociedad a sí misma.” “El individualismo es de origen democrático, y amenaza con 
desarrollarse a medida que las condiciones se igualan.” “Así, pues, no sólo la democracia hace 
olvidar a cada hombre sus antepasados, sino que le oculta sus descendientes y le separa de 
sus contemporáneos; le conduce sin cesar hacia él solo, y amenaza con encerrarle, en fin, por 
completo, en la soledad de su propio corazón.” A. TOCQUEVILLE, La democracia en América, 
Editorial ORBIS, Barcelona, 1985, pp. 186 y 188.

12 M. SARALEGUI, “La libertad de los modernos y la libertad negativa. Diferencias y 
similitudes entre los discursos ‘liberal’ de Constant y Berlin”, Thémata, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Sevilla, número 38, 2007, pp. 235-244, p. 237.
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Cuatro décadas después de la publicación de Constant sobre la libertad 
de los antiguos y los modernos, aparece la gran obra sobre la libertad indi-
vidual titulada “On liberty” de John Stuart Mill. Según Isaiah Berlin 13, John 
Stuart Mill es, indudablemente, el máximo defensor de la libertad individual 
y el fundador del liberalismo moderno. En su ensayo sobre la libertad, Mill 
diseña el modelo de “libertad” de las democracias liberales actuales, una “li-
bertad” entendida en sentido negativo, es decir, como la libertad del “laizer 
faire” y del “to be let alone” 14. La finalidad de su obra es tratar de definir en 
qué consiste la libertad civil, a través de la descripción de la naturaleza y lí-
mites del poder que puede ser ejercido legítimamente por la sociedad sobre 
el individuo 15. Influido por Jeremy Bentham, Mill relaciona el ejercicio de 
la libertad individual, el ejercicio del pleno desarrollo de la personalidad, 
con la felicidad, llegando a afirmar que la felicidad humana es una hazaña 
estrictamente individual. Este es uno de los ámbitos teórico en los que Mill 
acaba aparatándose de su mentor –Bentham conecta el utilitarismo con una 
idea de felicidad colectiva, a través de la maximización del mayor número de 
personas–, para centrar sus energías teóricas en el desarrollo máximo de la 
libertad individual, o “libre desarrollo de la personalidad”. 

En los escritos de Mill la felicidad supone la “realización de los propios 
deseos”, sean éstos los que sean 16. La felicidad se encontraría, por tanto, en 
la posibilidad que tiene el individuo de desarrollar libremente sus planes o 
proyectos de vida, sin ninguna injerencia del poder público, ya sea para li-
mitar dicha autorrealización o para imponer un modelo de corrección moral 
públicamente aceptado. El único objeto que autoriza a la comunidad política 

13 Isaiah Berlin prologa la obra de Stuart Mil en 1969 para Oxford University Press. 
14 Aquí la libertad se encuentra estrechamente relacionada con el concepto de “inti-

midad”. La primera definición que se otorga al derecho a la intimidad la proporciona el juez 
Thomas A. Cooley en 1873, entendiendo por tal el “derecho a ser dejado solo o en paz”. T. 
A. COOLEY, A treatise on the law of torts or the wrongs which arise independently of contact, 4.ª 
ed., Vol. I Callaghan, Chicago, 1932, p. 34. No obstante, son dos abogados de Boston, Samuel 
Warren y Louis Brandeis, los que conviertan “el ser dejado en paz” en exigencia jurídica ele-
vada a derecho constitucional. S. WARREN y L. BRANDEIS, “The rigth to privacy”, Harvard 
Law Review, vol. IV, núm. 5, 15 December, 1890, p. 195.

15 J. S. MILL, Sobre la libertad, Alianza Editorial, Madrid, primera edición 1970, p. 57.
16 Berlin destaca en su Prólogo cómo Mill se aparta deliberadamente de las tesis uti-

litaristas de Bentham, cuyo eje central se sitúa en la búsqueda de la felicidad, hasta el punto 
de que Mill afirma que “la utilidad o la felicidad es algo demasiado complejo e indefinido en 
tanto fin para ser buscado fuera de la mediación de diferentes fines secundarios con respecto a 
los cuales puede suceder, y de hecho sucede muy a menudo, que coincidan muchas personas 
que difieren que difieren en cuanto al fin último”, cit., 19.
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a perturbar la libertad de acción, o de elección, de cualquier de sus integran-
tes es la propia defensa, es decir, la única razón legal que justifica utilizar 
la fuerza contra uno de los miembros de una comunidad civilizada es la de 
impedir que se perjudique a otros; pero nunca buscar su propio bien, ya sea 
este físico o moral 17. 

Si la individualidad es la misma cosa que el desarrollo de la perso-
nalidad, y si únicamente el cultivo de la individualidad produce o puede 
producir seres humanos bien desarrollados 18, entonces solo en el contexto de 
sociedades en las que se cultive la individualidad, la espontaneidad e incluso 
la excentricidad, puede el ser humano alcanzar la felicidad. Las sociedades 
tradicionales, en las que impera la costumbre, está mal vista la espontanei-
dad, se persigue al individuo que se sale de lo marcado por la tradición. Un 
pueblo deja de evolucionar cuando cesa de poseer individualidad y singu-
laridad 19. Si analizamos esta afirmación de Stuart Mill a través del prisma 
conceptual que utiliza Constant para clasificar la libertad, Mill estaría enten-
diendo que únicamente la libertad de los modernos permite al ser humano 
desarrollar plenamente su personalidad y, por consiguiente, ser feliz 20. Por 
tanto, el ideal emancipatorio de Mill se alcanzaría si el individuo pudiera lle-

17 J. S. MILL, Sobre la libertad, cit., p. 68. Precisamente sobre la justificación del uso del 
Derecho como instrumento de persecución, castigo y disuasión de aquellas conductas priva-
das que puedan “perjudicar” o poner en riesgo la integridad de la moral pública comunitaria 
basa Patrick Devlin su obra La imposición de la moral publicada en 1965.

18 J. S. MILL, Sobre la libertad, cit., pp. 137 y 138.
19 Stanislaw Lem refleja magistralmente en uno de sus cuentos el fenómeno de la “homo-

geneización social” y, por consiguiente, el de la pérdida de la subjetividad y de la singularidad 
personal, a través de la vida de los habitantes de un planeta llamado Panta. Los habitantes de 
este planeta dicen haber descubierto “el más alto conocimiento de las fuentes de todos los sufri-
mientos, preocupaciones y desgracias que padecen los seres unidos en la sociedad. Dicha fuente 
estriba en el individuo, en su personalidad particular. La sociedad, la colectividad, es eterna 
y regida por unas leyes constantes e inamovibles, iguales a las que rigen el poderío de soles y 
estrellas. El individuo se caracteriza por inestabilidad, por falta de decisión, por lo accidental 
de sus acciones y, sobre todo, por su transitoriedad. Nosotros hemos suprimido totalmente el 
individualismo a favor de la sociedad. En nuestro planeta solo existe la colectividad: no hay en 
él individuos”. S. LEM, Diarios de las estrellas, Alianza, Madrid, 2005, pp. 142-143.

20 John Stuart Mill establece una relación necesaria entre el libre desarrollo de la indi-
vidualidad y la felicidad. Afirma Mill que debemos dejar de entender el libre desarrollo de 
la personalidad como un elemento más de la civilización, la educación y la cultura, sino más 
bien como parte necesaria y condición indispensable para que se den todas esas cosas. De ese 
modo no existiría ningún peligro de que la libertad no fuera considerada en su justo valor y 
no habría que vencer grandes dificultades en trazar la línea de demarcación entre ella y el con-
trol social. J. S. MILL, Sobre la libertad, cit., p. 128.
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gar a desarrollar plena y libremente su personalidad sin injerencias injustifi-
cadas o ilegítimas por parte de terceros 21. En el epígrafe siguiente nos plan-
tearemos si se dan estas condiciones ideales en la sociedad digital. 

Cien años después de que John Stuart Mill publicara la obra de referencia 
sobre la libertad individual, Isaiah Berlin pronunció una conferencia titulada 
“Dos conceptos de libertad” al tomar posesión de su cátedra de Teoría Social 
y Política de la Universidad de Oxford en 1958. Es indudable que Berlin es 
deudor tanto de la obra de John Stuart Mill como de Benjamin Constant, has-
ta tal punto que la construcción teórica que inicia Constant sobre la libertad 
de los modernos encuentra de alguna manera una continuación en el con-
cepto de “libertad negativa” formulado por Berlin 22. Y al igual que Constant 
aprovechó su contexto histórico para consolidar el concepto de la libertad 
de los modernos frente a la libertad de los antiguos, como ya hemos tenido 
ocasión de analizar, Berlin hizo lo propio aprovechando la oportunidad que 
le ofrecía el contexto de la Guerra Fría para reforzar la idea de la libertad 
negativa frente a la libertad positiva. Isaiah Berlin, emigrante procedente de 
Letonia, Estado satélite de la antigua Unión Soviética, quiso utilizar la pla-
taforma oxoniense para colaborar en el establecimiento del predominio del 
bloque ideológico norteamericano, basado en el ideal de la libertad negati-
va, frente al soviético, basado en el ideal de la libertad positiva como mani-
festación de la libertad colectiva. Esto le sirvió a Berlin para erigirse como 
uno de los liberales más cualificados en la contemporaneidad 23 y, como se-

21 Ya Thomas Hobbes definió la libertad como “la ausencia de impedimentos externos, 
impedimentos que a menudo pueden arrebatar a un hombre parte de su poder para hacer lo 
que le plazca, pero no pueden impedirle usar del poder que le queda, de acuerdo con lo que le 
dicten su juicio y razón”. Véase T. HOBBES, Leviatán, (Edición preparada por C. Moya y por 
A. Escohotado), Editora Nacional, Madrid, 1980, p. 228.

22 Miguel Saralegui reconoce que una gran parte de la bibliografía actual sostiene que el 
principal inspirador liberal de “Dos conceptos de libertad” es Benjamin Constant, hasta el punto 
de que hay autores, como Quentin Skinner, que sostienen que ambos autores mantienen un dis-
curso esencialmente homogéneo. Sin embargo, Saralegui demuestra que hay diferencias signifi-
cativas entre ambos autores. Véase M. SARALEGUI, “La libertad de los modernos y la libertad 
negativa. Diferencias y similitudes entre los discursos “liberal” de Constant y Berlin”, cit., p. 236.

23 Debe tenerse en cuenta que el liberalismo de Berlin es un liberalismo escéptico y 
pluralista o, en palabras de John Gray, un liberalismo agonista frente al comunismo soviético. 
Berlin sostuvo siempre la tesis del pluralismo de valores que, a su vez, le llevó a sostener la 
tesis de la inconmensurabilidad de bienes y males y formas de vida contrarias. La naturaleza 
del ser humano no está fijada o acabada; es inherentemente incompleta y, por consiguiente, 
susceptible de transformación, a través de las elecciones que hacemos entre bienes y males 
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ñala Miguel Saralegui, uno de los pocos dueños del significado de la palabra 
libertad 24. 

Berlin constituye el tercer vértice de la tríada de autores que forman lo 
que aquí se ha denominado el “ideal emancipatorio de la modernidad”. Los 
tres autores seleccionados, han abordado de manera monográfica el fenóme-
no de la libertad individual, aportando al pensamiento político diferentes 
teorías más o menos acabadas, más o menos complementarias, pero que, en 
cualquier caso, delimitan un espacio común de reflexión 25. Y parece claro 
que este espacio de reflexión emerge con el individualismo propio de la mo-
dernidad, con el giro copernicano que se produce al centrar el eje del pen-
samiento, científico, filosófico y político, en el ser humano, entendido éste 
como agente que se autodetermina tanto en un sentido moral como político 26.

Si bien, la teoría ética kantiana ha gozado de cierta hegemonía como 
teoría básica que pretende explicar la libertad moral del individuo, al me-
nos desde una perspectiva ideal, no ha sucedido lo mismo con la libertad 
política. De ahí, que haya teorías que definan la libertad exclusivamente en 
términos de la independencia del individuo con respecto a la interferencia 
de gobiernos, corporaciones o particulares; y otras teorías que crean que la 
libertad consiste en el control colectivo de la vida comunitaria 27.

Berlin procede a la diferenciación de estos dos tipos de libertad a través 
de la formulación de dos preguntas: ¿quién me gobierna? Y ¿hasta qué punto 
sufro la interferencia del gobierno? La primera pregunta hace alusión a la 
libertad positiva, la segunda a la libertad negativa. El sentido positivo de la 

inconmensurables y a las que nos enfrentamos inevitablemente en el curso de nuestras vidas. 
J. GRAY, Isaiah Berlin, Novatores, Valencia 1996, pp. 182 y 183.

24 M. SARALEGUI, “La libertad de los modernos y la libertad negativa. Diferencias y 
similitudes entre los discursos “liberales” de Constant y Berlin”, cit., pp. 235-244, p. 239.

25 No se nos escapa que el ideal emancipatorio ha operado durante dos siglos como 
repositorio teórico donde pensadores tales como Kant, Locke, Voltaire, Montesquieu y 
Tocqueville, han vertido sus aportaciones y reflexiones, de las cuales también son deudores 
Constant, Mill y Berlin.

26 La autodeterminación moral presupone la existencia del libre albedrío, pues de lo 
contrario, se asumiría una teoría determinista que anula la voluntad en las decisiones o accio-
nes individuales y, por consiguiente, la responsabilidad moral que se pueda derivar de ello. 
Sobre el libre albedrío se pronuncia extensamente –contestando a sus críticos– Isaiah Berlin 
en la Introducción de “Cuatro ensayos sobre la libertad” en I. BERLIN, Cuatro ensayos sobre la 
libertad, Alianza Editorial, Madrid, 1988, pp. 10 y ss. 

27 Charles Taylor incluye en esta última categoría a las teorías de Rousseau y de Marx. 
CH. TAYLOR, La libertad de los modernos, Amorrortu, Buenos Aires, 1997, p. 257.
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palabra libertad se deriva del deseo por parte del individuo de ser su propio 
amo. Quiero que mi vida y mis decisiones dependan de mí mismo, y no de 
fuerzas exteriores, sean éstas del tipo que sean. La libertad positiva podría 
resumirse en la siguiente frase: “quiero ser un sujeto y no un objeto. Quiero 
ser alguien y no nadie, quiero actuar y decidir no que decidan por mí” 28. 
Berlin resume su concepto de libertad negativa afirmando que el grado de 
libertad negativa de un hombre está en función de qué, y cuántas, puertas 
tiene abiertas, de con qué perspectivas se le abren y de cómo están de abier-
tas. Es decir, la libertad negativa implica una “posibilidad de hacer”, una 
potencialidad de acción, no la acción en sí misma. Por tanto, las teorías nega-
tivas de la libertad pueden apoyarse simplemente en un concepto de opor-
tunidad, mientras que las teorías positivas de la libertad se proyectan sobre 
una concepción de esta que implica, básicamente, el ejercicio de una acción 
concreta sobre la propia vida. Sin embargo, Charles Taylor entiende que la 
libertad negativa no puede ser entendida como una mera oportunidad, ya 
que hay teorías sobre la libertad negativa que incorporan la idea de autorrea-
lización. Estas teorías entienden que no podemos decir que alguien es libre si 
no se ha realizado en absoluto, es necesario cierto ejercicio de la libertad para 
considerar libre a una persona 29.

Otra de las razones por las que Berlin entiende la libertad negativa con-
ceptualmente distinta a la libertad positiva es porque no concibe que deba 
darse una relación necesaria entre democracia o autogobierno y libertad in-
dividual. Afirma Berlin que: “La libertad en sentido negativo no es incom-
patible con alguna clase de autocracia y con la ausencia de autogobierno. 
Esta libertad se preocupa principalmente por el área de control y no por la 
manera en que este poder garantiza la libertad negativa” 30. Miguel Saralegui 
pone de manifiesto que la gran diferencia entre Constant y Berlin está pre-
cisamente en la relación entre libertad y democracia. Para Constant la rela-
ción entre libertad y democracia es necesaria, hasta tal punto que concluye 
su argumento con la exigencia de la democracia representativa y de la par-
ticipación para que la libertad de los modernos no perezca 31. Sin embargo, 
para Berlin la relación entre libertad individual y democracia es contingente, 
aunque reconoce que el autogobierno puede proveer de una mejor garantía 

28 I. BERLIN, Cuatro ensayos sobre la libertad, cit., p. 201.
29 CH. TAYLOR, La libertad de los modernos, cit., p. 260.
30 I. BERLIN, Cuatro ensayos sobre la libertad, cit., pp. 199 y 200. 
31 B. CONSTANT, “La libertad de los antiguos comparada con la de los modernos”, 

cit., pp. 104 y 105.
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para la preservación de las libertades civiles 32. De ahí que estos dos autores 
detecten los peligros para la libertad en ámbitos distintos. Uno de ellos es el 
mercado, llegando a afirmar Constant que “al propio mercado y a la propie-
dad se le debe el amor del hombre a la libertad individual”. Para el pensa-
dor suizo, sin el mercado, no nace ni el individuo ni el gusto por la libertad 
privada 33. Por el contrario, para Berlin el mercado puede convertirse en una 
de las principales fuentes de opresión y liberticidio, ya que la libertad de los 
lobos frecuentemente ha significado la muerte de las ovejas 34. El segundo 
foco de peligros es la libertad positiva. Si Constant ve el peligro para la liber-
tad negativa en una sociedad completamente despolitizada, olvidada de lo 
político, Berlin encuentra el peligro en la misma libertad positiva que puede 
convertirse en fuente de totalitarismo, hasta el punto de llegar a afirmar que 
siempre que nos ocupemos de la libertad grupal, surge la posibilidad de que 
la comunidad destruya al sujeto 35.

Si bien es cierto que los tres autores que hemos analizado, y que han 
contribuido muy activamente a construir el ideal emancipatorio de la 
Modernidad, presentan claras diferencias en algunos aspectos de sus teorías 
sobre la libertad política, no es menos cierto que estas tres concepciones de 
la libertad se soportan en un mismo sustrato ideológico, ya que comparten 
una misma comprensión de la naturaleza humana. El ser humano es enten-
dido por estos tres autores como un ser digno –sujeto titular de derechos 
individuales– que se autodetermina en un sentido psicológico, moral y po-
lítico. El eje central de sus teorías políticas es el individuo, que emerge en 
la Modernidad como razón última de toda reflexión. Tanto Constant como 
Berlin dejan claro en sus estudios históricos sobre la libertad individual, que 
en la Antigüedad no había surgido con claridad la cuestión de la libertad 
individual, es decir, la cuestión de que no deba permitirse a la autoridad pú-
blica, sea ésta laica o eclesiástica, que traspase unos determinados límites. La 
idea de la libertad individual como la oportunidad de actuar o de decir sin 
obstáculos, no surgió expresamente en la Antigüedad porque no era funda-
mental para los griegos, ni tampoco para ninguna otra civilización que haya-
mos conocido. Sin embargo, la libertad negativa ha sido fundamental en la 
Modernidad y sigue siéndolo en la actualidad, treinta años después de que 

32 I. BERLIN, Cuatro ensayos sobre la libertad, cit., p. 200.
33 M. SARALEGUI, “La libertad de los modernos y la libertad negativa. Diferencias y 

similitudes entre los discursos “liberales” de Constant y Berlin”, cit., p. 240.
34 I. BERLIN, Cuatro ensayos sobre la libertad, cit., p. 47.
35 Idem, pp. 203 y 204.
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Francis Fukuyama sentenciara el fin de la historia, al caer el muro de Berlin 
en 1989 36.

Cayó el muro de Berlín, y con él el comunismo, para dar paso al libera-
lismo que hasta la fecha se ha erigido como el modelo político y económico 
hegemónico, frente a cualquier alternativa ideológica que pretenda organizar 
la vida pública. Fukuyama entiende la democracia liberal occidental como la 
“forma final del gobierno humano”, en la que puede experimentarse el domi-
nio del liberalismo sobre todo en la esfera de las ideas o de la conciencia. Este 
dominio inmaterial del liberalismo se hará extensivo a largo plazo, según el 
autor, al mundo real o material, de tal modo que el liberalismo dominará todas 
las esferas de la realidad humana. Y, hasta hace apenas unos meses, los augu-
rios de Francis Fukuyama en relación con el imperio del liberalismo habían 
sido ciertos. Sin embargo, Fukuyama no contaba ni con un desarrollo tecnoló-
gico con vocación absolutista, ni con los imponderables naturales que pueden 
transformar nuestra forma de entender tanto la vida pública como la vida pri-
vada. Actualmente, desde nuestra nueva naturaleza híbrida material-digital, 
estamos siendo testigos de un hecho histórico 37 que, inevitablemente, lo va a 
cambiar todo. Incluso, puede llegar a cambiar la manera en la que entendemos 
la libertad individual y, por consiguiente, las garantías jurídicas que el Estado 
ha de prestar para proteger los derechos fundamentales y las libertades indivi-
duales. Llegado ese momento, tendremos que plantearnos si podemos seguir 
entendiendo la libertad negativa como la hemos entendido en la Modernidad 
o, si por el contrario, y situándonos en el supuesto más extremo, tendremos 
que replantearnos incluso si la libertad negativa es la única y última libertad 
posible y deseable para la sociedad digital del siglo XXI. 

2. LA LIBERTAD DE LOS MODERNOS EN LA SOCIEDAD DIGITAL: LA 
AUTODETERMINACIÓN INFORMATIVA

El ideal emancipatorio de la Modernidad, entendido este como la liber-
tad de los modernos, nos proporciona un paradigma con el que analizar las 
dimensiones de la libertad individual en la sociedad digital. La cuestión de 
la que podemos partir es la siguiente: ¿la sociedad digital proporciona, o 
puede proporcionar, la consecución del ideal emancipatorio que arrancó ya 

36 F. FUKUYAMA, ¿El fin de la historia?, Alianza, Madrid, 2015, pp. 56 y 57. 
37 Me refiero a la pandemia del COVID-19 que el mundo está padeciendo desde finales 

de 2019.
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en la Ilustración y que ha vertebrado la vida pública, al menos en Occidente? 
O, por el contrario ¿nos dirigimos hacia la consolidación de un modelo de 
libertad alternativo? 

Para John Stuart Mill, como ya se ha visto, solo podemos hablar de li-
bertad individual en el marco de comunidades políticas no excesivamente 
tradicionales, en las que, no solo se haya llevado a cabo una clara diferencia-
ción entre vida privada y vida pública, sino que además en esta última deba 
darse cierto dinamismo social, a través de la espontaneidad, la genialidad y 
la originalidad. Y si hay algo que se valora en la sociedad digital por encima 
de todo –al menos aparentemente– es la individualidad, la autenticidad, e 
incluso la excentricidad. La sociedad digital supone la abolición de las tradi-
ciones como “modelos de corrección moral”, y el ensalzamiento del indivi-
duo como agente autónomo en el sentido más radical que se haya conocido 
nunca. 

A priori, en la sociedad digital, el individuo puede desarrollar plena-
mente su personalidad, a través de elecciones libres, consentidas, informa-
das, etc. Es decir, puede ejercer plenamente su derecho de autodetermina-
ción informativa. Por ello, tanto desde la concepción de Mill como desde la 
de Constant y Berlin, la sociedad digital habría conseguido maximizar su 
ideal emancipador. El fenómeno de internet supone la conquista de un espa-
cio público a escala planetaria, cuya virtud consiste precisamente en tener un 
efecto multiplicador sobre las posibilidades que tiene un individuo de ejer-
cer sus libertades negativas y, por consiguiente, de desarrollar plenamente 
su personalidad. 

La libertad de los modernos, o libertad negativa, requiere como condi-
ción de posibilidad el disfrute individual de un espacio público claramente 
diferenciado del privado, de ahí que no tenga sentido hablar de libertad 
negativa en la época clásica, como ya nos advirtió Constant. La sociedad 
digital ha venido a dinamitar, en cierto modo, las fronteras entre lo público 
y lo privado, proporcionando un espacio público heterogéneo en el que 
convergen todos los actores sociales: particulares, asociaciones, empresas, 
instituciones y Estados. Y si en el territorio virtual no hay fronteras ¿qué 
naturaleza tiene internet? ¿se trata simplemente de un espacio público o de 
un espacio público de naturaleza política? ¿Constituye la sociedad digital 
una comunidad política? Si lo fuera ¿sería una comunidad política demo-
crática? A intentar dar respuesta a estas preguntas vamos a dedicar el epí-
grafe siguiente. 
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2.1. Naturaleza de la sociedad digital: ¿es la sociedad digital una co-
munidad política?

Para llegar a una definición más o menos canónica de lo que es una 
comunidad política, podemos partir de la definición que nos proporciona 
Aristóteles en su obra “Política”. Aristóteles procede a la definición de lo que 
es una comunidad política por descarte, es decir, desechando primero lo que 
no puede ser entendido como tal. Una comunidad cívica o ciudad no es sim-
plemente una comunidad de personas vinculadas con un territorio delimita-
do, unidas con la finalidad de protegerse mutuamente, y de promover el in-
tercambio comercial entre ellos 38. Si bien para Aristóteles estos son requisitos 
necesarios para la constitución de una comunidad cívica, no son suficientes. 
Una comunidad cívica se define por estar constituida por sujetos diferentes, 
aunque relacionados todos ellos por el principio de igualdad en la reciproci-
dad, y cuyo fin es perseguir un bien superior como es el bien común 39.

En el mismo sentido que Aristóteles, Hannah Arendt concibe la esfera 
pública caracterizada por la igualdad –como isegoría e isonomía– y vinculada 
indisolublemente a los conceptos de libertad y distinción. Por naturaleza los 
seres humanos no son iguales, necesitan de una institución política para llegar 
a serlo, la cual viene representada por la ley. “El espacio político, por tanto, 
no es una mera localización física de un ámbito en que las acciones sean visi-
bles sino algo vinculado a la necesidad de límites, delimitado por leyes”. Las 
leyes son precisamente las que vienen a fijar las fronteras del espacio común 
o del “mundo común”, entendido este como comunidad de cosas, que nos 
une, agrupa y separa, a través de relaciones que no supongan la fusión de los 
agentes integrantes de la comunidad 40. Según Hannah Arendt la condición in-
dispensable de la comunidad política es la irreductible pluralidad que queda 
expresada en el hecho de que somos alguien y no algo. La comunidad política 
cohesiona a estos “alguien” desde su diversidad caótica, ya que “los hombres 
se organizan políticamente según determinadas comunidades esenciales en 
un caos absoluto, a partir de un caos absoluto de las diferencias” 41.

38 ARISTÓTELES, Política, Alianza Editorial, Madrid 2018 (2ª edición 2015), p. 161 
(1280b) 

39 Aristóteles entiende que el “bien común” deriva de una misma idea compartida so-
bre la vida feliz y bella, la cual puede consolidarse en la convivencia comunitaria a través de la 
amistad. Ídem (1281a).

40 H. ARENDT, ¿Qué es la política?, cit., p. 21.
41 H. ARENDT, ¿Qué es la política?, cit., p. 4
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Si bien podemos asumir que internet constituye un verdadero espacio de 
pluralidad, diversidad y libertad, estas características son insuficientes como 
para elevar internet a la categoría de “comunidad política”. Para ello tendría-
mos que estar en disposición de poder identificar más elementos constitutivos 
de una comunidad política. En primer lugar, tendríamos que estar en disposi-
ción de identificar un elemento importantísimo en la teoría política aristotélica: 
el interés o intereses comúnmente compartidos por los miembros integrantes 
de la comunidad política. En segundo lugar, deberíamos poder identificar otros 
elementos característicos de una comunidad política, tales como las normas que 
regulan la convivencia de la comunidad, la autoridad competente para aprobar 
dichas normas y, por últimos, los procedimientos que se siguen para ello. 

Como usuarios de internet y, por consiguiente, miembros integrantes de 
la sociedad digital, podríamos identificar como intereses comúnmente com-
partidos un uso libre y seguro de la red. El uso libre de la red significa que 
cada usuario pueda desarrollar de manera autónoma su personalidad a tra-
vés del ejercicio pleno de su libertad de elección –es decir, a través del desa-
rrollo pleno de sus libertades negativas como la libertad de expresión, artísti-
ca, ideológica, religiosa, etc.–, por supuesto, sin interferencias ilegítimas por 
parte de terceros, ya sean estos agentes públicos o privados. Por su parte, un 
uso seguro de la red implica que la información pública sea veraz y accesible 
–dando cumplimiento así al principio de transparencia–, y que la informa-
ción personal goce de la protección jurídica necesaria como para garantizar 
el anonimato 42. La posibilidad de ejercer la libertad individual, la seguridad 
en el tratamiento de la información personal y la transparencia y veracidad 
de la información pública constituyen, por consiguiente, los bienes comunes 
a preservar en la comunidad digital.

Ahora solo quedaría intentar responder a la pregunta que se planteaba 
Isaiah Berlin en relación con la libertad positiva: ¿quién o quiénes detentan 
el poder de regular y garantizar dichos intereses comunes en la sociedad di-
gital? Es decir ¿Quién o quiénes detentan la autoridad competente sobre la 
comunidad política y, por consiguiente, administran legítimamente los inte-
reses compartidos por la comunidad digital?

42 El desarrollo legislativo más ambicioso y, por consiguiente, más garante del dere-
cho a la privacidad se ha conseguido en el marco de la UE, a través de la aprobación del 
Reglamento (UE) 2016/679 del Parlamento Europeo y del Consejo de 27 de abril de 2016 rela-
tivo a la protección de las personas físicas en lo que respecta al tratamiento de datos persona-
les y a la libre circulación de estos datos. 
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Desde las teorías contractualistas sabemos que las reglas del juego de 
una comunidad política quedan fijadas en el denominado “contrato social”. 
Para Hobbes, los ciudadanos pueden llegar a un acuerdo de carácter político 
formando una sociedad civil, o comunidad políticamente organizada, por 
miedo a los otros o por estrategia auto interesada. Por lo tanto, no buscamos 
asociarnos con otros por la asociación misma, sino porque de ella podemos 
recibir algún honor o beneficio. De hecho, Hobbes afirma que las asocia-
ciones mercantiles tienen la única finalidad de satisfacer un interés propio. 
Si para desempeñar algún menester se produce una cierta amistad, opina 
Hobbes, esta siempre será de conveniencia, basada más en la envidia que en 
la verdadera amistad, y de la que a veces pueden surgir algunas facciones y 
grupos, pero nunca buena voluntad 43. Obviamente, no todas las relaciones 
que se dan en el contexto de la sociedad digital tienen este carácter interesa-
do, malevolente y cainita, sin embargo, buena parte de ellas son de carácter 
comercial y, por consiguiente, interesado. Esto pone de manifiesto que inter-
net no es un espacio político, sino que en realidad es un espacio público de 
naturaleza múltiple. 

Según Hobbes, los pactos y convenios solo se pueden llevar a cabo sobre 
aquellas cosas que están bajo nuestra deliberación, es decir, no puede haber 
convenio si falta la voluntad del contratante. La voluntad de hacer o no hacer 
algo, es el resultado último de una deliberación previa, lo que se deduce de 
los convenios que se refieren a cosas posibles o que están por venir 44. Los 
ciudadanos del modelo teórico de Hobbes deliberan para elaborar un con-
trato civil, basado en un pacto de no agresión, y en virtud del cual ceder su 
libertad –entendida como la posibilidad que todo hombre tiene de hacer uso 
de sus propias facultades de acuerdo con la recta razón– 45 en un solo centro 
de poder, del cual emanarán las normas y las sanciones. La obediencia a ese 
soberano único reside en la segunda ley de la naturaleza “que un hombre 
esté dispuesto, cuando otros también lo están tanto como él, a renunciar a su 
derecho a toda cosa en pro de la paz, y defensa propia que considere nece-
saria, y se contente con tanta libertad contra otros hombres como consentiría 
a otros hombres contra él mismo” 46. El contrato social consiste, por consi-
guiente, en la transferencia mutua de un derecho, de tal manera que cuan-

43 T. HOBBES, De cive, Alianza Editorial (trad. Carlos Mellizo), Madrid, 2000, p. 55
44 Idem, pp. 73 y 74.
45 Idem, p. 60.
46 T. HOBBES, Leviatán, (edición preparada por C. Moya y por A. Escohotado), Editora 

Nacional, Madrid, 1980, p. 229.
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do “la transferencia de un derecho no es mutua, sino que una de las partes 
transfiere con la esperanza de ganar por ello amistad o servicio de otro o de 
sus amigos, o con la esperanza de ganar reputación, de caridad y magnani-
midad (…), esto no es contrato sino obsequio, donación, gracia, palabras que 
significan una y la misma cosa 47.

Los obstáculos que amenazan la conservación del hombre en el estado 
de naturaleza suponen para Rousseau –aunque, a diferencia de Hobbes, no 
parte de una concepción tan negativa del estado de naturaleza– la razón fun-
damental por la que los seres humanos unen sus fuerzas formando, por agre-
gación, una sola fuerza que pueda exceder a la resistencia y hacerla obrar en 
armonía. Los seres humanos deben encontrar una forma de asociación que 
defienda y proteja de toda fuerza común a la persona y a los bienes de cada 
asociado, y en virtud de la cual cada uno, uniéndose a todos, no obedezca 
sino a sí mismo y quede tan libre como antes. “Tal es el problema funda-
mental, al cual da solución el contrato social” 48. Tanto el Leviatán de Hobbes 
como la “voluntad general” de Rousseau, son el resultado de la enajenación 
total de cada asociado con todos sus derechos a toda la comunidad; porque, 
en primer lugar, dándose cada uno por entero, la condición es la misma para 
todos, nadie tiene interés en hacerla onerosa a los demás 49.

Por último, el consentimiento también constituye la llave que abre la po-
sibilidad de establecer un pacto o contrato social entre hombres libres según 
John Locke. Todos los hombres son libres, iguales e independientes por na-
turaleza, por lo que nadie puede ser sometido a un poder político que pue-
da limitar dichas cualidades naturales, a menos que consienta libremente en 
ello: “el único modo en que alguien se priva a sí mismo de su libertad natural 
y se somete a las ataduras de la sociedad civil es mediante un acuerdo con 
otros hombres, según el cual todos se unen formando una comunidad, a fin 
de convivir los unos con los otros de una manera confortable, segura y pací-
fica, disfrutando sin riesgo de sus propiedades respectivas.” 50 El ejercicio de 
la libertad individual en Locke se encuentra estrechamente relacionado con 
la posesión de propiedades privadas, de hecho el derecho a la intimidad y 
privacidad encuentra su razón primera en la exclusión de otros del “espacio 

47 Idem, p. 232.
48 J. J. ROUSSEAU, El contrato social, biblioteca de El Mundo, Madrid, 2011, p. 26
49 Ibidem. 
50 J. LOCKE, Segundo tratado del gobierno civil, Alianza Editorial, Madrid, 1990, p. 111.
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privado”. Esta herencia teórica se refleja en la concepción del derecho a la 
autodeterminación informativa como “gestión del patrimonio inmaterial”. 

La teoría contractualista puede ayudarnos a responder a la cuestión 
que nos hemos planteado unas líneas más arriba: ¿es la sociedad digital una 
comunidad política democrática? 51 Si entendemos que la sociedad civil en-
cuentra su mito fundacional en el contrato social, tenemos que concluir que 
la sociedad digital no es una comunidad política y, por consiguiente, tam-
poco podemos pretender que sea una comunidad política democrática. Los 
usuarios de la sociedad digital no “firmamos” un contrato social, sino un 
“contrato de adhesión” sobre el que no ejercemos ninguna soberanía, puesto 
que no podemos modificar ninguna de sus cláusulas. Es decir, los individuos 
integrantes de la sociedad digital no deliberamos ni sobre procedimientos 
ni, lo que es aún peor, sobre la constitución o nombramiento de una autori-
dad competente de la que emanan las normas conductuales y sancionadoras. 
Sin embargo, autores como José María Lasalle entienden que estamos en el 
marco de un nuevo contrato social del que surgirá el nuevo Leviatán post-
moderno, lo que va a suponer “la renuncia de los seres humanos a la garan-
tía analógica de sus derechos, pero a cambio de que se vean asistidos en su 
nueva identidad por una técnica que crece exponencialmente en su poder 
de acción y les promete la utopía del paraíso digital” 52. En este contexto, y 
según este autor, en la actualidad la democracia liberal ha colapsado como 
consecuencia del impacto que produce la disrupción tecnológica, lo que ha 
tenido como consecuencia, por un lado, la generación de una ciudadanía in-
consciente e irresponsable del ejercicio de sus derechos; y por otro, la des-
conexión práctica entre la democracia y la racionalidad, cuya consecuencia 
inmediata es el florecimiento de los populismos” 53.

51 Asumimos aquí la definición que da Norberto Bobbio de “democracia” en su obra El 
futuro de la democracia, en la que entiende que una sociedad democrática es aquella comunidad 
política caracterizada por un conjunto de reglas que establecen quién está autorizado para 
tomar las decisiones colectivas y bajo qué procedimientos. Para que las decisiones puedan 
ser adoptadas por unos pocos individuos y ser asumidas y cumplidas por el resto, la autori-
dad –legitimidad– de aquel debe radicar en una elección previa adoptada por todos en igual-
dad de condiciones, y como resultado de la aplicación de la regla de la mayoría. Es necesaria 
una última condición: es indispensable que aquellos que están llamados a decidir o a elegir a 
quiénes deberán decidir, tengan reconocidos ciertos derechos y libertades fundamentales. N. 
BOBBIO, El futuro de la democracia, Fondo de Cultura Económica, México, 1986 (1ª edición en 
español).

52 J. M. LASALLE, Ciberleviatán, Arpa, Barcelona, 2019, p. 22. 
53 Idem, pp. 74 y 75.
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No obstante, asumir que estamos en presencia de un nuevo Leviatán su-
pondría tanto como entender, de algún modo, que los usuarios de internet 
en algún momento han fungido como ciudadanos participando activamente 
de la construcción de la estructura de “poder digital”, y que han cedido cons-
cientemente, tras una deliberación inter pares, sus derechos y libertades funda-
mentales para que estos sean custodiados y garantizados por el nuevo poder 
constituido. Sin embargo, el espacio digital simplemente ha venido a replicar 
de manera aumentada los males propios del matrimonio entre democracia li-
beral y capitalismo. El espacio público de la democracia representativa ha sido 
fagocitado poco a poco por el mercado, por lo que los individuos han ido cam-
biando paulatinamente su condición de ciudadanos por la de consumidores y 
usuarios. En el espacio político de la democracia liberal impera el sufragio uni-
versal, sin embargo, en el mercado domina un sufragio “capacitario”, a través 
del cual el consumidor que compra no solo obtiene un producto o un servicio, 
sino que “vota” con su dinero la calidad de estos e, indirectamente, la diferen-
ciación adquisitiva de cada individuo. Esta participación desigual manifesta-
da en el espacio público se ha traslado mutatis mutandis a la sociedad digital, 
replicando y aumentando el esquema de nuestras sociedades occidentales mo-
dernas. Ya nos advirtió Constant que el individuo moderno es independiente 
en su vida privada, pero no es soberano más que en apariencia, incluso en los 
Estados más libres 54. Este hecho sigue siendo constatable en nuestras demo-
cracias actuales, en las que depositamos en terceros la gestión de los intereses 
públicos porque ni queremos, ni podemos gestionarlos nosotros mismos, ya 
que la vida privada es nuestra prioridad.

La sociedad digital es una comunidad de dimensión planetaria y de na-
turaleza pública en la que las relaciones se dan de manera asimétrica y en 
contextos heterogéneos: mercantil, político, social, etc. Es cierto que el es-
pacio público virtual se encuentra gestionado en su práctica totalidad por 
multinacionales, lo que nos lleva a reafirmar el reduccionismo que supo-
ne equiparar a la sociedad digital con una comunidad política democráti-
ca. Esto, supondría la mercantilización del ágora o cambiar el ágora por el 
zoco. Tampoco los actores principales en internet son los Estados soberanos, 
ni las agrupaciones políticas regionales constituidas por algunos de estos 
Estados, como la Unión Europea, sino las grandes multinacionales como 

54 B. CONSTANT, “La libertad de los antiguos comparada con la de los modernos”, 
cit., p. 80.
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Google, Amazon, Facebook y Apple 55. Estas grandes multinacionales, y no 
los Estados, son en realidad las administradoras de buena parte de la infor-
mación que fluye constantemente por internet. Aunque, como veremos más 
adelante, este hecho se ha visto alterado en los últimos meses por la pande-
mia del coronavirus o Covid-19, en la que han emergido los Estados como 
los grandes gestores de la información sanitaria. 

Tanto si analizamos la sociedad digital desde una perspectiva holística 
como si la analizamos sectorialmente, atendiendo a sus diferentes elemen-
tos integradores como webs, redes sociales, blogs, aplicaciones, etc., llega-
mos a la conclusión de que internet es un mercado y no una plaza pública 
de deliberación política. El ejemplo por antonomasia del ejercicio del domi-
nio mercantil en la red lo encontramos en Facebook. Por mucho que Mark 
Zukerberg, CEO de dicha empresa, se empeñe en hablar de la “comunidad 
Facebook”, como si realmente fuera un espacio comunitario compartido por 
los usuarios, no lo es. Los miembros integrantes de una comunidad partici-
pan activamente y deciden sobre aspectos relacionados con la convivencia 
en dicha comunidad, sin embargo, los usuarios de Facebook solo deciden re-
lativamente sobre la gestión de algunos contenidos 56. Por tanto, no hay una 
comunidad real sino un “individualismo interconectado” a través de una 
plataforma de observación y autocontemplación en la que los usuarios, que 
no ciudadanos, ni deliberan ni deciden sobre aspectos fundamentales, tales 
como la política interna de establecimiento de estándares de corrección mo-
ral, la estructura de la red social o la gestión de la publicidad. Facebook no es 
otra cosa que una multinacional cuyos servicios utilizamos a cambio de dar 
nuestra información personal, información que entendemos bien custodia-
da, aunque no siempre ha sido así 57.

55 Conocidas como GAFA.
56 Ha de tenerse en cuenta la Sentencia de la Sala Segunda del Tribunal Constitucional 

27/2020, de 24 de febrero, a través de la cual se exige el consentimiento expreso y específico 
para que un tercero pueda descargarse una imagen de un perfil de Facebook, ya que esta ha 
sido colgada en este sitio web para ser contemplada in situ, no para que sea replicada en otros 
espacios digitales sin el consentimiento del titular. 

57 Un claro ejemplo de la pérdida de control efectivo sobre nuestra información perso-
nal es el caso de “Cambridge Analytica”. La empresa Facebook estuvo envuelta en uno de los 
mayores escándalos de filtrado de datos masivos. Después de una investigación periodística 
llevada a cabo por varios medios de comunicación norteamericanos, salió a la luz a mediados 
del mes de marzo del año 2018 la filtración irregular de datos personales de cerca de 50 millo-
nes de clientes estadounidenses de la empresa Facebook a la compañía británica Cambridge 
Analytica. La consultora británica obtuvo los datos a través de una aplicación de perfilado psi-
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El tejido virtual de internet ofrece una realidad caleidoscópica trufada 
de espacios diversos, donde los individuos se comportan como usuarios, 
consumidores, creadores de recursos, meros observadores y ciudadanos. La 
sociedad digital es una comunidad coparticipada por Estados, instituciones, 
empresas, asociaciones e individuos. A nadie se le escapa que esta copartici-
pación no es igualitaria, sin embargo, internet simplemente refleja la jerar-
quización y reificación que ya lleva a cabo el sistema capitalista en el mundo 
analógico. Los déficits democráticos no son exclusivos de internet, sino que 
son propios de la sociedad material, de la realidad analógica. Bobbio señala 
que uno de los problemas que presenta la democracia liberal actual es que 
es “centrífuga”, en el sentido de que no tiene un solo centro de poder, sino 
muchos, y merece el nombre, de sociedad policéntrica o poliarquía 58. Esto es 
precisamente lo que pasa en la sociedad digital, no hay un solo soberano, no 
existe una sola ciudadanía, como cuerpo unitario, que haya depositado la fa-
cultad de normar y sancionar en un poder centrípeto de carácter representa-
tivo. Lo único que se da en la sociedad digital es una amalgama de poderes, 
informe, diluido en cuerpos intermedios que forman grupos contrapuestos, 
en competencia por la información y, por consiguiente, por el dinero 59.

Por último, no podemos obviar el componente histórico y cultural que 
condiciona la forma en la que se organizan políticamente las diferentes co-
munidades humanas que integran el mundo. La sociedad digital es una co-
munidad planetaria, en la que se representan las diferentes concepciones 
que se tienen a nivel global sobre la gestión de lo público y, como sabemos, 
hay Estados que no se regulan de una manera democrática. Por ejemplo, el 

cológico desarrollada por un investigador de la universidad de Cambridge llamado Aleksander 
Kogan, que permitía acceder a información no solo de quienes utilizaban la herramienta, sino 
también de sus amigos. Supuestamente, los datos fueron recabados por Cambridge Analytica 
quebrantando las normas de Facebook. La información obtenida se utilizó para perfilar votan-
tes y dirigirles propaganda política personalizada y noticias falsas. Eso les permitió influir en las 
elecciones estadounidenses de 2016 y también, a través de empresas vinculadas, en otros proce-
sos electorales como el referéndum del Brexit. De este escándalo se derivaron dos consecuencias 
inmediatas para Facebook, la primera fue el denominado “carrusel de disculpas” que desde el 
mes de abril tuvo que emprender Mark Zuckerberg, como CEO de la empresa, comenzando en 
el Senado de los EE.UU. y acabando en la sede del Parlamento Europeo en Bruselas. La segunda 
se ha manifestado en un cambio radical de las políticas de privacidad de la empresa, pasando a 
adoptar una filosofía de protección de datos proactiva tal y como le exige el nuevo Reglamento 
General de Protección de Datos en el espacio europeo. 

58 N. BOBBIO, El futuro de la democracia, cit., p. 18.
59 Ídem, p. 17.
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Estado chino y el Estado norcoreano regulan internet de manera autorita-
ria, como si se tratara de una extensión de su territorio. La pandemia del 
coronavirus ha venido a mostrarnos cómo Estados totalitarios, o poco de-
mocráticos, han utilizado información personal obtenida sin consentimiento 
expreso para atajar la expansión del virus, justificando dicha acción en la 
incuestionable “razón de salud pública” 60.

Podríamos exigir que la sociedad digital fuera democrática si todos los 
Estados del mundo lo fueran, si el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas 
lo fuera, si el Fondo Monetario Internacional lo fuera, o si las multinacionales 
lo fueran. Si no todos los agentes intervinientes en el tablero internacional 
tienen una naturaleza democrática no podemos pretender que internet lo sea 
plenamente.

Parece claro, por tanto, que los usuarios de internet no hemos partici-
pado en un proceso constituyente del que hayan emanado las instituciones 
competentes para reglar y sancionar legítimamente a los ciudadanos digita-
les. Pero lo que es aún peor, es la toma de conciencia sobre nuestra incapaci-
dad para identificar exactamente qué o quiénes gestionan el poder, es decir, 
la información en internet. La comunidad digital se caracteriza por ser un 
espacio inconmensurable y opaco, que hace muy complicado identificar los 
centros de poder, así como los procedimientos que se siguen en el tratamien-
to de los datos, macrodatos y metadatos. La lógica algorítmica impera y no 
está al alcance de todos. 

Lo que también parece escapar al control público es la posibilidad de ga-
rantizar que la información que fluye libremente por la red sea veraz, incluso 
siendo este uno de los intereses compartidos por la mayoría de los internau-
tas. Precisamente con la finalidad de garantizar que la información que fluye 
por internet sea veraz la UE ha decidido combatir lo que denomina “desin-
formación”, mediante la creación del Grupo de Expertos de Alto Nivel sobre 
Noticias Falsas y Desinformación. Este organismo, a través de su último in-
forme, ha recomendado exigir una mayor transparencia a las plataformas en 

60 Byung-Chul Han ha manifestado, en relación con la gestión de la pandemia del 
Covid-19, que los Estados asiáticos tienen una mentalidad autoritaria, que les viene de su 
tradición cultural (confucionismo) y se dirigen a personas más obedientes que las europeas y 
que, además, confían más en el Estado. Por eso, los países asiáticos han apostado fuertemente 
por la vigilancia digital y, sobre todo, por el Big Data, lo que les ha hecho manifiestamente 
más eficiente frente a la pandemia que los países de cultura occidental. B. CH. HAN, “La 
emergencia viral y el mundo de mañana”, Sopa de Wuham, ASPO (Asilamiento social preven-
tivo y obligatorio), p. 99. https://www.elextremosur.com/files/content/23/23684/sopa-de-wuhan.pdf.
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línea y las redes sociales 61. Sin embargo, en plena pandemia del COVID-19, 
estamos asistiendo a una bochornosa sucesión de noticias falsas que está re-
sultando tan difícil de atajar como el propio virus 62. Las denominadas “fake 
news” son reflejo del auge de la propaganda y la baja credibilidad de los 
medios de comunicación, lo que pone en serio riesgo una posible consolida-
ción de la democracia en la sociedad digital 63. Sólo garantizando una gestión 
transparente y responsable de la información que circula por internet, así 
como un efectivo autogobierno sobre los datos personales, podríamos tener 
cierta esperanza en la democratización del espacio virtual, al menos de al-
gunos sectores de la red. Si bien somos conscientes de la dificultad de lo pri-
mero, quizá haya alguna esperanza en lo segundo y consigamos garantizar 
efectivamente el autogobierno sobre nuestra información personal. A anali-
zar esta posibilidad vamos a dedicar el epígrafe siguiente. 

2.2. Naturaleza de la libertad digital: la autodeterminación informativa

Retomando lo que ya hemos anunciado unas líneas más arriba, si la li-
bertad de los antiguos es la libertad positiva, entendida como autodetermi-
nación política, y la libertad de los modernos es la libertad negativa enten-
dida esta como delimitación de un espacio privado, físico e intelectual de no 
dominación, donde los poderes públicos no entran, la libertad en la sociedad 
digital es la libertad como autodeterminación informativa. El derecho fun-
damental a la autodeterminación informativa tiene la función de garantizar 
a los ciudadanos unas facultades de información, acceso y control a los datos 
que les conciernen 64. De hecho, en el discurso académico se habla no solo de 
la necesidad de proteger los datos personales, sino de la necesidad de ga-

61 https://ec.europa.eu/digital-single-market/en/news/final-report-high-level-expert-group-fake-
news-and-online-disinformation

62 El mal endémico de las denominadas “fake news” ya lo hemos padecido en otros 
episodios como con la intervención del Gobierno ruso en procesos diferentes electorales de 
todo el mundo (la elección de Donal Trump, el Brexit, la consulta sobre la independencia de 
Cataluña, etc.). E. GAMERO CASADO, “El derecho digital a particular en los asuntos públi-
cos: redes sociales y otros canales de expresión”, en T. DE LA QUADRA-SALCEDO y J. L. 
PIÑAR MAÑAS (dirs.), Sociedad digital y Derecho, cit., p. 232.

63 R. RUBIO NUÑÉZ, “El derecho a la información y el derecho al voto”, en T. DE LA 
QUADRA-SALCEDO y J. L. PIÑAR MAÑAS (dirs.), Sociedad digital y Derecho, cit., p. 475

64 A. E., PÉREZ LUÑO, “Intimidad y protección de los datos personales: del habeas 
corpus al habeas data”, en L. GARCÍA SAN MIGUEL (ed.), Estudios sobre el derecho a la intimi-
dad, Tecnos, Madrid, 1992, p. 39.
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rantizar un espacio de “autodeterminación” informativa que permita el libre 
desarrollo de la personalidad. 

El derecho a la autodeterminación informativa estaría compuesto enton-
ces por la libertad general de acción, es decir, la libertad para decidir la realiza-
ción u omisión de determinados actos; y por la autodeterminación informativa 
stricto sensu, que comprende la libertad para determinar quién, qué y con qué 
fin pueden conocer informaciones que conciernen a cada sujeto. Por lo tan-
to, el derecho a la autodeterminación informativa implica una dimensión de 
“empoderamiento” del titular de la información personal, que en la sociedad 
digital puede quedar desdibujada como veremos en el siguiente epígrafe. El 
ciudadano actual, a través de su actividad en la red, construye su “yo digi-
tal” –o “alter ego informático”–, que viene a constituir una parte ineludible de 
nuestra identidad personal 65. La identidad se configura como el derecho a ser 
uno mismo y diferente de los demás. Podría afirmarse incluso, que la identi-
dad es la que es, sin que haya posibilidad de alteración, lo que quizá sea un 
poco difícil de sostener en la realidad digital. Lo cierto es que hoy la reflexión 
sobre la identidad subjetiva pivota en torno a lo que se ha dado en llamar el 
“giro digital”, el cual afecta a las relaciones entre los seres humanos, con la 
naturaleza y consigo mismos 66. Actualmente podemos hablar de “identidades 
múltiples”, una identidad física, formal, oficial y pública, que se define a partir 
de las circunstancias y del entorno público y recognoscible de cada persona 67; 
y otra, u otras identidades inmateriales, que se definen en función de los ele-
mentos que cada uno quiere que se resalten o le definan en el mundo digital. 
Es precisamente en este punto, según Piñar Mañas, en el que la privacidad 
asume un papel de primera magnitud, pues este nos permite mantener e in-
cluso reivindicar la identidad que queremos para nosotros, o la que realmente 
tenemos, y que paradójicamente define asimismo la identidad que queremos 
mostrar hacia fuera. Por tanto, la privacidad permite controlar mi yo y expre-
sar el yo que quiero transmitir a los demás 68. Aquí es donde el derecho al ol-

65 V. MORENTE PARRA, “Big data o el arte de analizar datos masivos. Una mirada 
crítica desde los derechos fundamentales”, Derechos y Libertades, núm. 41, 2019 pp. 225-260.

66 F. J., ANSUÁTEGUI ROIG, “Nuove Tecnologie e Spazio pubblico”, en S. SALARDI, 
y M. SAPORITI, (eds.), Le tecnologie ‘morali’ emergenti e le sfide etico-giuridiche delle nuove sogget-
tività, G. Giappicheli Editore, Torino, 2020, p. 27.

67 J. L. PIÑAR MAÑAS, “Identidad y persona en la sociedad digital”, en T. DE LA 
QUADRA-SALCEDO y J. L. PIÑAR MAÑAS (Dir.), Sociedad digital y Derecho, cit., p. 97.

68 Ídem, pp. 97 y 98.
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vido 69 juega un papel decisivo, al garantizar una “segunda oportunidad”, a 
través del derecho a cancelar o “borrar” definitivamente determinados epi-
sodios del pasado 70, siempre que se demuestre que el tratamiento de dichos 
datos ya no es necesario para los fines para los que fueron recabados o que 
dichos datos son erróneos. 

El derecho a la autodeterminación informativa podría ser entendido teóri-
camente como una válvula cuya llave está bajo nuestra custodia, abrimos o ce-
rramos dicha llave en atención a elecciones “libres e informadas”. Se trata, por 
tanto, de una facultad jurídica que nos dota de una serie de herramientas con 
las que gestionar nuestro patrimonio digital, es decir, nuestra información per-
sonal 71. Las elecciones que hacemos en relación con la gestión de nuestros da-
tos personales en internet parten, supuestamente, de una primera elección vo-
luntaria e informada. Sin embargo, incluso esta libertad de autodeterminación 
informativa o de control de nuestros datos personales podría ser en realidad 
ilusoria, de tal modo que el “ciudadano digital” se estaría dejando transformar 
en “súbdito digital”, perdiendo así la soberanía sobre su propia información 
personal y, por consiguiente, su identidad. Quizá en el contexto digital sea ilu-
sorio entender que el desarrollo de nuestra personalidad es verdaderamente 
libre y autónomo, y haya llegado el momento de asumir que la construcción 
de nuestra identidad personal no depende únicamente de nuestras libres de-
cisiones, sino que también encuentra una fuente heterónoma, distorsionadora 
de la percepción que tiene cada individuo de su propia identidad, como única 

69 Artículo 21 del Reglamento (UE) 2016/679 de 27 de abril de 2016.
70 La capacidad de almacenamiento de información de internet, así como los silos in-

formáticos en los que reside dicha información es, prácticamente, infinita, como la memoria 
de Funes. “Funes el memorioso” es un personaje de uno de los cuentos que integran la obra 
“Ficciones” de Jorge Luis Borges. Este personaje tiene la cualidad de recordar todo lo vivido 
a escala 1:1, lo que le lleva a emplear un día en recordar otro día y, por consiguiente, a no po-
der olvidar ni el más insignificante detalle. Internet es una especie de “Funes digital”, puesto 
que puede recordarnos multitud de aspectos de nuestra vida pasada que ni siquiera noso-
tros recordamos, eso sí, mucho más rápidamente que el personaje de Jorge Luis Borges. J. L. 
BORGES, Ficciones, Alianza Editorial, Madrid, pp. 123 y ss. 

71 Las herramientas de control sobre nuestra información integran lo que se ha dado en 
llamar: “habeas data”. Esta figura jurídica está integrada a su vez por un conjunto de faculta-
des a saber: derecho de acceso, derecho de rectificación, derecho de cancelación –derecho al 
olvido–, derecho de oposición, derecho a la limitación de los datos, derecho a la portabilidad 
de la información personal y derecho a no ser objeto de una decisión automatizada con con-
secuencias jurídicas o similares. Este catálogo de derechos, recogidos en el RGUEPD, ha sido 
ampliado por la ley española LO 3/2018 de 5 de diciembre de protección de datos personales 
y derechos digitales. 
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e intransferible 72. La identidad digital es fruto de un “relato simultáneo”, es 
decir, la identidad digital no solo depende de nuestra narración, de nuestras 
acciones, omisiones o interacciones con otras personas, sino que es el resulta-
do de un diálogo simultáneo y permanente que escapa a nuestro control. Este 
diálogo permanente de construcción de identidades digitales se desarrolla en 
lo que se ha denominado “identidad digital aumentada” que “potencia y pro-
yecta las experiencias de los individuos y que permite transmitir pensamien-
tos, imágenes y contenidos de forma instantánea a través de diferentes redes 
relacionales interconectadas entre sí” 73.

Inevitablemente, esto nos lleva a sospechar que en la sociedad digital, fruto 
del desarrollo tecnológico, el individuo disfruta de una “ausencia de libertad 
cómoda, suave, razonable y democrática” 74, que diluye cualquier posibilidad 
de pensamiento crítico. La sociedad digital se habría convertido, por tanto, en 
una “factoría de identidades” creadas en serie, y cuya materia prima proviene 
de la ingente información vertida en internet, a través de nuestras consultas a 
páginas web, opiniones en redes sociales y de las múltiples aplicaciones que 
nos “hacen la vida más fácil”, es decir, de nuestra huella digital. Lo que puede 
estar pasando es que “con la técnica no hemos ampliado el perímetro de nues-
tra libertad, sino que fingimos ser más libres que antes” 75. 

Si analizamos pormenorizadamente el control real que podemos ejercer 
sobre nuestra información personal, llegaremos a la conclusión de que el de-
recho a la autodeterminación informativa adolece del aquí denominado “dé-
ficit de la triple A”. En primer lugar, ejercemos un control apriorístico sobre 
nuestra información personal, puesto que el consentimiento se manifiesta en 
un primer momento, como herramienta habilitante –y legitimadora– para el 
tratamiento de los datos personales. Una vez que se da el consentimiento, en 
la mayoría de los casos, se produce una pérdida de control efectivo, afloran-
do el segundo déficit, el del control aparente. Cuando subimos información 
personal a internet esta no se mantiene en un plano de realidad bidimensio-
nal, sino que se sumerge en las profundidades abisales del ciberespacio. La 
realidad digital es el Dios Jano, una de sus caras mira hacia las pantallas de 
nuestros dispositivos y ordenadores, y es en esa faz en la que ejercemos un 

72 J. L. PIÑAR MAÑAS, “Identidad y persona en la sociedad digital”, cit., p. 102.
73 M. PÉREZ SUBÍAS, “Identidad digital”, en Telos. Cuadernos de Comunicación e innova-

ción, Fundación Telefónica, 2012, p. 2 (disponible en www.telos.es).
74 H. MARCUSE, El hombre unidimensional, Ariel, Barcelona, 2016, p. 41.
75 J. M. LASALLE, Ciberleviatán, cit., p. 76.
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control aparente de nuestra información, mientras que con la otra cara mira 
hacia la profundidad del océano de datos que es internet, donde nuestra in-
formación ha podido ser copiada, compartida, combinada a través de la téc-
nica del Big Data, o almacenada en los superordenadores de las grandes com-
pañías tecnológicas. Por consiguiente, lo que era identificable, cuantificable, 
mensurable y personal, se ha convertido en metainformación sobre la que se 
pierde prácticamente el control. Por último, el poder soberano que ejerce un 
usuario de internet sobre su información personal es anecdótico, entendiendo 
por anecdótico lo que define la RAE como “un suceso circunstancial e irrele-
vante”. En realidad, nuestro control efectivo se ejerce sobre una información 
personal epidérmica, reducida y primitiva. Se da una manifiesta pérdida del 
control jurídico sobre los datos combinados, sobre los metadatos, y sobre los 
perfiles obtenidos a través del análisis de datos masivos que llevan a cabo las 
empresas fundamentalmente a través de la técnica del Big Data, etc.

Las limitaciones que presenta el derecho a la autodeterminación informati-
va, así como la imposibilidad manifiesta de garantizar que la información circu-
lante en internet sea veraz, obstaculizan considerablemente nuestra capacidad 
de comprensión, nuestro juicio crítico y la posibilidad de adoptar una decisión 
informada y, por consiguiente, libre. Este hecho también dificulta un libre desa-
rrollo de la personalidad, puesto que en la sociedad digital no somos los únicos 
“hacedores” de nuestra identidad, sino que somos sujetos de identidades cons-
truidas a partir de correlaciones, de cálculos algorítmicos que predicen nuestras 
acciones o decisiones incluso antes de que las hayamos imaginado. Y si somos 
predecibles nuestra libertad es solo ensoñación, solo apariencia de libertad.

Llegados a este punto debemos plantearnos si en la sociedad digital po-
demos seguir disfrutamos de la libertad de los modernos tal y como la he-
mos definido en el primer epígrafe o, por el contrario, esta se ha convertido 
en un mero espejismo, en un trampantojo que tapa las vergüenzas de la “no 
libertad” en la sociedad digital. Entonces ¿estamos ante un espectáculo tau-
matúrgico? ¿Debemos dar por perdida ya cualquier posibilidad de mantener 
con vida la libertad de los modernos en la sociedad digital?

3. “EL CONTROL DE LOS DATOS OS HARÁ LIBRES” O QUIZÁ NO. 
MÁS ALLÁ DE LA LIBERTAD DE LOS MODERNOS

A la luz de todo lo expuesto, la sospecha de que en realidad no ejercemos 
una soberanía efectiva sobre nuestra información personal y, por consiguien-
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te, sobre la construcción de nuestra identidad digital, cobra mayor fuerza. 
Como ya hemos advertido, si no ejercemos un control real y efectivo sobre 
nuestros datos personales, entonces no podemos concebirnos plenamente li-
bres en la sociedad digital. Al menos no podríamos ser libres en el sentido 
moderno de libertad del que hemos partido en este artículo. Sin embargo, la 
experiencia del partícipe de la sociedad digital es la de gozar de la máxima 
libertad que se haya conocido nunca. Vivimos, por tanto, en una permanente 
paradoja. Como usuarios de internet podemos acceder a multitud de medios 
de información, así como a múltiples canales y plataformas de comunica-
ción. Además, gracias a que en internet se inmaterializa la información, lo in-
material abarata y democratiza su acceso, por lo que podemos disponer de la 
mayor biblioteca jamás imaginada; podemos acceder a ingentes repositorios 
musicales, fotográficos y artísticos en general; podemos matricularnos, in-
cluso de manera gratuita, en cursos impartidos en las mejores universidades 
del mundo; y, además, podemos crear empresas enteramente digitales que 
nos proporcionen un medio de vida con menores costes fijos, más visibilidad 
y mayor dinamismo. 

Desde esta perspectiva, es innegable que el individuo nunca tuvo mejor 
oportunidad para informarse, formarse e instruirse de una manera plural y 
libre. Sin embargo, los individuos que integramos la sociedad digital somos 
conscientes de que el ejercicio de nuestras libertades en internet no es un jue-
go de suma cero. Sabemos que nuestra libertad está bajo vigilancia, está so-
metida a un “tercer grado”, por parte de los poderes que ostentan el control 
de los datos. Somos conocedores de la paradoja en la que vivimos y partici-
pamos conscientemente de la ficción del “como si” fuéramos libres y deten-
táramos un poder efectivo de autodeterminación sobre nuestra información, 
al menos en Occidente. Quizá de lo que no somos conscientes es del alcan-
ce verdadero de ese control ubicuo. Byung-Chul Han entiende que hemos 
llegado a un nivel tal de inconsciencia que ni siquiera nos autoconcebimos 
sujetos sometidos por un poder coactivo “amable y ubicuo”, sino que nos 
concebimos como un “proyecto libre” que se reinventa constantemente 76.

Si bien la democracia liberal moderna ya trajo consigo previamente, en-
tre otras cosas, la secularización y desmitificación de los diferentes discursos 
públicos, la sociedad digital ha traído consigo el “mito de la libertad”. Como 
determina Leszek Kolakowski “el mito solo puede ser aceptado si se convierte, 
para la mirada del individuo, en una suerte de imposición a la que está some-

76 B. CH. HAN, Psicopolítica, Herder, Barcelona, 2019, p. 11 y pp. 57 y ss. 
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tida igualmente toda la sociedad en la que aquel participa. Por consiguiente, el 
mito configurador de valores implica una renuncia a la libertad en la medida 
en que impone un modelo acabado, y una renuncia a la absoluta inicialidad 
del ser humano en la medida en que lo inserta en una situación no histórica 
absolutamente originaria, le otorga una dimensión atemporal, adicional y pro-
cura vincularse comprensivamente con un orden atemporal” 77.

Esta ensoñación colectiva sobre la libertad nos aboca al entendimiento 
de la libertad de los modernos, en el contexto de la sociedad digital, como un 
mandato de optimización. Según Robert Alexy los principios, a diferencia de 
las reglas, son mandatos de optimización y éstos, a su vez, se caracterizan por 
el hecho de que pueden ser cumplidos en diferente grado, así como porque la 
medida de su cumplimiento no sólo depende de las posibilidades reales, sino 
también de las posibilidades jurídicas; estas últimas vienen determinadas por 
los principios y reglas que juegan en sentido opuesto 78. Es decir, ha de asumir-
se que la libertad negativa en la sociedad digital se comporta, en el mejor de 
los casos, como un principio que se aplica de manera gradual, y cuya optimi-
zación o maximización atiende tanto a condiciones prácticas como jurídicas. Si 
bien, las condiciones jurídicas en el contexto de la UE son más óptimas como 
para que la balanza caiga del lado de la libertad, no parece que sea así en to-
dos los lugares ni en todas las circunstancias como ya hemos tenido ocasión 
de comprobar. Si, por el contrario, solo debiéramos entender el derecho a la 
libertad en la sociedad digital como una regla, es decir, plenamente exigible y 
aplicable a la manera de “todo o nada”, podríamos correr el riesgo de quedar-
nos con el “nada”. La tangibilidad de la regla se volatiliza en la sociedad digi-
tal que inmaterializa las relaciones jurídicas, de tal modo que la existencia de 
un derecho o una libertad no exige una realidad física previa, un bien jurídico 
material que proteger. Además, en la sociedad digital se podría estar produ-
ciendo lo que Ansuátegui Roig denomina la “contaminación tecnológica” de 
las libertades, lo que puede estar provocando la reformulación de los derechos 
antiguos, la aparición de nuevos derechos y libertades, así como la aparición 
de nuevas formas de vulneración de éstos 79.

Todo ello aleja la posibilidad de que la sociedad digital se acabe convir-
tiendo en una comunidad política democrática en un sentido pleno, lo que 

77 L. KOLAKOWSKI, La presencia del mito, Amorrortu, Buenos Aires-Madrid, pp. 33 y 34.
78 R. ALEXY, Teoría de los derechos fundamentales, Centro de Estudios Políticos y 

Constitucionales, Madrid, 2008, p. 87.
79 F. J. ANSUÁTEGUI ROIG, “Nuove Tecnologie e Spazio pubblico”, cit., p. 27.
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además dificulta una posible transición de la condición de usuario y cliente a 
la de ciudadano digital que se autodetermina. Una de las razones la encuentra 
Herbert Marcuse en el hecho de que la civilización contemporánea nos ha lle-
vado a un estadio en el que la “sociedad libre” no se puede definir adecuada-
mente en los términos tradicionales de libertades económica, intelectual o po-
lítica, por lo que se necesitan nuevos modos de realización que correspondan a 
las nuevas capacidades de la sociedad. Por ejemplo, afirma Marcuse la libertad 
política –lo que Berlin denomina libertad positiva– actualmente significa la li-
beración de los individuos de una política sobre la cual no ejercen ningún con-
trol efectivo, y de lo que somos plenamente conscientes 80. Además, puede que 
seamos colaboradores necesarios en este “liberticidio”, ya que como advierte 
Constant: los hombres modernos prefieren el comercio a la política activa, de 
tal modo que desde la Modernidad el comercio es el estado normal, el fin úni-
co, la tendencia universal, la vida verdadera de las naciones 81.

Sin embargo, quizá en el futuro, los usuarios de internet salgan de la 
caverna y tomen el poder digital, a través del control de su información per-
sonal, haciendo así realidad el ideal emancipatorio de la libertad moderna. Si 
esto sucediera los ciudadanos digitales estarían en disposición de pactar un 
“contrato social”, a través del cual responder a las preguntas de ¿quién man-
da? ¿cómo se manda? y ¿qué se manda? Preguntas a las que podríamos res-
ponder con el modelo de la democracia liberal representativa que reconoce 
y garantiza los derechos humanos. Con ello, se habría resucitado la libertad 
de los modernos de Constant para la sociedad digital. Sin embargo, hay que 
tener en cuenta, como ya hemos advertido, que la tradición moderna ha vin-
culado la libertad con la idea de “individualismo posesivo”, según advierte 
Crawford B. Macpherson, y que destaca en las siete proposiciones siguien-
tes: 1) lo que hace a un hombre ser libre es ser libre de la dependencia de las 
voluntades ajenas; 2) la libertad de la dependencia ajena significa libertad de 
cualquier relación con los demás salvo aquellas en las que el individuo entra 
voluntariamente por su propio interés; 3) el individuo es esencialmente pro-
pietario de su propia persona y de sus capacidades, por las cuales nada debe 
a la sociedad; 4) aunque el individuo no puede enajenar toda su propiedad 

80 H. MARCUSE, El hombre unidimensional, cit., pp. 43 y 44.
81 Afirma Benjamin Constant que “El comercio inspira a los hombres un vivo amor por 

la independencia individual, atiende sus necesidades y satisface sus deseos sin intervención 
de autoridad, y que, en el caso de darse dicha intervención, sería entendida como una mo-
lestia y un trastorno” B. CONSTANT, “La libertad de los antiguos comparada con la de los 
modernos”, cit., pp. 84 y 85.
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sobre su propia persona puede enajenar su capacidad para trabajar; 5) la so-
ciedad humana consiste en una serie de relaciones mercantiles; 6) dado que 
lo que hace humano a un hombre es la libertad de las voluntades ajenas, la 
libertad de cada individuo solo se puede limitar justamente por unas obliga-
ciones y reglas tales que sean necesarias para garantizar la misma libertad a 
los demás; 7) la sociedad política es una invención humana para la protec-
ción de la propiedad que el individuo tiene sobre su propia persona y sobre 
sus bienes para el mantenimiento de relaciones de cambio debidamente or-
denadas entre individuos considerados como propietarios de sí mismos.

Es posible que haya llegado el momento de preguntarnos si este modelo 
de libertad puede tener acomodo en la sociedad digital o debemos transitar ha-
cia otro modelo de libertad menos individualista y, sobre todo, menos posesiva. 
Byung Chul Han apuesta por abandonar el concepto de “libertad individual”, 
propio del neoliberalismo, y dirigirnos hacia un modelo de libertad relacional. 
Afirma este autor que el aislamiento total al que nos conduce el régimen liberal 
no nos hace realmente libres 82. De esta manera pretende desvincular a la libertad 
del individualismo posesivo. Como ya ha advertido Macpherson, el liberalismo 
entiende al sujeto como “empresario de sí mismo”, y como empresario también 
en sus relaciones con los demás, ya que el rendimiento económico constituye la 
razón última de las relaciones interpersonales. El ánimo mercantil parece consti-
tuir el sustrato último de la sociedad digital, en la que se promueven las relacio-
nes interpersonales con la finalidad de conseguir una población cautiva objetivo 
de un marketing personalizado. Sin embargo, la autonomía individual no tiene 
porqué identificarse con el individualismo posesivo y patrimonialista con el que 
se ha vinculado al liberalismo desde la Modernidad. Podemos entender la liber-
tad personal o la autonomía individual como la capacidad que puede generar 
una persona de reflexionar, no solo sobre sí misma, sino también sobre su en-
torno y sobre los demás agentes intervinientes en ese mismo entorno. Esa posi-
bilidad de reflexionar sobre un “yo relacionado con otros”, permite a la persona 
integrar otras realidades en sus decisiones. De esta manera, el individuo ejerce 
su “autonomía relacional” al tomar una decisión libre y comprehensiva de las 
relaciones interpersonales que delimitan su entorno social 83.

Un claro ejemplo de los límites del individualismo posesivo lo encontra-
mos en los Estados de Derecho, en los que la ciudadanía no ejerce un poder 

82 B. CH. HAN, Psicopolítica, cit., p. 13.
83 S. ÁLVAREZ MEDINA, La autonomía de las personas. Una capacidad relacional, El 

Derecho y la Justicia, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2018, p. 45.
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absoluto sobre sus propios bienes, incluso tratándose de sus datos persona-
les. Los individuos desarrollan sus vidas en sociedades en las que la infor-
mación y la comunicación resultan imprescindibles para la seguridad de la 
comunidad política, por lo que su información personal puede quedar ex-
puesta al juego de la ponderación. Por esta razón, la información, aún aque-
lla que se refiere a datos personales, ofrece una imagen de la realidad social 
que no debe ser patrimonio exclusivo del interesado. Si todos cedemos in-
formación al ámbito público, posiblemente esto pueda revertir positivamen-
te sobre nosotros mismos. Esto se ha puesto claramente de manifiesto con 
la pandemia del Covid-19. La crisis mundial del coronavirus nos ha hecho 
tomar conciencia de la debilidad del argumento del interés privado frente 
al imperio de la salud pública y del interés general. El bien de la salud pú-
blica no solo justifica la limitación de la libertad de movimiento entre otras, 
sino que, además, justifica la cesión tácita al Estado de nuestros datos sani-
tarios. Esto supone abandonar un modelo de “consentimiento informado” 
rígido –como el que contempla el RGPD (Reglamento General de Protección 
de Datos de la UE)– y transitar hacia la consolidación de un modelo “opt-
out” u opción salir. Es decir, a menos que el sujeto titular de la información 
sanitaria exprese lo contrario, sus datos pasarán a formar parte del flujo de 
datos públicos del que se nutren tanto las medidas de salud pública, como 
la investigación sanitaria pública, cuya fundamentación última se encuentra 
en el criterio del interés general 84. Este modelo presume el consentimiento, 
es decir, se aplica un consentimiento tácito por defecto, como sucede en el 
sistema español de donación de órganos y, de ahí, su éxito mundial.

En su versión más amplia, este “modelo de consentimiento presunto”, 
posibilitaría un uso privado de los datos sanitarios y, por consiguiente, per-
mitiría que las empresas privadas se lucrasen de dicho patrimonio público. 
Si bien es cierto que esta idea puede generar reticencias, ya que la industria 

84 Como advierte Federico de Montalvo “seguir asentando el modelo legal en el pos-
tulado de que la enfermedad y sus datos sólo les pertenecen a quienes sufren aquélla y no a 
los demás es, en nuestra opinión, ignorar la realidad. A este respecto, debemos recordar que 
la protección de datos no es, ni nunca ha sido, un fin en sí misma, sino que, más bien, sirve 
para proteger a la persona en el libre desarrollo de su personalidad, tanto en su esfera privada 
como en la esfera pública”. Mantener una posición que ignore el beneficio colectivo de los 
datos sanitarios no está primando la autonomía, sino el egoísmo y el narcisismo. Véase F. DE 
MONTALVO JÄÄSKELÄINEN, “Una reflexión desde la teoría de los derechos fundamenta-
les sobre el uso secundario de los datos de saluden el marco del Big Data”, Revista de Derecho 
Político de la UNED, núm. 106, 2019, p. 53.
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farmacéutica y sanitaria busca maximizar su beneficio económico, no es me-
nos cierto que sus resultados –bienes y servicios sanitarios– pueden repercu-
tir muy positivamente en la calidad sanitaria de la sociedad en su conjunto. 
Además, ha de tenerse en cuenta que el sector sanitario está regulado y li-
mitado por el “deber de secreto”, base fundamental de la relación de confi-
dencialidad entre el personal sanitario y el paciente, y que viene a reforzar 
la seguridad en el tratamiento de los datos personales. La investigación co-
participada entre lo público y lo privado es, seguramente, lo más eficiente e 
inteligente actualmente, y será con toda probabilidad lo que permita el éxito 
en la investigación de la vacuna del Covid-19 85.

Es indudable que nos encontramos ante un triste hito histórico que ha 
arrojado a la humanidad a la mayoría de edad de manera abrupta. Quizá 
haya llegado el momento de “atrevernos a saber” que seguramente a par-
tir de ahora no dispongamos de un control pleno sobre nuestros datos sa-
nitarios, sobre nuestros hábitos de vida y sobre nuestra ubicación geográ-
fica, al menos hasta que la amenaza de una pandemia se disipe totalmente. 
Posiblemente este hecho provoque el inicio de una reflexión colectiva que 
nos haga tomar conciencia de cuál es el valor real que tiene nuestra infor-
mación personal en la sociedad digital y exijamos tomar el control para ges-
tionarla con la finalidad de que revierta en el bien colectivo. De este modo, 
quizá podamos abandonar el individualismo radical que dirige la vida occi-
dental y que da origen a la concepción patrimonialistas de la realidad y, por 
consiguiente, de nuestra información personal.

4. CONCLUSIONES

Si bien la Modernidad trajo consigo la libertad individual, entendida 
como espacio privado de no interferencia, quizá haya llegado el momento 
de superar esta concepción y de abrirnos a realidades colectivas que exigen 
nuestra implicación y colaboración más directa. La sociedad digital demanda 
una idea de libertad relacional, entendida como la capacidad de desarrollar 
nuestra personalidad de manera autónoma, aunque en conexión necesaria 
con el entorno social, es decir con el marco de relaciones interpersonales en 
el que nos integramos. Esto puede ayudar a desvincular el derecho a la auto-

85 El NIH (Institutos Nacionales de Salud) ha creado una asociación público-privada 
para acelerar el desarrollo de una vacuna contra el Covid-19.
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determinación informativa de la idea de un espacio virtual de dominio pri-
vativo, y de carácter patrimonial, que ha imperado en los últimos tiempos. 

Por otro lado, debemos tomar conciencia de cuál es la verdadera natu-
raleza de la sociedad digital y de cuáles son las posibilidades reales de de-
mocratizar dicho espacio que, como ya hemos advertido, aglutina diversas 
dimensiones y no todas son de carácter político. De cualquier modo, ha de 
tenerse en cuenta que para ser “ciberciudadanos” primero tenemos que estar 
dispuestos a actuar como tales, tenemos que desear tomar el control y ejer-
cerlo de manera democrática. Incluso, podríamos ambicionar la “libertad de 
los antiguos”, a través del ejercicio de la democracia directa, ya que internet 
nos ofrece un espacio perfecto para desarrollar nuestra autodeterminación 
política.

De momento, la realidad de la sociedad digital nos recuerda que segui-
mos en régimen de libertad vigilada. Y quién sabe si el efecto anestésico de 
los nuevos tiempos nos haga dejar de anhelar la libertad de los modernos, 
cuando ya nos hayamos acostumbrado al confinamiento custodiado de la 
sociedad digital. 
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Resumen: Algunas expresiones caracterizan el orden constitucional como las “reglas del 
juego” o “de convivencia”. Este artículo explora algunas características fun-
damentales de los órdenes constitucionales a partir de su comparación con 
las reglas de los juegos. Libertad, carácter lúdico y ausencia de castigos para 
quienes deciden no jugar, se contraponen a supuesta aceptación compartida de 
las normas constitucionales, sacralidad y potencial uso de la violencia desregu-
lada contra la disidencia. A partir de esa caracterización de los órdenes consti-
tucionales, se hacen algunos comentarios críticos.

Abstract: Some expressions identify the constitutional order with the “rules of the game” 
or “of the convivence”. Taking that as a starting point, some key characteristics 
of the constitutional orders are pointed out, by comparing them with the rules 
of the games. Freedom, ludic character and lack of punishment to those who 
decide not to play are confronted to supposed shared consent of the constitutional 
norms, sacredness and potential use of unregulated violence against dissidence. 
From that characterization some critical comments will be made.  

Palabras clave: reglas de juego, orden constitucional, normas regulativas/
constitutivas, estado de excepción, estado de derecho, derecho a la 
autodeterminación

Keywords: rules of game, constitutional order, regulative/constitutive 
norms, state of exception, rule of law, right of self-determination
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1. PLANTEAMIENTO DEL TEMA

De las constituciones se suele afirmar que establecen las reglas de juego 
de una comunidad política o, también, las reglas de convivencia. Creo que lo 
que se está afirmando es que hay unas normas fundamentales teóricamente 
aceptadas y compartidas por sus miembros mediante las cuales una comu-
nidad política se constituye y se define a sí misma. Este artículo pretende 
explorar los paralelismos (y las divergencias) entre las reglas de los juegos y 
el orden constitucional, entendido éste como el conjunto de normas dirigidas 
a posibilitar y articular la convivencia social.

No toda relación social es una relación de convivencia. Sin ánimo de ex-
haustividad, una relación de convivencia consistiría en una relación entre 
partes que se consideran iguales entre sí, basada en la voluntariedad, estable 
en el tiempo, amplia y compleja por el alcance de las actividades comunes, 
con objetivos compartidos por las partes, dando todo ello lugar a la constitu-
ción de una comunidad sustentada por lazos de afectividad. 

Esos rasgos guardan relaciones entre sí. Por ejemplo, que las partes estén 
situadas en un plano de igualdad, consecuencia de un respeto recíproco, hace 
que la relación se base en la voluntariedad y contribuye a la formación de lazos 
afectivos. Con todo, de entre todos esos rasgos me centraré en los de la volun-
tariedad y la constitución de una comunidad, pues creo que resultan particu-
larmente importantes para entender las semejanzas entre las relaciones de con-
vivencia y las relaciones sobre las que se sustenta la actividad de jugar: tanto el 
convivir como el jugar pasan por aceptar someterse a las normas que regulan 
esos modos de relacionarse; por otro lado, quienes aceptan someterse estable-
cen una relación que, por sus peculiaridades, conlleva la creación de una co-
munidad. Un objetivo central de este trabajo reside en mostrar la relevancia de 
esos dos elementos a la hora de mostrar las semejanzas y diferencias entre las 
reglas de los juegos y las normas constitucionales de las comunidades políticas.

Esta no es una cuestión extraña al pensamiento político o jurídico. El 
meollo del problema de la legitimación del poder político y la justificación 
del deber de obediencia al Derecho reside ulteriormente en que, quienes es-
tán sujetos a ese poder, acepten tal posición de sujeción. Diría que todas las 
ideologías políticas coinciden en sostener que el poder político queda legiti-
mado y la obediencia al derecho justificado si actúa, no con miras al interés 
de los gobernantes o de algún otro grupo particular, sino al de la comunidad 
política.
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Un último comentario introductorio. La creencia en la idoneidad de la 
comparación entre reglas de los juegos y orden constitucional parte de cier-
tos presupuestos metodológicos. Por cuestiones de espacio y de delimitación 
del objeto de estudio, no se entrará ni en la exposición ni en el análisis de esa 
metodología, si bien se hacen ciertos apuntes al respecto en algunas notas a 
pie de página. Sólo un apunte muy general que, espero, ayude a la lectura de 
esas notas. Se parte aquí de una concepción del derecho no-formalista, pues 
se cree que el fenómeno jurídico está inextricablemente interrelacionado con 
la política. Tradicionalmente, esas interrelaciones han encontrado su lugar 
de máxima condensación en la noción de “soberanía”, noción que conlleva 
la sacralización de la esfera de lo jurídico. Frente a esa manera tradicional de 
entender las relaciones entre derecho y política, aquí se lanza una propuesta 
alternativa que vigoriza las relaciones de lo jurídico y lo lúdico. El punto cla-
ve que, a mi entender, da cuenta de esa idoneidad radica en que la actividad 
de jugar consiste en una actividad libre sujeta a reglas (es decir, que el some-
timiento a las reglas del juego parte de la previa aceptación), idea nuclear 
del principio democrático y, por ende, del Estado de derecho. Por esa vía, 
las relaciones entre política y derecho varían respecto a aquella comprensión 
tradicional: la política queda sujeta a la normatividad del derecho. Es dentro 
de ese marco donde el análisis formalista-normativista del derecho tomaría 
sentido y relevancia. 

2. SOBRE LAS REGLAS DE LOS JUEGOS

2.1. Normas constitucionales de las reglas de los juegos como nor-
mas definitorias y constitutivas de una actividad lúdica y de una 
comunidad de jugadores

A la hora de comparar las reglas de los juegos y los ordenamientos jurí-
dicos, el Derecho se suele relacionar con aquellos juegos que Caillois situaría 
en la esfera del ludus en contraposición a la esfera de la paidia 1. Esa recurrente 
ubicación del fenómeno jurídico en el terreno de lo ordenado resulta acerta-
da en situaciones de normalidad, si bien será puesta en cuestión cuando, al 

1 Ludus hace referencia a la acción calculada, meditada y subordinada a normas pre-
establecidas, mientras que con paidia se refiere a la acción proactiva, tumultuosa, exuberante 
y espontánea. Ver R. CAILLOIS, Man, play, and games, Urbana; Chicago, University of Illinois 
Press, [1958] 2001, p. 13.
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analizar en qué medida es correcta la analogía entre las normas constitucio-
nales y las reglas de los juegos, se tenga en cuenta el fenómeno del estado de 
excepción, es decir, la suspensión del orden jurídico.

Todo reglamento de un juego se estructura estableciendo un objetivo o 
valor (de manera genérica, ganar la partida), una serie de reglas que determi-
nan 2 y constituyen patrones fijos para los movimientos considerados correc-
tos y que delimitan la manera de conseguir ese objetivo, una serie de reglas 
que ordenan la secuenciación de esos movimientos considerados correctos 
y, finalmente, una serie de reglas que determinan los componentes necesa-
rios para poder llevar a cabo esos movimientos considerados correctos. Las 
reglas de los juegos que cumplen alguna de esas funciones se denominarán 
“normas constitucionales”. 

Desde el punto de vista de las funciones del lenguaje, las normas cons-
titucionales de un juego son aquellas normas que, desde una posición inter-
na (más adelante se entrará en esta cuestión), cumplen, o bien la función de 
determinar la validez o nulidad –la posibilidad o la imposibilidad– de una 
acción a efectos del juego (función definitoria o determinativa) 3, o bien la 
función de constituir o crear una acción encaminada a la consecución del 
objetivo marcado por el propio juego, de tal forma que, sin esas normas, la 
actividad en cuestión no existiría (función constitutiva). 

En algunos casos, las reglas de los juegos se componen exclusivamente 
de normas constitucionales, como es el caso del ajedrez. En otros, como suce-
dería en el Monopoly, las reglas del juego incluyen tanto normas constitucio-
nales como prescriptivas. Frente a las normas constitucionales, las normas 
prescriptivas (en sentido amplio) serían 1) aquellas que tienen la función de 
guiar la conducta mediante el establecimiento de permisos, obligaciones o 
prohibiciones, y cuyo incumplimiento, durante el normal desarrollo de la 
partida, conlleva la imposición de sanciones (normas prescriptivas en senti-
do estricto), y 2) también aquellas donde se recoge el deber de imponer una 
sanción en caso de haber incumplido con alguna norma prescriptiva del tipo 
anterior (normas de sanción).

Las normas constitucionales de las reglas de los juegos conforman siste-
mas normativos de validez conjunta y autónoma. Raz 4 caracteriza este tipo 

2 G. H. VON WRIGHT, Norma y acción, Madrid, Tecnos, 1970, p. 26.
3 G. H. VON WRIGHT, Norma y acción, cit., pp. 25-26.
4 J. RAZ, Razón práctica y normas, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1991, 

pp. 130-141.
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de sistemas como aquellos en que el incumplimiento de una sola de las re-
glas deja sin sentido el hecho de cumplir con las demás, lo cual equivale a 
afirmar que el incumplimiento de una norma implica dejar de llevar a cabo 
la actividad de jugar. En ese sentido, las normas constitucionales de las re-
glas de un juego constituyen conjuntamente la actividad de jugar a un juego. 

“Jugador” es aquel agente que lleva a cabo una actividad lúdica regula-
da por las reglas de un juego, esto es, que asume como único valor el estipu-
lado en las reglas y se rige por éstas para conseguir realizar el fin propuesto. 
Si la actividad no se realiza en solitario, los agentes que están llevando a cabo 
una misma actividad forman parte de una misma comunidad de agentes 5 (o 
“comunidad de jugadores” en el caso de la actividad de jugar). Desde esta 
perspectiva, las normas constitucionales se pueden definir como aquellas 
normas que todos los agentes tienen que cumplir para que todos ellos estén 
realizando la misma actividad; inversamente, se trataría de aquellas normas 
cuyo incumplimiento implicaría que ya no todos estarían llevando a cabo la 
misma actividad. Respecto a las normas constitucionales de una actividad 
no cabe, en principio, el término medio: o bien se cumple con las reglas de 
juego, en cuyo caso se está llevando a cabo la actividad y se forma parte de 
la comunidad de agentes (o jugadores), o no se cumple con ellas y, entonces, 
no se está llevando a cabo la actividad, ni se forma parte de la comunidad 
de agentes (o jugadores). En consecuencia, en la medida en que el propósito 
sea que un determinado colectivo de agentes lleve a cabo la misma activi-
dad, respecto al cumplimiento o no de las normas constitucionales se exige la 
unanimidad, sin que resulte admisible la disensión. 

2.2. Actividad lúdica como actividad voluntaria

El juego es una actividad lúdica: si un juego no divierte, lo normal es que 
se deje de jugar y, tal vez, que no se vuelva a jugar 6. Dejar de jugar tiene que 
ser siempre una opción 7; en el momento en que no cabe la posibilidad de 
abandonar el juego, éste deja de serlo.

5 Se define “comunidad de agentes” como el grupo de personas que, voluntariamente, 
adecúan su comportamiento de manera generalizada y estable a las normas constitucionales 
de una actividad.

6 E. GOFFMAN, “Fun in games”, en Encounters, Indianapolis, Bobbs-Merril Company, 
1961, pp. 17-81. 

7 J. HUIZINGA, Homo ludens, Madrid, Alianza/Emecé, [1954] 2000, p. 27; R. 
CAILLOIS, Man, play, and games, cit., pp. 6-7.
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En la medida en que se puede decidir jugar o no jugar, las normas cons-
titucionales de una actividad lúdica regulan una actividad libre, voluntaria. 
Que se trate de una actividad libre guarda relación con el hecho de que el cum-
plimiento de las normas constitucionales no viene respaldado por ninguna 
norma de sanción. Unas reglas de juego formadas exclusivamente por normas 
constitucionales es un sistema normativo que no contempla la imposición de 
sanciones negativas en caso de que éstas sean incumplidas. Desde esta pers-
pectiva, las normas constitucionales se definen como aquellas normas com-
partidas que, teóricamente, todos los miembros de una comunidad de agentes 
asumen como válidas mientras llevan a cabo la actividad definida. Suponer 
que todos los miembros asumen las normas de esa actividad como válidas sig-
nifica que, en principio, cada uno de ellos acepta voluntariamente someterse 
a las reglas del juego, esto es, acepta adecuar su conducta a aquellas reglas co-
munes que constituyen la actividad en cuestión. Siendo esto así, el recurso a la 
coacción como medio para asegurar el cumplimiento de las normas no sólo no 
debería resultar necesario, sino superfluo e, incluso, contraproducente.

2.3. Lo lúdico y lo cotidiano

En su función descriptiva, las normas constitucionales de las reglas de 
los juegos construyen conjuntamente el mundo vinculado a la actividad re-
gulada en ellas, mundo que adquiere autonomía respecto al mundo de la 
vida cotidiana. En primer lugar, literalmente dentro del mundo vinculado 
a la actividad de jugar no habría ningún ente más de los estrictamente nece-
sarios, ni esos entes tendrían ninguna característica más de las estipuladas 
por las propias reglas del juego y que vienen determinadas por el objetivo 
del juego estipulado y los movimientos considerados correctos para la con-
secución del mismo. Así, lo que una palabra significa en el mundo vinculado 
a las reglas de un juego suele diferir sustancialmente del significado que se 
le atribuye en el mundo de la vida cotidiana porque también los objetivos y 
valores, y las acciones reguladas son sustancialmente distintas.

La separación entre el mundo generado por las reglas de un juego y el 
mundo de la vida cotidiana se evidencia a través de los diferentes valores y 
objetivos que dan cuenta de la actividad que tiene lugar en cada uno de ellos. 
Que el juego sea una diversión guarda relación con que el objetivo (lo que tie-
ne valor) venga determinado por el propio juego, pues esto permite que el ob-
jetivo último fijado resulte trivial en la mayoría de juegos. Los objetivos de los 
juegos resultan triviales porque la determinación de ganadores y perdedores 
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no tiene consecuencias que se alarguen más allá de la partida en concreto (una 
partida a un juego se desarrolla con total independencia respecto a cualquier 
otra partida), ni tampoco más allá del ámbito del propio juego, es decir, res-
pecto a la consecución de otros objetivos o valores de otras actividades que sí 
repercuten sobre el proyecto de vida personal. Con todo, lo anterior requiere 
ser precisado, pues hay casos en que la actividad lúdica sí tiene repercusiones 
sobre la vida cotidiana: así, por ejemplo, en los juegos con un componente físi-
co, cabe la posibilidad de lesionarse; otros supuestos serían el de los juegos con 
dinero (normalmente de azar), y también cuando se juega por dinero, es decir, 
cuando se hace de manera profesional. En estos casos, quien se arriesga a le-
sionarse, o juega con o por dinero debería aceptar las posibles consecuencias 
negativas que del jugar se puedan derivar para su vida cotidiana, circunscri-
biéndolas al ámbito del juego (v. gr., no demandando al causante de la lesión 
sufrida, siempre que ésta haya sido resultado de una acción circunscrita a la 
partida). Cuando el agente no separa la actividad lúdica de la vida ordinaria, 
el juego se pervierte 8. Así pues, en la medida en que el objetivo viene dado, 
el juego supone una forma de evasión temporal de la responsabilidad de te-
ner que tomar decisiones serias acerca de qué es valioso y cómo alcanzarlo. 
El hecho de que, para el jugador que está jugando, lo único que tiene valor 
es precisamente el objetivo que el juego le propone, implica que la preocupa-
ción por los objetivos serios de la vida queda en suspenso. Lo anterior permite 
distinguir, de momento, tres planos: 1) el plano de la vida cotidiana 9 o de lo 
serio, esto es, el de la vida dirigida por objetivos y decisiones particulares; 2) 
el plano de evasión de la vida cotidiana o de lo lúdico (o lo no serio), en que el 
juego aparece como una distracción del deber y la responsabilidad de decidir; 
y 3) el plano de lo serio de lo lúdico, de la seriedad de los objetivos estableci-
dos por el juego para el jugador, quien los adopta en exclusividad mientras 
está jugando 10. Con base en esta división, los jugadores se caracterizarían por 
adoptar el objetivo del juego como lo único serio o con valor, distrayéndose 
temporalmente de su cotidianidad. En la medida en que se abandona al objeti-
vo propuesto por el juego, “jugador” es aquel que deja, en cierto modo, de ser 
él mismo para devenir el agente construido por las reglas del juego 11.

8 R. CAILLOIS, Man, play, and games, cit., pp. 5 y 43-55.
9 Una fenomenología de la vida de la vida cotidiana, en P. BERGER; T. LUCKMANN, 

La construcción social de la realidad, Buenos Aires; Madrid, Amorrortu-Murgua, 1968, pp. 36 ss.
10 J. HUIZINGA, Homo ludens, cit., pp. 17-18. 
11 H.-G. GADAMER, “El juego como hilo conductor de la explicación ontológica”, en 

Verdad y método, 3ª ed., Salamanca, Ed. Sígueme, 1988, p. 155.
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Las reglas de los juegos incluyen también, por lo menos, una norma 
de secuenciación (o continuidad). Las normas de secuenciación establecen 
lo equivalente a la dimensión temporal del mundo construido por ellas. 
Respecto a éstas, Raz sostiene que «su propósito radicaría en que el juego 
siga adelante, o, más precisamente, esta norma determina parcialmente lo 
que cuenta como jugar el juego. El castigo por violar reiteradamente las nor-
mas de continuidad es que el infractor pierde el juego y es expulsado de él 
aunque podría haber castigos más pequeños por infracciones menores de las 
reglas de continuidad. Es el hecho de que la violación de una norma de man-
dato dé por resultado la pérdida del juego lo que indica que la norma es una 
norma de continuidad» 12. La caracterización hecha por Raz de las normas de 
continuidad resulta, a mi entender, confusa. Primeramente, serían aquellas 
normas que establecerían el simple deber de mover por parte de un determi-
nado jugador, pero además expresarían el deber de mover eligiendo la mejor 
opción posible para alcanzar el objetivo del juego (ganar la partida), o, lo que 
es lo mismo, mandarían permanecer jugando hasta el momento mismo en 
que se determina que se ha ganado la partida. Pero las consecuencias de la 
vulneración de esos dos deberes son bien distintas. En el primer caso, si un 
agente incumple el deber de mover cuando le toca, la consecuencia es que 
deja de jugar (la acción se considera inválida, nula, inexistente). En cambio, 
la vulneración del deber de actuar conforme a la mejor opción conlleva que 
el jugador pierda el juego. El juego finaliza igualmente, pero sólo para el ju-
gador que no ha optimizado suficientemente sus movimientos. En ambos 
casos, las causas y consecuencias del cese del juego difieren sustancialmen-
te. Se reserva la denominación de “normas de secuenciación” 13 (o “continui-
dad”) para aquellas normas que establecen meramente el deber de mover, 
mientras que a las normas que fijan el deber de elegir la mejor de las opcio-
nes posibles para alcanzar el objetivo del juego las denominaré “normas de 
optimización”. A diferencia de las normas de optimización, las normas de 
secuenciación vienen explicitadas en las reglas de juego. En tanto que enun-
ciados descriptivos, este tipo de reglas establecen la temporalidad del mun-
do construido, esto es, ordenan la secuencia temporal de acontecimientos 
dentro del mundo construido por el juego. 

12 J. RAZ, Razón práctica y normas, cit., pp. 133.
13 La denominación de “normas de secuenciación” se antoja más pertinente si se quiere 

prescindir del elemento volitivo del querer continuar jugando por parte de los agentes para 
focalizar la atención en la dimensión estrictamente normativa.
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2.4. Estado de excepción en las actividades lúdicas

Del carácter voluntario de las actividades lúdicas se deriva un rasgo fun-
damental de sus normas constitucionales: ningún reglamento de un juego 
recoge sanción alguna por abandonar el juego. 

Reglamentariamente, no se estipula sanción negativa en caso de incum-
plimiento de una regla constitucional 14, sino la nulidad de ese acto: se consi-
dera que esa acción no ha sucedido porque las reglas estipulan que es impo-
sible (en un sentido ontológico) que suceda dentro de una partida. En tanto 
que el acto es considerado nulo o inválido por las reglas del juego, la conduc-
ta infractora sitúa al jugador fuera del juego: el individuo deja de jugar. Lo 
que se hace determina lo que se es, y lo que se hace y se es viene, a su vez, 
supeditado por la voluntad del agente de someterse a las reglas del juego. 

Desde luego, cabe la posibilidad de que el resto de jugadores achaquen el 
incumplimiento de una regla del juego al desconocimiento de la regla (lo que 
presupone la creencia por su parte de que el agente tiene la intención de atenerse 
a ellas), o que lo acusen de hacer trampas (lo que presupone la creencia por su 
parte de que el agente conoce la regla vulnerada y de que ha actuado con la vo-
luntad de incumplirla, pero con el fin de conseguir realizar el objetivo fijado por 
el juego 15), o tal vez de aguafiestas o aburrido. En todos los casos, la actividad de 

14 J.R. SEARLE, Actos de habla, 9ª ed., Madrid, Cátedra, [1969] 2017, p. 59.
15 R. CAILLOIS, Man, play, and games, pp. 7 y 45, señala que el hecho de que el tram-

poso pretenda sacar ventaja de las reglas, haciendo creer al resto de jugadores que las respeta 
cuando en realidad las está incumpliendo, es motivo suficiente para considerar que sí está ju-
gando al mismo juego que el resto; arruina el juego sólo quien considera que éste no tiene sen-
tido. Personalmente, discrepo de esta línea de pensamiento. No es suficiente para afirmar que 
se está jugando al mismo juego el que los jugadores compartan el objetivo fijado por el juego. 
Ello se pone de manifiesto en el hecho de que, en caso de que se pille al tramposo, la reacción 
normal sea la reprobación de su conducta e, incluso, su expulsión si ello supone una condi-
ción necesaria para continuar la partida, o, en caso de que no quepa subsanación del perjuicio, 
se invalide la partida y, por tanto, se finalice. Puede que el tramposo le encuentre sentido al 
juego, pero lo normal es que lo arruine para el resto de jugadores. Sólo si, una vez los demás 
jugadores se cercioran de que el tramposo está jugando con otras reglas y lo aceptan, entonces 
se puede afirmar que están llevando (e incluso, de que han llevado) a cabo la misma activi-
dad, si bien el juego sea ahora otro distinto al que se suponía que estaban jugando inicialmen-
te, pues las reglas han cambiado. Ad interim, el tramposo y el resto de jugadores aparentemen-
te estaban realizando la misma actividad, cuando en realidad estarían realizando actividades 
distintas. Esa superposición de actividades también se presenta cuando los padres juegan con 
sus hijos pequeños y se dejan ganar. Aquí, los padres hacen trampas intencionadamente, sólo 
que para perder (enfocado desde las reglas del juego al que, aparentemente, se está jugando). 
A mi entender, en esa situación, los padres no han aceptado ni los valores del juego, ni las 
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jugar queda suspendida momentáneamente hasta la aclaración de esa situación 
de excepcionalidad. En el caso de desconocimiento de la regla, lo normal es que 
se proceda a la explicación de la regla violada para luego exhortar a su acata-
miento. En el caso de la acusación de hacer trampas, se cuestiona si el jugador 
que ha actuado desviadamente sigue jugando o no, suspendiéndose la actividad 
de jugar hasta que no se aclare ese punto. Con todo, la acusación de tramposo 
presupone que, al mismo tiempo, aún se considera que ese jugador está jugan-
do, lo cual se espera que ponga de manifiesto mediante la rectificación de su mo-
vimiento antirreglamentario. Su movimiento se entiende como incorrecto por 
lo que se está a la espera de su rectificación. Si finalmente no rectificara su mo-
vimiento, entonces cabría la acusación de aguafiestas o aburrido por parte del 
resto ante la autoexclusión de esa persona. Aquí la acusación partiría de la toma 
de conciencia de que esa persona ha dejado de jugar. En los dos últimos casos, la 
acusación formulada supone una forma de sanción negativa (consistente en una 
reprobación verbal) que no viene estipulada en las reglas del juego, pero que es 
formulada por quienes continúan jugando, si bien la actividad se encuentra en 
suspenso; esas sanciones son, por expresarlo de alguna manera, externas a las 
reglas del juego, pero al mismo tiempo ejecutadas por parte de aquellos que con-
tinúan jugando, es decir, de aquellos que se hayan sometidos voluntariamente a 
ese orden normativo.

2.5. Posición interna y posiciones intersticiales (interna y externa) 
en actividades libres

De todo lo anterior se desprende que las desviaciones de la conducta se 
pueden enfocar desde dos perspectivas distintas, la del agente que decide 
desviarse y la de la comunidad de agentes. Parece evidente que, desde el 
primer punto de vista, la decisión de abandonar la actividad no supone san-
ción negativa alguna, puesto que sería el resultado de una decisión querida 
y voluntaria. Si se mira desde la óptica de la comunidad de agentes, entonces 
puede que ésta no reaccione negativamente; pero cabe también la posibilidad 
de que ésta sí reaccione negativamente. En el caso de la actividad de jugar, 
en ningún caso esa reacción negativa viene prevista reglamentariamente. 

De manera más general, en las actividades voluntarias se pueden distin-
guir dos grandes posiciones: la interna y la intersticial. Se denominará “po-

reglas: aunque sus actividades resulten complementarias, en realidad, padres e hijos están 
llevando a cabo actividades distintas, con valores y reglas distintos. 
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sición interna” a la de aquel agente que ha aceptado someterse a las normas 
constitucionales de una actividad y se halla inmerso en ella. Se denominará 
“posición intersticial” a la de aquel individuo que mantiene cierto tipo de re-
lación con las normas constitucionales, pero de tal manera que no está situa-
do ni propiamente dentro (no se somete a las reglas de juego), pero tampoco 
completamente fuera de la comunidad de agentes. Esta segunda posición, 
se puede subdividir en otras dos. Si esa situación de ambivalencia se debe a 
que, aún sin actuar como miembro de una comunidad de agentes, está deci-
diendo si formar parte o no de la comunidad (ya sea entrando o no entran-
do, o manteniéndose o saliéndose de ella), entonces se denominará “posición 
intersticial externa”. Si, en cambio, se debe a que la comunidad de agentes, 
sin dejar la actividad, la suspende para demandar a un tercero que juegue, 
o para recriminarle que no lo haga, o para decidir expulsarlo de la partida 
(y, por tanto, de la comunidad de jugadores) en caso de que no quiera aban-
donarla (como podría ser el caso de un tramposo), entonces se denominará 
“posición intersticial interna”. 

A partir de esas dos posiciones, es posible también distinguir entre el 
“tiempo constituido” y el “tiempo constituyente” de una actividad instituida 
por un conjunto de normas constitucionales. El tiempo constituido transcu-
rre mientras se aplican las normas de secuenciación y la actividad se desarro-
lla con normalidad por parte de la comunidad de agentes (cuando todos los 
considerados miembros de una comunidad se sitúan en una posición inter-
na); el tiempo constituyente irrumpe cuando algún agente se sitúa en alguna 
de las dos posiciones intersticiales.

3. ORDEN CONSTITUCIONAL COMO REGLAS DE LA CONVIVENCIA 
(O DEL JUEGO)

3.1. El carácter múltiple de las normas constitucionales de los orde-
namientos jurídicos

De manera análoga a las reglas de los juegos, los órdenes constitucio-
nales definen y constituyen la actividad de comunidades políticas, estable-
ciendo los valores y objetivos perseguidos, demarcando las acciones que 
se consideran válidas y, en ese sentido, posibles, así como las que se con-
sideran inválidas (o nulas), y, en consecuencia, “imposibles”. Respecto a la 
temporalidad de los órdenes constitucionales, me decanto por pensar que se 
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caracterizaría por dos notas: su carácter cíclico (no lineal) y su vocación de 
permanencia indefinida en el tiempo; no se entrará en demasiados detalles, 
pero alguna cosa se comentará sobre esas particularidades. Un orden cons-
titucional está compuesto por el conjunto de normas constitucionales de un 
ordenamiento jurídico. 

En el ámbito de lo jurídico, se entiende por “normas definitorias cons-
titucionales” aquellas que definen a la comunidad política y determinan la 
actividad de ésta. En otras palabras, son aquellas normas que construyen el 
mundo vinculado a la actividad de una comunidad política. En su función 
definitoria (o determinativa), esas normas crean una realidad normativa dis-
tinguible y separada de otras realidades, en particular de la realidad social 16. 
Los componentes fundamentales que conforman el mundo de cualquier co-
munidad política son el territorio, la población, el propio Estado en tanto que 
organización política y un conjunto de valores y objetivos, junto a una serie 
de elementos simbólicos de carácter identitario 17. El conjunto de valores y ob-
jetivos conformaría el proyecto político comunitario, a cuya realización, teó-
ricamente, va encaminada la actividad de la comunidad. Al mismo tiempo, 
el proyecto político sería el rasgo identitario fundamental de las comunida-
des políticas, es decir, aquello que las definiría, aquello que determinaría lo 
que cada una de ellas es; en otras palabras, lo que una comunidad política es 
se identifica con lo que proyecta ser. En consecuencia, la realidad construida 
por las normas constitucionales no es sino una idealización, y la comunidad 
política una comunidad imaginada 18 con vocación, eso sí, de transformar la 
realidad social, de modo que lo fáctico acabe correspondiéndose con el ideal.

16 Para una fundamentación, desde las neurociencias, de la acción humana como 
base del conocimiento humano y, en consecuencia, del carácter constructivo de la realidad, 
ver G. RIZOLLATI; G. SINIGAGLIA, Las neuronas espejo: Los mecanismos de la empatía emo-
cional, Barcelona, Paidós, 2006; y G.M. EDELMAN; G. TONONI, El universo de la conciencia, 
Barcelona, Crítica, 2002. Una exposición sintética de las corrientes más importantes que han 
señalado el carácter constructivo de una realidad jurídica (relativamente) autónoma que se 
conforma a través del propio Derecho, en G. TEUBNER “How law thinks: toward a construc-
tivist epistemology of law”, Law & Society Review, vol. 23, núm. 5, 1989, pp. 727-758. Ver, tam-
bién, P. BORDIEU, “Elementos para una sociología del campo jurídico”, en p. BOURDIEU; G. 
TEUBNER, La fuerza del Derecho, Santafé de Bogotá, Uniandes, 2000, pp. 155-220.

17 Definir la comunidad política vendría a corresponderse con lo que K. 
LOEWENSTEIN, Teoría de la constitución, Barcelona, Ariel, 1964, pp. 63-65, denomina “la de-
cisión política fundamental”, concepto sobre el cual se articula la teoría de C. SCHMITT, La 
dictadura, 4ªed., Madrid, Alianza ed., [1978] 2013. 

18 A.-M. THIESSE, La creación de las identidades nacionales, Madrid, Ézaro, 2010; B. 
ANDERSON, Imagined communities, 2ª ed., Londres; Nueva York, Verso, 1991.
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En el ámbito de lo jurídico, se entiende por “normas constitutivas cons-
titucionales” aquellas que articulan la comunidad alrededor de un proyecto 
político (de unos valores y objetivos) y constituyen la actividad de la comu-
nidad política considerada al mismo tiempo como legítima y posible. Una 
“comunidad política” es aquel conjunto de individuos que comparten unas 
mismas reglas de juego constitucionales, esto es, que llevan a cabo una mis-
ma actividad política. Nuevamente, lo que debe ser (el ámbito de la acción 
política debida) y lo que es (el ámbito de la acción política factible) se confun-
den: delimitan el ámbito de la acción política considerada legítima por parte 
de la población y del Estado (esto es, la acción dirigida a la realización de los 
valores y objetivos comunitarios), ámbito que se corresponde con el marco 
de acciones consideradas posibles dentro del mundo construido por las nor-
mas definitorias constituyentes (lo cual determina lo que “es posible” o “no 
es posible” hacer, esto es, “lo que se puede” hacer en un sentido ontológico), 
de tal manera que la identidad comunitaria se identifica con el proyecto po-
lítico supuestamente compartido 19. Nótese que lo considerado “posible” o 

19 R. SMEND, Constitución y derecho constitucional, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, [1928] 1985, sería, a mi entender, un buen exponente de una teoría cons-
titucional que plantea las relaciones entre comunidad política y Estado en los términos aquí 
expuestos. A este respecto, define “Estado” como aquella asociación voluntaria real o sobe-
rana (pp. 52-62) en continuo proceso de integración en la realidad (pp. 62ss.). Más reciente-
mente, P. HÄBERLE, Teoría de la constitución como ciencia de la cultura, Madrid, Tecnos, 2000. 
En España, una posición afín a la de Smend sería de la P. LUCAS, Teoría de la Constitución 
como ciencia cultural, 2ª ed., Madrid, Dykinson, 1998, y “Reflexiones en torno y dentro del con-
cepto de Constitución: La Constitución como norma y como integración política”, Revista de 
Estudios Políticos, nº 83, 1994, pp. 9-28. Con todo, las diferencias con los planteamientos de 
Smend o Lucas son también importantes. De manera significativa, se rechaza la metodolo-
gía fenomenológica sobre la cual articulan la idea, nuclear para sus teorías, de vivificación 
del espíritu (comunitario e individual). Así, mientras que estos autores atribuyen entidad on-
tológica (como vida espiritual) a la comunidad política, a mi entender, hay que entenderla 
como un constructo producto de convenciones, esto es, si se me permite el oxímoron, como 
una realidad ilusoria: si bien la conceptualización nos permite acceder a la realidad, al mis-
mo tiempo supone hacer abstracción, alejarse de ella. Para un planteamiento teórico afín al 
que aquí se mantiene, ver S. FISH, “Force”, en Doing what comes naturally, Oxford, Claredon-
Oxford University Press, 1989, pp. 503-524. Esa postura no sólo la considero más acertada 
epistemológicamente, sino también políticamente: frente a los peligros de posibles mistifica-
ciones acríticas, considero saludable mantener una actitud reflexiva y crítica, sin negar por 
ello la necesidad y deseabilidad de generar sentimientos de pertenencia a una multiplicidad 
de comunidades. Por todo lo anterior, se cree más acertado metodológicamente la compara-
ción político-normativa del orden constitucional con el orden de las reglas de los juegos. Otro 
tanto puede decirse de C. SCHMITT, Teoría de la constitución, Madrid, Alianza ed., 1982, sólo 
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“imposible” de hacer lo es sólo visto desde dentro del mundo construido 
por las normas constitutivas constitucionales: la acción es “imposible” en el 
sentido de que quien actúa de manera contraria al orden constitucional se 
sale del mundo vinculado a éste y abandona la actividad comunitaria. En 
la medida en que el mundo construido por las normas definitorias consti-
tucionales tiene su razón de ser en la actividad comunitaria establecida por 
las normas constitutivas constitucionales, éstas últimas resultan el tipo más 
importante dentro de las normas constitucionales.

La distinción que aquí se propone entre normas definitorias constitucio-
nales y normas constitutivas constitucionales resulta análoga a la distinción 
entre definiciones legales y normas constitutivas (o que confieren poderes) 20. 
Por un lado, las normas constitutivas se asemejan a las definiciones legales 
en que definen aquellos agentes a quienes se atribuyen potestades jurídicas: 
identifican quién tiene potestad para hacer qué y, en consecuencia, qué actos 
gozan de validez jurídica (en el sentido de haber sido realizados por quien 
tiene poder normativo para hacerlo). Pero, a diferencia de las definiciones 
legales, las normas constitutivas crean una actividad institucional, esto es, 
establecen que sólo quien tenga atribuida la capacidad para generar deter-
minadas consecuencias jurídicas, las generará, siempre y cuando su conduc-
ta cumpla con lo establecido en las normas constitucionales 21. 

Las normas constitutivas constitucionales no consisten en normas pres-
criptivas 22. Su incumplimiento no comporta la imposición de una sanción, 

que mientras Smend entiende que la unidad (el consenso) se alcanza mediante la integración 
de la diversidad, Schmitt considera que la unidad requiere uniformidad.

20 M. ATIENZA; J. RUIZ, Las piezas del Derecho, 4ª ed., Madrid, Ariel, 2012, pp. 78-81; J. 
FERRER, Las normas de competencia, Madrid, CEPC, 2000; D. MENDOCA, Introducción al análi-
sis normativo, Madrid, CEC, 1992.

21 Según M. ATIENZA; J. RUIZ, Las piezas del Derecho, cit., pp. 83-89, estructuralmente, 
la fórmula canónica de las normas que confieren poderes sería la siguiente: “Si se da el estado 
de cosas X y Z realiza la acción Y, entonces se produce el resultado institucional R.” 

22 “J.R. SEARLE (Actos de habla, pp. 50-60) es quien populariza la contraposición entre 
normas constitutivas y normas regulativas (o prescriptivas), contraposición que le da pie a 
otra entre hechos brutos y hechos institucionales. Los hechos institucionales serían aquellos 
creados por sistemas de normas constitutivas y que, en consecuencia, sólo se pueden explicar 
haciendo referencia a este tipo de normas (p. 68-72). Por el contrario, J. RAZ, Razón práctica y 
normas, cit., pp. 124-128, sostiene que ambas categorías son indistinguibles, pues toda norma 
sería regulativa y constitutiva al mismo tiempo. D. GONZÁLEZ, “Clasificar acciones. Sobre la 
crítica de Raz a las reglas constitutivas de Searle”, Doxa, núm. 13, 1993, p. 265-276, por un lado, 
admite la crítica de Raz de que toda norma es regulativa y constitutiva simultáneamente. Con 
todo, considera que esa distinción entre normas resulta pertinente. En el caso de las normas 
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sino la invalidez o nulidad del acto 23. Por otro lado, un acto llevado a cabo 
por quien tiene la capacidad normativa se considera, en principio, válido, 
aunque sin menoscabo de que pueda ser invalidado en caso de que no se 
cumplan determinados requisitos formales y materiales.

No se debe confundir el orden constitucional con el ordenamiento jurí-
dico: el orden constitucional se refiere sólo a aquellas normas que definen y 
constituyen una comunidad política. Por otro lado, las normas constituciona-
les no se pueden identificar sin más con los artículos de rango constitucional: 
ni todo artículo recogido en una constitución consiste necesariamente en una 
norma constitucional del ordenamiento jurídico en el sentido aquí expuesto, 
ni todas las normas constitucionales de un ordenamiento jurídico tienen por-
qué venir recogidas en el texto constitucional. No todo artículo constitucio-
nal es necesariamente una norma constitucional por dos razones. En primer 
lugar, porque no todos los artículos constitucionales definen a la comunidad 
política, es decir, no alcanzan la dimensión holística que caracteriza este tipo 
de normas 24. En segundo lugar, porque puede que haya normas de rango in-

constitutivas, la descripción de la conducta resulta imposible si la norma no existe, pues es la 
norma la que crea la conducta (la conducta es institucional y, por tanto, la descripción sería 
siempre interpretativa), mientras que, en el caso de las normas regulativas, estas regularían 
y constituirían conductas naturales susceptibles de ser descritas como hechos naturales no 
interpretados (hechos naturales brutos) o interpretados, o como hechos institucionales (inter-
pretados a partir de la propia norma). Su postura se sostiene sobre la distinción de González 
entre descripciones no interpretativas (hechos naturales brutos) o descripciones interpretati-
vas (ya sea de hechos naturales o institucionales) y la afirmación de la posibilidad del primer 
tipo de descripciones. Personalmente, discrepo. A mi entender, si un hecho es plenamente 
bruto, es decir, se presenta como un hecho objetivo, puro, entonces no se puede enunciar nada 
de éste. González tiene razón cuando afirma que resulta imposible decir “yo prometo” si no 
existe la regla de prometer; pero, entonces, de manera similar es imposible describir el hecho 
de “dar 50 libras esterlinas” si no se dispone de la noción de dar, de 50 y/o de libra esterlina. 
Esa presunción remite, a mi entender, a un empirismo muy simple e ingenuo ya superado. 
Más acertadas me parecen las propuestas de A. PLACANI, “Constitutive and regulative ru-
les: a dispute and a resolution”, Phenomenology and Mind, núm. 13, 2017, pp. 56-62, y de M. 
ATIENZA; J. RUIZ, Las piezas del Derecho, cit., pp. 69 ss, las cuales sitúan la distinción en el tipo 
de conducta regulada: mientras que las normas regulativas mandan o permiten, las normas 
constitutivas (no puras) confieren poderes.

23 La diferencia entre nulidad y sanción resulta significativa, pues la nulidad de un acto 
o una norma supone tratarlos como si nunca hubieran existido (porque su existencia no se con-
sidera posible en el mundo creado por el ordenamiento jurídico), mientras que la imposición de 
una sanción implica la comisión de un acto ilícito, pero, por ello mismo, considerado posible. 

24 Respecto al orden constitucional español, a esta idea responde la distinción de E. 
GARCÍA DE ENTERRÍA, La Constitución como norma y el Tribunal Constitucional, 3ª ed., Madrid, 
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fraconstitucional que se tengan por normas constitucionales 25. En resumen, la 
condición de norma constitucional no depende de su rango jurídico, si no de 
su aceptación como norma definitoria de la comunidad política. Afirmar que 
el carácter de norma constitucional depende de la aceptación social equivale 
a afirmar que depende de un hecho fáctico extrajurídico. Este planteamiento 
resulta afín a la caracterización de la regla de reconocimiento hartiana 26.

Hechas las precisiones anteriores, en lo que sigue se hablará indistinta-
mente de orden constitucional, normas constitucionales o de constitución 
(constituciones, textos constitucionales, etc.). A mi entender, una buena ra-
zón para justificar esa equiparación, y ello pesar de su imprecisión, residiría 
en que la mayoría de normas constitucionales suelen estar ubicadas en el 
texto constitucional, lo cual se debe a que una de las funciones atribuidas a 
las constituciones reside precisamente en constituir la comunidad política. 

Es precisamente esa caracterización de las constituciones como los tex-
tos en los cuales se establecen las reglas de juego, o normas de convivencia, 
de las comunidades políticas 27 la que anima este trabajo. Así entendidas, las 
constituciones se tienen por la expresión del consenso fundamental preten-
didamente existente en una comunidad o, lo que viene a ser lo mismo, por 
los textos jurídicos en que se define y constituye una comunidad política. 

Una última aclaración antes de continuar. El sentido en el que se entien-
de aquí “norma constitucional” es puramente formal, esto es, como aquella 
norma que, por su fundamentalidad, ocupa una posición jerárquicamente 
superior respecto a otro tipo de normas que integran un ordenamiento jurí-
dico, e indistintamente de cuales sean los valores y principios en ella expre-

Civitas, 1983, pp. 97-99, entre valores constitucionales básicos y fundamentantes y el resto de 
principios constitucionales menos relevantes. Otros autores que también establecen esa jerar-
quía dentro de los textos constitucionales. Ver, por ejemplo, G. PECES-BARBA, Los valores supe-
riores, Madrid, Tecnos, 1984, pp. 38-41, o F.J. LAPORTA, “Norma básica, Constitución y decisión 
por mayorías”, en LAPORTA, F.J. (ed.), Constitución: problemas filosóficos, CEPC, 2003, pp. 75-92.

25 Para el caso español, el sentido de los artículos en que se establecen los criterios re-
cogidos en el Código Civil (ver Título I del Libro Primero) para determinar quien posee la na-
cionalidad española (algunos dirían: quien “es” español) serían buenos candidatos para este 
segundo supuesto.

26 H.L.A. HART, El concepto de Derecho, 3ª ed., Buenos Aires, Abeledo Perrot, [1961] 
1998, pp. 125 ss.

27 A modo ilustrativo, ver, para el caso de la actual constitución española, G. PECES-
BARBA, “Un consenso para la convivencia”, El País, 6-12-1981, y “La Constitución como re-
glas del juego”, El País, 6-12-1977, o E. GARCÍA DE ENTERRÍA, La Constitución española de 
1978 como pacto social y como norma jurídica, Madrid, INAP, 2003, pp. 31 ss.
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sados, es decir, de cuál sea su contenido material (“sentido sustantivo” de la 
norma) 28. Así, por ejemplo, tanto la constitución española de 1978, como las 
leyes fundamentales del régimen franquista cabe entenderlas como normas 
constitucionales en un sentido formal.

3.2. Obligatoriedad de los ordenamientos jurídicos y legitimación 
del poder político

Como se ha comentado, la actividad de jugar es una actividad libre, de 
manera que, ulteriormente, el jugar dependía de que los participantes acep-
tasen cumplir voluntariamente con las reglas del juego. Esa característica no 
se veía afectada por la posibilidad de que, desde quienes se encontraban en 
una posición intersticial interna (esto es, desde quienes querían jugar), reac-
cionaran negativamente ante la negativa a jugar por parte de un individuo 
a quien consideraban miembro de la comunidad de jugadores: el hecho de 
actuar obligado resultaba, por definición, incompatible con el carácter lúdico 
de la actividad de jugar. Por las características propias de la actividad de ju-
gar, se podría decir que la validez y, por tanto, la obligatoriedad de las reglas 
del juego no es separable de su legitimidad.

No sucede lo mismo en el caso de las normas constitucionales de los orde-
namientos jurídicos. Como regla general, la obligación jurídica se asegura me-
diante el uso de la violencia contra aquellos que no aceptan un determinado 
orden constitucional (lo que les ubica en una posición intersticial externa) por 
parte de quienes sí se adhieren al mismo (situándose en una posición intersti-
cial interna) 29, como suele ser el caso de las diferentes instituciones del Estado 
respecto al orden constitucional que éste mismo ha creado. A diferencia de 
la actividad de jugar, cuya continuidad exige el consenso unánime de la co-
munidad de jugadores, la continuidad del orden constitucional es compatible 
con la existencia de disidentes dentro de la comunidad política; de hecho, lo 

28 La distinción entre el sentido formal y el material de las normas constitucionales tie-
ne su correlato en la distinción entre el sentido formal y el material (o sustantivo) de las consti-
tuciones. Ver M. ATIENZA, “Constitución y argumentación”, Anuario de Filosofía del Derecho, 
2007, pp. 199.

29 Para algunas interesantes reflexiones en torno al componente místico de la autoridad 
o, en otras palabras, de las relaciones entre fuerza y justicia en el momento constituyente, ver 
J. DERRIDA, “Del derecho a la justicia”, en Fuerza de ley, Madrid, Tecnos, 2008, pp. 52-54, 
donde aborda la aporía de la aceptación del sometimiento a ley como pretendido fundamento 
justificador del ordenamiento jurídico en los estados de derecho. 
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extraño sería que no los hubiera. En conclusión, la aceptación social de un or-
den jurídico no es condición necesaria para su existencia: su eficacia determina 
su existencia, no la valoración moral que hagan una serie de individuos. La 
validez y la obligatoriedad jurídicas de las normas constitucionales resultan 
independentes de la voluntad de quienes se hallan sujetos a ellas 30.

30 Enfocado desde la filosofía del derecho, la separación de validez y legitimidad va 
de la mano con la tesis iuspositivista de la separación de derecho y moral, aquí defendida. 
Valga como ejemplificación de la amplísima literatura en torno a las (des)conexiones entre 
derecho y moral, el debate entre el iuspositivista R. GUASTINI (“Derecho dúctil, derecho 
incierto”, Anuario de Filosofía del Derecho, vol. XIII, 1996, pp. 111-123) y el postpositivista G. 
ZAGREBELSKY, El derecho dúctil, Madrid, Trotta, 1995). Enfocado desde la teoría constitu-
cional, y dentro del constitucionalismo, este mismo debate encuentra una ramificación en el 
binomio deberes fundamentales (que resalta la cuestión de la validez y obligatoriedad de la 
Constitución) y derechos fundamentales (como fuente de legitimidad). Tradicionalmente, se 
ha entendido que la función normativa de la Constitución reside en organizar y limitar la ac-
ción política del Estado: de ahí que se haya enfatizado su carácter vinculante para los poderes 
públicos, lo que ha derivado en la escasa atención prestada por la doctrina a los denominados 
“deberes fundamentales” de la ciudadanía. A ello ha contribuido también el que las propias 
constituciones no establezcan normas de sanción que acompañen tales deberes (criterio éste 
que, de hecho, se utiliza para distinguir entre “deber” y “obligación”), relegando este asunto 
a su posterior desarrollo legislativo. Este planteamiento expresaría la versión contemporánea 
de la analogía entre la actividad de jugar y la actividad política encaminada a constituir un de-
terminado orden constitucional que, con miras a su legitimación, presenta el sometimiento a 
dicho orden como dependiente de una decisión voluntaria (esto es, como una decisión perso-
nal que no viene respaldada por ninguna norma de sanción). En consecuencia, y sin poner en 
cuestión la vinculatoriedad jurídica de las constituciones en la actualidad (ver E. GARCIA DE 
ENTERRÍA, La Constitución como norma y el Tribunal Constitucional, cit., 1983), cuando aquí se 
afirma que las normas constitucionales son de obligado cumplimiento para quienes la propia 
constitución considera miembros de la comunidad política (la ciudadanía), se está pensando 
concretamente en la obligación que se deriva de la posibilidad de que el Estado recurra a la 
violencia bajo la lógica del estado de excepción, esto es, en aquellas situaciones en que se con-
sidera amenazado el orden constitucional como tal, cuestión ésta que será abordada en breve. 
Sobre el debate acerca del contenido, el alcance de esos deberes fundamentales y los peligros 
que encierran para la articulación del Estado como un Estado de Derecho ante una posible 
interpretación extensiva que vuelva exigible una militancia activa respecto a determinadas 
ideas políticas, ver S. VARELA “La idea de deber constitucional”, Revista Española de Derecho 
Constitucional, núm. 4, 1982, pp. 69-96. Sobre la noción de “deber constitucional”, ver tam-
bién, J.M. GOIG, “La constitucionalización de deberes”, Revista de Derecho de la UNED, núm. 
9, 2011, pp. 111-148; F. LANCHESTER, “Los deberes constitucionales en el derecho compara-
do”, Revista de Derecho Constitucional Europeo, núm. 13, 2010, pp. 67-81; M.A. ALEGRE, “Los 
deberes en la constitución española: esencialidad y problemática”, Teoría y realidad constitucio-
nal, núm. 23, 2009, pp. 271-291; F. RUBIO, “Los deberes constitucionales”, Revista Española de 
Derecho Constitucional, núm. 62, 2001, pp. 11-56; G. PECES-BARBA, “Los deberes fundamenta-
les”, Doxa, núm. 4, 1987, pp. 329-341.
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Con todo, toda organización estatal, incluso las más autoritarias, actúan 
con miras a obtener el mayor grado de aceptación social posible del orden 
constitucional creado por ellas. A mi entender, una razón importante que 
explica esa pretensión reside en que el sometimiento voluntario facilita ase-
gurar la pervivencia del orden constitucional, esto es, su perpetuación en el 
tiempo. Que el Estado logre generar un deber jurídico de obediencia al orden 
constitucional por el hecho de que dispone de la capacidad para imponerse 
mediante la fuerza física no genera ningún tipo de deber moral: en la medi-
da en que lo valoren como injusto, cabe esperar el rechazo de ese orden, así 
como un deber moral de desobediencia al mismo. De esta forma, se produce 
una relación tensa entre lo específico del Estado, a saber, la autoatribución 
del ejercicio monopólico legítimo de la violencia 31, y la legitimación de ese 
poder político-constitucional por parte de la población, lo cual pasa por su 
aceptación voluntaria (sean cuales sean las razones de tal aceptación). Así, 
cuanto mayor sea el grado de aceptación social del orden constitucional, ma-
yor la obediencia voluntaria del orden jurídico y, por tanto, mayores también 
las probabilidades de continuidad del orden constitucional mediante un em-
pleo menor de recursos para su imposición mediante la fuerza física. A su 
vez, la legitimidad de un orden constitucional y las razones éticas para la 
obediencia al derecho pasan por presentarlo como un orden que articula las 
relaciones del Estado con quienes considera miembros de la comunidad po-
lítica como relaciones de convivencia 32. E inversamente, cuando la obedien-
cia al orden constitucional se impone mediante la violencia, más improbable 
resulta que el violentado pueda concebir ese orden constitucional como un 
orden que constituye relaciones basadas en la convivencia social y política y, 
por ende, más improbable resulta que acepte voluntariamente someterse al 
orden constitucional. 

3.3. Lo sagrado y lo cotidiano

Si las reglas de los juegos crean un mundo vinculado a la actividad lú-
dica regulada, el cual goza de autonomía respecto al mundo de la vida coti-
diana, los órdenes constitucionales también construyen un mundo, sólo que 
éste tradicionalmente se ha situado en el ámbito de lo sagrado. En lo que si-

31 M. WEBER, “La política como vocación”, El político y el científico, 2ª ed., Madrid, 
Alianza ed., 1998, pp. 83-84. 

32 G. PECES-BARBA, Los valores superiores, cit., pp. 45 y 73-74.
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gue, se expone esa visión tradicional del derecho que vincula el orden consti-
tucional con el ámbito de lo sagrado.

Se entiende por “sagrado” el sentido que Agamben le da a ese término, 
quien vincula la noción de homo sacer (o “nuda vida”) a la de poder sobera-
no 33. De esta forma, lo sagrado encuentra su ámbito en el tiempo constituyente 
del orden político, lo cual resulta equiparable, visto desde un punto de vis-
ta intersticial interno, al momento constituyente del orden del mundo. Desde 
esta perspectiva, el mundo construido por el orden constitucional se presenta 
como una realidad objetiva, si bien ideal, en otras palabras, como un orden 
justo proyectado susceptible de desmoronarse o de ser demolido. La existen-
cia del disidente pone en evidencia la posibilidad de otras realidades alterna-
tivas al mundo ordenado por la constitución, realidades que son concebidas 
como estados caóticos, informes, anárquicos. Así pues, siempre desde el punto 
de vista de un miembro situado en una posición intersticial interna, el orden 
constitucional requiere para su realización de la acción proactiva de la comu-
nidad para que esa realidad no degenere en una situación de desorden. 

La ubicación de las normas constitucionales en el mundo de lo sagra-
do haya su contrapunto en el mundo de la cotidianidad (o de lo profano, si 
se prefiere). Mientras que el ámbito de lo sagrado guarda relación, siempre 
desde una posición intersticial interna, con la realización de aquellos fines 
más trascendentes relacionados con el interés general de la comunidad, el 
ámbito de lo cotidiano está conformado por la concurrencia de intereses par-
ticulares. Con todo, esos ámbitos estarían conectados entre sí: en un estado 
de normalidad, la regulación normativa de lo cotidiano persigue, supues-
tamente, articular la multiplicidad de intereses individuales con miras a la 
realización del bien común. En este punto se ponen también de manifiesto 
algunas diferencias entre las reglas de los juegos y los órdenes constitucio-
nales: 1) las reglas de los juegos establecían objetivos y valores triviales, los 
órdenes constitucionales no; 2) las reglas de los juegos no regulan ninguna 
actividad cotidiana guiada por la seriedad de objetivos e intereses particu-
lares, los órdenes constitucionales se despliegan en ordenamientos jurídicos 
que, potencialmente, abarcan toda actividad cotidiana. 

Desde una posición interna, las normas constitucionales definen e identifi-
can las comunidades políticas 34; describen un orden que se tiene por constituido, 
que tiene una forma dada, y establecen quién puede (en el sentido de posibilidad 

33 G. AGAMBEN, Homo sacer I: El poder soberano y la nuda vida, Valencia, Pre-Textos, 1998.
34 J.J. GOMES, Teoría de la Constitución, Madrid, Dykinson, 2004, pp. 104-105.
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ontológica) hacer qué. Desde esta perspectiva interna, la comunidad política se 
presenta como una realidad objetiva, evidente e incuestionada, y cuya existen-
cia y posibilidades de acción no dependen de la voluntad de sus miembros. En 
otras palabras, en una situación de normalidad, las normas constitucionales son 
aquellas cuya transgresión ni se plantea como posible por parte de los miembros 
de la comunidad, pues supondría lo mismo que contravenir las leyes “natura-
les” del mundo en el que se desenvuelve su existencia cotidiana. 

Por contraposición, desde una posición intersticial externa, los valores y 
normas constitucionales se conciben como la expresión de un programa po-
lítico o ideológico transformador y configurador de la realidad social. Desde 
esta perspectiva, las normas constitucionales componen el proyecto político 
de una determinada comunidad: prescriben cómo debería estar configurado el 
orden social, cómo debería ser el mundo de la comunidad política. Se trata de 
un mundo construido, pues la manera cómo se define ese mundo responde a 
un proyecto transformador de esa misma realidad que es el objeto de la defini-
ción. Ese mundo idealizado es imposible que se corresponda completamente 
con el mundo presente, pues el mundo presente se caracteriza por la heteroge-
neidad de lo concreto, mientras que ese mundo idealizado presenta la comuni-
dad como una abstracción homogénea. Esa distorsión respecto a los hechos se 
evidencia en la pretensión de unanimidad en la aceptación social de las reglas 
constitucionales por aquellos que, considerándose miembros de la comuni-
dad, se sitúan en una posición intersticial interna 35. La comunidad política se 
presenta como una entidad imaginada, ilusoria, como una idealización que no 
encuentra correspondencia en lo empírico, como un constructo que es ideado 
y, en consecuencia, susceptible de ser manipulado 36. 

35 Conviene advertir que es precisamente cuando se explicitan los discursos acerca de 
la existencia de un consenso constitucional y unas reglas del juego compartidas, es decir, en 
situaciones en que tal consenso no se da. Lo que se tiene por obvio no debería explicitarse, si 
realmente lo fuera. Esas apelaciones a las reglas de juego compartidas se pueden mover entre 
una sincera voluntad de encuentro con el otro y el mantenimiento de un status quo privile-
giado configurado por las reglas actuales. Para un análisis de estos dobleces en la época de la 
transición española, ver R. DEL ÁGUILA “La transición a la democracia en España: reforma, 
ruptura y consenso”. Revista de Estudios Políticos, núm. 25, 1982, pp. 101-127. Un documento 
que ejemplifica los esfuerzos “pedagógicos” por afirmar, conformar y consolidar un consenso 
durante esa época en “Las reglas del juego: el compromiso de la libertad”, http://www.rtve.es/
alacarta/videos/archivo-constitucion/reglas-del-juego-compromiso-libertad/1596263/. 

36 J. ÁLVAREZ, “Lo sagrado y lo profano en la nación. Cultura, identidad y movili-
zación”, en Historia y Filosofía política, jurídica y social. Estudios en homenaje al profesor Gregorio 
Peces-Barba, Madrid, Dykinson, 2008, vol. IV, pp. 42.  
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Para los miembros de la comunidad, el carácter ilusorio, idealizado 
del mundo construido por las normas definitorias constitucionales no con-
lleva que ese mundo se comprenda como falso o ficticio. Bien al contrario, 
ese mundo idealizado se tiene por el verdadero o real 37. En primer lugar, el 
mundo idealizado se tiene como el real, pues esa idealización se considera el 
resultado de la discriminación de aquellos rasgos considerados relevantes 
para la conformación de la propia identidad como miembro de la comuni-
dad política. Desde esta visión, la vida cotidiana, la que se desenvuelve en 
el mundo presente entre individuos particulares y está guiada por intere-
ses personales diversos, se articula sobre ese mundo idealizado. En segundo 
lugar, en la medida en que los juicios de verdad sólo se pueden enunciar 
respecto a entidades cuya forma está determinada, esto es, que requieren 
de leyes que estén operativas y generen un orden, cada colectivo concibe 
el mundo construido por las normas constitucionales de la comunidad a la 
que se adscriben como el auténticamente real, pues fuera de ese orden sólo 
se concibe el caos, lo informe, la anarquía (literalmente, la ausencia de todo 
principio ordenador) 38. De esa forma, a la norma constitucional se le confie-

37 Para un estudio de la mentalidad religiosa, ver J. AMADOR “Mito, símbolo y ar-
quetipo en los procesos de formación de la identidad colectiva e individual”, Revista mexi-
cana de ciencias políticas y sociales, vol. 44, núm. 176, 1999, pp. 61-99, y M. ELÍADE, Lo sagrado 
y lo profano, 4ª ed., Madrid, Guadarrama/Punto Omega, 1981. R. GUASTINI, “Teoría de 
las reglas constitutivas: Searle, Ross, Carcaterra”, en A. SQUELLA (ed.), Alf Ross: Estudios 
en su homenaje, Valparaíso, Universidad de Valparaíso, 1984, pp. 306, critica la apelación a 
normas constitutivas, pues generan una “atmósfera metafísica”, un mundo mágicamente 
duplicado a través del lenguaje. Sostener que los ordenamientos jurídicos crean una “at-
mósfera metafísica” y que, por lo tanto, si se quiere comprender qué es el Derecho ese rasgo 
tiene que ser explicado, no es lo mismo que afirmar que esa atmósfera se corresponda con 
una realidad metafísica. En la medida en que los seres humanos carecemos de intuición 
intelectual y que nuestro conocimiento de la realidad externa e interna se sustenta sobre 
procesos neuronales, inevitablemente construimos un mundo que no se corresponde con 
la realidad; en la medida en que se utilicen conceptos para explicar la realidad, el modo de 
conocer humano supone una idealización. Así pues, nuestras creencias son reales en el sen-
tido de que creer algo es un hecho (por falsa que sea esa creencia), y resultan explicativas de 
la realidad en tanto en cuanto actuamos condicionados por nuestras creencias. 

38 Sin menoscabo de sus diferencias, Huizinga y Caillois comparten dos tesis: la prime-
ra, que el juego es inspirador de comunidad; y segunda, que la cultura es juego en la medida 
en que el juego impulsa hacia la superación de los puros condicionamientos naturales. Si el 
juego conlleva la creación de un espacio-tiempo distanciado de la cotidianidad, la cultura ge-
nera mundos de ideas distanciados de lo estrictamente natural o biológico. Esa capacidad de 
ideación posibilita la distinción de lo sagrado frente a lo profano y también, por ejemplo, de 
la esfera de lo jurídico como ámbito (total o relativamente) autónomo frente a otras dimen-
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ren las notas características de lo sagrado en tanto en cuanto constituirían 
una realidad trascendente que ordena el mundo de lo profano, de la vida 
cotidiana de las personas movidas por objetivos e intereses particulares 39. 
Esto vale para toda organización política, desde las de la antigüedad que 
fundamentan el poder político en relatos mitológicos fundacionales 40 hasta 
los regímenes absolutistas modernos 41, y también para las comunidades po-
líticas contemporáneas secularizadas 42. 

Si bien las constituciones se aprueban en momentos históricos determi-
nados, estas se encuentran sujetas a su permanente reactualización, tanto 
a través de la actividad legislativa en la que se despliega ese proyecto po-
lítico, como de la actividad política del parlamento, la actividad jurispru-
dencial del poder judicial o la doctrina de los tribunales constitucionales; 
es decir, la ordenación de la vida cotidiana por parte del Estado incide en la 
interpretación del orden constitucional y, por consiguiente, en la identidad 
comunitaria 43. Esta constante actividad (re)interpretadora del orden consti-

siones. Para una exposición de las convergencias y divergencias entre estos dos autores, ver 
C. MORILLAS, “Huizinga-Caillois: variaciones sobre una visión antropológica del juego”, 
Enrahonar, núm.16, 1990, pp. 11-39. 

39 En esa línea, ver P. LUCAS, Teoría de la Constitución como ciencia cultural, cit., pp. 92-
104. A modo de ejemplo, sobre la concepción de la constitución estadounidense como texto 
sagrado de una religión civil, ver J.M. BALKIN, Constitutional redemption, Harvard, Harvard 
University Press, 2011; y S. LEVINSON, Constitutional faith, Princeton, Princeton University 
Press, 1988.

40 M. ELÍADE, Lo sagrado y lo profano, cit.
41 J.F. SEGOVIA, “La monarquía parlamentaria. Orígenes y causas de la desnaturali-

zación de la monarquía”, Verbo, núm. 535-536, 2015, pp. 425-447; J.G. MARÍN “La doctrina de 
la soberanía del monarca (1250-1700)”, Fundamentos: cuadernos monográficos de teoría del estado, 
derecho público e historia constitucional, núm. 1, 1998, pp. 63 ss., quien señala la plenitudo potesta-
tis del Derecho canónico medieval como precedente directo de la noción de “soberanía” en su 
sentido moderno. 

42 E. GENTILE, Politics as religion, Princeton, Princeton University Press, 2006; y J. 
ÁLVAREZ, “Lo sagrado y lo profano en la nación. Cultura, identidad y movilización”, cit. 
Para el caso de Alemania, pero exportable a la tradición occidental, ver G. L. MOSSE, La na-
cionalización de las masas, Madrid, Marcial Pons, [1975] 2005. Sobre las dinámicas mistifica-
doras, totalizadoras del Estado contemporáneo desde dos paradigmas contrapuestos, ver M. 
HORKHEIMER y T. ADORNO, Dialéctica de la Ilustración, 2ª ed., Madrid, Trotta, [1969] 1997, 
pp. 59 ss); y E. VOEGELIN, “Las religiones políticas”, en Las religiones políticas. Madrid, Trotta, 
[1938] 2014, pp. 27-71.

43 E. RENAN, ¿Qué es una nación?, 2ª ed., Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 
[1882] 1983, expresa esta idea en su cita clásica: “La existencia de una nación es (perdonadme 
esta metáfora) un plebiscito cotidiano, como la existencia del individuo es una afirmación per-
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tucional por parte del Estado puede generar tanto el fortalecimiento, como 
el debilitamiento del consenso constitucional 44, de manera que haya colec-
tivos que dejen de sentirse identificados con la deriva político-identitaria 
del orden constitucional. Un aumento de la desafección social puede poner 
en riesgo la estabilidad del orden constitucional, pues, igual que el mundo 
construido por las reglas de un juego se mantiene en la medida en que hay 
jugadores que se guían por esas reglas, es decir, que continúen jugando, 
de forma paralela la existencia del mundo construido por un orden consti-
tucional es difícilmente sostenible en el tiempo, si no hay una comunidad 
dispuesta a obedecer voluntariamente. Expresado aún de otra manera, las 
normas constitutivas constitucionales constituyen los poderes del Estado 
ordenadores de la comunidad política sólo en tanto en cuanto gozan de 
una eficacia generalizada duradera 45, duración que requiere, por lo menos 
en el largo plazo, de un colectivo de individuos que actúen conforme a las 
reglas del juego comunitario de forma que esas normas sean practicadas 
voluntaria y duraderamente en el tiempo. 

La eficacia del orden constitucional se puede obtener mediante la obe-
diencia voluntaria, o mediante el uso de la violencia. 

Por la primera vía, la eficacia duradera del orden constitucional 
depende de la renovación constante de la aceptación de esas reglas de juego 
constitucionales por parte de un colectivo significativo de practicantes, quienes, 
de esa forma, continúan llevando a cabo la actividad regulada. De esta forma, 
el proceso constituyente permanente al cual se hayan sujetas las comunidades 
políticas requiere, a su vez, de la constante renovación de la aceptación social 
de un orden constitucional en constante transformación (mediante liturgias, 
ceremonias, festividades, etc.), o de espacios políticos “sagrados” (como serían 
las sedes parlamentarias para los sistemas parlamentarios o los palacios reales 
para los monárquicos), así como la adhesión a una serie de símbolos identita-
rios (jefe del Estado como símbolo de unidad, banderas, himnos, heroificación 

petua de vida”. Ver también R. SMEND, Constitución y derecho constitucional, pp. 63 y 136-137) 
y, más recientemente, G. ZAGREBELSKY, Historia y Constitución, 2ª ed., Madrid, Trotta, 2011.

44 A partir de las diferentes posibles relaciones entre el derecho producido por los 
Estados democráticos y de derecho y su recepción por la sociedad, K. LOEWENSTEIN, Teoría 
de la constitución, pp. 216-222, distingue entre constituciones normativas (acoplamiento consti-
tución-sociedad), nominales (no integración de la Constitución en la vida política y social por 
defectos en la sociedad receptora) y semánticas (apropiación de la Constitución para beneficio 
propio por quienes detentan el poder del Estado). 

45 H. KELSEN, Teoría pura del Derecho, 16ª ed., México, Porrúa, 2009, p. 57-63.
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de personajes, mistificación de episodios históricos, etc.) 46 serían las formas 
explícitas habituales institucionalizadas por el propio orden constituido diri-
gidas a asegurar su continuidad. Un ejemplo destacable se encuentra en la mi-
tificación de los referéndums constitucionales, allí donde éstos se han celebra-
do, en tanto que explicitación del pretendido consenso social, y su reiteración 
festiva anual como modo de renovación cíclica del momento constitutivo de la 
comunidad 47.

En la medida en que las normas constitucionales tienen vocación de renovar 
el mundo constitucional mediante la participación activa de los miembros de la 
comunidad, se asemejan a las normas de continuidad (o secuenciación) discu-
tidas en el apartado dedicado a las reglas de los juegos. Con todo, los juegos y 
los órdenes político-constitucionales se distinguen en lo siguiente: en los juegos 
hay un momento final resolutivo en que se determina el (los) ganador(es). En 
cambio, el objetivo de la actividad constitucional reside en que el juego continúe, 
esto es, en asegurar la continuidad misma de la comunidad política; gana quien 
consigue imponer y mantener su visión de orden constitucional.

3.4. Violación del orden constitucional y estado de excepción

Se sientan las bases para la existencia de un conflicto de carácter consti-
tuyente cuando dos colectivos consideran relevantes para la determinación 
de su identidad rasgos distintos que generan mundos idealizados que resul-
tan incompatibles entre sí, o, expresado de otra manera, cuando una parte 
significativa de la población no acepta las reglas de juego constitucionales. 

Como se acaba de comentar, ante un conflicto de carácter constituyen-
te caben, básicamente, dos posibles respuestas: promover por vías pacíficas 
una mayor aceptación de las reglas de juego constitucionales; o bien impo-
ner tales reglas mediante el recurso a la violencia 48. En lo que sigue, me cen-

46 G.L. MOSSE, La nacionalización de las masas, cit., [1975] 2005; R. SMEND, Constitución 
y derecho constitucional, cit., pp. 96-97.

47 Frente a la irreversibilidad o linealidad del mundo ordinario, C. MORILLAS, 
“Huizinga-Caillois: variaciones sobre una visión antropológica del juego”, cit., pp. 38-39, 
caracteriza la reversibilidad o circularidad temporal como la temporalidad propia del juego 
(“Sólo hay juego, soberanamente, si se juega-para-volver-a-jugar, si es posible recuperar su 
principio siempre. El juego es eterno o no es.” (p. 38)). De manera similar a los juegos, y en con-
traposición con la legislación ordinaria, el orden constitucional se caracterizaría también por 
su circularidad temporal. 

48 En contra de la posición de C. SCHMITT, El concepto de lo político, Madrid, Alianza 
ed., [1932] 1998, la relativa uniformidad sobre la cual se asienta el orden constitucional no 
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tro exclusivamente en esa segunda vía, la violenta, y sus consecuencias para 
comprender el orden constitucional como marco para la convivencia política 
y social.

La vía de la imposición mediante la violencia es propia de aquellos que, 
situados en una posición intersticial interna, entienden las normas consti-
tucionales como aquellas normas respecto a las cuales no cabe ni siquiera 
disentir en tanto que condiciones para la existencia misma de la comunidad 
política y, por ende, de un mundo ordenado. En consecuencia, la transgre-
sión de las normas constitucionales es concebida como una amenaza para la 
continuidad del orden constitucional y, por consiguiente, para la perviven-
cia misma de la comunidad política. 

Que el mundo construido por las normas definitorias constituyentes 
perdure en la medida en que esas normas son practicadas implica que es po-
sible la no aceptación e, incluso, la violación de las mismas. Aun y partiendo 
de la presunción de la unanimidad en su aceptación social, esa posibilidad es 
completamente asumible por parte de los miembros de la comunidad, pues, 
para éstos, su falsación empírica no invalida su verdad como Idea, o si se 
prefiere, como proyecto político que define a la comunidad. Por otro lado, al 
ser esas normas concebidas por los miembros de la comunidad como enun-
ciados (descriptivos) que constituyen su mundo, tal vulneración se concibe 
como una alteración inadmisible del orden “natural” de las cosas; las normas 
constitucionales conforman el ámbito de lo no-decidible, es decir, de lo “im-
posible” de decidir 49, no porque no sea una opción real, sino porque “salirse” 
del orden constitucional conlleva la disolución del orden social, la destruc-
ción de la comunidad política, la caída en el caos. De ahí que, respecto a las 
normas que definen la comunidad política, no admitan la disidencia. Pero el 
disidente no sólo es concebido como un agente inmoral desintegrador del or-
den político, sino que además es quien está equivocado; desde este segundo 
punto de vista, el problema radicaría en que no sabría quién es realmente y 
a qué mundo pertenece. A su vez, la negación de la identidad del disidente 
conlleva inevitablemente la negación de su proyecto político dirigido a la 
continuidad de la que considera su comunidad política y, ulteriormente, a la 

encuentra en la imposición forzada su único recurso, ni, por lo tanto, el ámbito de lo que este 
autor califica como “la Política” (en mayúscula) queda constreñido a la actividad encaminada 
a alcanzar esa homogeneización mediante la fuerza.

49 Sobre la noción de “lo no-decidible”, ver E. GARZÓN VALDÉS, “Representación y 
democracia”, Doxa, núm. 6, 1989, pp. 143-163.
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negación de su identidad (con la consiguiente falta de reconocimiento de de-
rechos que tiende a situarlo en la “nuda vida” 50) 51: no sólo no debería ser por 
su maldad, sino porque su existencia pone en cuestión el mundo constituido. 
El otro disidente sencillamente debería no existir.

El recurso a la vía violenta por parte de una comunidad que se sitúa en 
una posición intersticial interna se articula a través del denominado “estado 
de excepción”. Se entiende por “estado de excepción” la situación de sus-
pensión del ordenamiento jurídico frente a una situación en que la continui-
dad del orden constitucional se considerada amenazada, de forma que se 
levantan los constreñimientos que el ordenamiento jurídico impone sobre el 
Estado respecto al uso de la violencia. A la percepción de un estado como ex-
cepcional le sigue la adopción de medidas excepcionales (que contravienen 
la legalidad). Esa suspensión del ordenamiento jurídico se puede producir 
con base en un derecho de excepción (es decir, a una norma del ordenamien-
to jurídico que regula situaciones de excepcionalidad) o bien de facto (ya sea 
porque tal ordenamiento no contempla un derecho de excepción o, porque 
contemplándolo para algunos casos, no hay ningún artículo que prevea una 
situación concreta) 52. 

El estado de excepción genera una situación paradójica, pues sitúa al mi-
litante en una posición similar a la del disidente (esto es, en una posición 
intersticial). Y es que el propósito formal residiría en garantizar el cumpli-
miento de un orden constitucional que encuentra su despliegue en un orden 
jurídico que queda suspendido 53, lo cual conlleva indirectamente la poten-

50 En torno a este concepto, ver las obras de G. AGAMBEN, Medios sin fin: Notas sobre la 
política, Valencia, Pre-Textos, 2001, y Homo sacer I: El poder soberano y la nuda vida, cit.

51 La noción de “disidente” aquí desarrollada enlaza con el concepto de “poten-
cialidad” sobre el cual, según, B. GULLI, “The ontology and politics of exception”, en T. 
ZARTALOUDIS (ed.), Agamben and Law, Londres; Nueva York, Routledge, 2016, pp. 141-164, 
se fundamentaría el pensamiento de Agamben, y que tendría como consecuencia política el 
permanente estado de excepción característico de nuestros días. Ese enlace se podría exponer 
de la siguiente manera: en la medida en que el reconocimiento de derechos abre la posibilidad 
de que el disidente lleve a cabo conductas disidentes (ya gocen de amparo legal o no), la evi-
tación de esa potencialidad justificaría la aplicación anticipada/preventiva de medidas res-
trictivas de derechos. La amenaza y la necesidad de respuesta se ubicaría en la potencialidad 
(en el ámbito de lo que las personas piensan y son), no en la actualización (en el ámbito de las 
conductas).

52 P. CRUZ, Estados excepcionales y suspensión de garantías, Madrid, Tecnos, 1984, pp. 
17-35. 

53 G. AGAMBEN, Estado de excepción: Homo sacer, II, 1, Valencia, Pre-textos, 2010.
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cial suspensión de los derechos y libertades que pudieran integrar el orden 
constitucional. De esta forma, la respuesta dada por el Estado puede perfec-
tamente entrar en contradicción con el derecho de normalidad; de manera 
más precisa, el estado se excepción se caracteriza por posibilitar una respues-
ta y, simultáneamente, la contraria para un mismo supuesto de hecho, sin 
que quepa prever la reacción estatal ante un caso concreto. En definitiva, el 
fenómeno jurídico abandona el terreno de lo ordenado (ludus) para situarse 
en el ámbito de lo caótico (paidia). 

Se pueden establecer algunas analogías y diferencias entre la suspensión de 
la actividad de jugar y la suspensión del orden jurídico. Por un lado, tanto la 
comunidad de jugadores, como la comunidad política se sitúan en una posición 
intersticial interna, suspendiendo la aplicación de las reglas de juego. Pero mien-
tras que la persecución del objetivo del juego queda en suspenso temporalmente 
cuando la comunidad de jugadores se ubica en esa posición, no sucede lo mismo 
en el caso de la comunidad política bajo el estado de excepción: el Estado no deja 
de perseguir el mismo objetivo que en el estado de normalidad, el mantenimien-
to del orden constitucional; más bien, ahora se autoriza a hacer trampas. En pa-
labras de Lazzeri y Reynié, cuando prima la razón de estado “l’Etat est comme 
un mauvais perdant qui parfois modifie les règles du jeu” 54. 

La adopción de medidas excepcionales encontraría su justificación en el 
estado de necesidad: la salvaguarda del todo necesitaría el sacrificio de una 
parte. Conviene subrayar que la necesidad remite, no a imperativos norma-
tivos, sino técnicos, es decir, a una cuestión de eficacia en términos de una re-
lación medio-fin: las medidas adoptadas no se entienden propiamente como 
consecuencias normativas imputables a una conducta ilícita, sino como aque-
llas necesarias para conseguir el restablecimiento de un determinado estado 
de la realidad 55. Así pues, los perjuicios causados por el uso de la violencia 
bajo el estado de excepción no se conciben propiamente como sanciones jurí-
dicas que se imputan ante la transgresión de una obligación o una prohibición, 
sino como aquella respuesta considerada eficaz para restituir el estado de co-
sas anterior a una conducta o actividad que, en tanto que inválida o nula, nun-
ca debería haberse producido. En otras palabras, la reacción del Estado bajo el 

54 C. LAZZERI; D. REYNIÉ, La raison d’État: Politique et rationalité, Paris. Presses 
Universitaires de France, 1992, pp. 10. (trad.:“El Estado es como un mal perdedor que a veces 
modifica las reglas del juego”. Traducción tomada de E. FERNÁNDEZ, Entre la razón de Estado 
y el Estado de derecho: la racionalidad política, Madrid. Dykinson, 1997, pp. 2.)

55 J. SEVILLA, “El estado de excepción”, en Estudios sobre la Constitución española de 
1978, Valencia, Universidad de Valencia, 1980, pp. 341-351. 
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estado de excepción no es propiamente la respuesta última ante un acto inde-
bido, sino ante la negativa de un agente a aceptar la invalidez o nulidad de las 
consecuencias de sus actos, esto es, a aceptar la imposibilidad (en un sentido 
ontológico) de las consecuencias de sus acciones.

Que la justificación de esas medidas radique en su “necesidad”, y no en 
su justicia o en que sean la consecuencia jurídica debida, supone nuevamen-
te dibujar la cuestión del mantenimiento del orden político-jurídico, no en 
términos propiamente normativos, sino más bien ontológico-institucionales. 
Y, nuevamente, el entrelazamiento de lo descriptivo y lo prescriptivo produ-
ce resultados paradójicos: la conformación de la realidad a través del recurso 
a una violencia no reglada no se presenta como una manera de forzamiento 
de la realidad, sino como medidas “realistas” encaminadas a que la comuni-
dad se adecúe a la realidad, una realidad que, eso sí, consiste en la imagen 
construida por las normas definitorias constituyentes que pretenden impo-
nerse mediante el recurso a esa violencia no reglada. El problema se plantea 
como de necesidad de adaptación al mundo, pero en realidad son las leyes 
de ese mundo ilusorio las que se consideran amenazadas.

Como se viene comentando, la identidad comunitaria se basa, teóricamente, 
en la aceptación de las reglas de juego comunitarias, con la consiguiente inmer-
sión de los aceptantes en el mundo construido por esas reglas, de tal forma que 
ese mundo pasa a presentarse para sus integrantes como un sistema de enun-
ciados descriptivos y constitutivos, cuya vulneración acarrea la invalidez o nuli-
dad, pero no propiamente la imposición de sanciones negativas. El hecho de que 
los textos constitucionales se presenten como expresión de un consenso social 
supuestamente unánime en torno a la identidad comunitaria explicaría la prác-
tica ausencia de normas constitucionales en las cuales se establezcan sanciones 
negativas. Así, de manera análoga a lo que sucede en la actividad de jugar, los 
órdenes constitucionales no estipulan normas de sanción contra aquellos que 
se considera que han violentado las reglas de juego constitucional, ya sea por-
que no viene estipulada en el ordenamiento jurídico (de nuevo, aquí, de manera 
similar a lo que ocurre en reglas de los juegos), o porque, viniendo recogida, 
hace referencia sólo a la adopción de las medidas “necesarias” para mantener el 
orden constitucional. El levantamiento de cualquier límite normativo en el uso 
de la violencia, ya sea de facto o en base a las escasísimas normas constitucionales 
que habilitan el uso de la violencia, supone la ultima ratio 56 del Estado.

56 F. QUESADA, Ultima ratio regis: Control y prohibición de las armas desde la antigüedad 
a la edad moderna, Madrid, Polifemo, 2009, pp. 392-93; R. WENDT, “The principle of ‘ultima 
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Lo anterior no supone negar la existencia de normas en los ordena-
mientos jurídicos dirigidos a castigar las transgresiones que se consideran 
vulneraciones graves de valores y normas constitucionales 57, incluidas las 
transgresiones contra el orden constitucional en sí mismo. Dentro del orde-
namiento jurídico español, a esa lógica responde, por ejemplo, la configura-
ción del delito de rebelión recogido en el artículo 472 CP.

En los Estados de derecho, ese tipo de normas no formarían parte del 
derecho de excepción. En efecto, conforme a la lógica del Estado de dere-
cho, la persecución de ideas políticas es contraria a la lógica de ese tipo de 
sistemas. Ello se traduce en la exigencia del empleo de violencia física (y 
adecuada al tipo de actividad) como elemento configurador del ilícito. De 
ahí que este tipo de normas de sanción negativa no vengan recogidas en 
las constituciones, sino que se relegan a la legislación de rango inferior, de 
manera destacada el derecho penal, al ser éste el ámbito en que se regula 
la reacción del Estado frente a conductas y actividades violentas. De esta 
forma, si la reacción del Estado se ajusta a la norma penal, la capacidad de 
respuesta estatal alcanza, no a cualquier actividad dirigida a socavar el or-
den constitucional, sino sólo a aquellas conductas que ejercen una violen-
cia propia de las rebeliones: no se castiga al disidente por muy amenazante 
que se considere su actividad para la continuidad del orden constitucional, 
sino a quien se alza violentamente. La lógica del Estado de derecho exige 
que la respuesta al disidente que canaliza sus demandas, no necesariamen-
te conforme a derecho, pero sí pacíficamente, se articule políticamente, en 
ningún caso penalmente. Aún de otra manera: no se admite cualquier res-
puesta estatal en función de su necesidad, sino que se exige que el Estado 
ajuste su respuesta a derecho y aplique, ahora sí, la sanción jurídicamente 
estipulada sólo en el caso de que se pruebe la concurrencia de todos los ele-
mentos que configuran el ilícito. 

ratio’ and/or the principle of proportionality”, Oñati Socio-Legal Series, vol. 3, núm. 1, 2013, 
pp. 84. El origen de esta expresión se remontaría a la inscripción serigrafiada en los cañones 
franceses a partir de los últimos años de la Guerra de los Treinta Años por orden del cardenal 
Richelieu, práctica que habría adoptado Federico el Grande de Prusia a partir de 1742. Desde 
hace más de 250 años, a partir de Carlos III, y hasta la actualidad, esa práctica fue igualmente 
adoptada por la monarquía española, siendo además el lema del cuerpo de artillería en la ac-
tualidad (ver A. SANZ, “Editorial”, Memorial de Artillería, núm. 170 vol. 1, 2014, pp. 2. 

57 G. QUINTERO et altri, “La construcción del bien jurídico protegido a partir de 
la Constitución”, en G. QUINTERO (dir.), J. JARIA (coord.), Derecho penal constitucional, 
Valencia, Tirant lo Blanch, 2015, pp. 84-133.
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Que ese tipo de normas penales no formen parte del derecho de excep-
ción implica que no puedan ser entendidas como normas constitucionales 
(en el sentido que aquí se ha dado a este concepto). En la medida en que el 
Estado se adecúe a derecho en la aplicación de ese tipo de artículos, esas nor-
mas son concebidas como normas de sanción negativa: ni ellas por sí mismas 
cumplen la función de definir a la comunidad política, ni tampoco operarían 
como la respuesta “necesaria” por parte del Estado frente a quienes cuestio-
nan aquellas normas que integrarían el orden constitucional.

Sólo si el Estado aplicara esas normas penales conforme a la lógica del 
estado de excepción (es decir, desde una posición intersticial interna) de tal 
forma que se utilizaran para criminalizar cualquier conducta considerada 
amenazante, incluidas las pacíficas (por ejemplo, mediante la redefinición 
de “violencia” como, potencialmente, cualquier acción de oposición al orden 
constitucional, sin que importase si ha habido actos violentos o no, o de si la 
violencia ejercida es adecuada al tipo delictivo), entonces pasarían a formar 
parte de facto del derecho de excepción: el acto mismo de disentir sí sería en-
tendido como una forma de violencia. En ese caso, y más allá de las aparien-
cias, el Estado no actuaría realmente con sujeción al ordenamiento jurídico.

La imposición mediante el recurso a la violencia en caso de transgresión 
de las normas constitucionales plantea los dos siguientes problemas. 

Primer problema. El recurso a la violencia irrestricta de cara al mante-
nimiento del orden constitucional conduce a dos consecuencias de difícil 
encaje entre sí. Por un lado, la reacción violenta irrestricta se justifica en 
que el orden constitucional estaría conformado por aquellos elementos que 
integran un supuesto consenso social unánime, unanimidad que hallaría 
su fundamento en el hecho de que, supuestamente, las normas constitucio-
nales expresarían el orden “natural” del mundo, fuera del cual resultaría 
imposible la vida comunitaria. Pero si el orden constitucional se entiende 
como la descripción de las leyes de una realidad indisponible, como sucede 
si se interpretan desde una perspectiva interna, entonces la reacción vio-
lenta no sólo debería resultar fútil (ninguna acción humana puede trans-
formar las leyes de la naturaleza), sino además totalmente innecesaria (si 
hay unanimidad, no hay necesidad de imposición mediante la violencia). 
Esa contradicción se sustenta sobre la falsa premisa de que el orden consti-
tucional responde a una realidad objetiva y a un consenso social unánime: 
el hecho fáctico es la falta de unanimidad en la aceptación de las reglas de 
juego constitucionales.
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Segundo problema. Los textos constitucionales se presentan como nor-
mas que constituyen un orden político y social basado en relaciones de con-
vivencia y no en la imposición mediante la fuerza. Por consiguiente, el re-
curso a la violencia resulta problemático porque dificulta presentar el orden 
constitucional como el marco de convivencia político y social.

 El uso de la violencia contra aquellos que deciden no liberarse de la ten-
sión que domina la decisión dirigida hacia objetivos serios contemplados 
en la constitución (es decir, contra quienes consideran las normas constitu-
cionales como enunciados prescriptivos y, por lo tanto, susceptibles de ser 
transgredidos, o, aún de otra manera, contra quienes ya no quieren “jugar” 
conforme a las reglas del orden constitucional establecido) plantea proble-
mas en relación con la consecución del objetivo último, y que no es otro que 
el restablecimiento del orden constitucional. El problema radica en que, si las 
constituciones son, supuestamente, la expresión del consenso fundamental 
de los miembros de una comunidad, el restablecimiento del orden constitu-
cional sólo se puede conseguir con la aceptación voluntaria de tal orden por 
parte de quienes han expresado su voluntad de salirse del juego. Que el or-
den construido por las normas constitucionales se pueda presentar como un 
hecho dado, y no como un proyecto político partidista que necesita forzar el 
mundo presente para su implementación, depende del grado de aceptación 
de tales reglas. Cabe esperar que la imposición de un orden constitucional 
mediante la coacción o la violencia conduzca a la toma de conciencia de su 
carácter autoritario y, por ende, de su deslegitimación por aquellos que su-
fren dicha violencia. 

4. CONCLUSIONES. ESTADO DE DERECHO Y DERECHO A LA 
AUTODETERMINACIÓN

La actividad de jugar regulada por las reglas de los juegos se caracteriza 
por su carácter voluntario (se sustenta en la aceptación del sometimiento a 
las reglas) y lúdico (no seriedad de los objetivos planteados por el juego en 
relación a la vida cotidiana). Pero que los objetivos del ámbito de lo lúdico 
sean triviales no implica que, en tanto que voluntaria, la actividad de jugar 
se sostenga sobre una serie de valores que no son triviales, a saber, la libertad 
y la igualdad. Una consecuencia de lo anterior es que la aceptación volun-
taria de jugar en el momento constituyente no supone la obligatoriedad de 
permanecer en la actividad de jugar: el derecho de salida está inherentemen-



 Reglas de juego y orden constitucional como reglas de la convivencia 265

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI:  https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6107 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 233-266

te vinculado al carácter voluntario del sometimiento a las reglas del juego. 
La actividad constituyente de las comunidades políticas recogida en los ór-
denes constitucionales mantiene una relación ambivalente con la actividad 
lúdica. Por un lado, tradicionalmente se ha situado en el terreno de lo sacro, 
caracterizado por su carácter trascendente (independiente de la aceptación 
voluntaria de sus miembros) y la seriedad de los objetivos y la actividad 
misma (constitución de un mundo ordenado –o de una comunidad política– 
frente a la posibilidad de una situación de anarquía). Por otro lado, en los 
Estados de Derecho los órdenes constitucionales encuentran su legitimidad 
y pueden presentarse como reglas de convivencia en la medida en que los 
miembros de la comunidad aceptan someterse voluntariamente al ordena-
miento jurídico. La tensión aparece cuando se sostiene, al mismo tiempo, el 
carácter obligatorio (sacro) y voluntario (lúdico) de un orden constitucional: 
paradójicamente, se justifica el uso de la violencia física contra los disidentes 
que se considera ponen en peligro el orden constitucional, con base en un su-
puesto consenso resultado de la aceptación voluntaria de ese mismo orden, 
suposición que remite a una imagen distorsionada y homogeneizadora de la 
sociedad que, en realidad, impone al disidente el deber de sometimiento al 
orden constitucional sin que importe su voluntad. 

Se presenta así una disyuntiva. Se puede optar por la sacralización del 
orden constitucional, la negación del derecho de salida (en otras palabras, 
el derecho a la autodeterminación) y, por consiguiente, el mantenimiento 
del mismo mediante el uso de la violencia. Pero entonces ese orden deja de 
ser la expresión de un proyecto compartido por una comunidad política, las 
normas constitucionales pierden su legitimidad y ya no pueden presentar-
se como normas de convivencia. Esta es la lógica de los regímenes autorita-
rios y la razón de Estado. O también cabe optar por la ludificación del orden 
constitucional, esto es, por el reconocimiento del derecho de salida como 
norma constitutiva del orden constitucional (oportunamente desarrollado 
en la legislación ordinaria), la inmanencia y la voluntariedad del orden cons-
titucional, en coherencia con la lógica del Estado de Derecho. 

A mi parecer, lo deseable sería que las comunidades políticas se aseme-
jaran, en la mayor medida posible, al modo cómo funcionan las comunida-
des de jugadores. De forma más precisa, lo deseable sería que la inevitable 
e imprescindible sacralización del orden constitucional se constriñera a los 
valores que aseguran la libre integración en la comunidad, lo cual implica un 
orden basado en la libertad y el respeto a y la valoración de la diferencia, así 
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como en el derecho a salirse de ella. En otras palabras, la integración basada 
en la igualdad en la diferencia (o, si se prefiere, la convivencia basada en la 
libre aceptación) debería erigirse en principio interpretativo de los órdenes 
constitucionales. Esta opción no es sino un alegato en favor de la profundiza-
ción en el proceso de secularización (o desacralización) de las comunidades 
políticas. 

Juan-ramón Fallada-garcía-valle
Filosofía del Derecho 

Universitat Rovira i Virgili  
Avinguda Catalunya 35 

Tarragona 43002 
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 Los centros de atención temporal de extranjeros... 267

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI:  https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6108 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 267-302

LOS CENTROS DE ATENCIÓN TEMPORAL DE EXTRANJEROS 
COMO NUEVO MODELO DE CONTROL MIGRATORIO: SITUACIÓN 

ACTUAL, (DES)REGULACIÓN JURÍDICA  
Y MECANISMOS DE CONTROL DE DERECHOS Y GARANTÍAS*

THE FOREIGNERS´ TEMPORARY STAY CENTRES  
AS THE NEW MODEL OF MIGRATION CONTROL:  
CURRENT SITUATION, LEGAL (DE)REGULATION  

AND MECHANISMS OF CONTROL AND GUARANTEE OF RIGHTS

iker barbero**

Universidad del País Vasco  
Euskal Herriko Unibertsitatea

Fecha de recepción: 17-1-20
Fecha de aceptación: 10-6-20

Resumen: En los últimos años, con el incremento de rescates y llegadas a costas euro-
peas por vías marítimas de personas migrantes se ha producido un cambio en el 
modelo de contención. En el caso concreto del Estado español, si anteriormen-
te eran los Centros de Internamiento para Extranjeros (CIE) o los Centros de 
Estancia Temporal para Inmigrantes (CETI) los dispositivos para la gestión de 
las llegadas y derivación hacia otros procedimientos de extranjería, en la actua-
lidad, siguiendo la lógica humanitaria-gerencial del control de fronteras, se han 
creado de facto los denominados Centros de Atención Temporal de Extranjeros 
o CATE. Se trata de edificios o recintos vallados en zonas portuarias donde se 
mantiene detenidas a las personas durante un máximo de 72 horas para pro-
ceder a su reseña policial y atención humanitaria. En este artículo se argu-

* Este artículo se enmarca dentro del proyecto de investigación Universidad-Sociedad 
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mentará que la ausencia de una regulación legal de estos centros, además de 
añadir inseguridad jurídica a las actuaciones del personal de la Administración 
pública, dificulta el reconocimiento derechos fundamentales de las personas en 
ellos recluidas y omite mecanismos de control imprescindibles propios de una 
sociedad democrática.

Abstract: In recent years, due to the increase of rescues and coastal arrivals of   migrants 
there has been a change in the containment model. If previously it were the 
Foreigners´ Detention Centres (or CIE) or the Immigrants´ Temporary Stay 
Centres (or CETI) the ordinary devices for managing arrivals and referral to other 
immigration procedures, at present, following the humanitarian-managerial logic 
of border control, the so-called Foreigners´ Temporary Stay Centres have been 
created de facto. These are fenced buildings or seals in port areas where people are 
kept for a maximum of 72 hours to proceed to their police proceedings. This article 
will argue that the absence of a legal regulation of these centers, in addition to 
adding legal insecurity to the actions of public administration personnel, makes it 
difficult to recognize fundamental rights of the people detained and omits control 
mechanisms essential in any democratic society.

Palabras clave: Centros de Atención Temporal de Extranjeros, control migratorio, 
fronteras, derechos fundamentales, mecanismos de garantía

Keywords: Foreigners´ Temporary Stay Centres, migration control, borders, 
fundamental rights, guarantee mechanisms

1. INTRODUCCIÓN

El año 2018 será, sin duda, una fecha de referencia en el estudio de 
control fronterizo y de los mecanismos de contención ante las llegadas a 
costas españolas de embarcaciones de migrantes procedentes del norte de 
África (principalmente Marruecos y África Subsahariana). Según los datos 
recopilados por la Organización Internacional para las Migraciones (OIM) 
hasta el 28 de diciembre de 2018, 56.480 personas lograron llegar a España 
tras cruzar el mar Mediterráneo (y al menos 769 migrantes perdieron la 
vida o desaparecieron), más personas que en los últimos siete años juntos, 
e incluso superando las cifras registradas durante la ‹crisis de los cayucos› 
de 2006, cuando llegaron 39.180. Esto supuso una verdadera situación de 
crisis humanitaria en la que la gestión de la recepción de los y las migran-
tes se produjo, y sigue produciéndose, no en clave de rescate humanitario, 
sino principalmente de control policial de fronteras y, la mayoría de las ve-
ces, fruto de la improvisación, lo que en numerosas ocasiones supone una 
flagrante vulneración de derechos fundamentales. 
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Dentro de las distintas experiencias improvisadas es preciso recor-
dar el caso del Centro de Archidona (oficialmente denominado Centro 
Penitenciario Málaga II), donde en noviembre de 2017, se internó a 576 ciuda-
danos argelinos y uno marroquí, tras haber permanecido horas detenidos en 
tiendas de campaña en la dársena del Puerto de Cartagena a la espera de las 
resoluciones de los juzgados de instrucción de Murcia, Valencia o Andalucía 
que decretasen, tal y como prevé la Ley de Extranjería, el internamiento en 
Centro de Internamiento para Extranjeros (CIE) 1. Lo relevante del caso es 
que se no se trataba de un CIE preexistente como los de Madrid, Barcelona, 
Murcia, Canarias, Valencia o Algeciras, sino que se trataba de un centro pe-
nitenciario ya decretado como tal por orden ministerial 2, pero sin inaugurar, 
que por decisión del entonces Ministro del Interior, Juan Ignacio Zoido, ad-
quirió el carácter de CIE 3 (aparentemente dependiente del CIE de Málaga 
cerrado en 2013), y considerado como “un centro desconocido” en los pro-
pios autos de los jueces de instrucción de Vera (Almería) y Lorca (Murcia), 
encargados de autorizar el internamiento. Por un lado, es importante señalar 
que, según la Ley de Extranjería y la doctrina del Tribunal Constitucional 
STC de 7 de julio de 1987, los CIE en España son centros de carácter “no 
penitenciario” 4. Y, por otro lado, también es necesario recordar que el 29 
de diciembre, un ciudadano argelino apareció ahorcado en una celda en la 

1 Ver la Declaracion del Defensor del Pueblo al respecto el 1 de diciembre de 2017 “El 
Defensor detecta numerosas carencias en las instalaciones de Archidona”; disponible en www.
defensordelpueblo.es/noticias/instalaciones-archidona; ElDiario.es “Archidona: un CIE en “fraude 
de ley” y una actuación policial “violenta”, 13 de junio de 2018.

2 Orden INT/247/2017, de 16 de marzo, por la que se crea el Centro Penitenciario de 
Málaga II, en Archidona (Málaga). Disponible en https://www.boe.es/boe/dias/2017/03/18/pdfs/
BOE-A-2017-3013.pdf 

3 Si bien el Defensor del Pueblo solicitó información a la Dirección General de Policía 
(Ministerio del Interior) acerca del dictado de la orden preceptiva, y su correspondiente publi-
cación en boletín oficial, a la que hace referencia el artículo 5 mencionado, la DGP informó que 
el ministro, el día 19 de noviembre de 2017, «dictó Resolución por la que se habilitan las instala-
ciones del Centro penitenciario Málaga II en Archidona (Málaga) como centro de ingreso provi-
sional de extranjeros». En opinión del Defensor del Pueblo, al no haber sido publicada en el BOE, 
no se perfeccionó su eficacia jurídica, por tanto, el CIE adolecería de nulidad de pleno Derecho. 
DEFENSOR DEL PUEBLO. Informe Anual 2017. Mecanismo Nacional de Prevención, p 87 y ss.

4 A. SOLANES, “Un análisis crítico de los centros de internamiento de extranjeros en 
España: normativa, realidad y alternativas. Revista Telemática de Filosofía del Derecho, núm. 
19, 2016, pp. 37-76; A. JARRIN MORÁN; D. RODRIGUEZ; J. DE LUCAS, “Los Centros de 
Internamiento para Extranjeros en España: una evaluación crítica”. Revista CIDOB d’afers in-
ternacionals, 2012, pp. 201-220.
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que había sido aislado, sin que se pudiera aclarar las circunstancias de la 
muerte ya que el juez archivó de manera acelerada la causa y los posibles 
testigos fueron expulsados. El 10 de enero del 2018 el Ministerio de Interior 
cerró Archidona, enviando a los que aún permanecían recluidos a los CIE de 
Madrid y Barcelona.

Así, durante los meses posteriores, desde instancias gubernamentales, se 
optó por alquilar o pedir la cesión de polideportivos, lonjas y almacenes en 
desuso o instalaciones destinadas a grandes eventos para albergar a cientos 
de personas recién llegadas mientras se procedía a la reseña policial (toma 
de huellas, inclusión en bases de datos como EURODAC, filiación y aper-
tura de expedientes de devolución, principalmente). Ante esta saturación 
de los dispositivos de primera recepción durante el verano de 2018, ocurrie-
ron situaciones tan extremas como cuando casi 400 personas permanecieron 
custodiadas durante cinco días a bordo del buque de Salvamento Marítimo 
“María Zambrano”, amarrado en el Puerto de Algeciras. Tal y como cons-
tató el Defensor del Pueblo en la inspección que realizó el último día que se 
le dio tal uso, “la embarcación no reunía las más elementales condiciones 
como lugar de acogida, las personas retenidas a bordo no fueron formalmen-
te recibidas por la Policía Nacional durante ese período de tiempo para que 
no comenzara a computarse el plazo máximo de 72 horas de una detención, 
privando a las personas de los derechos más elementales hasta que fueron 
trasladadas a otros dispositivos de atención y custodia” (visita 65/2018) 5. 

Este hecho precisamente nos lleva a la reflexión principal de este artí-
culo: tanto por una lógica de gestión más eficaz de las llegadas como por la 
presión que colectivos sociales y algunas instituciones de garantías de dere-
chos ejercieron durante 2018, las autoridades gubernamentales han optado 
por un cambio de estrategia para la contención de migrantes rescatados en 
el mar o llegados en embarcaciones por puestos no habilitados. Si bien antes 
su gestión se realizaba mediante el internamiento en los distintos CIE dis-
persos por todo el territorio estatal, o bien a través de los Centros de Estancia 
Temporal para Inmigrantes (CETI) de Ceuta y Melilla 6, el colapso de estos 
dos tipos de centros tanto por el alto número de llegadas como por el esfuer-

5 DEFENSOR DEL PUEBLO. Ficha de seguimiento de la visita realizada por 
el MNP. 2018. Disponible en www.defensordelpueblo.es/gestionDocumentalWS/rest/
matrizSeguimientoMNP/18012926 

6 Los CETI son centros dependientes del Ministerio de Migración, Trabajo y Seguridad 
Social creados en 1999 (Melilla) y 2000 (Ceuta), concebidos como dispositivos de primera aco-
gida provisional y destinados a dar servicios y prestaciones sociales básicas a migrantes y 
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zo burocrático y temporal que supone decretar el internamiento en CIE o ali-
viar los CETI, ha motivado a la creación de facto, es decir, sin norma jurídica 
concreta alguna, de unos nuevos dispositivos de contención denominados 
Centros de Atención Temporal de Extranjeros o CATE (en años anteriores, 
como 2017 y principios del 2018, han recibido la denominación de Centros de 
Primera Asistencia y Detención de Extranjeros, por el Defensor del Pueblo 7). 

Aunque en las siguientes partes de este texto, mediante el análisis normati-
vo, los datos estadísticos y la revisión bibliográfica, profundizaremos en cuestio-
nes como su localización, regulación jurídica, vulneración de derechos y meca-
nismos de control, podemos adelantar una definición diciendo que son centros 
ubicados en las inmediaciones portuarias donde las personas rescatadas o inter-
ceptadas en el mar son desembarcadas directamente a unos recintos vallados, 
conformados por módulos prefabricados, y donde permanecerán detenidas du-
rante un periodo máximo de 72 horas para que agentes de la Policía Nacional 
española (y Frontex) procedan a la identificación e investigación policial, y 
donde determinadas entidades procuran una serie de servicios como la aten-
ción médica y acogida (Cruz Roja), información sobre protección internacional 
(ACNUR/CEAR) y asistencia letrada (los turnos de extranjería de los Colegios 
de Abogacía). Precisamente, merece ser problematizada su denominación ac-
tual “de acogida”, en tanto que desaparece el anterior apelativo de “centros de 
detención” ¿Son realmente centros de acogida? ¿Responde esta acogida a crite-
rios de dignidad o humanidad? Como veremos a continuación, desde un punto 
de vista propio, se trata de una tendencia europea/global destinada a instaurar 
y legitimar un nuevo régimen de contención policial en los rescates en fronteras.

2. LA CREACIÓN DE CENTROS DE RECEPCIÓN EN EL CONTEXTO 
EUROPEO DE EMERGENCIA HUMANITARIA

La Unión Europea (sus instituciones y sus Estados miembros) actual-
mente se enfrentan al mayor desafío en materia de inmigración y asilo. Las 

demandantes de protección internacional llegados a estas ciudades autónomas mientras reali-
zan los trámites de identificación y chequeo médico antes de ser trasladados a la península.

7 DEFENSOR DEL PUEBLO. Ficha de seguimiento de la visita realizada por el MNP. 
2017. Disponible en https://www.defensordelpueblo.es/evento-mnp/centro-primera-asistencia- 
detencion-extranjeros-motril-granada/ 

DEFENSOR DEL PUEBLO. Ficha de seguimiento de la visita realizada por el MNP. 
2017. Disponible en https://www.defensordelpueblo.es/evento-mnp/centro-de-primera-asistencia- 
y-detencion-de-extranjeros-en-adeje-santa-cruz-de-tenerife/ 
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tendencias actuales están poniendo en cuestión el modelo europeo de ges-
tión de fronteras primeramente en las externas, principalmente en Grecia, 
Italia, Malta y España; como posteriormente en las fronteras internas, con 
el restablecimiento de controles internos para detener los movimientos se-
cundarios en Ventimiglia, Hendaia o Calais 8. En definitiva, el propio sistema 
Schengen está en cuestión. Por este motivo precisamente, para buscar figu-
ras semejantes a los CATE en el panorama internacional, debemos partir de 
cómo son los centros de recepción para la identificación ante llegadas maríti-
mas diseñados por la Unión Europea. Por tanto, se trataría de una figura si-
milar a lo que en terminología técnica se han denominado “Hotspots”. El 13 
de abril de 2015, a través de la Agenda Europea de Migración 9, la Comisión 
Europea proponía una serie de mecanismos de la UE para actuar “en caso de 
que uno o más Estados miembros se enfrenten a una situación de emergencia 
caracterizada por una afluencia repentina de nacionales de terceros países 
(artículo 78 (3) del Tratado de Funcionamiento de la UE)”. Entre los mecanis-
mos propuestos destacaba la aproximación de puntos críticos o “Hotspots 
approach”, consistente en el apoyo operativo en la provisión de necesidades 
iniciales en la recepción, identificación, registro y toma de huellas de los soli-
citantes de asilo para su posterior reubicación entre los Estados Miembros 10. 
El origen de esta propuesta residía, de un lado, en la demanda por parte de 
Estados miembros como Francia y Alemania aquejados de la llegada de los 
denominados “movimientos secundarios”, principalmente migrantes irre-
gulares y demandantes de asilo procedentes de Italia y Grecia, y, por otro 
lado, de las autoridades de estos últimos Estados que demandaban apoyo 
comunitario en la tarea de contención e identificación. A este respecto, fue 
significativo el incidente ocurrido en 2011 entre Francia e Italia cuando cien-
tos de tunecinos cruzaron la frontera por Ventimiglia con permisos de re-

8 I. BARBERO y G. DONADIO, “La externalización interna de las fronteras en el con-
trol migratorio en la UE”. Revista CIDOB d’Afers Internacionals, núm. 122, 2019, pp. 137-162.

9 COMISION EUROPEA, Comunicación de la Comisión al Parlamento, a Consejo, al 
Comité Económico y Social y al Comité de las Regiones. Una Agenda Europea de Migración. 
COM/2015/0240 final https://eur-lex.europa.eu/legal-content/ES/TXT/PDF/?uri=CELEX:52015D
C0240&from=EN 

10 M. TAZZIOLI y G. GARELLI, “Containment beyond detention: The hotspot 
system and disrupted migration movements across Europe”. Environment and Planning 
D: Society and Space, 2018, Versión en línea disponible en https://journals.sagepub.com/
doi/10.1177/0263775818759335
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sidencia temporales emitidos por las autoridades italianas 11. Según Vradis 
et al, en cierto modo, los hotspots, junto con la renovación de Frontex y el 
esquema de reubicación, suponen la culminación de la Comisión Juncker de 
“europeizar la frontera”, es decir, considerar las fronteras exteriores como 
un asunto del que deben hacerse cargo tanto las Instituciones europeas como 
todos sus Estados Miembros 12.

Este planteamiento político del “hotspot” se ha traducido en la aper-
tura oficial de centros de primera recepción o hotspots en el Sur de Italia 
(Lampedusa, Messina, Pozzallo, Taranto y Trapani) y las Islas Griegas (Chios, 
Kos, Leros, Lesvos y Samos). Son centros donde personal de agencias euro-
peas como Frontex (la Agencia Europea de Fronteras y Guardacostas), EASO 
(la Agencia Europea de Asistencia al Asilo), Europol (la Agencia Europea de 
Cooperación Policial), Eu-LISA (Agencia Europea para la Gestión Operativa 
de Sistemas Informáticos de Gran Magnitud en el Espacio de Libertad, 
Seguridad y Justicia) y Eurojust (la agencia de Cooperación Judicial), pres-
tan asistencia a la autoridades nacionales en el registro, y clasificación de 
las personas recién llegadas, la investigación de redes de tráfico de perso-
nas y otras actividades criminales, así como en las entrevistas a solicitantes 
de protección internacional 13. En definitiva, se trata de contener a las perso-
nas el tiempo suficiente para proceder a su identificación con el fin de que, 
en caso de que formulen solicitudes de protección internacional en Estado 
Miembros distintos a Italia o Grecia 14, sean retornadas a estos Estados pues 

11 E. PISTOIA, “Il muro invisibile ma impervio di Ventimiglia”. Federalismi.it Rivista di 
diritto pubblico italiano, comparato, europeo, núm., 3, 2018, p. 1-16. G. DONADIO, “The Irregular 
Border: Theory and Praxis at the Border of Ventimiglia in the Schengen Age” en L. AMIGONI, 
S. ARUIVAN BONNIN, G. PROGLIO, C. VERGNANO (eds) Debordering Europe Migration and 
Control Across the Ventimiglia Region, Routledge, Londres, pp. 109-133.

12 A. VRADIS, E. PAPADA, J. PAINTER y A. PAPOUTSI, New borders: hotspots and the 
European migration regime, London: Pluto Press, 2019.

13 Concretamente, Europol se encarga de proporcionar asistencia técnica en la compro-
bación de documentos de identificación, y Frontex, a través de los denominados “equipos de 
interrogación conjunta (Joint Screening Team) realiza interrogatorios para identificar redes y 
rutas migratorias para sus informes de análisis de riesgos y también participa en dispositivos 
de asistencia al retorno de migrantes irregulares y demandantes de asilo cuyas solicitudes han 
sido rechazadas. EuLISA proporciona asistencia técnica en la operacionalización e introduc-
ción de datos en la base EURODAC para el registro de datos biométricos de demandantes de 
asilo y migrantes que hayan cruzado de manera irregular las fronteras exteriores de la UE.

14 Siguiendo las pautas de los formularios que se les entrega en Grecia (disponible en 
https://www.easo.europa.eu/sites/default/files/public/BZ0116194ENN_0.pdf) y en Italia (disponible 
en https://www.easo.europa.eu/sites/default/files/public/BZ0416141ENC_proof2_5rev.pdf).
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al ser los lugares de entrada en la UE, son, en aplicación del Reglamento de 
Dublín (N° 604/2013), formalmente los responsables de la tramitación de las 
demandas de asilo.

Desde una perspectiva académica crítica, Giuseppe Campesi 15 ubica es-
tos centros de recepción dentro del análisis del proceso de progresiva institu-
cionalización de las distintas lógicas securitarias que están siendo implemen-
tadas en la Unión Europea 16. Según Campesi, en el caso italiano, mientras 
que los centros de internamiento previo a la deportación son gobernados por 
la lógica de gestión del riesgo 17, estos centros de primera acogida son ope-
rados por la ambigua lógica de funcionamiento de “gobierno humanitario” 
como mecanismo de control 18. Dice Walters a este respecto que en espacios 
fronterizos ubicados en el Mediterráneo como Lampedusa, pero también en 
muchos otros lugares del mundo, confluyen juntas “en una incómoda alian-
za, la política de alienación con la política del cuidado, y una táctica de ab-
yección con una de recepción” 19. Y es que cruzar la frontera, ya sea terrestre 
o marítima, se ha convertido en una opción peligrosa debido a la securiti-
zación, militarización y privatización de su control 20, siendo expresión de 
esta idea la reciente operación EUNAVFOR MED SOPHIA (desde 2015) 21, 
coordinada por Frontex y Europol, y ejecutada por fuerzas policiales y mi-
litares de los Estados Miembro, “con el fin de interrumpir el negocio de las 
redes de contrabando y tráfico de personas en la zona sur del Mediterráneo 
Central” (Decisión 2015/778 de 18 de mayo de 2015). De ahí que se busque 

15 G. CAMPESI, “Between containment, confinement and dispersal: the evolution of 
the Italian reception system before and after the “refugee crisis”, Journal of Modern Italian 
Studies, núm 23 vol. 4, 2018, pp 494-506

16 J. HUYSMANS, The politics of insecurity: Fear, migration and asylum in the EU. 
Routledge, 2006; L.A. DE VRIES; E. GUILD; S. CARRERA, Documenting the Migration Crisis 
in the Mediterranean Spaces of Transit, Migration Management and Migrant Agency. CEPS 
Liberty and Security in Europe No. 94 2016. 2016; E. GUILD, Controlling frontiers: free move-
ment into and within Europe. Routledge, 2017.

17 A. DE GIORGI, Tolerancia cero. Estrategias y prácticas de la sociedad de control. 
Barcelona, Virus, 2005.

18 M. AGIER, Gérer les indésirables. Des camps de réfugiés au gouvernement humanitaire. 
Flammarion, 2008. 

19 W. WALTERS, “Foucault and frontiers: Notes on the birth of the humanitarian bor-
der.” U. BRÖCKLING, S. KRASMANN & Th. LEMKE (eds.), Governmentality: Current Issues 
and Future Challenges. Routledge. 2010, pp. 138--164.

20 DRIFTE, Reinhard. Migrants, human security and military security. En Migration, 
Regional Integration and Human Security. Routledge, 2017, p. 113-130. 

21 Disponible en https://www.operationsophia.eu/
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cierta legitimidad “humanizando” las fronteras con el empleo de tecnologías 
de anticipación en la detección y la presencia de organizaciones no guber-
namentales que, en virtud de fondos y concesiones públicas, al tiempo que 
palian el sufrimiento consecuencia del tortuoso viaje y durante la detención, 
en cierta manera, pasan a ser parte de la denominada “industria neoliberal 
de las migraciones” 22.

Con todo, más allá de políticas y acciones de caridad a las que se re-
fiere Walter, otro elemento al que hay que prestar atención es la situación 
de excepción jurídica provocada por la consideración de emergencia y las 
consecuencias que ésta tiene sobre los derechos y garantía de los migrantes 
recluidos en estos centros 23. Si bien en el ordenamiento comunitario, así 
como en gran parte de los Estados miembros se prevén regulaciones de 
estos centros así como mecanismos formales para el control de la detención 
ante autoridades administrativas y judiciales 24, esos mecanismos de queja 
y reparación, en momento de emergencia, suelen ser insuficientes por su 
lentitud e inefectividad a posteriori de las resoluciones 25. Precisamente, al 
tiempo que esos espacios de contención para migrantes se ubican en lu-
gares remotos (como islas o espacios extraterritoriales) o de difícil acceso 
público (como instalaciones militares o zonas portuarias o aeroportuarias), 
también están internamente administrados bajo a una sustanciosa incerti-
dumbre jurídica, lo que dificulta la posibilidad de evitar la suspensión de 
facto de derechos y garantías 26.

22 T. GAMMELTOFT-HANSEN, N. NYBERG-SORENSEN, (eds.), The Migration 
Industry and the Commercialization of International Migration, London, Routledge; A. LÓPEZ 
SALA y D. GODENAU, “Delegando el control migratorio. Una aproximación a las prácti-
cas del outsourcing en España”, en A. LÓPEZ SALA, D. GODENAU, Estados de contención, 
Estados de detención. El control de la inmigración irregular en España, Barcelona, Anthropos. 2017; 
C. RODIER, El negocio de la xenofobia, Madrid, Clave Intelectual, 2012.

23 C. LEVY, “Refugees, Europe, camps/state of exception: “into the zone”, the 
European Union and extraterritorial processing of migrants, refugees, and asylum-seekers 
(theories and practice)”, Refugee Survey Quarterly, núm 29 vol. 1, 2010, pp.92-119.

24 S. CARRERA y M. STEFAN (eds), Fundamental Rights Challenges in Border Controls 
and Expulsion of Irregular Immigrants in the European Union Complaint Mechanisms and Access to 
Justice. Londres: Routledge, 2020.

25 G. CORNELISSE, Immigration detention and human rights: rethinking territorial sovereig-
nty. Brill, 2010.

26 A. LENDARO, “A ‘European migrant crisis’? Some thoughts on Mediterranean bor-
ders”. Studies in Ethnicity and Nationalism, núm 16 vol. 1, 2016, pp. 148-157.
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Esta estrategia europea de crear hotspots o centros para la recepción de 
migrantes rescatados en el Mediterráneo, nos invita a investigar la situación 
en nuestro contexto donde la especificidad reside en que no hay una declara-
ción formal de la Comisión de creación de hotspots, pero que, en la práctica, 
tanto por el patrón por el que se rigen estos Centros de Atención Temporal a 
Extranjeros, como por la presencia de agentes de fronteras europeos vigilan-
tes del cumplimiento de la aproximación europea de puntos críticos, debe-
mos considerarlos como tales. 

3. EL NUEVO MODELO ESPAÑOL DE GESTIÓN GERENCIAL DE LAS 
LLEGADAS MARÍTIMAS

El modelo español de control de fronteras marítimas ha consistido en 
lo que López-Sala ha denominado “reacción dinámica” 27 en tanto que se 
asemeja a un sistema en el que las estrategias de entrada y las rutas, princi-
palmente en los enclaves de Ceuta y Melilla, el Estrecho y el Archipiélago 
canario, van modificándose según las medidas de control fronterizo que 
se implementan. Por ejemplo, en el momento de escritura de este artículo, 
se ha reactivado de forma importante la ruta hacia las Islas Canarias así 
como la ruta desde Argelia 28. Así, concluye López-Sala que el incremento 
del control sobre alguno de estos puntos ha originado la aparición de nue-
vas rutas y estrategias. La consolidación del Estrecho como paso de embar-
caciones convirtió la vigilancia marítima en una prioridad, llevando a la 
implementación progresiva del Sistema Integrado de Vigilancia Exterior 
(SIVE), lo que a su vez derivó, según López-Sala, en la activación de rutas 
hacia el Mar de Alborán, a los saltos de las vallas fronterizas de Ceuta y 
Melilla, y hacia las Islas Canarias.

Las relaciones internacionales entre España y Marruecos principalmen-
te, aunque también Mauritania y Senegal son otro elemento a tener en cuen-
ta. La vigilancia fronteriza se trasladó a estos países, origen de las embarca-
ciones, mediante una significativa aportación de fondos y medios materiales 
y humanos, así como acuerdos bilaterales de readmisión, consolidando lo 

27 A. LÓPEZ SALA, “Política migratoria e inmigración irregular a través de embarcacio-
nes: el caso del archipiélago canario”, Anuario CIDOB de la inmigración, núm 0, 2007, pp. 226-244.

28 ElPaís.es “Crecen las llegadas de migrantes desde Argelia tras el freno en 
Marruecos”, 6 de noviembre de 2019; o ElPaís.es “La ruta migratoria desde Argelia enciende 
las alertas de las autoridades españolas y europeas”, 23 de mayo de 2020.
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que se ha denominado “externalización de fronteras” 29. En la actualidad, el 
socio principal (e imprescindible) de España en el control de la ruta migra-
toria del Mediterráneo occidental es Marruecos, que así lo hace valer cada 
vez que hay que renegociar los acuerdos de pesca de la UE o se pone sobre 
la mesa la cuestión del Sahara occidental. En octubre de 2018, España donó 
a Marruecos, y también a Senegal y Mauritania, 108 vehículos y material in-
formático por valor de 3,2 millones de euros. Entre 2019 y 2020 Marruecos 
viene recibiendo de España 30 millones de euros a cargo de los presupues-
tos generales del Estado (Consejo Ministros de 19 de julio de 2019), que se 
incluyen dentro de los 147,7 millones de euros con cargo al Fondo Europeo 
de Emergencia Fiduciaria para África, así como 389 millones procedentes de 
los nuevos programas de cooperación de la Comisión Europea (20 diciembre 
de 2019), para mejorar y actualizar la flota de vehículos con la que reforzar el 
control de sus fronteras y reprimir así los flujos migratorios irregulares hacia 
Europa.

Así mismo, la reciente creación de la Autoridad de coordinación de 
las actuaciones para hacer frente a la inmigración irregular en la zona del 
Estrecho y el Centro de Coordinación (Acuerdo de Consejo de Ministros 
de 3 de agosto de 2018), también conocido como ACIE o “Mando Único 
Operativo”, debe interpretarse también en el contexto del nuevo modelo de 
gestión de las llegadas marítimas. Esta autoridad, ubicada dentro del cuer-
po policial-militar de la Guardia Civil, y geográficamente en Málaga, según 
el acuerdo ministerial, toma decisiones y coordina los principales departa-
mentos y organismos afectados en lo relativo a llegadas marítimas: Fuerzas 
Armadas, Frontex, Centro Nacional de Inteligencia, Guardia Civil, Policía 
Nacional, Dirección Adjunta de Vigilancia Aduanera, Capitanías Marítimas, 
SASEMAR, Secretaría de Estado de Migraciones del Ministerio de Trabajo, 
Migraciones y Seguridad Social y de las Delegaciones del Gobierno en 
Andalucía, en Ceuta y Melilla, y Cruz Roja. Una de las principales enco-
miendas realizadas a este órgano es la coordinación de los recursos humanos 
y materiales destinados a la gestión y control de la inmigración irregular, 
entre los que destacan los procedimientos de coordinación de SASEMAR, 
Policía Nacional y Cruz Roja en el rescate marítimo y traslado a puerto de 
embarcaciones. 

29 R. ZAPATA-BARRERO y J. ZARAGOZA. “Externalización de las políticas de inmi-
gración en España: ¿giro de orientación política en la gestión de fronteras y flujos migratorios? 
Panorama Social, núm 8, 2008, pp. 186-195.
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Resulta interesante la presencia de la agencia europea Frontex en 
el Centro de Coordinación (y la ausencia de otras agencias como EASO, 
Europol, Eu-LISA o Eurojust, presentes en los Hotspots italianos y grie-
gos). Desde la creación en 2006 de la agencia europea para las fronteras ex-
teriores siempre ha puesto el foco en la denominada ruta del Mediterráneo 
Occidental 30. A través de las operaciones conjuntas Hera (Islas Canarias 
y África occidental), Minerva (Estrecho de Gibraltar: Algeciras, Tarifa 
y Ceuta) e Indalo (Mar de Alborán: Cádiz, Málaga, Granada, Almería y 
Murcia), Frontex (así otros Estados Miembros) han prestado apoyo (en tor-
no a 180 agentes) a los cuerpos policiales en el control fronterizo, identifi-
cación y registro de migrantes irregulares, así como tráfico de personas, 
drogas, y otras redes criminales con destino la Unión Europea. Durante el 
2019, en el contexto de la Operación Conjunta Indalo, se han incorporado 
lanchas guardacostas, un buque de la Armada Nacional francesa y un avión 
Beechcraft de la dirección regional guardacostas de aduanas de Marsella, 
llegando incluso a realizar operaciones de interceptación y rescate en alta-
mar, pero transfiriendo a las personas a las embarcaciones SASEMAR para 
su traslado a puerto. Desde el 4 de noviembre de 2020, Frontex está pre-
sente en las Islas Canarias desarrollando la misión denominada “Canary 
Islands Focal Point”.

En este contexto actual de gestión de las fronteras exteriores, según los 
datos publicados por ACNUR 31 en el portal sobre la situación en el medite-
rráneo relativo a España, datos proporcionados a su vez por el Ministerio 
de Interior, del total de entradas por vía marítima (65.383) a fecha de 31 de 
diciembre de 2018, en base a los principales orígenes, 13.076 serían de nacio-
nalidad marroquí, 13.053 de Guinea Conakry, 10.340 malienses, 5.801 arge-
linas, 5.273 de Costa de Marfil, 4.080 de Gambia, 2.133 de Senegal y 1.573 de 
Siria. Si bien luego veremos que la ayuda ofrecida a Marruecos ha tenido la 
consecuencia directa de la reducción a la mitad de las llegadas, así como la 
reactivación de la ruta atlántica a Canarias (23029 en 2020), ahora debemos 
preguntarnos ¿cómo se han gestionado esas llegadas en los últimos años?, 
precisamente para argumentar que ha habido un cambio en consonancia con 
el hotspot approach.

30 A. Ruiz Benedicto “El papel de Frontex en la militarización y securitización de los flujos 
migratorios en la Unión Europea. Barcelona” Centre Delàs d’Estudis per la Pau, 2019.

31 Disponible en https://data2.unhcr.org/en/documents/download/67552
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En estos últimos años, siguiendo en cierto modo la estela de los estudios 
de criminología crítica 32 y crinmigración 33, autores como Fernández-Bessa y 
Brandariz 34, y siguiendo esa línea de investigación también Barbero 35, han 
observado un “giro gerencial” de la maquinaria de deportación (detención, 
internamiento y expulsión) de extranjeros, en gran medida motivado por 
la reducción de recursos y efectivos en momentos de crisis económica, y 
la necesidad de alcanzar cotas de mayor eficacia policial. Dicho con otras 
palabras, lograr objetivos con menos recursos/esfuerzos. En otro lugar, 
Brandariz explica cómo esta evolución gerencial “se pone claramente de evi-
dencia cuando se indaga un conjunto de cambios operativos (de priorida-
des), institucionales (de organización de las instancias de control), logísticos 
(de planificación de las necesidades materiales de sistema) e infra-normati-
vos (de niveles inferiores a la Ley y el Reglamento de Extranjería) que han 
transformado profundamente la realidad del sistema de control migratorio 
en España” 36. Para este autor, ahora ya no se sanciona de manera generaliza-
da “a quien se puede”, sino cada vez más “a quien se quiere”, refiriéndose a 
determinadas nacionalidades en relación con determinados hechos, y todo 
ello condicionado por necesidades de legitimidad pública y, sobre todo, de 
funcionamiento ágil y eficiente –no necesariamente eficaz– de este dispositi-
vo de control. Es dentro de esta lógica gerencial donde me gustaría también 
ubicar las novedades ocurridas en el contexto de emergencia humanitaria 
ante las llegadas marítimas y su gestión mediante la creación de los CATE, 
en detrimento de los CIE. 

En primer lugar, es preciso puntualizar que para materializar el interna-
miento de un extranjero en un CIE se requieren una serie de condicionantes, 

32 D. MELOSSI, M. SOZZO; J.A. BRANDARIZ (ed.), The political economy of punishment 
today: visions, debates and challenges, Routledge, 2017.

33 J. STUMPF, “The Crimmigration Crisis: Immigrants, Crime, and Sovereign Power”. 
American University Law Review, vol. 56, p. 367, 2006; M. VAN DER WOUDE; V. BARKER; J. 
VAN DER LEUN. Crimmigration in Europe. European Journal of Criminology, vol 14, núm. 1, 2017.

34 C. FERNÁNDEZ BESSA, y J. A. BRANDARIZ GARCÍA, “Transformaciones de la 
penalidad migratoria en el contexto de la crisis económica: El giro gerencial del dispositivo de 
deportación”, en InDret, núm 4, 2016, pp. 1-25.

35 BARBERO, Iker. Estudio jurídico-empírico de la detención, internamiento y expulsión 
de extranjeros en el País Vasco: especial examen a las expulsiones exprés. Migraciones. Publicación 
del Instituto Universitario de Estudios sobre Migraciones, [S.l.], 2018, núm. 45, p. 143-171

36 Entrevista a José Ángel Brandariz: “No hay un modelo de control migratorio propia-
mente europeo, sino diversas combinaciones en diversos Estados” Disponible en https://blogs.
publico.es/red-juridica/2019/07/12/no-modelo-control-migratorio-europeo/ 
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requerimientos, y en cierta medida, garantías jurídicas 37. Antes de nada, es 
necesario que el órgano policial que pretende el internamiento solicité a la di-
rección del CIE la existencia de plazas disponibles. Después, el internamien-
to debe ser autorizado mediante auto judicial emitido por el juez o jueza de 
instrucción del lugar de la detención, previa vista donde interviene la fiscalía 
y la defensa letrada del extranjero. En caso de autorización del internamien-
to, cabe recurso de reforma y posterior apelación, dilatando varios días los 
plazos que materialicen el internamiento. Ante estas condiciones legales, es 
evidente la ineficacia de los CIE como mecanismos de gestión de urgencia 
ante las llegadas a costas de personas a quienes la policía quiere identificar 
a fin de incoar un procedimiento de devolución (58 LOEx) 38 y, no podemos 
olvidar, para cumplir requerimiento de incluir los datos en EURODAC, en el 
contexto de la nueva estrategia comunitaria de migración y asilo 39. 

En segundo lugar, atendiendo a una serie de datos sobre internamientos 
en CIE (Tablas 1 y 2), queremos argumentar que, por un lado, si bien hay una 
tendencia de descenso pronunciado de los internamientos, en los últimos 
años las cifras se han mantenido por el uso de los CIE para la contención de 
recién llegados; y por otro lado, hay que señalar el carácter diferenciado de 
los distintos CIE en funcionamiento, en relación a la función que cumplen, 
siendo algunos centros de recepción y otros centros de expulsión (siempre 
siendo conscientes de que determinados momentos, ante el desbordamiento 
de CIE como Algeciras o Murcia, personas recién llegadas son trasladadas a 
CIE como Madrid, Valencia o Barcelona) las tasas de capacidad de expulsión 
de cada uno de los CIE. 

37 M. MARTINEZ ESCAMILLA, “Para que el derecho no se detenga a las puertas de 
los CIE: análisis del régimen jurídico del internamiento de extranjeros”. Anuario de derecho 
penal y ciencias penales, 2009, núm. 62, vol. 1, p. 253-281. FERNADEZ-BESSA, Cristina Los 
centros de Internamiento de Extranjeros (CIE). Una introducción desde las Ciencias Penales, 
Iustel, Madrid.

38 Ante la entrada irregular cuando ésta se produce por puesto no habilitado, la Ley de 
Extranjería, en su artículo 58.3b), prevé el procedimiento de “devolución” consistente en el 
retorno forzoso del extranjero a su país de origen, habilitando el internamiento en CIE como 
medida cautelar cuando se prevea que no se podrá ejecutar la devolución en el plazo de 72 
horas (58.6 LOEX).

39 COMISIÓN EUROPEA, Hacia un sistema europeo común de asilo, equitativo y sosteni-
ble, 4 de mayo de 2016, Disponible en https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/es/IP_16_1620
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Tabla 1: Evolución internamiento CIE (2009-2018)

Fuente:  Elaboración propia a partir de Ministerio del Interior e Informes anuales del Mecanismo 
Nacional de Prevención de la Tortura (Defensor del Pueblo).

Si tomamos como referencia el año 2016 (no hay datos más actuales de 
tasa de expulsabilidad), CIE como Las Palmas (0.6), Tenerife (12.09) y sobre 
todo Algeciras (14.99), presentan unas tasas de capacidad de expulsión pro-
porcionalmente relativamente bajas, ya que históricamente han cumplido 
la función de centro de primera acogida; por el contrario, Madrid (46.16), 
Valencia (59.10) o Murcia (57.95) reportaban unas tasas de materialización 
de la expulsión relativamente altas, (si bien también reciben personas recién 
llegadas, bien a aeropuertos como Barajas o El Prat, como a costas) en tanto 
que su principal función ha sido la de recibir personas procedentes de distin-
tas partes del territorio para materializar la expulsión.

Tabla 2: Tasa de capacidad de expulsión por cada CIE (2016)
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Fuente: Informe anual del Mecanismo Nacional de Prevención de la Tortura (Defensor del Pueblo).

De nuevo, si miramos los motivos del internamiento en el 2018, año de 
mayor afluencia de llegas a costas (Tabla 3), observamos que mientras que 
determinados CIE acogen proporcionalmente más personas por cuestiones 
de seguridad y expulsiones previstas en el código penal, o por situación 
administrativa irregular, como puede ser Barcelona, Valencia o Madrid; en 
otros CIE, es mucho mayor (en torno al 85-90%) el peso de las personas inter-
nadas por entrada irregular. Recordemos de nuevo que es habitual reubicar 
recién desembarcados también en CIE alejados de las costas, de hecho 817 de 
las 820 personas internadas en Barcelona lo habían hecho en patera o buque, 
994 de 1061 en Madrid, 657 de 665 en Valencia.
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En tercer lugar, en la línea de lo que decía Brandariz de que hay una 
selección de orígenes nacionales, según el informe 2018 del Servicio Jesuita 
al Migrante (SJM), en los momentos de mayores llegadas de 2018 principal-
mente, desde autoridades gubernamentales se decidió dejar de internar a 
subsaharianos, dando prioridad al internamiento de marroquíes (2.801) y ar-
gelinos (2.511) por la facilidad con que pueden ser devueltos 40. Gracias a esta 
política, se ha producido una subida de la eficacia de los CIE como centros 
de expulsión. Y, al mismo tiempo, siguiendo la lógica de la eficiencia y re-
ducción de costes económicos y burocráticos, apenas un 16.8% de los 13.316 
marroquíes llegados en 2018 pasó por un CIE, ya que en su mayoría son rete-
nidos en calabozos policiales y devueltos directamente en las 72 horas poste-
riores a su llegada. También es cierto que, según informantes cualificados, en 
los últimos meses de 2019, ante las llegadas se marroquíes procedentes de la 
zona del Rif, en la mayoría de los casos, se estaba autorizando su detención 
en los CATE y decretando su puesta en libertad puesto que muchos o no 
eran admitidos por Marruecos o porque solicitaban protección internacional 
por persecución política.

En definitiva, el uso de los CIE como dispositivo de contención han evo-
lucionado en los últimos años siguiendo una lógica gerencial evidente: se 
interna menos en 2018 que en 2009; cuando se interna, se interna dando pre-
ferencia a las nacionalidades con mayor probabilidad de materialización de 
la expulsión; y si es posible, se procurará ejecutar la expulsión sin interna-
miento (ya sea por la programación de vuelos o por la cercanía y admisión 
del país). De las 65.383 personas que habrían entrado de forma irregular en 
2018 (32.492 en 2019 41 y 42.861 en 2020), si se dice que solo una parte de los 
nacionales de Marruecos y Argelia (en torno a 26.000) son internados en CIE, 
¿Qué sucedió con el resto, principalmente originarios de Guinea Conakry 
(12.780), Mali (11.903)? A fecha de 31 de diciembre de 2019, ACNUR 42 conta-
bilizaba 8.271 marroquíes, 5.025 argelinos, 5.124 guineanos, 3.298 malienses, 
2.867 costamarfilenses, 2.378 senegaleses, 1.238 tunecinos o 1.031 sirios, entre 
otros ¿Cómo se están gestionando estas llegadas? Su destino principal (jun-
tos con los CETIs) son los Centros de Atención Temporal de Extranjeros o 
CATE, centros de detención con tintes humanitarios.

40 SERVICIO JESUITA AL MIGRANTE, Informe CIE 2018: Discriminación de Origen 
Disponible en https://sjme.org/publicacion/informe-cie-2018-discriminacion-de-origen/

41 Disponible en https://data2.unhcr.org/en/documents/download/73187
42 Disponible en https://data2.unhcr.org/es/documents/details/73591 
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4. LOS CENTROS DE ATENCIÓN TEMPORAL DE EXTRANJEROS

De entrevistas mantenidas con informantes cualificados, podemos esta-
blecer el siguiente modus operandi para la detención en CATE. Una vez es 
localizada la patera en altamar, ya sea a través del SIVE o mediante un lla-
mamiento de socorro desde la propia patera, es el Mando Único Operativo 
quién, tras consultar con Marruecos y comprobar la ubicación de la em-
barcación en la zona SAR (Search and Rescue), decide cuál es el puerto de 
destino. A la llegada de la embarcación de salvamento marítimo a puerto, 
quien técnicamente procede a la detención es la Guardia Civil por razón 
de competencia en control de puertos y seguridad en fronteras. Además, 
también aguardan la policía portuaria, Frontex, Policía Nacional y la Cruz 
roja. Los primeros en subir a la embarcación son Frontex y Policía Nacional 
para obtener información de primera mano sobre las cartas de navegación, 
las circunstancias y coordenadas del rescate y tipo de patera/motor. 
Posteriormente, Cruz Roja entra para hacer una primera evaluación por si 
hay personas que necesitan evacuación urgente. Así, los primeros en salir 
son enfermos, mujeres y menores, que en ocasiones son trasladados o hospi-
tales o albergues de distintas ONG, aunque, como han denunciado organi-
zaciones sociales y así ha constatado el Defensor del Pueblo, habitualmente 
mujeres y menores permanecen encerrados en los CATE incluso en celdas co-
lectivas sin diferenciar con los hombres. Posteriormente van desembarcando 
los hombres en grupos de 10 personas aproximadamente, para ir realizando 
un primer triaje que en ocasiones se les pone pulseras de colores dependien-
do de su estado de salud. Durante el proceso de reseña policial (toma de 
huellas fotografías y otros datos biométricos), agentes de Frontex pueden ir 
seleccionando algunos de los migrantes para un interrogatorio más a fondo. 
Finalmente, a lo largo de los días de detención, van recibiendo la visita de 
abogados y abogadas de los turnos de extranjería específicos para las llega-
das a costas, para prestar asistencia bien en la tramitación de la orden de de-
volución o en la solicitud de protección internacional. Respecto a esto último, 
también suele estar presente un equipo de CEAR (organización que ganó el 
concurso licitado directamente por ACNUR) 43 para informar de forma colec-
tiva sobre protección internacional y, en algunos lugares, Save the Children 
por si hubiera niños y niñas menores no acompañadas. Actualmente, las so-

43 CEAR, “CEAR y ACNUR se unen para facilitar la identificación de refugiados en costas”, 
14 de agosto de 2018, Disponible en https://www.cear.es/cear-acnur-identificacion-refugiados-costas/
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licitudes de protección internacional que se formalizan en los CATE siguen 
el procedimiento previsto para la solicitud en territorio, y no el previsto para 
fronteras y CIE, con unos plazos mucho más ajustados. Una vez realizadas 
todas las actuaciones policiales e identificación de la persona, la policía pue-
de optar por el traslado a Centro de Internamiento, la devolución inmediata 
a través de la frontera con Marruecos, o la puesta en libertad con una orden 
de devolución incoada o una cita para el planteamiento formal de la solici-
tud de asilo. Respecto a este último aspecto es necesario señalar que si bien 
en los momentos más álgidos del 2017 y 2018, había una fuerte descoordi-
nación dando lugar a que muchas personas una vez liberadas quedaban sin 
ningún tipo de asistencia, o eran trasladadas a otros lugares del estado de 
forma caótica 44. En la actualidad, se han ido articulando una serie de centros 
denominados Centros de Atención de Emergencia y Derivación (CAED) 45, 
gestionados principalmente por la Cruz Roja y CEAR a través de una conce-
sión del Ministerio de Migraciones, Trabajo y Seguridad Social 46; así como 
redes alternativas (Red #AcogidaDigna, redes informales…) establecidas 
por todo el Estado para dar una acogida digna quienes no acceden a los re-
cursos públicos.

4.1. Surgimiento y situación actual

Como decíamos en la introducción, ya desde al año 2017 se vienen 
utilizando unos rudimentarios dispositivos para la contención de perso-
nas extranjeras llegadas por vía marítima llamados inicialmente Centros 
de Primera Asistencia y Detención (tiendas de campaña levantadas por la 
Unidad Militar de Emergencias), ubicados en Cartagena, Almería, Motril, 
Málaga, Algeciras y Tarifa (Defensor del Pueblo 2017 y 2018), y que en la 
actualidad han pasado a denominarse los Centros de Atención Temporal 
de Extranjeros o CATE de San Roque (Cádiz), Málaga, Motril (Granada), 
Almería, y más recientemente los ubicados en Canarias (Arguineguín, 

44 Naiz.info, “Abandonan a 46 refugiados en la estación de autobuses de Donostia”, 18 
de junio de 2018.

45 ElDirariodeAlmeria.es “Un nuevo centro para atender a los inmigrantes llegados en 
pateras”, 26 de julio de 2019; CadenaSer.com “El Gobierno inaugura un CAED en Málaga que 
permitirá acoger a 230 personas”, 27 de Agosto de 2019.

46 Real Decreto 301/2019, de 26 de abril, por el que se regula la concesión directa de 
una subvención a Cruz Roja Española para la realización del programa de atención a inmi-
grantes llegados a las costas españolas o a las ciudades de Ceuta y Melilla a través de las fron-
teras terrestres en el año 2019.
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Barranco Seco en Gran Canarias, El Hierro, Muelle de Puerto del Rosario de 
Fuerteventura y Adeje en Tenerife 47)

Haciendo un breve recorrido por cada uno de los centros, más allá de 
elementos específicos, vemos una arquitectura común: la incertidumbre real 
y jurídica generada por la permanente provisionalidad. Tras la una primera 
fase de tiendas de campaña, el actual CATE de Cádiz, ubicado Puerto de 
Algeciras, (aunque técnicamente pertenece al municipio de San Roque, de 
ahí sus múltiples denominaciones) concretamente en el antiguo Centro de 
formación portuaria e industrial de Crinavis, permanece abierto oficialmente 
desde el 2 de agosto de 2018. En Málaga, durante 2017 y 2018, se emplearon 
instalaciones como las casetas del Recinto Ferial o Pabellón Polideportivo 
Municipal José Paterna. En la actualidad, el nuevo CATE (inaugurado en 
29 agosto de 2019) es un espacio cedido por el propio Puerto de Málaga a 
la Delegación del Gobierno Central, de unos 2.500 m2 en el que hay previs-
ta una ocupación de 300 personas en unos cinco módulos independientes 
prefabricados, tres de ellos para estancias de migrantes, uno para los servi-
cios asistenciales y dos para agentes policiales (uno Policía Nacional y otro 
Frontex) 48. La APDHA siempre ha señalado irregularidades formales en lo 
que refiere a cuestiones técnicas de la creación y construcción del centro. En 
las costas granadinas, lo que inicialmente se denominó Centro de Primera 
Asistencia y Detención de Extranjeros de Motril, consistía en las tiendas de 
campaña levantadas por la Unidad Militar de Emergencias que servían tanto 
para labores documentales, asistencia médica, como para alojamientos, aseos 
y comedores. A esperas de que se abra el nuevo centro, ubicado en una par-
cela de 2.000 m2 del mismo puerto y construido a base de módulos prefabri-
cados, similar al de Málaga, el actual CATE de Motril se encuentra ubicado 
en unas antiguas instalaciones del puerto pesquero. Se trata de un centro sin 
apenas ventilación con el exterior ni calefacción, y con una distribución inte-
rior a base de celdas con puertas de rejas donde se encierran 20 a 30 personas 
con colchones en el suelo y un solo baño. El CATE de Almería se encuentra 
ubicado en el denominado Muelle de Poniente y consiste en una serie de mó-
dulos prefabricados. En Murcia, si bien no hay declarado un CATE en fun-
cionamiento (aunque sí construido), sí hay constancia de la instalación de un 

47 Se tiene constancia de algunos de estos centro por el informe del Defensor del 
Pueblo sobre “La migración en Canarias” (2021) https://www.defensordelpueblo.es/wp-content/
uploads/2021/03/INFORME_Canarias.pdf 

48 APDHA Málaga tiene un CATE. Centro de Detención de Migrantes Disponible en 
https://www.facebook.com/apdha.malaga/videos/932815713732907/ 
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denominado “Dispositivo de Acogida”, consistente en carpas y tiendas de 
campaña en el Muelle de la Curra, en el Arsenal del Puerto de Cartagena. En 
las Islas Canarias, ya en informes del Defensor del Pueblo de 2018 49 se hacía 
mención a un Centro de Primera  Asistencia y Detención en Adeje, Santa 
Cruz de Tenerife. Ante el aumento de llegadas desde octubre de 2019, se co-
menzaron decretando los internamientos en el CIE de Hoya Fría (Tenerife) 
o en Barranco Seco (Gran Canaria), o ubicando en instalaciones improvisa-
das, edificios en desuso cedidos por los ayuntamientos o centros de ONG. El 
primer gran espacio de detención/confinamiento bajo la denominación de 
CATE fue el Muelle del puerto de Arguineguín (en el municipio de Mogán, 
al sur de la Isla de Gran Canaria). Desde 20 de agosto de 2020 desembarcaron 
más de 20.000 personas, llegando en su punto más álgido de hacinamiento 
con 2600 personas (incluidos menores, acompañados y no acompañados). 
Las condiciones eran, en palabras del Defensor del Pueblo, “inhumanas” 50. 
Las personas permanecían varias semanas durmiendo en el suelo sin techo, 
con escasos recursos de aseo (25 baños químicos y 12 duchas que se fueron 
instalando muy paulatinamente), y sin un plan definido de distanciamiento 
social más allá de vallas de obra a modo de pequeños cercados, dando lugar 
a números contagios por Covid-19. Si bien a finales de noviembre se decretó 
su cierre y apertura del CATE de Barranco Seco (consistente en una serie de 
tiendas de campaña militar), se sigue empleando como puerto de desem-
barco, primera identificación por parte de Policía nacional y Frontex, y triaje 
sanitario por parte de Cruz Roja.

En lo que refiere a las cifras de detención en estos centros (Tabla 4), de-
bemos señalar los siguientes elementos. En primer lugar, es necesario decir 
que no se trata de datos publicados de oficio, si no obtenidos bien a partir de 
mecanismos de control parlamentario o a través de solicitudes propias en el 
Portal de Transparencia, lo que ya de por sí atribuye elementos de voluntad 
de opacidad estos centros. Además, es preciso resaltar que la originalidad de 
estos datos frente a otros ya hechos públicos, reside en que en la pregunta 
parlamentaria formulada por el diputado EH Bildu, Jon Iñarritu, de 21 de 
julio de 2019 (184/481, XIII legislatura), solo se mencionaban adultos, dejan-
do fuera a los menores. En segundo lugar, convendría prestar cierta cautela 

49 DEFENSOR DEL PUEBLO. Ficha de seguimiento de la visita realizada por el 
MNP. 2018. Disponible en https://www.defensordelpueblo.es/evento-mnp/centro-de-primera- 
asistencia-y-detencion-de-extranjeros-en-adeje-santa-cruz-de-tenerife/ 

50 https://www.defensordelpueblo.es/evento-mnp/centro-de-atencion-temporal-de-extranjeros-
del-muelle-del-puerto-de-arguineguin-las-palmas-de-gran-canaria/
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a la certeza de los datos, especialmente de las primeras fechas, ya que como 
venimos diciendo, la improvisación e incertidumbre jurídica de estos meca-
nismos ha podido dar lugar a la no inclusión en esta tabla de detenciones en 
dispositivos no considerados inicialmente como CATE (Málaga es un ejem-
plo de ello dónde se sabe que se empleaban polideportivos y recintos feriales 
como lugar de detención y, sin embargo, no constan datos previos a la mitad 
del 2019). 

Con todo, vemos que el 2018 es sin duda el momento de mayor rendi-
miento de estos centros, con al menos 33.619 personas detenidas, de las cua-
les más de 3.000 eran personas menores de edad. Esto último, es relevante en 
el sentido de que algunos niños y niñas que migran acompañados, no están 
detenidos en el CATE por la detención de sus familiares (como sucede en los 
CIE), si no que ellos mismos son objeto de detención para identificación. Por 
un lado, y por analogía con los CIE, el artículo 62 bis i) de la LOEx posibilita-
ría que los extranjeros sean internados “en su compañía a sus hijos menores, 
siempre que el Ministerio Fiscal informe favorablemente tal medida” 51. En 
el caso de los CATE, si bien en algunos centros sí hay módulos separados 
para familias, en otros persiste el internamiento en módulos comunes y no 
se ha tenido constancia de que la práctica habitual sea el informe favorable 
previo de la Fiscalía. Pero, por otro lado, en el caso de menores no acom-
pañados debemos recordar que la LOEx (art.62.4) prohíbe taxativamente el 
internamiento, debiendo guiarse por los parámetros establecidos en la Ley 
Orgánica 1/1996, de Protección Jurídica del Menor (LOPJM). Aun así, en di-
versas ocasiones se ha tenido constancia, incluso evidenciado con una visita 
de personal de la Oficina del Defensor del Pueblo 52, del internamiento en 
CATE de menores no acompañados.

51 El Tribunal Supremo, por sentencia de 10 febrero 2015, declaró inaplicable, el inciso 
“y existan en el centro módulos que garanticen la unidad e intimidad familiar” del artículo 
62 bis 1.i) de la LOEx; así como inválidos y nulos los incisos, “en la medida de lo posible”, del 
artículo 7.3, segundo párrafo, y “y existan en el centro módulos que garanticen la unidad e in-
timidad familiar” del artículo 16.2.k) del Reglamento de Funcionamiento y Régimen Interior 
de los Centros de Internamiento de Extranjeros; obligando a facilitar alojamiento separado a 
las familias internadas, tal como impone apartado 2 del artículo 17 de la Directiva de Retorno.

52 Publico.es, “Interior encerró en “celdas para adultos” a menores llegados en patera a 
Málaga. Según constató el Defensor del Pueblo en una visita al Centro de Asistencia Temporal 
de Extranjeros (CATE) de la ciudad el 9 de septiembre de 2019, había niños “tanto acompa-
ñados como sin acompañar” en estancias no adecuadas. Ha puesto el caso en manos de la 
Fiscalía”. 23 de noviembre de 2019.
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En general, haciendo un análisis más pormenorizado por centros de-
bemos decir que si bien San Roque-Cádiz es el más grande en cuanto a ca-
pacidad, otros CATE mucho más pequeños presentan tasas de retención si-
milares, cómo es el caso de Almería o Motril, denotando un evidente uso 
excesivo y un potencial hacinamiento en estos últimos. Finalmente, si bien 
la cifra para el 2019, ha descendido, se trata de una cifra suficientemente alta 
para poder afirmar la consolidación de estos centros como mecanismo de 
detención ante la llegada a costas. 

Tabla 4 Datos de detención en CATE (2017-10 diciembre de 2019)
Motril San Roque Almería Málaga Murcia

Capacidad 90 450 180 300 ¿?

2017 3.838 No habilitado 5.567 No habilitado No habilitado

2018 9.497  
(572 menores)**

11.885  
(2.025 menores)

12.234  
(589 menores) No habilitado No habilitado

2019 3.414  
(178 menores)

5.344  
(1.273 menores)

5.488  
(284 menores)

*1.042  
(49 menores) No habilitado

* Abierto el 29 de agosto de 2019 
Fuente:  elaboración propia a partir de pregunta parlamentaria (184/481 de 2019) y respuesta de Portal 

de Transparencia con fecha de 10 de diciembre de 2019 53.

Respecto a los CATE de Canarias, es a partir del informe del Defensor 
del Pueblo 54 que se sabe que en el CATE de Barranco Seco ha habido un total 
de 5.564 personas detenidas en esas instalaciones hasta el 1 de febrero 2021. 
De estas, 4.806 eran hombres (3464 marroquíes y 1342 subsaharianos), 232 
mujeres (125 marroquíes y 107 subsaharianas) y 526 menores (403 marro-
quíes y 123 subsaharianos). En el mismo informe se detalla que en el CATE 
de Adeje durante 2020 han estado detenidas 3.200 personas, de ellas 108 mu-
jeres y 514 menores (10 de ellas niñas, 9 de Costa de Marfil y una de Guinea 
Conakry).

De la lectura de los últimos informes del Defensor del Pueblo, en cali-
dad de Mecanismo para la Prevención de la Tortura (MNPT), se observa que 
las deficiencias principales que ha denunciado esta institución han sido las 

53 Si bien se ha solicitado actualización de la información vía Portal de Transparencia, a 
fecha de entrega de este artículo no se ha recibido contestación alguna.

54 DEFENSOR DEL PUEBLO, La migración en Canarias Estudio. Madrid: Defensor del 
Pueblo, 2021.
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condiciones habitacionales de estos centros donde no hay separación entre 
hombres y mujeres y menores, el hacinamiento en celdas colectivas sin lite-
ras, baños y duchas en el exterior y la ausencia de sistemas de calefacción en 
invierno 55. Recordemos que, a pesar de tratarse de las costas mediterránea 
y atlántica-canaria, las condiciones climatológicas en otoño e invierno pue-
den llegar a ser verdaderamente adversas. En lo que respecta a elementos 
relativos a la situación de detención, el MNPT ha señalado en diversas oca-
siones la ausencia de libros de registro y custodia de detenidos (obligatorios 
en comisarías), personal policial con funciones encomendadas de seguridad 
y no formadas técnicamente en trabajos con personas en situaciones de espe-
cial vulnerabilidad 56, lecturas de derechos y asistencias letradas colectivas y 
en condiciones inadecuadas para garantizar las privacidad entre detenido y 
letrado, escasa información sobre protección internacional, así como infraes-
tructuras y medios técnicos como fotocopiadoras para cumplimentar formu-
larios sin necesidad de desplazamientos a comisarías para obtener copias 57. 
Un elemento interesante que señala el MNPT es la diversidad por demarca-
ciones policiales de las resoluciones donde se constata la ausencia de algunas 
órdenes de devolución sin que consten las coordenadas del lugar exacto de 
la interceptación de la embarcación para constatar si se trataba de un acceso 
irregular a territorio o de un rescate en aguas internacionales 58.

Por todo ello, reiteramos la situación sociológica de incertidumbre y pro-
visionalidad estructural y arquitectónica que se traslada a las condiciones 
deplorables en la que se encuentran en la mayoría de ocasiones las personas 
detenidas en los CATE. Esta incertidumbre tiene su origen, sin duda, en la 
ausencia de una regulación positiva que se ajuste a Derecho y ofrezca ele-
mentos tanto a la Administración para realizar su labor conociendo los lími-
tes de su actuación, como a las organizaciones sociales que buscan denunciar 
esas actuaciones que superarían los límites legales.

4.2. Naturaleza jurídica

El primer rasgo que debemos analizar en lo que refiere a la naturaleza 
jurídica y, en consecuencia, al régimen de gobierno de estos centros de de-

55 DEFENSOR DEL PUEBLO. Informe Anual 2017. Mecanismo Nacional de Prevención, p 77 y ss.
56 DEFENSOR DEL PUEBLO. Informe Anual 2017. Mecanismo Nacional de Prevención, p 92 y ss.
57 DEFENSOR DEL PUEBLO. Informe Anual 2018. Mecanismo Nacional de Prevención.
58 DEFENSOR DEL PUEBLO. Informe Anual 2018. Mecanismo Nacional de Prevención, p 84
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tención, es la situación de alta ambigüedad jurídica desde el momento que, 
a diferencia de los CIE, no están mencionados en la LOEx, y mucho menos 
desarrollados ni en el reglamento de la LOEx 59 ni en el de los CIE (RCIE) 60. 
En tanto que son centros de detención, los CATE tampoco encuentran enca-
je dentro de lo previsto en el artículo 264 y siguientes del reglamento de la 
LOEx que se refiere a los denominados “Centros de migraciones”, insertos 
dentro de una red pública con fines de integración social y dependientes del 
Ministerio de Inclusión, Seguridad Social y Migraciones (donde sí podrían 
enmarcarse los Centros de Estancia Temporal de Inmigrantes o CETI de 
Ceuta y Melilla). Por tanto, su definición normativa, lejos de buscarse en un 
texto normativo, debe buscarse por un lado, en la ya mencionada respuesta 
del Gobierno del Estado en sede parlamentaria (184/481), de 21 de julio de 
2019, en la que se declara que “los CATE tienen dependencia orgánica de la 
plantilla policial donde se hallan localizados, por lo que la naturaleza jurídi-
ca de dichos centros es la misma que la dependencia policial a la que se en-
cuentran adscritos”; y por otro lado, en la Resolución de 23 de julio de 2018, 
de la Secretaría de Estado de Seguridad 61, que los define como “instalaciones 
concebidas para realizar las primeras actuaciones en un tiempo máximo de 
estancia de 72 horas mientras se tramitan las diligencias iniciales de identifi-
cación y comprobación de antecedentes para después ser derivados a CIE o a 
disposición de las ONG”.

Buscando la justificación normativa que todo órgano administrati-
vo debe tener para su creación, debemos ir al “Acuerdo del Consejo de 
Ministros de 1 de febrero de 2019, por el que se adoptan medidas adicionales 
para reforzar las capacidades operativas y garantizar la adaptación perma-
nente de la Autoridad de Coordinación de las actuaciones para hacer frente a 
la inmigración irregular en la zona del Estrecho de Gibraltar, mar de Alborán 
y aguas adyacentes, para el cumplimiento de las funciones que le fueron 

59 Real Decreto 557/2011, de 20 de abril, por el que se aprueba el Reglamento de la Ley 
Orgánica 4/2000, sobre derechos y libertades de los extranjeros en España y su integración 
social, tras su reforma por Ley Orgánica 2/2009. 

60 Real Decreto 162/2014, de 14 de marzo, por el que se aprueba el reglamento de fun-
cionamiento y régimen interior de los centros de internamiento de extranjeros.

61 Resolución de 23 de julio de 2018, de la Secretaría de Estado de Seguridad, por la que 
se declara de emergencia la tramitación de diversos expedientes de contratación para atender 
las necesidades de alojamiento manutención limpiezas y otras producidas ante la llegada in-
esperada y masiva de embarcaciones con inmigrantes a las costas españolas especialmente el 
arco sur Almería Granada Málaga Cádiz y Huelva.



 Los centros de atención temporal de extranjeros... 293

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI:  https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6108 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 267-302

encomendadas por el Acuerdo del Consejo de Ministros de 3 de agosto de 
2018”, cuando dice que es el Mando Único quien determina “los puertos de 
desembarco de los inmigrantes irregulares y posibilita una asistencia inte-
gral a través de los Centros de Atención Temporal de Extranjeros (CATE). 
(…) Para ello, se ha procedido al acondicionamiento de los CATE del puerto 
de la Bahía de Algeciras (San Roque) y se está tramitando la adaptación de 
los existentes en los puertos de Motril, Málaga y Almería”. Por lo tanto, de 
la lectura de este texto se desprende que se enmarcan dentro del mecanismo 
de coordinación del Mando Único, sin embargo, un acuerdo de Consejo de 
Ministros no es base jurídica suficiente para la creación de centros de de-
tención. Recordemos que al comienzo de este artículo decíamos que para la 
creación de los CIE es necesaria una orden ministerial, es decir, un reglamen-
to. En definitiva, es importante señalar la vulneración del principio de lega-
lidad en lo que refiere a la propia existencia de tales centros. La ausencia de 
normas de rango previsto en el ordenamiento para su creación, entre otras 
cuestiones conflictivas, dificulta el control de legalidad ante la jurisdicción 
ordinaria y la propia administración de las resoluciones y actos administrati-
vos que se derivan de las actuaciones policiales en estos centros.

Finalmente, en lo que refiere a su financiación, nuevamente es necesa-
rio acudir a sede parlamentaria, concretamente a la Comisión de Interior del 
Senado, con fecha de 2 de octubre de 2018, en la que el Ministro de Interior 
Fernando Grande-Marlaska declaró que “el 23 de julio, la Secretaría de 
Estado aprobó una resolución con carácter de emergencia para la tramita-
ción de diversos expedientes de contratación, con el fin de atender las necesi-
dades de alojamiento y manutención consecuencia de la llegada importante 
de embarcaciones con migrantes” 62. Asimismo, en la misma declaración se 
menciona el acuerdo firmado entre la Secretaria de Estado de Seguridad y 
la Autoridad Portuaria de la Bahía de Algeciras, por el que se ceden unos 
terrenos en el término municipal de San Roque para el establecimiento del 
CATE. En definitiva, si los gastos son sufragados con cargo a las aplicacio-
nes presupuestarias correspondientes al presupuesto de gastos del Servicio 
Presupuestario de la Dirección General de la Policía y a la sección 16 del 
Ministerio de Interior (programa 132 seguridad ciudadana), indirectamente 
se está haciendo una localización orgánica de estos centros dentro de la es-
tructura de la DGP del Ministerio del Interior. Una vez más, la incertidumbre 

62 Disponible en www.migrarconderechos.es/legislationMastertable/legislacion/RSES_23_07_2018_ 
emergencia_contratacion;jsessionid=9346E922CF652E6CAD3A6C1AB5EDD0C6
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de su naturaleza jurídica dificulta su monitorización también desde el pun-
to de vista de la gestión presupuestaria (incluso ante posibles inspecciones 
de órganos administrativos de control de gasto o Tribunales de Cuentas). 
Convendría, por tanto, delimitar su ubicación tanto en la jerarquía orgánica 
de la administración en la que se ubican, así como las competencias y funcio-
nes que se le atribuyen.

Por lo tanto, no se trataría de centros autónomos como pudieran ser los 
CIE o los CETI, sino anexos o extensiones de las comisarías, creados para al-
bergar a detenidos que por su volumen no son recluibles en los calabozos de 
las propias comisarias. Ahora bien, la duda que aquí surge es si esta decisión 
responde a criterios de humanidad (evidentemente los nuevos CATE no son 
almacenes en semi-ruina o cubiertas de barcos a la intemperie) o bien a cues-
tiones de creación de espacios donde la gestión policial de los desembarcos 
se realiza de una manera más acorde a las nuevas pautas marcadas en los 
hotspots italianos y griegos. Tales decisiones, que tan a menudo responden a 
cuestiones de eficiencia (ejecutar más devoluciones, con menos internamien-
tos o detenciones, al menor coste económico y burocrático) pueden adolecer 
de falta de fundamento legal o constituir vías de hecho que deben ser con-
troladas tanto por operadores jurídicos como abogados o fiscalía, como por 
organizaciones sociales encomendadas a esa misión. En el siguiente aparta-
do, miraremos a distintos mecanismos previstos en el ordenamiento jurídico 
para el control de la actuación pública ante la vulneración de derechos y ga-
rantías de las personas recluidas en los CATE.

5. GARANTÍA DE DERECHOS EN LOS CATE Y MECANISMOS DE 
CONTROL

En lo que refiere a la garantía de derechos en los CATE, en tanto que 
son espacios de detención, debemos prestar atención a varios aspectos. En 
primer lugar, el relacionado con los derechos inherentes a la persona en si-
tuación de custodia policial. En segundo lugar, es importante preservar una 
situación de dignidad durante la detención, por lo que es fundamental refe-
rirse a la situación y arquitectura de los CATE. Finalmente, es imprescindible 
referirse a los mecanismos de control cuando las garantías son conculcadas.

A pesar de que, en opinión del Ministro del Interior, el objetivo de estos 
centros es “mantener localizables a las personas, y en ningún caso detenidas”, 
una especie de custodia policial para la identificación, tal y como manifestó 
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Antonio de Haro, inspector jefe y responsable de la Unidad Central contra 
las Redes de Inmigración y Falsedades Documentales (UCRIF) en Málaga en 
las Jornadas sobre Periodismo de Fronteras de 2019, “las personas una vez 
son desembarcadas, están en calidad de detenidas” y “tanto la Fiscalía como 
los juzgados competentes lo entienden así” 63. Por lo tanto, les corresponden 
evidentemente los derechos recogidos en el Estatuto del Detenido (el 520 Ley 
de Enjuiciamiento Criminal o LECrim) y de procedimientos de expulsión/
devolución del art. 22 LOEx como son el derecho a ser informado de forma 
inmediata, y de modo que le sea comprensible, de sus derechos y de las razo-
nes de su detención, el derecho a no declarar contra su voluntad, la garantía 
(incluso gratuita) a la asistencia de abogado en las diligencias policiales y 
judiciales, así como el derecho a que se ponga en conocimiento del familiar o 
persona que desee, su detención y el lugar de custodia, y, fundamentalmente 
a no llevarse a cabo la devolución en supuestos de solicitud de protección in-
ternacional, mujeres embarazadas, menores y personas enfermas. Mirando 
el caso del CATE de Arguineguín, la mayoría de las personas permanecieron 
allí varias semanas en una situación de detención totalmente ilegal puesto 
que el límite para la custodia policial sin actuación judicial que decretara su 
internamiento en un CIE es de 72 horas. Uno de los fundamentos esgrimidos 
por la policía y posteriormente recogidos en el Auto judicial del juzgado de 
instrucción nº 2 de San Bartolomé de Tirajana, de 23 de noviembre (FJ cuar-
to), fue que no era posible proceder a la reseña policial hasta la obtención de 
un test de PCR con resultado negativo. En contra de la realidad confirmada 
por los migrantes allí detenidos, sus familiares y los abogados que los asis-
tían, según este auto, no se limitó la “libertad ambulatoria” salvo en casos de 
“una prudente proporcionalidad entre la limitación de dicho derecho funda-
mental y la salvaguarda de la salud pública”.

Merece aquí especial referencia el artículo 520.6.d) LECrim que establece 
el derecho a entrevistarse reservadamente con el detenido, incluso antes de 
que se le reciba declaración por la policía, el fiscal o la autoridad judicial”, 
por dos motivos; en primer lugar, como hemos visto, en numerosas ocasio-
nes el Defensor del Pueblo ha reiterado la vulneración del derecho a la en-
trevista reservada e individualizada; y en segundo lugar, es preciso recordar 
que desde el mismo momento en que son desembarcados, la policía, pero es-
pecialmente Frontex, ya están indagando e interrogando a los migrantes. Es 

63 ASOCIACIÓN PRENSA MALAGA Streaming HD Granada 15/3/2019. Disponible 
en https://youtu.be/xViElOZu884?%20t=549 
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nuevamente llamativo el caso de Arguineguín, puesto que fueron numero-
sas las quejas públicas que realizaron los abogados que tenían la designación 
por turno de oficio del Colegio de abogacía. Además de la ya mencionada 
denuncia por detención ilícita por superar las 72 horas, también se denun-
ciaron las deplorables condiciones para el ejercicio profesional: asistencias 
colectivas (cuando deben ser individualizadas y reservadas), “en diferido” 
(en la comisaría cuando la persona estaba en el puerto a kilómetros de dis-
tancia), todo ello previsto en al 520 de la Ley de Enjuiciamiento Criminal 64.

Con todo, las Comisiones de Extranjería de los Colegios de Abogacía 
han sido claves, en la garantía de los derechos de los migrantes detenidos 
en general 65, y especialmente en la organización de dispositivos específicos 
para garantizar el derecho a la asistencia letrada en las llegadas a costas, y 
más recientemente en los CATE. Los Colegios de Cádiz, Málaga, Granada y 
Almería, entre otros, disponen de protocolos específicos de actuación urgen-
te ante las llegadas de embarcaciones, de manera que existe una coordina-
ción para garantizar la presencia de un abogado por cada 10 o 12 migrantes, 
así como sistemas de apoyo telemático a través de redes sociales creadas ad 
hoc (como grupos de whatsapp). Evidentemente, a pesar de que, en el mo-
mento del desembarco, las personas están en situación provisional de deten-
ción por entrada ilegal por puesto no habilitado, desde el instante en que se 
invoca el derecho a solicitar protección internacional el status de esa persona 
cambia, quedando en suspenso el procedimiento de devolución, y abrién-
dose un itinerario alternativo previsto en la Ley 12/2009, de 30 de octubre, 
reguladora del derecho de asilo y de la protección subsidiaria.

En lo que refiere al control como recintos públicos, el control de legalidad 
por parte de operadores externos, principalmente organizaciones sociales, se 
ha centrado también en aspectos formales. Resulta interesante las acciones de 
denuncia de la APDHA de Málaga. En primer lugar, recuerdan que el nuevo 
CATE incumple el acuerdo plenario del 26 de febrero de 2015, alcanzado unáni-
memente, donde se acordó el rechazo a que, en un futuro, se instalara en su tér-
mino municipal cualquier tipo de edificio o instalación pública –ya sea bajo la 
denominación de Centro de Internamiento de Extranjeros, Centros de Estancia 
Controlada de Extranjeros, Centros de Estancia Temporal o cualquier otra que 
se pueda utilizar– que tenga como objetivo la privación de libertad e interna-

64 Circular 68/20203 colegio abogados Gran canaria.
65 I. BARBERO, “El acceso a los centros de internamiento para extranjeros como control 

y garantía de derechos”, Derechos y Libertades, núm. 37, 2017, pp. 233-256.
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miento de personas inmigrantes por el simple hecho de su situación adminis-
trativa” (Acta n°4/15 de la Comisión de Pleno del Ayuntamiento de Málaga). 
Así mismo, en lo que refiere a la licitación, la relativa al CATE de Málaga, estan-
do proyectada desde abril de 2018, se realizó por el procedimiento de emergen-
cia cuando, según el artículo 120 de la Ley de Contratos del Sector Público “solo 
es posible acudir a este procedimiento de contratación de manera excepcional, 
esto es, cuando hay que realizar una obra de manera inmediata”. Finalmente, 
la APDHA junto con ElDiario.es formularon una queja en torno a la construc-
ción arquitectónica del centro ya que, según la instrucción técnica para el dise-
ño y construcción de áreas de detención 11/2015 de la Secretaría de Estado de 
Seguridad, la medida media para las celdas colectivas debería ser 4 m² mínimos 
por persona, mientras que en el CATE solo se cuenta con 2,3 m² de espacio de 
media por persona, pudiendo dar lugar a situaciones hacinamiento. De esta 
manera, ejerciendo el derecho a intervenir en asuntos públicos en calidad de in-
teresados, las organizaciones sociales no solo intervienen en cuestiones de vul-
neración de derechos, sino de fiscalización de la actividad de la Administración 
en labores técnicas (licitaciones, construcción de recintos, contratos…).

Es preciso mencionar los distintos mecanismos previstos en el ordena-
miento jurídico para el control y denuncia ante malas praxis y vulneraciones 
de derechos en estos centros. En primer lugar, debemos decir que, a dife-
rencia de otros contextos cercanos, en España, más allá de denuncias y los 
recursos ordinarios en vía administrativa y judicial, no existe un mecanismo 
de queja específico previsto en la Ley de extranjería para los supuestos vul-
neración de derechos e irregularidades en el control fronterizo y procesos de 
expulsión 66. Así mismo, a diferencia de los CIE donde sí está previsto que 
los internos puedan presentar quejas ante la dirección del centro (Art. 16.n 
RCIE 67), que debe ser controlada por el juzgado de control del lugar de ubi-
cación del CIE, debemos entender que si se diera el caso, cualquier persona 
detenida en un CATE, y que hubiera sufrido algún tipo de vulneración de 
derechos, estaría legitimada a interponer la correspondiente denuncia ante 
la fiscalía o ante el juzgado correspondiente, actuación que podría ser lle-
vada a cabo por el o la abogada que le asistiera durante su detención en el 

66 I. BARBERO, M. ILLAMOLA, “Deportations without the Right to Complaint: Cases 
from Spain” en S. CARRERA, M. STEFAN (eds.), Fundamental Rights Challenges in Border 
Controls and Expulsion of Irregular Immigrants in the European Union Complaint Mechanisms and 
Access to Justice, Routledge, Londres, 2020.

67 Real Decreto 162/2014, de 14 de marzo, por el que se aprueba el reglamento de fun-
cionamiento y régimen interior de los centros de internamiento de extranjeros.
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CATE, a través de la Oficina del Defensor del Pueblo o por parte de alguna 
organización social. 

Debemos referirnos también a las posibles vulneraciones que pudieran 
cometer los agentes de Frontex presentes en los CATE, quienes, más allá de 
su dudoso régimen jurídico como agentes policiales (¿Cuál es el estatuto de 
los agentes de Frontex?¿En calidad de qué están en los CATE?¿Son contro-
lables su actuaciones?), están sometidos a su propia regulación (Reglamento 
(UE) 2016/1624 del Parlamento Europeo y del Consejo, de 14 de septiembre de 
2016, sobre la Guardia Europea de Fronteras y Costas) y al resto de legislación 
comunitaria en materia de derechos fundamentales, especialmente consagra-
dos en la Carta Europea de Derechos Fundamentales. De hecho, desde 2016, se 
prevé un mecanismo de queja ante la Oficina de Derechos fundamentales de 
Frontex, por cualquier afección a derechos generada por agentes de Frontex 
o de Estados miembros actuando en operaciones relacionadas con la agen-
cia europea (art. 72 Reglamento Frontex). Se tiene constancia de una visita a 
Andalucía en agosto de 2019 del equipo de la Oficina de Derechos fundamen-
tales de Frontex con el fin de exponer tanto a agentes propios como españoles, 
así como a ONG, pero según la dirección de tal organismo, hasta la fecha de re-
dacción de este texto no se ha recogido ninguna queja formal en este contexto.

Finalmente, en numerosas ocasiones, se ha debatido a cerca de la capa-
cidad de control de la actuación de la Administración, por parte autorida-
des como los cargos electos del Parlamento Europeo, las Cortes generales o 
Parlamentos autonómicos. Al igual que en los casos de centros penitenciarios, 
comisarias, CIE, CETI y otros centros de privación de libertad, se ha defendido 
la necesidad de que sea un control inmediato (sin cita ni aviso previo) y pleno 
(a todos los lugares) para garantizar una fiscalización efectiva y veraz de la 
situación real 68, y no como defendía el Ministro del Interior en el contexto de 
una sesión de control parlamentario, con comunicación previa “por cuestio-
nes organizativas” (Senado, 2 de octubre de 2018) 69. Sin embargo, este dere-
cho parlamentario se ha visto conculcado tanto en noviembre de 2020 cuando 
el diputado Jon Iñarritu no pudo acceder al CATE de Arguineguín cómo el 
día 4 de diciembre del 2020 cuando varios europarlamentarios (Miguel Urban, 

68 I. BARBERO, El acceso a los centros de internamiento para extranjeros como control 
y garantía de derechos”, cit., pp. 233-256.

69 Comparecencia ante el Senado del Ministro del Interior, D. Fernando Grande-
Marlaska Gómez, ante la Comisión de Interior, para informar sobre las líneas generales de la 
política de su Departamento, 2 de octubre de 2018. Disponible en http://www.senado.es/legis12/
publicaciones/pdf/senado/ds/DS_C_12_327.PDF
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Malin Björk y Pernando Barrena, de grupo GUE/NGL), un parlamentario del 
Parlament catalán, Rubén Wagensberg y, de nuevo, Jon Iñarritu, intentaron 
acceder al CATE de Barranco Seco. Iñarritu finalmente pudo acceder, previa 
autorización de Interior el 30 de enero de 2021. 

 Además, es necesario referirse a la posibilidad de que organizaciones no 
gubernamentales accedan a los CATE, no solo como prestadoras de servicios, 
sino para realizar acciones de monitoreo de la actividad de la Administración. 
El artículo 62 bis de la actual Ley de Extranjería, en consonancia con el man-
dato de la Directiva 2008/115/CE relativa al retorno (art 16.4), recoge tanto el 
derecho del interno en CIE a entrar en contacto con organizaciones no guber-
namentales y organismos nacionales, internacionales y no gubernamentales 
de protección de inmigrantes (art 62 bis 1. j); como el derecho de las organiza-
ciones constituidas legalmente en España para la defensa de los inmigrantes 
y los organismos internacionales pertinentes a visitar los centros de interna-
miento (62 bis 3). En el caso de los CATE, al no haber una regulación espe-
cífica, el acceso de organizaciones no gubernamentales queda sujeta a la de-
cisión discrecional del Ministerio del Interior o inferior jerárquico. Así, como 
ya hemos mencionado en este artículo, la organización Cruz Roja, a través de 
un convenio de adjudicación directa con el Ministerio de Interior (similar al 
previsto para los CIE), realiza tareas ERIE (Equipo de Respuesta Inmediata en 
Emergencia), asistencia médica (triaje y seguimiento) y social (manutención 
y reubicación tras la puesta en libertad). De una manera similar a los hots-
pots italianos y griegos donde está presente EASO, en el caso español el Alto 
Comisionado de las Naciones Unidas para el Refugiado (ACNUR) quien está 
presente en los CATE a través de personal de CEAR, para ofrecer información 
y asistencia en materia de asilo en los CATE (junto con los turnos de abogacía). 
Por lo tanto, son solo estas las organizaciones que cotidianamente acceden a 
los CATE, sin que otra organización pueda acceder de manera formal (profe-
sionales de prensa, en ocasiones imprescindibles para conocer lo que sucede 
en los CATE, sólo pueden acceder con la debida acreditación).

En suma, al tratarse de centros donde la situación de detención se produ-
ce en unas circunstancias tan extremas y donde las personas pueden presen-
tar múltiples vulnerabilidades, es evidente que, ante una hipotética regula-
ción, y siguiendo los mandatos de instituciones y normativas comunitarias, 
desde una lógica de garantía de los derechos fundamentales de las personas 
detenidas (incluso para preservar y fomentar buenas prácticas por parte de 
funcionarios y personal adscrito a los centros) deberían articularse mecanis-
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mos de control y queja; así como vías para que órganos públicos de control y 
organizaciones independientes tengan un acceso mayor a las instalaciones, a 
la información relativa a la toma de decisiones referentes a estos centros y a 
la personas en ellos custodiadas, para evitar situaciones en las que la legali-
dad de éstas decisiones quede en entredicho.

6. CONCLUSIONES

A pesar de la ausencia total de una regulación de rango legal que prevea 
la existencia de los CATE, y mucho menos, una norma de rango reglamen-
tario que los desarrolle, no cabe duda de la existencia y su reconocimiento 
por parte de instancias gubernativas como espacios de detención ante las 
llegadas a costas. Más de 50.000 personas, incluidas menores han pasado 
por alguna de las distintas modalidades de CATE que han existido en los 
últimos años, y nada apunta (ninguna declaración política hasta la fecha) a 
que vayan a desaparecer, especialmente ante la persistente llegada y rescate 
de embarcaciones a costas. Las políticas de externalización de fronteras con 
Marruecos, Senegal, Mauritania o Argelia, lejos de frenar en seco las salidas, 
no hacen sino (re)activar rutas peligrosas y desembocar en naufragios, muer-
tes y desapariciones en aguas del Atlántico y del Mediterráneo. En ese senti-
do, será más necesaria una gestión humanitaria que policial. 

Como apuntábamos anteriormente, resulta interesante la desaparición 
de la palabra “detención” que recogía la denominación inicial. No respon-
de sino a una estrategia de maquillaje o camuflaje de estos centros dentro 
de la lógica de humanitarización del control fronterizo. Frente a los CIE que 
son centros de inspiración penitenciaria, los CATE en ocasiones se presentan 
como espacios asistenciales. El encaje de estos centros en esta lógica huma-
nitaria a la que se refería Walters la encontramos con la presencia de orga-
nizaciones publico/ privadas Salvamento Marítimo, de organizaciones no 
gubernamentales como Cruz Roja, Save the Children o CEAR/ACNUR o 
instituciones como los colegios de abogacía, prestando servicios médicos/
asistenciales y de asesoría. Al igual que se justifica el empleo de tecnología de 
vigilancia para evitar riesgos, daños, crímenes o muertes de las personas que 
tratan de cruzar las fronteras, se recurre a las organizaciones sociales para 
atender a víctimas de las inclemencias climáticas o la dureza del trayecto por 
el mar. Concretamente, la presencia de personas especialmente vulnerables 
como mujeres víctimas de trata, demandantes de protección internacional 
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o de menores (acompañados y no acompañados) en espacios altamente po-
licializados choca con toda lógica de preservación del interés superior del 
menor, por lo que deberían buscarse alternativas más allá de la separación 
en módulos dentro de los CATE, como podrían ser centros para familias.

La principal diferencia de los CATE con los centros denominados hots-
pots ubicados en Grecia e Italia, es que éstos últimos están formalmente reco-
nocidos por las instituciones comunitarias como tales, derivando su régimen 
jurídico por tanto de normativa comunitaria. En el caso español, el único an-
claje con la Unión Europea sería la presencia de agentes Frontex y la obli-
gatoria reseña en bases de datos comunitarias como EURODAC. Además, 
a diferencia de los hotspot donde el compromiso de reubicación era una de 
las notas definitorias, en el caso español se optó por un improvisado laissez 
passer hacia países del norte europeo, dando lugar a la desatención de esas 
personas, así como a una gestión férrea de control fronterizo interno por par-
te de Francia, y que a posteriori está dando lugar a devoluciones a España 
de personas que solicitaron asilo en Francia, Bélgica o Alemania, en aplica-
ción del Reglamento de Dublín. Con todo, no debemos olvidar que existe 
una regulación comunitaria, ya sea la Directiva de Retorno como la previs-
ta de procedimientos de asilo, y más especialmente, la Carta de Derechos 
fundamentales, que pueden constituir un límite a actuaciones totalmente 
reprobables por parte de los agentes policiales encargados de la custodia y 
gestión de esos centros, incluidos los agentes de Frontex los cuales podrían 
ser controlados a través del mecanismo específico de la Oficina de Derechos 
Fundamentales de la propia agencia europea.

Por lo tanto, de la interpretación de preguntas parlamentarias y resolucio-
nes administrativas podemos decir que se trataría de dispositivos de conten-
ción vinculados o anexados a comisarías cuyo fin único es agilizar las labores 
policiales de identificación y derivación (CIE, devolución…), evitando, por un 
lado, la burocracia administrativa y judicial que supone el internamiento en 
CIE; y por otro, la sobreocupación que han presentado CIE como Algeciras en 
momentos puntuales. Debemos enmarcar, por tanto, estos centros dentro de 
la nueva gestión gerencial del control migratorio en la medida que su fin es 
limitarse a cumplir el objetivo de gestionar la llegada y seleccionar el destino 
de cada una de las personas atendiendo a circunstancias personales como la 
nacionalidad. Las decisiones puntuales sobre el destino de las personas se to-
man tendiendo a parámetros de eficiencia policial como la (in)expulsabilidad 
de determinados orígenes o las tasas de ocupación de los CATE.
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Con todo, es importante señalar que las posibles mejoras de las insta-
laciones (ventilación, espacios comunes, baños y duchas…) así como el re-
conocimiento y garantía de derechos (asistencia letrada, información sobre 
protección internacional, etc.), no debe limitarse al enfoque gerencial-huma-
nitario, sino que es fruto de la presión ejercida por instituciones garantistas 
como el Defensor del Pueblo o las Comisiones de Extranjería de los Colegios 
de Abogacía (incluso trabajadores de Salvamento Marítimo), así como de or-
ganizaciones sociales como APDHA, CIEs NO o ACNUR que han vigilado la 
labor de la Administración y han planteado denuncias ante instancias admi-
nistrativas y judiciales y ante los medios. 

Concluimos diciendo que lo ideal sería que no existieran los CATE para la 
reseña policial, sino verdaderos centros de recepción humanitaria con instalacio-
nes de acogida para personas vulnerables rescatadas en situaciones dramáticas. 
Mientras tanto, es una demanda social y un requisito legal que se regulen a través 
de normas de rango legal (incluso por ley orgánica, puesto que afectan directa-
mente a los derechos fundamentales de las personas ahí detenidas), que posterior-
mente sean desarrolladas tras un proceso de recogida de propuestas de entidades 
sociales y expertos en materia de derechos y garantías. Así mismo, es indispen-
sable que esa regulación recoja mecanismos de queja ante vulneración y permi-
ta el acceso de organizaciones sociales para la prestación de servicios, así como 
para la garantía de los derechos y control de las instituciones, puesto supondría 
el cumplimiento de mínimos que toda sociedad democrática merece. Finalmente, 
es imprescindible concluir recordando que, tal y como ya recomendó el Defensor 
del Pueblo al Ministerio del Interior (Recomendación del 24 de julio de 2018) una 
vez constatada la inexpulsabilidad de la persona, sería de justicia proveer de un 
documento acreditativo de su situación de manera que no sean objeto de procedi-
mientos policiales ni lesivos ni privativos de libertad, o incluso promover un pro-
cedimiento de regularización circunstancial de manera que cientos de personas 
no queden en un limbo jurídico que les avoque a la exclusión.
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1. EL ENFOQUE MINIMALISTA Y SUS RAÍCES HISTÓRICO- 
CULTURALES

Incluso desde un análisis superficial de su desarrollo histórico, es inevi-
table notar cómo, a partir del constitucionalismo de la segunda posguerra, la 
noción de derecho subjetivo ha registrado un significativo proceso de trans-
formación que ha afectado tanto el plano de las reivindicaciones como el de 
las adscripciones. Paralelamente a la multiplicación de las exigencias socia-
les de los ciudadanos, incluso la cantidad de los titulares de los derechos (in-
dividuos, comunidades, animales, plantas, objetos inanimados, generacio-
nes futuras, etc.) ha aumentado considerablemente, hasta el punto de incluir 
en ciertas ocasiones nuevos 1 sujetos jurídicos e intereses colectivos, así como 
peculiares herramientas de reconocimiento y protección jurídica.

En comparación con las fases anteriores de la evolución de los derechos –
referidas a las tradicionales libertades individuales y a los derechos sociales, 
económicos y culturales– la actual estrategia reivindicativa de los derechos 
exhibe algunos rasgos indudablemente peculiares. Sólo para poner algunos 
ejemplos: asuntos como las garantías frente a los riesgos de manipulación 
genética, los derechos del embrión o el derecho al aborto, el derecho al desa-
rrollo o a una suficiente calidad de vida, han adquirido, y continúan adqui-
riendo, una relevancia innegable en el marco de las exigencias individuales y 
colectivas que caracterizan el constitucionalismo contemporáneo. 

Nos encontramos frente a un conjunto heterogéneo de situaciones sub-
jetivas, cuya inclusión en las clasificaciones tradicionales es a menudo difícil 
de alcanzar. En este sentido, dentro de las actuales sociedades globalizadas y 
multiculturales, las reivindicaciones que suelen ser incluidas en el marco de 
los derechos de cuarta generación (derechos colectivos y derechos de solida-
ridad) componen un catálogo abierto, dinámico y flexible de derechos que 
raramente son justiciables, o incluso no reconocidos por el derecho positivo. 
Existe una tendencia creciente, dentro del debate filosófico-jurídico sobre los 
derechos más recientes, a extender la noción de titularidad a sujetos no-hu-
manos que, en sentido estricto, carecen de una plena capacidad jurídica y, en 
algunos casos, incluso de la capacidad de expresar su propia voluntad. De 
esta manera, se produce un proceso de fragmentación del originario sujeto 

1 Cabe señalar que aquellos derechos que, en el debate teórico, suelen ser llamados 
“nuevos derechos”, en realidad, en la mayoría de los casos son reformulaciones (nuevas inter-
pretaciones o nuevas aplicaciones) de derechos ya existentes.
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de los derechos, tradicionalmente identificado con un individuo dotado de 
características como la autonomía, la racionalidad y la intangibilidad. 

La configuración especial que el reconocimiento y la titularidad de los 
derechos fundamentales ha adquirido en los Estados constitucionales en las 
últimas décadas ha tenido como consecuencia el nacimiento y el desarrollo de 
un conjunto de propuestas normativas que conciben el problema de la expan-
sión anómica de los derechos como uno de los principales factores de crisis 
del constitucionalismo contemporáneo. Estos planteamientos suelen detectar 
una relación de proporcionalidad inversa entre la tendencia –efectivamente 
difundida en el lenguaje jurídico-político contemporáneo– a representar in-
numerables reivindicaciones en términos de derechos y su efectiva capacidad 
de satisfacer los intereses y las necesidades de las personas: al reconocimiento 
cada vez más amplio de la titularidad de derechos y de instrumentos de tutela 
se corresponde, por tanto, una disminución progresiva de su eficacia 2.

En este sentido, observa Roberto Bin: 

la desafinación es evidente: la venta de títulos nobiliarios es el preludio de 
la pérdida de su relevancia social, y lo mismo se aplica al estatus constitucional 
de los “derechos”. Conceder el estatus de derecho constitucionalmente recono-
cido a intereses que proceden de la puerta pequeña de una interpretación audaz 
hace muy poco creíble el intento de recurrir a este estatus para desvitalizar 
otros intereses antagónicos, desprovistos de un título nobiliario 3.

Un paso adicional, en relación con este discurso, consiste en sostener 
que, para evitar el debilitamiento de los bienes moral y jurídicamente rele-
vantes, sería conveniente limitar su reconocimiento y protección jurídica a 
aquellos intereses más vinculados a las tradicionales libertades negativas 4, 
entendidos como perfectamente cerrados en sí mismos, de fácil o inmediata 
aplicación, intrínsecamente aconflictivos y gratuitos (o baratos) 5. Se propo-

2 D. ZOLO, “Libertà, proprietà ed eguaglianza nella teoria dei ‘diritti fondamentali’. A 
proposito di un saggio di Luigi Ferrajoli”, Teoria politica, núm. 15, vol. 1, 1999, pp. 16-18, habla 
de una “ley de la efectividad decreciente de las garantías de los derechos”.

3 R. BIN, “Diritti e fraintendimenti”, Ragion Pratica, núm. 14, 2000, pp. 23-24, traduc-
ción mía. Es conveniente precisar que el autor no defiende un enfoque minimalista en materia 
de reconocimiento y protección de los derechos.

4 Para la noción de libertad negativa, la referencia principal es I. BERLIN, Two concepts 
of liberty: an inaugural lecture delivered before the University of Oxford on 31 October 1958, Oxford 
Clarendon Press, Oxford, 1958.

5 Versiones emblemáticas de esta perspectiva pueden ser halladas en M. CRANSTON, 
“Human Rights, Real and Supposed”, en D.D. RAPHAEL (ed.), Political Theory and Rights 
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ne, así, una redefinición del catálogo de los derechos (y de sus garantías) 
en una dirección marcadamente deflacionista o, cuando menos, orientada 
a deconstruir el principio de la indivisibilidad de los derechos. En esta per-
spectiva, se considera la restricción de la cantidad de los intereses moral y 
constitucionalmente legítimos como una forma de evitar que los derechos 
“reales” sean debilitados 6.

El proceso de especificación de los bienes y titulares, la difusión cada vez 
más amplia de discursos, reclamaciones y demandas de derechos puede pro-
ducir a menudo un incremento de las ocasiones de conflicto entre los mismos 
derechos y constituir un obstáculo objetivo para su protección. En las reflexio-
nes siguientes centraremos la atención sobre dos modelos de minimalismo 
particularmente relevantes dentro del debate filosófico-político y filosófic-
o-jurídico actual: 1) un enfoque que podría definirse como “anti-conflictivi-
sta”, cuyo propósito principal es resolver o limitar los problemas de incom-
patibilidad entre derechos; y 2) un enfoque “liberal”, que apunta en cambio a 
restringir el catálogo de los derechos a las libertades fundamentales clásicas. 

2. EL MINIMALISMO ANTI-CONFLICTIVISTA

En términos generales, el enfoque conflictivista tiende a considerar el 
problema de la incompatibilidad entre derechos 7 como una relación antinó-

of Man, Macmillan, London, 1967; M. IGNATIEFF, Human Rights as Politics and Idolatry, 
Princeton University Press, Princeton, Oxford, 2001; O. O’NEILL, “The Dark Side of Human 
Rights”, International Affairs, núm. 81, vol. 2, 2005, pp. 427-439; R. NOZICK, Anarchy, State, 
and Utopia [1974], Wiley-Blackwell, 2011; T. NAGEL, Mortal questions [1979], Cambridge 
University Press, Cambridge, 2013.

6 Un enfoque parcialmente parecido es el defendido por John Rawls en The Law of 
Peoples, en el que el autor extiende las nociones de ‘justicia como equidad’ y de ‘liberalismo 
político’, originalmente diseñadas para sociedades nacionales particulares, en una perspec-
tiva internacional, proponiendo de hecho, a nivel global, ideas análogas a las que los críticos 
libertarios de su teoría habían elaborado en referencia a la etapa inicial de su teoría. La canti-
dad de los derechos humanos y la calidad de su protección son limitados, ya que en una teoría 
de la justicia internacional representan una restricción a la soberanía y están esencialmente 
vinculados al respeto del principio de autodeterminación. Por tanto, los derechos humanos 
son concebidos como un umbral mínimo a alcanzar para formar parte de la Sociedad de los 
pueblos (v. J. RAWLS, The Law of Peoples with “The Idea of Public Reason Revisited”, Harvard 
College, Cambridge, Massachusetts, 1999; al respecto, véase también la crítica de J. GRIFFIN, 
On Human Rights, Oxford University Press, Oxford, 2008, pp. 22-27).

7 Para una introducción al tema del conflicto entre derechos: R. ALEXY, Teoría de los 
derechos fundamentales [1985], tr. esp., Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 2007, pp. 
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mica, de “incoherencia lógica” (“inconsistency”) 8, entre normas (generalmen-
te principios) que reconocen derechos fundamentales, imputables a sujetos 
que se encuentran en una posición antagónica o incluso al mismo sujeto. En 
esta situación, los deberes involucrados no resultan “composibles” o aplica-
bles de forma consistente, como explica Hillel Steiner:

[l]a incomposibilidad entre derechos puede asumir cualquiera de estas dos 
dimensiones: puede haber incompatibilidad entre el ejercicio de diferentes tipos 
de derechos por parte de diferentes personas; o puede existir entre diferentes 
personas que ejercen el mismo tipo de derecho. Mi ejercicio de mi derecho a la 
libertad de expresión puede interferir con el ejercicio de su derecho a la privaci-
dad; o mi ejercicio de mi derecho a la libertad de expresión puede interferir con 
su ejercicio de su derecho a la libertad de expresión 9.

Se trata por tanto de un problema de aplicación de normas (atributivas 
de derechos fundamentales) que ocurre dentro de los sistemas jurídicos cada 
vez que no sea posible cumplir al mismo tiempo con dos exigencias recono-
cidas en ellos: la implementación de un derecho que pertenece a un indivi-
duo x requiere, por razones conceptuales o fácticas (es decir, in abstracto o in 
concreto), el incumplimiento de otro derecho (que también puede representar 
otra instancia del mismo derecho) de un individuo y.

En oposición a este discurso, diferentes planteamientos normativos 
niegan que, en abstracto, puedan ocurrir casos genuinos de colisión entre 
derechos, o afirman que, en caso de que se produzcan en la fase de aplica-
ción, pueden ser solucionados estableciendo cuál derecho debe prevalecer 10. 

70-78; S. BESSON, The Morality of Conflict. Reasonable Disagreement and the Law, Hart, Oxford, 
2005, pp. 430-436; J. WALDRON, Rights in Conflict [1989], en Liberal Rights: collected papers 
1981–91, Cambridge University Press, Cambridge, 1993; F.M. KAMM, “Conflicts of Rights: 
Typology, Methodology and Non-Consequentialism”, Legal Theory, núm. 7, 2001, pp. 239-255.

8 Para una distinción entre la noción de “consistency” (compatibilidad lógica) y la de 
“coherence” (congruencia substancial) entre normas, véase N. MACCORMICK, Coherence in 
Legal Justification, en A. PECZENIK et al. (eds.), Theory of Legal Science, Reidel, Dordrecht, 1984, 
pp. 235-251.

9 H. STEINER, “The Structure of a set of Compossible Rights”, Journal of Philosophy, 
núm. 74, vol. 12, 1977, p. 768, traducción mía. Sobre este tema, véanse también S. BESSON, The 
Morality of Conflict, cit.; J. GRIFFIN, On Human Rights, cit., pp. 57-82.

10 Entre las teorías normativas, ejemplos significativos pueden ser encontrados en: 
J. HABERMAS, Facticidad y validez: sobre el derecho y el estado democrático de derecho en térmi-
nos de teoría del discurso [1992], tr. esp., Trotta, Madrid, 1998; I. DE OTTO, “La regulación del 
ejercicio de los derechos y libertades. La garantía de su contenido esencial en el artículo 53.1 
de la Constitución”, en Id., L. MARTÍN-RETORTILLO (a cargo de), Derechos fundamentales y 
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Según esta perspectiva, el error que habitualmente se comete a la hora de 
identificar un conflicto entre derechos radica en no precisar el antecedente 
de las normas que atribuyen derechos fundamentales. En una situación de 
presunto conflicto, o uno de los dos derechos involucrados no es un autén-
tico derecho, o se están ignorando los perímetros exactos de uno (o ambos) 
de ellos 11. Los derechos entrarían en conflicto sólo en su formulación genéri-
ca, pero luego resultarían susceptibles de especificación, tras haber identifi-
cado una tercera regla cuya formulación haría desaparecer la apariencia de 
conflicto. 

Dentro del debate filosófico-político, un ejemplo esclarecedor de esta 
primera forma de minimalismo es la argumentación desarrollada por Robert 
Nozick para neutralizar las hipótesis de colisión de derechos dentro de una 
teoría (mínima) del Estado. Esta reconstrucción forma parte de un proyecto 
más amplio de transformación utópica de la sociedad: en este marco, por 
tanto, hay que colocar también la intención de restringir la categoría de in-
tereses que pueden aspirar a la calificación de “derechos” exclusivamente 
a las libertades negativas clásicas de abstención. Estos espacios de libertad 
pueden operar entonces como “vínculos colaterales”: como ciertos límites 
absolutos y negativos a la conducta de las personas 12. Aunque el autor no 
explicite claramente su contenido, de un análisis global de Anarquía, Estado y 
Utopía emerge la inspiración fuertemente individualista de una teoría centra-
da en el principio de la inviolabilidad de la persona.

Constitución, Tecnos, Madrid, 1988; J. JIMÉNEZ CAMPO, Derechos fundamentales. Concepto y 
garantías, Trotta, Madrid, 1999; A.L. MARTÍNEZ PUJALTE, La garantía del contenido esencial de 
los derechos fundamentales, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1997; J.J. MORESO, 
“Conflictos entre principios constitucionales”, en Id. (a cargo de), Neoconstitucionalismo(s), 
Trotta, Madrid, 2003; Id., Dos concepciones de la aplicación de las normas de derechos fundamentales, 
en J. BETEGÓN et al. (a cargo de), Constitución y derechos fundamentales, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, Madrid, 2004, pp. 473-493; A. OLLERO TASSARA, “La ponde-
ración delimitadora de los derechos humanos: libertad informativa e intimidad personal”, 
Pensamiento y Cultura, núm. 3, 2000, pp. 157-166; J. CIANCIARDO, El conflictivismo en los de-
rechos fundamentales, Eunsa, Pamplona, 2000; P. SERNA BERMÚDEZ, F.M. TOLLER, La inter-
pretación constitucional de los derechos fundamentales: una alternativa a los conflictos de derechos, La 
Ley, Buenos Aires, 2000.

11 V. T. SMITH, “Rights Conflicts. The Undoing of Rights”, Journal of Social Philosophy, 
núm. 26, 1995, en particular pp. 150-151.

12 V. R. NOZICK, Anarchy, State, and Utopia, cit., pp. 47-48. Esta concepción de los vín-
culos colaterales refleja el principio kantiano subyacente de los individuos como fines en sí 
mismos, sobre cuya base los derechos de un individuo no pueden ser vulnerados para evitar 
violaciones de derechos de otros sujetos. 
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Para entender el significado de este discurso es preciso tener como pun-
to de partida el problema del origen de la titularidad de los bienes. Al respec-
to, Nozick elabora una teoría pura del título válido (“entitlement theory”), es 
decir, orientada a determinar si las personas tienen efectivamente derecho a 
lo que poseen, que se estructura en torno a tres presupuestos esenciales: 1) 
un principio de justicia en la adquisición, que trata de la toma de posesión 
inicial de los bienes (cómo las personas llegan a poseer bienes naturales y 
sin dueño, qué tipos de objetos se pueden tener, etc.); 2) un principio de ju-
sticia en la transferencia, que explica cómo una persona puede adquirir pro-
piedades de otra, incluyendo el intercambio voluntario y las donaciones; 3) 
un principio de rectificación de la injusticia, que explica cómo lidiar con las 
propiedades adquiridas o transferidas injustamente, cómo y en qué medida 
indemnizar a las víctimas, cómo tratar las transgresiones del pasado o las 
injusticias cometidas por un gobierno, y así sucesivamente 13. En relación con 
este último punto, en teoría, este principio exige la reparación de las posi-
bles injusticias cometidas a través de adquisiciones y transferencias previas: 
puede implicar, por tanto, incluso una compensación sustancial en benefi-
cio de quienes han sido ilegítimamente perjudicados. En algunos contextos, 
aunque por un tiempo limitado, será necesario un fuerte intervencionismo 
estatal para mejorar la situación de los sujetos y grupos sociales más penali-
zados. Sin embargo, cabe señalar que Nozick no proporciona ninguna expli-
cación sistemática en lo que respecta a cuándo y en qué medida los abusos 
de apropiación –la adquisición de propiedad en condiciones de escasez para 
el resto de la comunidad– deben ser modificados o sancionados 14. 

Esta perspectiva, encaminada a resaltar las condiciones de legitimidad 
de la apropiación privada de los recursos naturales, se funda abiertamente 
en la teoría del trabajo y la propiedad desarrollada por John Locke en el 
Segundo tratado sobre el gobierno civil, que en particular en el par. 27 ofrece una 
reconstrucción lógica del proceso de apropiación de los bienes naturales por 
parte de los individuos. En este sentido, Nozick retoma la teoría clásica del 
estado de naturaleza, entendida como aquella condición en la que cada per-
sona puede alcanzar un cierto nivel de bienestar de acuerdo con sus propias 
habilidades. Tal bienestar, aunque distribuido de manera desigual, puede 

13 Ibid., pp. 152-153.
14 Una crítica al individualismo nozickiano, que destaca su indiferencia respecto a las 

exigencias económico-sociales del bienestar colectivo, se puede encontrar en H.L.A. HART, 
“Between Utility and Rights”, Columbia Law Review, núm. 79, vol. 5, 1979, pp. 828-846.
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justificarse mediante lo que en la teoría del autor es la “cláusula lockiana” 
(“Lockean proviso”) 15, con arreglo a la cual la auto-pertenencia (“self-owner-
ship”) proporciona a cada sujeto la libertad de agregar el resultado de su 
propio trabajo a los recursos naturales, trasformando la propiedad común 
en propiedad privada. En la reinterpretación nozickiana, esta cláusula limit-
adora implica que, aunque toda adquisición reduzca paralelamente el espa-
cio de disponibilidad para los demás individuos, esta posesión es aceptable 
hasta que la condición de algún individuo no se vuelva peor de lo que habría 
sido sin alguna propiedad privada. 

Este argumento lockiano, conocido como principio del labour-mixing, 
ha sido criticado por el proprio Nozick, quien pone en tela de juicio la idea 
de que añadir algo de propio a un objeto que anteriormente no pertenecía 
a nadie pueda fundar, ipso facto, la propiedad sobre este último: de hecho, 
este principio no puede constituir la justificación última del derecho a la ad-
quisición de los recursos naturales, que en esta reconstrucción se delega a la 
función desempeñada por la cláusula limitadora. En este sentido, se pregun-
ta Nozick: “¿Por qué mezclar lo que poseo con lo que no poseo es una forma 
de perder lo que tengo en lugar de una forma de ganar lo que no? Si poseo 
una lata de jugo de tomate y la derramo en el mar para que sus moléculas 
(radiactivas, para que pueda verificarlo) se mezclen uniformemente en todo 
el mar, ¿acaso llego a ser dueño del mar, o he disipado neciamente mi jugo 
de tomate?” 16. Ahora bien, de acuerdo con una interpretación “débil” de la 

15 Cfr. R. NOZICK, Anarchy, State, and Utopia, cit., pp. 175-182. En cierta medida, este 
enfoque puede ser relacionado con la teoría, elaborada por R. POSNER (Economic Analysis 
of law, Little Brown & Co., Boston, 1977, pp. 36 ss.), de los derechos de apropiación. Sobre la 
cláusula lockiana, v. J. WOLFF, Robert Nozick: Property, Justice, and the Minimal State, Stanford 
University Press, Stanford, 1991; D. AI-THU, “Libéralisme et justice sociale: la clause lockéen-
ne des droits de propriété”, Revue française d’économie, núm. 10, vol. 4, 1995, pp. 205-238; J. 
WALDRON, “Nozick and Locke: Filling the space of rights”, Social Philosophy and Policy, núm. 
22, 1, 2005, pp. 81-110. Sobre la teoría lockiana: C.B. MACPHERSON, The Political Theory of 
Possessive Individualism: Hobbes to Locke, Oxford University Press, Oxford, 1962; J. TULLY, A 
Discourse on Property: John Locke and His Adversaries, Cambridge University Press, Cambridge, 
1980; M. KRAMER, John Locke and the Origins of Private Property: Philosophical Explorations of 
Individualism, Cambridge University Press, Cambridge, 1997.

16 R. NOZICK, Anarchy, State, and Utopia, cit., pp. 174-175, traducción mía. Del mis-
mo modo, Jeremy Waldron imputa a Locke un “category mistake” (más exactamente, un error 
semántico consistente en atribuir indebidamente una propiedad a un objeto), ya que el tra-
bajo constituye una actividad que no puede ser identificada con las entidades físicas (v. J. 
WALDRON, “Two Worries About Mixing One’s Labour”, The Philosophical Quarterly, núm. 
33, 130, 1983, pp. 37–44). 
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cláusula limitadora, no reconducible al texto lockiano en su literalidad 17, 
siempre deberá quedar para los demás la posibilidad como en la situación 
antecedente y sin pérdidas significativas en términos de bienestar. “La ap-
ropiación privada y unilateral de un recurso R es, según Nozick, legitima si 
no empeora la posición de los demás, que ya no tienen la libertad de hacer uso 
de R, en lo referente a la situación inicial en que no existía propiedad privada so-
bre R” 18. Toda persona –alega– debería preocuparse únicamente de respetar 
aquellos vínculos que hacen posible el ejercicio de los derechos de los demás: 
la posible vulneración del derecho del sujeto A no exime el sujeto B del deber 
de respetarlos. En resumidas cuentas: los títulos sobre los recursos colecti-
vos –que Nozick concibe como sin propietario y no, como sostenía Locke, en 
condición de propiedad común– pueden considerarse legítimos si (a) se for-
man a través de la extensión a ellas de la propiedad que cada uno tiene sobre 
sí mismo y (b) se fundan en el respeto de la propiedad de sí 19.

Habida cuenta de lo que antecede, por tanto, los derechos se configuran 
como aquellos confines (“boundaries”) que delimitan la legítima e inviolable 
esfera de acción de los individuos. Estas barreras no pueden ser superadas 
sin el consentimiento de las partes interesadas, por definición legitimadas a 
construirse libremente el propio futuro. Dentro de esta reconstrucción, los 
únicos derechos positivos admisibles son los que provienen de transacciones 
voluntarias entre personas (como los que surgen cuando se contratan deter-
minados servicios esenciales).

En la base de esta propuesta normativa y deontológica se puede iden-
tificar la pretensión (objetivista) de definir el contenido de los derechos en 
función de un análisis abstracto de sus elementos teóricos: el problema de 

17 El razonamiento lockiano puede ser sintetizado en los siguientes términos: “a) toda 
persona P es propietaria de su trabajo T; b) trabajando en un recurso natural R común para 
todos, una persona mezcla T con R; entonces c) R contiene algo que pertenece a P; d) R es pro-
piedad de P; e) a condición de que la sobrevivencia de las otras personas no se ponga en peligro” 
(C. DEL BÒ, I diritti sulle cose: Teorie della giustizia e validità dei titoli, Carocci, Roma, 2008, p. 63, 
traducción mía, énfasis en el texto): si, por un lado, los individuos tiene derecho a explotar 
los terrenos naturales a través de su propio trabajo, por otro lado están legitimados a hacerlo 
solamente “at least where there is enough, and as good, left in common for others” (J. LOCKE, 
Second Treatise of Government, 1690, cap. V, par. 27). 

18 C. DEL BÒ, I diritti sulle cose: Teorie della giustizia e validità dei titoli, cit., p. 87, énfasis 
en el texto.

19 V. en este sentido G.A. COHEN, Self-Ownership, World-Ownership, and Equality: Part 
I, en F. LUCASH (ed.), Justice and Equality Here and Now, Cornell University Press, Ithaca, 
1986, pp. 108-135.
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la compatibilidad entre derechos, desde esta perspectiva, se presenta como 
exclusivamente definitorio o estipulativo, al depender en gran medida de la 
noción de derechos previamente aceptada.

3. EL MINIMALISMO LIBERAL

Al modelo nozickiano se puede conectar parcialmente una perspecti-
va bastante recurrente, dentro del panorama filosófico-político y filosófic-
o-jurídico contemporáneo, que atribuye implícitamente a la sucesión hi-
stórica de las distintas categorías de derechos una distinción estructural, de 
carácter axiológico 20, entre derechos “auto-ejecutivos” –los derechos civiles 
y políticos de la primera generación 21– y derechos a prestaciones positivas, 
de crédito hacia el Estado –los derechos sociales, económicos y culturales, así 
como los derechos colectivos, relacionados especialmente con las esferas de 
la bioética y de las tecnologías. Los primeros se caracterizarían por imponer 
meras abstenciones (evitar matar, torturar, imponer la censura, etc.), mien-
tras que los segundos requerirían sobre todo, por no decir exclusivamente, 
el cumplimento de obligaciones positivas (erogaciones de recursos públicos, 
prestaciones en la esfera de la sanidad o de la instrucción, etc.). Dentro de 
este marco, los derechos de la tercera y de la cuarta generación (derechos co-
lectivos y de solidaridad) son frecuentemente caracterizados como intereses 
cuya implementación exige una pluralidad de intervenciones, financiadas 
principalmente a través del recurso a la imposición y, por ello, potencial-
mente lesivos de los derechos de propiedad.

 A partir del reconocimiento de la escasez natural de los recursos, los de-
rechos sociales (aquellos derechos orientados a la neutralización de las desi-
gualdades materiales presentes en la sociedad) 22, así como los derechos “po-

20 Una reconstrucción parecida se puede encontrar, por ej., en M. IGNATIEFF, Human 
Rights as Politics and Idolatry, ed. by A. Gutmann, Princeton University Press, Princeton, Oxford, 
2001; T. NAGEL, Mortal questions [1979], Cambridge University Press, Cambridge, 2013.

21 V. por ej. C. FRIED, Right and Wrong, Harvard University Press, Cambridge 
(Massachusetts), 1978; M. CRANSTON, Human Rights, Real and Supposed, cit., p. 50 (“civil and 
political rights are not difficult to institute. For the most part, they require Governments, and 
other people generally, to leave a man alone […] generally they can be secured by fairly sim-
ple legislation”). 

22 La función redistributiva de los derechos sociales se encuentra subrayada en parti-
cular en T.H. MARSHALL (Citizenship and social class [1950], Pluto Press, London, 1992), quien 
considera los derechos sociales como determinaciones cualitativamente nuevas de la condi-
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sitivos” en general (las pretensiones a una intervención positiva por parte de 
otros sujetos), son configurados como intereses cuyo cumplimiento corre el 
riesgo de conducir a ineficiencias económicas globales del sistema, colocando 
a los titulares en una condición de competitividad estructural para acceder a 
los bienes de la comunidad 23. Estos derechos tienden a ser concebidos como 
meras “oportunidades condicionales” 24, inevitablemente vinculadas a la di-
screcionalidad de las elecciones políticas parlamentarias y gubernamentales, 
y cuya implementación depende en gran parte de la disponibilidad de los 
recursos. Sobre la base de esta interpretación, la efectividad de los derechos 
socioeconómicos, culturales y de nueva generación depende en gran medida 
de las opciones sobre cómo redistribuir la riqueza nacional (por ejemplo, en 
el caso de la atención médica o de la instrucción pública), mientras que las 
libertades civiles y políticas pueden garantizarse independientemente de la 
coyuntura económica, sin menoscabar la arquitectura liberal de la sociedad.

En el plano jurisprudencial, podemos considerar sobre todo el trato 
específico reservado a los derechos fundamentales (en particular sociales) por 
el Tribunal de Justicia de la Unión Europea, aproximadamente en las últimas 
dos décadas: neto de algunas fluctuaciones 25, el escenario más frecuente que 

ción de ciudadanía y en tensión estructural con el mercado, dado que su inclusión implica la 
creación de un derecho a percibir una renta no proporcional al valor de mercado de quien lo 
reclama. A este respecto, véase también D. ZOLO, La strategia della cittadinanza, en Id. (a cura 
di), La cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, Laterza, Roma-Bari, 1994, pp. 33-34, quien 
advierte que el efectivo cumplimiento de los derechos sociales es incompatible con el ideal de 
la plena eficacia del mercado y, por tanto, sólo puede pasar por una profunda revisión de las 
estructuras de la economía capitalista. Por último, también S. RODOTÀ, Repertorio di fine seco-
lo, Laterza, Roma-Bari, 1992, pp. 117, 120, alega que el reconocimiento de los derechos sociales 
representa una alternativa a la lógica de la autosuficiencia del mercado. 

23 Para una postura de este tipo véanse en particular G. CORSO, “Diritti umani”, 
Ragion pratica, núm. 7, 1996, pp. 59-66, que hace referencia a la idea de un “conflicto distri-
butivo” entre los diferentes titulares de derechos sociales, utilizando también la metáfora de 
la sustracción como efecto de una acumulación continua de derechos, y A. PINTORE, I diritti 
della democrazia, Laterza, Roma-Bari, 2004, quien habla de un “juego de suma cero” en el que 
algunos derechos no son aplicados para dejar espacio a la protección de otros derechos.

24 Esta expression fue utilizada inicialmente por J.M. BARBALET en Citizenship: Rights, 
Struggle and Class Inequality, Open University Press, London, 1988.

25 Cabe señalar que, en algunas sentencias relativamente recientes, la Corte parece es-
tar dispuesta a limitar las “libertades fundamentales” para proteger los “derechos fundamen-
tales” reconocidos por las tradiciones constitucionales nacionales y por la CEDH, orientándo-
se así hacia una colocación de los derechos y libertades en un terreno de igualdad. Véanse, en 
particular, del Tribunal de Justicia: 26 de junio de 1997, caso C-368/95, Familiapress; 12 de junio 
de 2003, caso C-112/00, Schmidberger; 14 de octubre de 2004, caso C-36/02, Omega. Finalmente, 



314 Michele Zezza

DERECHOS Y LIBERTADES ISSN: 1133-0937
Número 45, Época II, junio 2021, pp. 303-326 DOI:  https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6109

resume su razonamiento jurídico al respecto es que los Estados miembros pue-
den aplicar los derechos reconocidos dentro de sus respectivos ordenamientos 
siempre y cuando no interfieran con la aplicación del derecho de la Unión y 
con el predominio uniforme de los derechos y libertades reconocidos y regula-
dos por el mismo. En este sentido, son numerosas las decisiones del Tribunal 
de Justicia que demuestran, en general, que los derechos sociales sólo pue-
den ser reconocidos (ser elevados a la categoría de derechos fundamentales) 
si contribuyen a atribuir relevancia a las tradicionales libertades económicas 
de circulación de capitales, personas, bienes y servicios (las cuatro libertades 
del mercado común europeo) 26. No es exagerado afirmar que, en muchos ca-
sos, los derechos sociales (especialmente los derechos laborales y los derechos 
relacionados con los sistemas de seguridad social) están “funcionalizados” 
a las exigencias de competitividad del mercado común europeo, de la libre 
competencia y, en general, del desarrollo económico. De forma más o menos 
consciente según el caso, la distinción teórica entre las distintas generaciones 
de derechos acaba legitimando el trato desfavorable que los derechos de la ter-
cera y cuarta generación suelen recibir. 

Esta dicotomía, al estar desprovista de todo respaldo lógico, debe ser 
rechazada. En las consideraciones que siguen, destacaremos las principales 
aporías que socavan el modelo minimalista en sus dos variantes.

4. LA IRRAZONABILIDAD DEL MINIMALISMO

Dado que el minimalismo aspira a ser un proyecto filosófico-político de 
transformación social, su irracionalidad puede ser hallada exclusivamente en 
su impermeabilidad a los condicionamientos ejercidos por el derecho positi-
vo. Sin embargo, cabe señalar que se aleja considerablemente de la realidad 
jurídica la pretensión, formulada por los teóricos minimalistas, de analizar 
las relaciones entre derechos a través de un análisis lingüístico y conceptual 
en el que el nivel semántico está completamente separado del contexto con-

en la sentencia Albany International BV contra Stichting Bedrijfspensioenfonds Textilindustrie (C-
67/96, 1999) la Corte ha declarado que el derecho a la negociación colectiva puede estar sus-
traído del condicionamiento ejercido por el derecho de competencia.

26 Entre las sentencias más representativas, se pueden considerar las decisiones re-
lativas al derecho de huelga (sent. Viking: C-438/05, 2007), de lucha sindical (sent. Laval: 
C-341/05, 2007) y de salario mínimo (sent. Rüffert: C-346/06, 2008); véase también la sent. 
Comisión de las Comunidades Europeas contra Gran Ducado de Luxemburgo (C-319/06, 2008). 
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creto de su implementación. En el campo de la interpretación jurídica y de 
la práctica jurisprudencial, la mayoría de las veces, la determinación de los 
límites de un derecho impone un trabajo de ponderación con otros derechos 
potencialmente conflictivos dentro de las circunstancias del caso específico.

Cristopher Wellman, en particular, al evaluar la propuesta nozickiana, 
señala que ni siquiera esta manera de configurar la relación entre derechos 
podría excluir la posibilidad de conflictos entre derechos negativos 27. De ma-
nera similar, Bruno Celano afirma que incluso un conjunto minimalista de 
derechos liberales clásicos, para ser plausible, debería incluir una pluralidad 
de derechos susceptibles de colisionar entre sí (y por tanto de causar confli-
ctos entre los deberes correlativos), así como el establecimiento de cláusulas 
abiertas, limitaciones y “términos éticos gruesos” 28.

La disciplina constitucional de los derechos muestra que la posibili-
dad de proteger cualquier derecho depende siempre de la activación de 
un conjunto de garantías jurisdiccionales. El recurso generalizado a técnic-
as ponderativas, tests de proporcionalidad y criterios de razonabilidad, así 
como las continuas reglamentaciones (especificaciones, determinaciones del 
contenido) que los tribunales constitucionales y los jueces comunes aplican a 
todo tipo de derechos, demuestran que incluso el ejercicio de los derechos de 
libertad puede ser gradual y estar vinculado a la disponibilidad coyuntural 
de los recursos materiales y jurídicos 29. 

Por tanto, incluso los derechos civiles y políticos tradicionales (libertad 
personal y libertad de movimiento, libertad de asociación y reunión, inviola-
bilidad del hogar, propiedad privada, etc.), generalmente asociados a las fun-

27 “Rejecting positive rights cannot solve the problem of conflicting rights” (C. 
WELLMAN, On Conflicts Between Rights, The Proliferation of Rights. Moral Progress or Empty 
Rhetoric?, Westview, Boulder, 1999, p. 273).

28 “[A]nche un Bill of Rights che si limiti a sancire i diritti di libertà (diritti della prima, 
o della primissima, generazione), riducendo all’essenziale il catalogo dei diritti costituzio-
nalmente sanciti, purché ragionevole e sensato, genera la possibilità di conflitti, tensioni, fra 
i diritti, e fra questi ultimi e ulteriori fini, scopi, obiettivi, valori sociali e politici; e genera, 
in tal modo, l’indeterminatezza e l’incertezza tipiche delle costituzioni contemporanee” (B. 
CELANO, I diritti nello Stato costituzionale, Il Mulino, Bologna, 2013, p. 96).

29 Sobre la coexistencia de las dimensiones positiva y negativa de los derechos, véanse 
en particular J. WALDRON, Rights in Conflict, cit., p. 214 (“one and the same right may gene-
rate both negative and positive duties”); L. FERRAJOLI, Principia iuris. Teoria del diritto e della 
democrazia. Vol. 1. Teoria del diritto, Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 325, 327; S. HOLMES, C.R. 
SUNSTEIN, The Cost of Rights: Why Liberty Depends on Taxes, Norton & Company, New York, 
London, 1999.
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ciones típicas del Estado de derecho liberal, requieren, para volverse efectivos, 
intervenciones positivas como el establecimiento de sistemas burocráticos, 
administrativos y judiciales, el ejercicio del poder policial y otras funciones. 
Se puede pensar, por ejemplo, en el caso del derecho a la participación demo-
crática, que en la práctica requieren mucho más que la mera abstención por 
parte del Estado, ya que siempre son necesarias algunas estructuras políticas 
que brinden un espacio adecuado para la participación popular 30.

Al mismo tiempo, ni siquiera los derechos socio-económicos, culturales 
y de la cuarta generación pueden ser vistos simplemente como el resultado 
de obligaciones positivas: aun cuando los titulares ya hayan tenido acceso al 
bien que constituye el objeto del derecho en cuestión, el poder estatal seguirá 
teniendo que abstenerse de realizar aquellas conductas que puedan dañarlo 
(por ejemplo, en el caso del libertad de sindicalización o derecho de huelga), 
y utilizar las medidas de control adecuadas para prevenir y sancionar las 
violaciones. Al respecto, J.A. Cruz Parcero correctamente señala:

cuando hablamos del derecho a la educación pensamos inmediatamente 
en la obligación positiva del Estado de impartir educación, construir escuelas, 
pagar a los maestros, dar becas, etc.; pero, a su vez, el Estado tiene obligaciones 
pasivas de no empeorar la educación, de no expulsar a los niños de las escuelas, 
de no negar el acceso a la educación (en ciertas circunstancias), de no cobrar 
cuotas de inscripción o colegiatura cuando la educación es gratuita, etc. 31.

Además, no se puede pasar por alto que los mismos fondos públicos uti-
lizados para financiar la protección de los derechos pueden constituir, en una 
perspectiva orientada hacia el futuro, una inversión productiva para incre-
mentar el bienestar colectivo. En este sentido, retomando parcialmente una 
tesis de Amartya Sen –quien destaca la conexión entre el desarrollo económ-
ico, industrial y tecnológico de Japón y China a principios del siglo XX y las 

30 Al respecto, observa Jeremy Waldron: “[r]eflection on the rights of the citizen also 
undermines the claim that first generation rights call only for inaction by the state, rather 
that collective intervention. In fact, rights to democratic participation require much more than 
mere omissions by the state. They require officials to approach their task in a certain spirit, 
and they require the establishment of political structures to provide a place for popular parti-
cipation and to implement people’s wishes, expressed by voting and other forms of pressure” 
(J. WALDRON, Can Communal Goods be Human Rights? [1987], en Liberal Rights. Collected pa-
pers 1981–91, cit., p. 343).

31 J.A. CRUZ PARCERO, El lenguaje de los derechos. Ensayo para una teoría estructural de 
los derechos, Trotta, Madrid, 2007, p. 76.
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inversiones en educación e investigación científica realizadas, en el período 
anterior– Luigi Ferrajoli sostiene acertadamente que “si es verdad que los de-
rechos fundamentales tienen un costo, también es cierto que cuestan mucho 
más sus vulneraciones o sus incumplimientos” 32. Especialmente en las demo-
cracias contemporáneas, caracterizadas por un estrecho vínculo entre el pro-
greso económico, cultural y tecnológico, el reconocimiento y la protección de 
derechos esenciales como el acceso a la alimentación, a la seguridad social, a la 
salud o a la educación constituyen la base de la supervivencia individual, pero 
también del desarrollo socio-económico de la comunidad en su conjunto.

4.1. Algunas observaciones sobre la interest theory y el enfoque 
dinámico 

4.1.1. El reconocimiento de la paritariedad de los derechos: algunas etapas 
esenciales 

Dejando de lado el análisis de la teoría de Nozick, se puede observar 
que, en términos generales, la propuesta minimalista tiende a apoyarse en 
la identificación entre derechos y obligaciones jurídicas. Dicho de manera 
simple, con base en este enfoque, se tienden a considerar como dignos de 
protección solo aquellos bienes (auténticos, genuinos, gratuitos, etc.) cuyas 
garantías jurídicas ya han sido establecidas (o que puedan serlo fácilmente).

Ahora bien, una posible solución para superar algunos de los principales 
aspectos problemáticos implícitos en este enfoque es ofrecido por la interest 
theory contemporánea combinada con una perspectiva dinámica 33: la idea de 
que un mismo derecho constitucional puede originar más derechos, reivin-
dicaciones y obligaciones de terceros, según un conjunto de direcciones no 
determinables a priori 34.

32 V. L. FERRAJOLI, Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, vol. 2, cit., pp. 
67-71, traducción mía; A. SEN, Resources, Values and Development, Harvard University Press, 
Harvard, 1984. 

33 El hecho de que el enfoque dinámico, la mayoría de las veces, parezca estar estre-
chamente vinculado a diferentes formas de interest theories puede verse como históricamen-
te contingente y desprovisto de necesidad lógica. En este punto ver L. SUMNER, The Moral 
Foundation of Rights, Oxford Clarendon Press, Oxford, 1987, pp. 39 ss., 51-53, 96 ss., quien ela-
bora una versión de la choice theory (el enfoque que justifica la atribución de un derecho como 
una forma de proteger una elección) que acepta las tesis esenciales de la concepción dinámica.

34 La concepción dinámica –observa Celano– “vede un diritto soggettivo come il nucleo 
germinale di (come una ragione atta a giustificare l’attribuzione o il riconoscimento di) posi-
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Aunque existan diferencias notables al respecto, siguiendo a M.H. Kramer, 
podemos afirmar que todas las reconstrucciones que pueden ser incluidas bajo 
la denominación de ‘interest theory’ comparten dos principios básicos: “(1) [n]
ecesario aunque insuficiente para que un sujeto X disponga efectivamente 
de un derecho es que este mismo derecho, si efectivo, preserve uno o más de 
sus intereses. (2) El hecho de que X sea competente y autorizado para exigir o 
renunciar al ejercicio del derecho no es ni suficiente ni necesario para que X 
posea tal derecho” 35. Cabe matizar que, dentro de este esquema, la condición 
decisiva es esta última: dado que la competencia presupone la capacidad de 
elegir, si una persona no es moral o legalmente competente, ni siquiera puede 
ser autorizada moral o jurídicamente a tomar una elección. Esta es la razón 
principal por la que, para los partidarios de la choice theory, los niños o las per-
sonas que no están en condiciones de comprender y expresar una voluntad 
racional, ya que carecen de la capacidad de controlar y determinar sus eleccio-
nes, no se pueden considerar auténticos titulares de derechos. En otras pala-
bras, los derechos son reivindicaciones acompañadas por un poder: sin poder 
puede haber una reivindicación, pero no existe ningún derecho. Por otro lado, 
según los defensores de la teoría del interés, la posesión de un derecho no de-
pende de la posesión de poderes jurídicos sino únicamente del hecho de que 
este derecho protege los intereses de las personas. 

La elaboración más completa de un enfoque de este tipo conjugado con 
una concepción dinámica tiene sus raíces, en la década de 1970, en algunas 

zioni normative determinate, o insiemi determinati di posizioni siffatte (come la ratio che spie-
ga, giustificandola, l’attribuzione o il riconoscimento di posizioni normative determinate)” (B. 
CELANO, “I diritti nella Jurisprudence anglosassone contemporanea”, en Analisi e diritto 2001. 
Ricerche di giurisprudenza analitica, a cura di P. Comanducci, R. Guastini, Giappichelli, Torino, 
2001, p. 6.). Enfoques dinámicos pueden encontrarse en: J. FEINBERG, “The Nature and Value 
of Rights”, Journal of Value Inquiry, núm. 4, 1970, pp. 243-257; N. MACCORMICK, “Children’s 
Rights: a Test-Case for Theories of Rights”, Archiv für Rechts – und Sozialphilosophie, núm. 62, 
1976, pp. 305-316; ID., Rights in Legislation, en P. HACKER, J. RAZ (ed. by), Law, Morality and 
Society, Oxford Clarendon Press, Oxford, 1977, pp. 188, 201; J. RAZ, Legal Rights [1984], reed. 
in Ethics in the Public Domain, Oxford Clarendon Press, Oxford, 1994; Id., The Nature of Rights 
[1984], reed. en Id., The Morality of Freedom, Oxford Clarendon Press, Oxford, 1986, pp. 165-
192; L. SUMNER, The Moral Foundation of Rights, cit., pp. 51-52; J. WALDRON, The Right to 
Private Property, Oxford Clarendon Press, Oxford, 1988, pp. 79-87; J. WALDRON, Rights in 
Conflict, cit., espec. pp. 212-214; D. LYONS, Rights, Claimants and Beneficiaries [1969], en Id., 
Rights, Welfare, and Mill’s Moral Theory, Oxford University Press, New York, 1994.

35 M.H. KRAMER, Rights without Trimmings, en Id., N.E. SIMMONDS, H. STEINER 
(eds.), A Debate over Rights. Philosophical Enquiries, Oxford University Press, Oxford, 1998, p. 
62.
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obras de Neil MacCormick (y más tarde retomadas y desarrolladas especial-
mente por Joseph Raz, Jeremy Waldron y Andrei Marmor), en las que el au-
tor mueve una serie de objeciones a la perspectiva hartiana, optando por una 
visión dinámica de los derechos, entendidos como “situaciones favorables” 
de carácter argumentativo o justificativo 36.

Sin embargo, antes de ilustrar esta posición, es necesario dar un paso atrás. 
Según H.L.A. Hart, en definitiva, el significado de los términos referidos al vo-
cabulario de los derechos tiene que ser hallado en ese único elemento común a 
las diferentes nociones (o a la mayoría de ellas) que lo integran. Analizando la 
particular versión de la “benefit theory” presentada por Jeremy Bentham 37, Hart 38 
afirma que ser beneficiario del cumplimiento de una obligación jurídica no con-
stituye una condición ni necesaria ni suficiente para ser titular del derecho cor-
relativo a esta obligación. Por el contrario, es necesario y suficiente que el titular 
disponga del poder de control sobre la obligación correlativa a aquel derecho. 

La perspectiva de la choice o will theory 39 –afirma el autor– “centrada en 
la noción de elección individual jurídicamente protegida” 40, no puede ser 

36 V. N. MAcCORMICK, “Children’s Rights: A Test Case for Theories of Rights”, cit.; 
Id., Rights in Legislation, cit. Algunas anticipaciones de las tesis formuladas por MacCormick 
pueden encontrarse en D. LYONS, Rights, Claimants and Beneficiaries, cit.

37 El núcleo de la ‘benefit theory’ de los derechos, en la versión desarrollada por Jeremy 
Bentham, se puede resumir en los siguientes términos: “this identification of a right-holder by 
reference to the person or persons intended to benefit by the performance of an obligation” 
(H.L.A. HART, Legal Rights [1973], en Essays on Bentham. Studies in Jurisprudence and Political 
Theory, Oxford Clarendon Press, Oxford, 1982, p. 169).

38 Véase en particular H.L.A. HART, Are There Any Natural Rights? [1955], en J. 
WALDRON (ed.), Theories of Rights, Oxford University Press, Oxford, 1984, p. 35; ID., Legal 
Rights, cit., pp. 162-193. Sobre la posición tomada por Hart a partir de 1955, v. en particular J. 
WALDRON, Can Communal Goods be Human Rights? [1987], cit., pp. 366-367. 

39 Aunque incluso en este caso existan varias diferencias, según M.H. KRAMER, los 
defensores de la choice theory comparten tres principios: “(1a) [s]ufficient and necessary for X’s 
holding of a right is that X is competent and authorized to demand or waive the enforcement 
of the right. (2a) X’s holding of a right does not necessarily involve the protection of one of 
more of X’s interests. (3a) A right’s potential to protect one or more of X’s interests is not suffi-
cient per se for X’s actual possession of that right” (M.H. KRAMER, Rights without Trimmings, 
cit., p. 62). Versiones emblemáticas de la choice theory pueden ser encontradas en H.L.A. 
HART, Legal Rights, cit.; N.E. SIMMONDS, Rights at the Cutting Edge, en M.H. KRAMER, N.E. 
SIMMONDS, H. STEINER (ed.), A Debate over Rights, cit.; H. STEINER, Working Rights, en 
M.H. KRAMER, N.E. SIMMONDS, H. STEINER (ed.), A Debate over Rights, cit., pp. 233-301; 
C. WELLMAN, An Approach to Rights: Studies in the Philosophy of Law and Morals, Kluwer, 
Dordrecht, 1997.

40 H.L.A. HART, Legal Rights, cit., p. 189.
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considerada exhaustiva con respecto a la noción de derecho subjetivo 41, ya 
que no puede proporcionar explicaciones adecuadas para todos aquellos 
casos en los que parece apropiada un utilización del lenguaje de los derechos 
referido a las necesidades básicas, entendidas como bienes esenciales para la 
preservación de la dignidad de los individuos 42. En virtud de sus característi-
cas, este planteamiento no puede ser considerado como la única explicación 
posible para los derechos subjetivos 43: en algunos casos, es posible argumen-
tar que el núcleo de la noción de derecho subjetivo, más que en la posibilidad 
de elección por parte de los titulares de derechos, tiene que ser hallado en la 
idea de necesidades básicas. Esto se da principalmente en dos ámbitos: el de 
los sistemas constitucionales rígidos –en los que los derechos constituyen al 
mismo tiempo límites formales y sustanciales para el legislador– y en el ám-
bito de la evaluación moral, es decir, en un contexto radicalmente diferente 
respecto al vocabulario “estándar” de los derechos.

El propio Hart, en otras palabras, a pesar de poner énfasis en la relevan-
cia de la elección individual en su definición de la noción de derecho sub-
jetivo, reconoce que las concepciones voluntaristas no pueden dar cuenta 
de aquellas expectativas cuyo cumplimiento no puede delegarse a un acto 
potestativo del titular (la facultad de determinar el comportamiento de otro 
sujeto), sino que depende de la iniciativa de otro sujeto. Tales teorías no pa-
recen capaces de captar la noción de derecho subjetivo que, a partir de unas 
necesidades fundamentales, sería ajena al lenguaje técnico-jurídico habitual-
mente empleado por jueces, abogados, juristas, perteneciendo más bien a 
“una forma peculiar de crítica moral del derecho” 44. La validez de la teoría 

41 Sobre los límites que el propio Hart reconoce en la teoría de la elección, ver J. FINNIS, 
Natural Law and Natural Rights, Oxford Clarendon Press, Oxford, 1980, pp. 204-205.

42 Siguiendo la reconstrucción de LUIGI FERRAJOLI (Diritti fondamentali: un dibattito 
teorico, cit., pp. 298-299), se puede suponer que fundar derechos equivale a plantearse el pro-
blema de determinar su sustrato axiológico y a proporcionar las razones por las que deben 
ser reconocidos dentro del ordenamiento jurídico. En un nivel general de ética normativa, en 
una perspectiva “filosófico-política” o de “teoría de la justicia”, fundar los derechos humanos 
equivale a explicitar los argumentos a favor de su existencia y su legitimidad. De acuerdo con 
esta línea de razonamiento, podemos identificar el fundamento de la dignidad humana en 
el valor de la existencia del individuo como titular de derechos y deberes morales (véase en 
este sentido J. HABERMAS, Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer liberalen 
Eugenik?, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2001).

43 V. H.L.A. HART, Legal Rights, cit., p. 189. 
44 Ibid., pp. 192-193. En relación con el caso específico de los welfare rights, Hart sostie-

ne que estos derechos pueden ser reclamados a través de una perspectiva voluntarista en al 
menos dos contextos: cuando la aplicación de la prestación positiva que es objeto del derecho 
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de la elección, por tanto, se limitaría a la justificación de algunos derechos 
jurídicos: de aquellos casos en los que el titular de un derecho está en condi-
ciones de ejercer un poder sobre el destinatario del deber. Por otro lado, Hart 
reconoce que este enfoque resulta inadecuado para explicar ciertas cuestio-
nes relacionadas con la protección del bienestar y el desarrollo humanos: en 
estos casos, la noción de beneficio o interés nos permite explicar en qué ma-
nera los individuos son tutelados, a través de “derechos-inmunidad” (a los 
que corresponden “discapacidades” para el legislador), frente a los abusos 
del poder estatal organizado 45. 

Basándose en estas intuiciones, será sobre todo Neil MacCormick quien 
deconstruirá la (que en su momento constituía la) teoría estándar, introdu-
ciendo una serie de contraejemplos para mostrar que algunos titulares de 
derechos pueden carecer de cualquier poder sobre las obligaciones correla-
tivas de otros sujetos. El ejemplo paradigmático que hace el autor, como es 
sabido, es el de los derechos de los niños: es sensatamente posible argumen-
tar que todo niño tiene derecho a recibir una instrucción, sin saber todavía 
con precisión quién debe tener la obligación correspondiente y el poder de 
proporcionarla 46. Un segundo ejemplo se refiere a otros titulares de derechos 
indisponibles, en particular en el ámbito de las relaciones laborales y el po-
der de negociación, quienes tienen plena capacidad de actuación pero que, 
por diferentes motivos, no hacen uso (o no pueden hacerlo) de ningún po-
der para elegir entre el cumplimiento o la no obligación correlativa 47. Según 

esté condicionada a una petición expresa por parte del titular del derecho, y cuando la ley 
prevea ciertos mecanismos de enforcement en caso de que no se preste el servicio. Sin embargo, 
no se puede reconducir a un enfoque voluntarista el caso de los derechos sociales en relación 
con los cuales el titular del deber correspondiente no es identificable o, por otros motivos, la 
prestación no resulta exigible (v. ibid., pp. 185-186). 

45 Ibid., pp. 168-9. Simplificando: un individuo X tiene una inmunidad frente a un in-
dividuo Y si este último no tiene el poder de (no está en condiciones de) modificar la posición 
jurídica de X. Señalan cómo es posible dar cuenta de los derechos de inmunidad sobre la base 
de un enfoque voluntarista: N. MAcCORMICK, Rights in Legislation, cit., pp. 194-5; M. BAYLES, 
Hart’s Legal Philosophy. An Examination, Kluwer, Dordrecht, 1992, p. 147. En una primera fase de 
su reflexión –hay que precisar– Hart se inclina a explicar la noción de inmunidad desde la pers-
pectiva de la teoría de la elección (v. H.L.A. HART, Definition and Theory in Jurisprudence [1953], 
en Essays in Jurisprudence and Philosophy, Oxford Clarendon Press, Oxford, 1983, p. 35 n.).

46 N. MAcCORMICK, Children’s Rights: A Test Case for Theories of Rights, cit., pp. 305, 
313. Sobre este tema, véase el análisis I. FANLO CORTÉS, I bambini e i diritti. Una relazione pro-
blematica, Giappichelli, Torino, 2008. Por una reconstrucción del debate Hart-MacCormick, v. 
B. CELANO, I diritti nello Stato costituzionale, cit., espec. pp. 54-65.

47 N. MAcCORMICK, Rights in Legislation, cit., pp. 196-197.
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MacCormick, por lo tanto, las disposiciones jurídicas no constituyen en sí 
mismas un derecho, pero son esenciales para llevarlo a la práctica, “al am-
pliar los derechos de los niños” 48. Cuando se afirma, por ejemplo, que un 
niño tiene derecho a ser alimentado, eso no significa simplemente que otra 
persona tiene el deber de alimentarlo, sino que la satisfacción de su interés es 
un fin en sí mismo y no un medio para lograr otros fines 49.

Ahora bien, uno de los principales aspectos críticos de esta orientación 
teórica es que a la existencia de un derecho moral (y del deber moral relacio-
nado) no siempre corresponde un deber jurídico: en otras palabras, el riesgo 
inherente a este enfoque sería el de desconocer la relevancia de la adopción 
autoritativa de decisiones vinculantes. Al respecto, MacCormick mantiene, 
sin embargo, que pueden existir derechos jurídicos (no solo derechos mora-
les 50) no correlativos y lógicamente antecedentes respecto a la determinación 
de deberes jurídicos: la función de los derechos no es reducible en modo al-
guno a la de meros epifenómenos de deberes u otras posiciones jurídicas. 
Una posible respuesta a este problema se encuentra en la distinción, elabo-
rada por Ferrajoli, entre garantías primarias (obligaciones positivas o nega-
tivas, asumidas por particulares y/o autoridades públicas, relacionadas con 

48 Id., Children’s Rights: A Test Case for Theories of Rights, cit., p. 308. El propio 
MacCormick, sin embargo, no desconoce la relevancia del papel de la elección individual en 
el ejercicio de los derechos subjetivos (“[i]t is certainly true that apart from such cases as those 
of children or the mentally incapacitated, the holder of a legal right is normally permitted and 
empowered in law to choose whether or not on any given occasion he should avail himself of 
his right”; N. MAcCORMICK, Children’s Rights, cit., p. 314).

49 V. Id., Children’s Rights, cit., p. 159.
50 En términos generales, con la expresión ‘derechos morales’ podemos referirnos a 

aquellos derechos ideales que surgen de la dimensión ética de la existencia del individuo, an-
terior a las instituciones sociales, que para ser afirmados o reivindicados no requieren de nin-
gún tipo de reconocimiento jurídico o institucional. Particularmente esclarecedor, al respec-
to, es la reflexión de Carlos S. Nino quien, reformulando una definición de MAcCORMICK 
(Legal Right and Social Democracy. Essays in Legal and Political Philosophy, Oxford Clarendon 
Press, Oxford, 1982, p. 160), caracteriza a los derechos morales en los siguientes términos: 
«[s]e adscribe a alguien el derecho de acceder a una situación S (que puede ser la posibilidad 
de realizar cierta acción o la de disponer de determinados recursos o la de verse librado de 
ciertas contingencias) cuando el individuo en cuestión pertenece a una clase C y se presupone 
que S implica normalmente para cada miembro de C un bien de tal importancia que debe 
facilitarse su acceso a S y es moralmente erróneo impedir tal acceso, cualesquiera que sean las 
consecuencias de tal acceso respecto de valores agregativos” (C.S. NINO, Ética y derechos hu-
manos Un ensayo de fundamentación [1984], Astrea, Buenos Aires, 1989, p. 40). De acuerdo con 
esta perspectiva, de hecho, el único requisito para atribuir un derecho moral a un sujeto está 
constituido por la clase C (la persona moral). 
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un derecho) y garantías secundarias (la obligación de los jueces de sancionar 
con la anulación o con la condena los hechos inválidos o ilegales en los que 
ocurran las violaciones a las garantías primarias 51). Según el autor, aunque 
los derechos consisten en “expectativas negativas o positivas a las que cor-
responden obligaciones (de provisiones públicas) o prohibiciones (de lesio-
nes)” 52, y por lo tanto las obligaciones y prohibiciones que les corresponden, 
así como las obligaciones conexas de reparar o sancionar judicialmente even-
tuales lesiones de derechos, “derivan lógicamente por el propio estatuto nor-
mativo de los derechos”, en la práctica suele ocurrir que no sólo se infringen 
estas obligaciones y/o prohibiciones, sino que “ni siquiera se establece por 
ley” 53. Sin embargo, la falta de mecanismos de protección a nivel infraconsti-
tucional, y en particular en lo que respecta al aparato de garantías jurisdic-
cionales, no anula la existencia de un derecho, sino que configura una laguna 
dentro del ordenamiento jurídico 54. En este caso, la responsabilidad de col-
mar la laguna recae sobre el legislador o sobre el juez-intérprete: en el caso 
de que la relativa meta-obligación quede incumplida, no obstante, persistirá 
el problema de identificar las garantías secundarias del derecho en cuestión.

4.1.2. Argumentos críticos contra el minimalismo 

De acuerdo con los partidarios de la interest theory, la mayor eficacia de 
este enfoque depende principalmente de su capacidad de justificar el reco-
nocimiento, al menos a nivel moral prepositivo, de los derechos sociales 55 y 

51 V. L. FERRAJOLI, Principia iuris. Teoria del diritto e della democrazia, cit., vol. I, pp. 
196-198, 668-701; Id., La logica del diritto. Dieci aporie nell’opera di Hans Kelsen, Laterza, Roma-
Bari, 2016, espec. cap. II, III.

52 Id., Diritti fondamentali. Un dibattito teorico, cit., p. 11, traducción mía.
53 Id., “Diritti fondamentali”, Teoria politica, núm. 14, vol. 2, 1998, p. 11, n. 2.
54 V. Id., La democrazia attraverso i diritti. Il costituzionalismo garantista come modello teorico 

e come progetto politico, Laterza, Roma-Bari, 2013, pp. 53-54
55 Como destaca Alessandra Facchi, sin embargo, “sostenere la centralità della scelta e 

della volontà individuale non significa escludere la rilevanza dei diritti economici-sociali” (A. 
FACCHI, “Diritti fantasma? Considerazioni attuali sulla proliferazione dei soggetti”, Ragion 
pratica, núm. 31, 2008, p. 325). En este sentido, no hay impedimento, en principio, para recu-
rrir a una justificación de los derechos sociales que haga referencia a una perspectiva de will 
o choice theory. Sobre la compatibilidad entre interest theory y (la protección de los) derechos 
sociales, J. WALDRON (ed.), Theories of Rights, cit., pp. 11-12; Id., Liberal Rights: Two Sides of 
the Coin, cit., pp. 16-17. Por una posición que coloca el fundamento de los derechos sociales 
en el respeto de la autonomía individual, v. C. FABRE, Social Rights Under the Constitution. 
Government and the Decent Life, Oxford University Press, New York, 2004. 
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de los derechos atribuidos a sujetos que no son capaces de expresar su vo-
luntad (los niños, de algunas personas con discapacidad, de generaciones 
futuras, etc.). Sobre la base de esta perspectiva, es posible reconocer la exi-
stencia de un derecho cuando un determinado interés (su elemento justifi-
cativo) se considera suficientemente importante para atribuir a un sujeto ti-
tular una serie de posiciones subjetivas favorables (libertades, pretensiones, 
poderes e inmunidades), e imponer a otro sujeto (no necesariamente a un 
individuo específico) las posiciones correlativas necesarias para protegerlo. 
En este sentido, se hace posible incluir en el catálogo de los derechos aquel-
los casos cuyos titulares no están en condiciones de realizar elecciones libres 
y conscientes 56.

Además, este planteamiento también permitiría incluir una gama de 
opciones más amplias entre las posibles justificaciones de los derechos, acep-
tando diferentes valores (principios, bienes, necesidades, etc.) como justifi-
caciones del reconocimiento de derechos, que incluyen también la protec-
ción de la libertad individual. Una reconstrucción doctrinal que identifica 
el núcleo generativo de los derechos en la tutela de un interés individual o 
colectivo puede aceptar diferentes valores como elementos justificativos del 
reconocimiento de derechos, al resultar más abierto frente a los cambios del 
marco social de referencia. Este enfoque, que reconoce, como podría decir-
se, un “fundamento suficiente” 57 o “distintos fundamentos posibles” 58 de los 
derechos, parece más compatible con un contexto de pluralismo ideológico 
como el que caracteriza al constitucionalismo contemporáneo.

Los derechos, en este sentido, se conciben como exigencias ético-jurídi-
cas que constituyen el núcleo de una pluralidad de posiciones y deberes 
subjetivos (“grounds of duties”) 59; posiciones complejas que incluyen tanto ca-
racterísticas de intervención “positiva” como de abstención “negativa”, y de 
las que surgen varias “oleadas” (“waves”) de posiciones subjetivas específic-
as no predeterminables. Observa al respecto Celano:

56 V. por ej. M.H. KRAMER, Rights without Trimmings, cit., p. 64.
57 V. C. PERELMAN, Peut-on fonder les droits de l’homme?, en Droit, morale et philosophie, 

Librairie générale de droit et de jurisprudence, Paris, 1968, pp. 57-64.
58 V. N. BOBBIO, “Sul fondamento dei diritti dell’uomo” [1965], en ID, L’età dei diritti, 

Einaudi, Torino, 1992.
59 “The essential point is, however, that rights are grounded in the interests of the po-

tential right holder, and that duties are grounded in rights” (A. MARMOR, On the limits of 
rights, cit., pp. 3-4).
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[p]ara quien adopte la choice theory, es difícil encontrar razones en 
apoyo la conclusión de que necesidades e intereses humanos básicos consti-
tuyen, como tales, la base de los derechos. Si, por el contrario, se adopta la 
interest theory –es decir, si se asume que existe un derecho siempre que haya 
un interés (un bien) que tiene que ser protegido, o cumplido (un interés sufi-
cientemente importante como para justificar la imposición de obligaciones a 
otros sujetos)– la posibilidad de calificar lo que constituye el objeto de necesida-
des o intereses humanos fundamentales como, de por sí, objeto de otros tantos 
derechos no presenta ninguna dificultad conceptual. En esta perspectiva, los 
derechos de libertad se configuran como una clase particular de derechos, igua-
les y coordinados con respecto a los demás. De la misma manera que la vida y 
las condiciones materiales necesarias para una existencia digna, incluso la li-
bertad, o algunas libertades, son bienes que deben garantizarse a los individuos 
(son intereses que deben protegerse) 60.

La interest theory, combinada con una perspectiva dinámica, tiende a atri-
buir la misma dignidad teórica a las diferentes generaciones de los derechos, 
incluso cuando ciertos intereses aún no hayan sido aceptados dentro de un 
ordenamiento jurídico positivo y su reivindicación tiene sentido solo desde 
el punto de vista de la crítica moral del derecho. En este sentido, la validez 
del planteamiento en cuestión parece encontrar su confirmación en el funcio-
namiento efectivo de las disposiciones que atribuyen derechos fundamenta-
les: además de los perfiles de abstención negativa, siempre se requiere, para 
los fines de su efectivización, un trabajo complejo de determinación (especi-
ficación, concreción, delimitación) de su contenido mediante la creación de 
apropiados institutos, normas y reglamentos, y de la predisposición de los 
necesarios recursos económicos y financieros 61.

De hecho, esta reconstrucción del significado de los derechos puede 
aportar distintos elementos teóricos para rechazar aquella lógica economicis-
ta 62 que asigna una importancia central al “principio de necesidad” impuesto 

60 B. CELANO, “I diritti nella Jurisprudence anglosassone contemporanea. Da Hart a 
Raz”, cit., pp. 51-52, traducción mía.

61 En este sentido, véanse sobre todo R. BIN, “Diritti e fraintendimenti”, cit., pp. 15-
25; E. DICIOTTI, Il mercato delle libertà: l’incompatibilità tra proprietà privata e diritti, Il Mulino, 
Bologna, 2006, pp. 86 ss.; S. HOLMES, C.R. SUNSTEIN, The Cost of Rights: Why Liberty Depends 
on Taxes, cit.; R.A. POSNER, The Twilight of Human Rights Law, Oxford University Press, 
Oxford, 2014; P. HÄBERLE, Los derechos fundamentales en el Estado prestacional, Palestra, Lima, 
2019.

62 Por una crítica al proyecto de extender la metodología económica al análisis de 
los procesos políticos y a la fundamentación de los derechos humanos, véase en particular 
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por los mercados, y por las instituciones monetarias y bancarias: una especie 
de planteamiento jurisprudencial que asigna a los derechos sociales un pa-
pel de subordinación instrumental en relación con los objetivos económicos. 
Este tipo de propuesta acerca del fundamento teórico de los derechos puede 
contribuir a resaltar la inconsistencia del modelo de razonamiento que su-
byace en varias decisiones de los tribunales constitucionales, al tiempo que 
sienta las bases para una concepción alternativa de los mismos, dentro de 
una visión orientada a repristinar la supremacía de la dimensión ética de 
los derechos sobre otras necesidades y exigencias (a partir de los procesos 
socioeconómicos). 
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Resumen: El derecho a la ciencia está reconocido en normas internacionales y constitu-
cionales, como la Constitución Española de 1978. En este artículo se discute 
la configuración de la ciencia como su objeto, su consideración como un bien 
común y los valores que constituyen el fundamento de este derecho. Se distin-
guen tres dimensiones de este derecho para realizar un análisis de su contenido 
y los principales riesgos de vulneración. Estas son, la libertad de investiga-
ción científica (artículo 20.1.b Constitución Española) el derecho de acceso a 
la ciencia y al disfrute de sus beneficios (artículo 15 del Pacto Internacional de 
Derechos Económicos, Sociales y Culturales) y el derecho a disfrutar de una 
actividad promocional de la ciencia por parte del Estado (artículo 44.2 CE).

Abstract: The right to science is recognized in international and constitutional norms, such 
as the Spanish Constitution of 1978. This article discusses the configuration of 
science as its object, its consideration as a common and the values in which that 
right is founded. Three dimensions of this right are distinguished in order to make 
an analysis of its content and the main risks of violation. These are the freedom 
of scientific research (Article 20.1.b of the Spanish Constitution), the right of 
access to science and the enjoyment of its benefits (Article 15 of the International 
Covenant on Economic, Social and Cultural Rights) and the right to enjoy the 
promotion of science by the State (Article 44.2 EC).
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1. INTRODUCCIÓN

En la etapa que se abrió con el final de la II Guerra Mundial, la liber-
tad de investigación científica se reconoció como derecho en los principales 
instrumentos internacionales de derechos humanos y en las constituciones 
nacionales de posguerra, así como en la Constitución Española de 1978 
(en adelante, CE). En el fundamento axiológico de esta libertad se sitúa el  
vínculo entre el libre desarrollo de la investigación científica y el disfrute 
de sus resultados, por una parte, y las nociones de dignidad, libre desa-
rrollo de la personalidad y bienestar material, por otra. A pesar de contar 
con un sustrato de valores compartidos por otros derechos, aquel resulta 
singular sobre todo a causa de su objeto. En este artículo se considerará 
la ciencia como un bien común definido formalmente por la acción hori-
zontal de la comunidad científica. La libertad de investigación científica 
también es singular en cuanto al carácter necesariamente institucional y 
colectivo de su efectuación, ya que, solo en el contexto de esa comunidad 
científica libre, cabe desarrollar una producción de conocimiento coheren-
te con este derecho. A partir de dicha caracterización inicial, el artículo se 
centrará en distinguir tres dimensiones del derecho a la ciencia. Aunque se 
trata de aspectos indivisibles para la efectividad del derecho, se ordenarán 
de este modo porque cada uno de ellos cuenta con unas especificidades, 
en cuanto a su conceptuación y operatividad. No en vano se van a iden-
tificar positivaciones concretas de cada uno de ellos. Se trata de la dimen-
sión de libertad de actividad científica (artículo 20.1.b CE), del derecho de 
acceso a la actividad científica y el disfrute de sus beneficios (artículo 15 
del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales; en 
adelante, PIDESC) y del derecho a disfrutar de una actividad promocional 
de la ciencia por parte del Estado (artículo 44.2 CE). Para cada una de estas 
dimensiones y conforme al enfoque de las vulneraciones de derechos, se 
explorarán los aspectos conceptuales más influyentes en su efectividad, li-
gados a la realidad de la actividad investigadora y a sus implicaciones para 
las obligaciones negativas y positivas del Estado, en especial en el contexto 
español. Todo ello, a partir de la premisa de que conceptuar mejor las es-
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trechas interrelaciones entre las diferentes dimensiones de este derecho es 
imprescindible para poder diseñar unas garantías eficaces.

2. CIENCIA. CONCEPTOS, VALORES Y PRINCIPIOS POLÍTICOS 
SUBYACENTES

2.1. La problemática delimitación jurídica del objeto científico

Aunque los instrumentos internacionales de reconocimiento de dere-
chos han incorporado desde hace casi ochenta años referencias a distintos 
aspectos de un denominado derecho a la ciencia, a su libre producción y al 
disfrute de sus beneficios, la denominación de este derecho no ha dejado de 
ser una cuestión abierta. En términos globales, se entiende que esta noción 
contiene los aspectos relativos a las libertades ideológicas, de expresión e in-
formación 1 y al derecho a “gozar de los beneficios del progreso científico y 
de sus aplicaciones” 2. Al mismo tiempo, se trata de una noción expresiva y 
fácil de comunicar al conjunto de la ciudadanía 3, lo que supone un activo en 
la esfera comunicativo-política, relevante en último término para la efectivi-
dad de los derechos 4. Es cierto, no obstante, que la noción que se constitucio-
naliza con mayor peso en el ordenamiento español es la de libertad de inves-
tigación científica (artículo 20.1.b CE). Aunque conceptualmente sería posible 
incluir las distintas dimensiones del derecho a la ciencia bajo aquella noción 
de libertad, resulta lógico acudir a un término más amplio y expresivo, tanto 
por la heterogeneidad de los contenidos de este derecho como por su mayor 
correspondencia con la denominación de la doctrina internacional.

1 Cabría deducir esta dimensión del derecho de los artículos 18 y 19.2 del Pacto 
Internacional de Derechos Civiles y Políticos, de 1966 (en adelante, PIDCP) y del artículo 15.3 
PIDESC. Vid. infra secc. 3.1.

2 Tal es la formulación del artículo 15.1.b) del PIDESC. Vid. infra secc. 3.2.
3 L. SHAVER, “The Right to Science: Ensuring that Everyone Benefits from Scientific 

and Technological Progress”, European Journal of Human Rights, núm. 4, 2015, pp. 411-443 
(https://doi.org/10.2139/ssrn.2564222).

4 M. CALVO GARCÍA, “Derechos sociales : algunas propuestas para seguir avan-
zando en tiempos de incertidumbre” en M. ABAD CASTELOS et al. (eds.), Políticas económi-
cas y derechos sociales, Robinson, Madrid, 2016, pp. 163 y ss. Ver también C. RODRÍGUEZ-
WANGÜEMERT y J. MARTÍNEZ-TORVISCO, “Human lights through the paradigm changes 
of the social communication theories”, International Review of Sociology, núm. 27 vol. 2, 2017, 
pp. 230-240, (https://doi.org/https://doi.org/10.1080/03906701.2017.132900).
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La segunda cuestión a dilucidar respecto a este derecho es el objeto 
ciencia a que se refiere. Cuando se alude a un conjunto tan complejo como 
es, al menos, el conocimiento válido en un determinado momento históri-
co y las reglas comúnmente asumidas para su validación 5, parece razonable 
que el derecho pueda tener sus reservas a la hora de ofrecer una definición 
de su objeto. Nótese que, desde un enfoque positivista, las elementos de la 
ciencia jurídica, y con ello las reglas relativas a la determinación de sus ob-
jetos, forman parte del ámbito de la ciencia que se pretende delimitar. De 
este modo, la solución jurídica más prudente, ya que es imposible escapar de 
la necesidad de hacer operativa alguna suerte de definición, sería devolver 
la cuestión al ámbito científico, a través de una tautología del estilo “desde 
una perspectiva jurídica, ciencia será lo que el método científico defina como 
ciencia” 6. Aparte de su pragmatismo, la ventaja de este enfoque es que maxi-
miza la autonomía del ámbito científico frente a las injerencias de otros ám-
bitos; cuestión nada menor ya que, como se verá, forma parte del contenido 
esencial de la libertad de investigación científica: 

La Ciencia sólo puede prosperar en un clima de libertad. Y este clima de 
libertad no depende únicamente de una libertad externa, es decir, de su in-
dependencia respecto a cualquier tipo de influencia política, sino también de 
que exista libertad dentro de la Ciencia (…), ya que el alma de la Ciencia es la 
tolerancia 7.

Este enfoque, que podría denominarse como una definición formal de la 
ciencia por parte del derecho, es el que abraza la propia Ley española 14/2011, 
de 1 junio, de la Ciencia, la Tecnología y la Innovación cuando, en su artículo 
13.1, define la actividad investigadora “como el trabajo creativo realizado de 
forma sistemática para incrementar el volumen de conocimientos, incluidos 
los relativos al ser humano, la cultura y la sociedad, el uso de esos conoci-

5 Véase A. R. CHAPMAN, “Towards an Understanding of the Right to Enjoy the 
Benefits of Scientific Progress and its Application”, Journal of Human Rights, núm. 8, 2009, pp. 
6 y ss, respecto al contexto político-sociológico mertoniano en que se definió la ciencia como 
objeto de este derecho en el periodo posterior a la II Guerra Mundial.

6 M. A. AHUMADA CANABES, “La libertad de investigación científica: Panorama de 
su situación en el constitucionalismo comparado y en el Derecho Internacional”, Revista chile-
na de derecho, núm. 39 vol. 2, 2012, pp. 411-445 defendería, a partir de una argumentación más 
completa, una posición análoga a ésta.

7 H. KELSEN, ¿Qué es justicia?, A. CALSAMIGLIA (ed.), Ariel, 3ª ed., Barcelona, 1992, 
p. 62.
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mientos para crear nuevas aplicaciones, su transferencia y su divulgación” 8. 
También es el enfoque al que se adhiere el Tribunal Constitucional (el ade-
lante, TC) cuando indica que el objeto ciencia no lo determina el derecho, 
sino más bien los estándares científicos de cada momento 9 o cuando, al tener 
que resolver conflictos entre este derecho y el de honor, intimidad y propia 
imagen, incide en que la condición para acceder a la tutela del primero es ser 
fiel a un método concreto y riguroso de investigación 10.

En este punto la cuestión es si dicha remisión al método científico se co-
rresponde con la pura abstención de la acción jurídico-política para dejar 
paso a la de una ciencia autónoma o si, como postulan los enfoques sobre la 
gubermentalidad 11, aquella acción pública es indispensable no solo para tu-
telar, sino también para producir, dicha autonomía científica. Al caracterizar 
la gubermentalidad liberal, Michel Foucault describió bien cómo, en su inte-
rior, libertad no se contraponía a un estado de naturaleza, carente de normas 
e instituciones. Al contrario, un objetivo principal de la acción de gobierno 

8 Como bien señalada M. M. DARNACULLETA I GARDELLA, “Libertad de in-
vestigación científica y la promoción de la ciencia en beneficio del interés general” en F. 
LÓPEZ RAMÓN et al. (eds.), Organización de la Universidad y la Ciencia, INAP. Madrid 2018, 
p. 14 (http://www.aepda.es/AEPDAPublicaciones-1876-Actividades-Congresos-de-la-AEPDA-XIII-
CONGRESO-DE-LA-AEPDA.aspx), se incorpora así la definición de la OCDE, como se sigue 
constatando en el Manual Frascati, OCDE, 2015, cap. 2 y como previamente había sostenido la 
doctrina jurídica alemana en pos de la autonomía del ámbito científico.

9 Véase la STC 43/2004, en su FJ 8, así como el análisis de G. ARRUEGO RODRÍGUEZ, 
“El derecho fundamental a la investigación científica en la Constitución Española de 1978” en 
R. L. CHUECA (ed.), La investigación científica como derecho fundamental, Comares, Granada, 
2012, p. 53.

10 Véanse las SSTC 43/2004, FFJJ 4 y 5, y 214/1991, FJ 8, a propósito de la libertad de 
investigación en el ámbito historiográfico, notando que, como indica ARRUEGO, “El derecho 
fundamental a la investigación científica en la Constitución Española de 1978”, cit. pp. 54 y 
55, el enfoque formal y la relevancia del método no es incompatible con que este derecho 
incluya la protección de la subjetividad del investigador y de su producción como un acto 
creativo, expresado incluso a través de métodos heterodoxos, siempre que se encuentren bien 
fundados.

11 Para ampliar esta noción, véanse, entre muchas referencias, M. DEAN, 
Governmentality: Power and rule in modern society, Sage, London, 2003, M. VALVERDE, 
“Specters of Foucault in law and society scholarship”, Annual Review of Law and Social 
Science, núm. 6, 2010, pp. 45-59 y D. VILA-VIÑAS, “El pensamiento jurídico de los ‘Estudios 
de Gubernamentalidad’. Los desarrollos post-foucaultianos acerca del funcionamiento del 
poder desde una perspectiva jurídica”, Anuario de Filosofía Jurídica, núm 29, 2013, pp. 493-513.
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es producir la libertad 12, esto es, el marco normativo e institucional que no 
regula la actividad dada en un sentido restrictivo, sino que la delimita, en un 
sentido creativo: menos reglamentar los procesos sociales que gobernarlos 
conforme a un conjunto de normas formuladas en su interior, de acuerdo 
con su propio funcionamiento en el medio 13. Desde este enfoque, el rol de la 
norma sería en primer lugar de carácter epistémico: se situaría en un campo 
homogéneo de datos positivos o de elementos fácticos que requieren estan-
darización para hacer posible ahí una labor de objetivación o categorización. 
Así, normar no es solo dar reglas, sino objetivar el campo de validez y efica-
cia de las prácticas de un determinado sector, a través de la configuración de 
un conjunto de categorías, taxonomías, técnicas, etc 14. y, por supuesto, deli-
mitar con ello un campo exterior a la norma a través de una serie de tecnolo-
gías de discriminación que, en este caso, permitirán identificar lo impropio 
del campo científico, lo que no debe ser tutelado por un derecho a la libertad 
científica. 

De este modo, la remisión formal no funciona solo como una abstención, 
sino que exige una acción positiva de normación. A este enfoque se aproxi-
ma Chueca 15 cuando señala que la ciencia moderna se delimita a partir de un 
proceso de normación, por el que la actividad científica existe con el método, 
instituciones y reglas actuales no como un ámbito autónomo, sino dentro 
del derecho, bajo el conjunto de normas jurídicas que establecen no solo este 
derecho fundamental a la libertad de investigación científica, sino sus obje-
tivos, métodos, deontología y límites éticos. No se trataría por lo tanto del 
límite exterior a una actividad por lo demás autónoma, sino una condición 
interna para el propio rigor científico 16. A partir de este suelo formalista, con-

12 Sobre la producción de libertad, véase D. VILA-VIÑAS, La gobernabilidad más allá 
de Foucault. Un marco para la teoría social y política contemporáneas, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, Zaragoza, 2014, pp. 69 y ss.

13 Véase M. FOUCAULT, Seguridad, territorio, población. Curso del Collège de France (1977-
1978), Akal, Madrid, 2008, pp. 334 y 335 y J. GOODIE, “The invention of the environment as a 
subject of legal governance” en G. WICKHAM y G. PAVLICH (eds.), Rethinking Law, Society 
and Governance: Foucault’s Bequest, Hart, Oxford, 2001, pp. 73-92.

14 Véase F. EWALD, “Norms, Discipline, and the Law”, Representations, núm. 30, 1990, 
p. 156.

15 Véase R. I. CHUECA RODRÍGUEZ “La investigación científica como espacio iusfun-
damental de normación” en R. I. CHUECA (ed.), La investigación científica como derecho funda-
mental, cit. p. 28, donde señala la conversión de la ciencia en una actividad transitiva.

16 “[P]odemos seguir afirmando que el conocimiento hace libre en la medida en que 
nos permite conocer el mundo en el que nos desenvolvemos vitalmente. Pero esta libertad 
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viene señalar también que es necesario encontrar la fórmula para dar trasla-
do a estos conceptos de los valores económicos y sociales que ha adquirido 
la ciencia en el Estado Social y Democrático de Derecho y en virtud de la cual 
no puede reducirse a una libertad de carácter individual e interior 17.

Tanto el inicial enfoque formal como esta última inflexión más material 
o transitiva encuentran asimismo algunas objeciones. En primer lugar, una 
crítica compartida por distintas perspectivas señala que la definición formal 
de la ciencia por parte del derecho es más un ideal o una ficción que una 
descripción. Tal como ocurre en el positivismo jurídico, tras la formalidad de 
la normación científica, descansa una determinada visión de la ciencia y sus 
formas de capital 18, propia de personas bien posicionadas en la misma. De 
esta manera, lo razonable, lo propio de un espíritu científico genuino sería 
precisamente cuestionar la neutralidad y el carácter aséptico de ese enfoque 
y problematizar en cambio el carácter político y social de sus prácticas 19, así 
como su propuesta axiológica. En contraste con todo ello, una perspectiva 
material o transitiva sí se propondría evidenciar ese sustrato y esos objetivos. 

Este giro no resulta, sin embargo, suficiente para algunas perspectivas 
críticas que identifican un exceso de normación y, más allá, de intervención 
por parte del Estado. Así, el espacio de autonomía científica se ve condicio-
nado, en primer lugar, por la definición de una serie de objetivos y valores 
por parte de las normas jurídicas, siquiera sean internacionales o de alto ran-
go y, en segundo lugar, por la concreción gubernativa de estos principios y 
objetivos en determinados parámetros cienciométricos, bibliométricos y de 
evaluación de la actividad investigadora 20. Aunque en la sección 3.1 se reto-

no es ya, si alguna vez lo fue, una libertad más allá del derecho. Todo lo contrario, la libertad 
de investigación científica exige hoy la inserción de su contenido jurídico preciso en los mis-
mos fundamentos de los ordenamientos constitucionales. Y anuncia ya una poderosa tenden-
cia a generalizar estándares supraestatales” CHUECA, La investigación científica como derecho 
fundamental,cit. p. 29.

17 Véase CHUECA, La investigación científica como derecho fundamental, cit. p. 34.
18 Véase P. BOURDIEU “Las formas del capital. Capital económico, capital cultural y 

capital social” en A. GARCÍA INDA (ed.), Poder, derecho y clases sociales, Desclée de Brouwer, 
Bilbao, 2001, pp. 131-164.

19 Véase B. LATOUR, Nunca hemos sido modernos: ensayo de antropología simétrica, Debate, 
Barcelona, 1993, entre otros estudios clave de ciencia, tecnología y sociedad, para ampliar es-
tos enfoques.

20 Véase DARNACULLETA I GARDELLA, “Libertad de investigación científica y la 
promoción de la ciencia en beneficio del interés general”, cit. pp. 13 y ss, que señala como 
ejemplo de esto el sistema de acreditaciones o de reconocimiento de sexenios, así como, 
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mará este debate a propósito de las obligaciones que supone para el Estado 
el reconocimiento de esta libertad de investigación científica, el problema de 
pretender que el contenido de esta libertad no esté adscrito a ninguna con-
cepción de la ciencia es que, contra la intuición inicial de estar ampliando su 
alcance, se estaría dejando el derecho en una situación de mayor incertidum-
bre y perjudicando con ello su eficacia. En la medida en que esta libertad en-
tra en frecuente conflicto con otras y cuenta con vulnerabilidades notables, 
como se verá en la siguiente sección, la definición de unas reglas metodológi-
cas que delimiten la investigación científica ofrece a quien la realiza o preten-
de realizarla más garantías de efectividad de este derecho. Eso sí, a condición 
de que tal definición sea falsable y abierta a uno de los valores superiores 
de nuestro ordenamiento jurídico, como es la pluralidad. Es decir, de que se 
trate de un concepto de ciencia abierto a otras expresiones de la subjetividad 
de quienes investigan, siquiera sean heterodoxas, siempre que se encuentren 
bien fundadas 21. Por otro lado, si la discusión se centra en qué tipo de in-
vestigación científica debe promover el Estado, en virtud de las obligaciones 
derivadas de la formulación más económico-social de este derecho, como la 
que se hace en el artículo 44.2 CE 22, tal previsión es coherente con el principio 
democrático de que sea la dirección política del Estado la que establezca y 
promueva esos objetivos prioritarios, siempre que estos sean coherentes con 

desde una perspectiva foucaultiana, P. AMIGOT LEACHE y L. MARTÍNEZ SORDONI, 
“Gubernamentalidad neoliberal, subjetividad y transformación de la universidad. La evalua-
ción del profesorado como técnica de normalización”, Athenea Digital, núm. 13 vol. 1, 2013, 
pp. 99-120.

21 Nótese que, aunque en el ámbito estatal el principio de pluralidad opera sobre todo 
como una garantía frente a la imposición o apoyo exclusivo a una perspectiva científica por 
parte del Estado, en la escala internacional este valor pretende garantizar la protección de 
los conocimientos, innovaciones y prácticas creativas de comunidades indígenas o locales. 
Véase, en este sentido, la Observación General N° 17, de 21 de noviembre de 2005, del Comité 
de Derechos Económicos, Sociales y Culturales (E/C.12/GC/17. Disponible en http://portal.
unesco.org/culture/es/files/30545/11432108781Comment_sp.pdf/Comment_sp.pdf), apartado II.9, 
en su interpretación del artículo 15.c del PIDESC. Para una perspectiva postcolonial sobre 
las políticas de reconocimiento de saberes comunitarios véase J. M. CRESPO y D. VILA-
VIÑAS, “Comunidades: Saberes y conocimientos originarios, tradicionales y populares”, en 
D. VILA-VIÑAS y X. E. BARANDIARAN (eds.), Buen Conocer - FLOK Society. Modelos soste-
nibles y políticas públicas para una economía social del conocimiento común y abierto en el Ecuador, 
IAEN – CIESPAL, 2015, pp. 619-691 (http://book.floksociety.org/ec/3/3-2-comunidades-saberes-y-
conocimientos-originarios-tradicionales-y-populares) y, de manera más general, sobre las relacio-
nes científicas, T. TUCKER y M. W. MAKGOBA, “Public-Private Partnerships and Scientific 
Imperialism”, Science, núm. 320, 2008, pp. 1016-1017.

22 Vid. infra secc. 3.3.
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la propia racionalidad científica, que incluye un criterio de apertura también 
política, y el principio de pluralismo al que se ha aludido.

En todo caso, introducir dos desplazamientos de este problema puede 
ayudar a enfocarlo mejor para hacer más eficaz este derecho frente a los ries-
gos actuales. En primer lugar, delimitada la ficción sobre la vacua formali-
dad de la ciencia, sí sería legítimo y recomendable identificar y debatir sobre 
los objetivos y los valores que subyacen a las distintas propuestas científicas, 
como se tratará de hacer a continuación. No conviene olvidar que avance 
científico e interés general no son necesariamente idénticos y que, ante even-
tuales bifurcaciones, la protección de la libertad de investigación abarca solo 
a aquella compatible con el conjunto de los principios constitucionales. En 
segundo lugar, una de las premisas de este artículo es que, al considerar las 
vulneraciones al derecho a la ciencia, ha sido habitual desconocer el impacto 
de la retracción o la ausencia de una acción pública de fomento de esta acti-
vidad cuando, al menos en el contexto español, su impacto es al menos equi-
parable al de las tradicionales injerencias o condicionamientos del Estado 
respecto a la actividad científica. Documentar mediante las investigaciones 
socio-jurídicas pertinentes esta observación ofrecería una nueva mirada so-
bre los riesgos actuales a las libertades y permitiría diseñar garantías más 
eficaces para este derecho. 

2.2. La ciencia, un común plural

En este apartado se expondrán los contenidos axiológicos que subyacen 
al derecho a la ciencia y se formularán algunas propuestas para caracterizar 
ésta desde una perspectiva político-filosófica, axiológica e iusfundamental, 
tal como se introdujo durante el apartado anterior.

En la tarea de fundamentar este derecho, ha sido habitual recurrir a su fi-
nalidad, a su impacto en la mejora de las condiciones de vida y con ello en la 
efectividad de otros muchos derechos, como el acceso a medicinas, a bienes 
de primera necesidad, tales como el agua y los saneamientos, o a las comuni-
caciones y a la movilidad. De este modo, cierto nivel de desarrollo científico 
se convierte en una condición para el disfrute de ciertos derechos fundamen-
tales, así como para avanzar en la conformación de unas personas y comu-
nidades más capaces de resolver sus problemas materiales. Sin embargo, al 
igual que ocurre con el derecho a la educación, resulta polémico que su fun-
damento se sustente solo en una racionalidad instrumental. En cambio, cabe 
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argumentar que la libertad de investigación científica y el derecho a acceder 
a ésta contienen un valor en sí mismas, un valor vinculado a la dignidad de 
la persona 23 y a las nociones ilustradas de emancipación y acceso a la autono-
mía personal 24. Por supuesto no cualquier práctica científica encaja con esta 
concepción. El enfoque de derechos humanos acota la ciencia susceptible de 
tutela a aquella que se dispone “al servicio de la humanidad” 25, que se dedi-
ca a la mejora de las condiciones de vida y al alivio del sufrimiento, confor-
me a unos estrictos parámetros éticos 26. Aunque la propia pluralidad de las 
nociones de dignidad que avala nuestro ordenamiento pueda dificultar la 
concreción de este enfoque 27, se trata de un fundamento consolidado de este 
derecho.

A partir de este sustrato axiológico y de la consiguiente proyección es-
tratégica del derecho a la ciencia, cobra sentido considerar a la misma como 
un bien público o bien común, según la perspectiva 28:

23 Véase, en apoyo de esta perspectiva, SHAVER, “The Right to Science: Ensuring that 
Everyone Benefits from Scientific and Technological Progress”, cit. pp 415 y 416, así como 
ARRUEGO, “El derecho fundamental a la investigación científica en la Constitución Española 
de 1978”, cit. p. 51 sobre el vínculo de esta libertad con el derecho fundamental a la dignidad 
de la persona.

24 Sobre la racionalidad filosófico-política que comprenden los valores ilustrados en 
esta dirección, véase M. FOUCAULT, “¿Qué es la Ilustración?” en S. MATTONI (ed.), Alcián, 
Buenos Aires, 2002.

25 Véase SHAVER “The Right to Science: Ensuring that Everyone Benefits from 
Scientific and Technological Progress”, cit., p. 416.

26 Nótese que estos también son algunos de los criterios hermenéuticos con los que 
dirimir los conflictos que puedan producirse con otros derechos.

27 CHAPMAN, “Towards an Understanding of the Right to Enjoy the Benefits of 
Scientific Progress and its Application”, cit., pp. 11 y 12 señala al menos dos concepciones de 
la dignidad habituales y conflictivas en este ámbito. En primer lugar, la que se vincula a la 
capacidad, sobre todo individual, de adoptar decisiones autónomas y que se sintetizaría en 
el empoderamiento y en la capacidad de prestar consentimiento informado y libre respecto a 
asuntos científicos. En segundo lugar, una de carácter limitativo, vinculada a la necesidad de 
conservar un núcleo de la comprensión de lo humano frente a nuevas propuestas científicas y 
que suele ser relevante en ámbitos como la genética.

28 Aunque en el ámbito jurídico está más extendida la noción de bien público, como 
muestran AHUMADA, “La libertad de investigación científica: Panorama de su situación en 
el constitucionalismo comparado y en el Derecho Internacional”, cit. o SHAVER, “The Right 
to Science: Ensuring that Everyone Benefits from Scientific and Technological Progress”, cit., 
en el ámbito sociológico, económico y politológico lo está más la de bien común o commons, 
debido a la influencia de E. ÖSTROM, Governing the commons: The evolution of institutions for 
collective action. Cambridge, M.A., Cambridge University Press, 1990 y E. ÖSTROM y C. HESS 
(eds.), Los bienes comunes del conocimiento, Madrid, Traficantes de Sueños, IAEN, 2016. Desde 
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El conocimiento científico tiene las propiedades necesarias para ser con-
siderado como un bien público, lo que justificaría su extracción del mercado y 
su no privatización. Al igual que los bienes públicos, se caracteriza por la no 
rivalidad y la no exclusividad, es decir, porque cualquier persona puede hacer 
uso del conocimiento, sin que ello afecte a los demás y porque los beneficios que 
de él derivan están disponibles para todos 29.

Distinciones conceptuales aparte, esta consideración ofrece algunas ven-
tajas respecto al objetivo de aumentar la eficacia de este derecho. La primera 
reside en que no solo da importancia a la producción de una libertad de in-
vestigación y a su defensa frente a injerencias externas, sino que introduce 
dentro de sus contenidos el acceso, tanto a la actividad científica en sí como 
a sus resultados. Es decir, resulta más coherente con la conceptuación mul-
tidimensional de este derecho a la ciencia. En segundo lugar, en la medida 
en que dicha consideración como bien común constituye más un horizonte 
estratégico del gobierno del conocimiento que una caracterización necesa-
ria en el presente, aquella anticipa la orientación de las políticas públicas en 
la materia: garantizar el acceso, desmercantilizar el bien y asegurar la parti-
cipación democrática en su funcionamiento, en especial de las poblaciones 
más vulnerables 30. Esto incluye también la implementación de medidas de 
divulgación masiva de los procesos y resultados científicos a través de plata-
formas de publicación abierta y de las metodologías colaborativas y descen-
tralizadas de producción de conocimiento científico 31.

el ámbito juridico pero conforme al enfoque de los bienes comunes del conocimiento, veáse 
M. ORTIZ GARCÍA, “Reflexiones sobre la generación digital-colaborativa del conocimiento 
y su transferencia de bien común desde la universidad” en F. LÓPEZ RAMÓN et al. (eds.), 
Organización de la Universidad y la Ciencia, cit. pp. 445-459. Aunque en muchos discursos ope-
ren como sinónimos, la noción de comunes incluye la distinción entre la titularidad pública 
y la consiguiente gestión por parte de las administraciones y la titularidad del común y una 
gestión por lo tanto más directa por parte de la ciudadanía o de un grupo social dado.

29 AHUMADA, “La libertad de investigación científica: Panorama de su situación en el 
constitucionalismo comparado y en el Derecho Internacional”, cit., p. 428.

30 Véase el programa de SHAVER, “The Right to Science: Ensuring that Everyone 
Benefits from Scientific and Technological Progress”, cit. p. 413 para la efectividad de este 
derecho.

31 Véase, en esta dirección la caracterización de M. ORTIZ GARCÍA “Reflexiones 
sobre la generación digital-colaborativa del conocimiento y su transferencia de bien 
común desde la universidad”, cit. y las propuestas de X. E. BARANDIARAN et al., 
“Ciencia: investigación participativa, colaborativa y abierta”, en D. VILA-VIÑAS (eds.), 
Buen Conocer - FLOK Society. Modelos sostenibles y políticas públicas para una economía so-
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En el otro extremo de la concepción de la ciencia como un bien común 
se sitúa su consideración como bien privado. Una ciencia concebida ente-
ramente como un bien regido por las reglas exclusivas del mercado, con 
eventuales protecciones a la libertad de investigación pero sin promoción 
alguna por parte de los poderes públicos en favor de su expansión ni del 
acceso de las poblaciones más vulnerables. Desde la perspectiva expuesta, 
esta concepción es incompatible con la regulación constitucional e inter-
nacional del derecho. Sin embargo y sin alcanzar este límite, la ciencia no 
opera en la práctica como un bien común, sobre todo a causa de dos gran-
des procesos. El primero es la llamada mercantilización de la ciencia o del 
conocimiento, referido a la reinscripción de las prácticas científicas en los 
criterios del mercado 32. La clave de este proceso no es si el conocimiento 
científico, en todo o en parte, se produce en el interior del sector privado o 
del público 33, sino que, con independencia de quienes lo protagonicen, sí 
se encuentra bajo un mismo régimen de veridicción 34, bajo unos mismos cri-
terios para distinguir el conocimiento científicamente adecuado del inade-
cuado, que son en esencia los que operan en ese mercado específico. Nótese 
en todo caso que este proceso va más allá de las continuidades entre la gu-
bermentalidad liberal y una definición formal de la ciencia que se mostra-
ron 35, ya que, a partir de determinado punto, dicha racionalización resulta 
incompatible con la producción científica desde un enfoque de derechos, 
en lo que respecta a los valores, los criterios de validación y de sostenibi-
lidad del medio científico implicados 36. Como resultado de este proceso, 
la ciencia se encuentra hoy en una situación ambivalente, ya que el rol es-

cial del conocimiento común y abierto en el Ecuador, cit., pp. 143-222 (http://book.floksociety.org/
ec/1/1-2-ciencia-investigacion-colaborativa-participativa-y-abierta).

32 CHAPMAN, 2009 cit. pp. 8 y 9 realiza un sucinto recorrido por el cambio en la com-
prensión de la ciencia durante la segunda mitad del siglo XX y la recepción crítica que esto 
tuvo en sectores de la comunidad científica.

33 Por ejemplo, M. MAZZUCATO, The Entrepreneurial State: Debunking Public Vs. 
Private Sector Myths. Anthem Press, London, 2014 ya mostró que la investigación pública pue-
de liderar la innovación científica y estar supeditada al tiempo a los objetivos de mercado.

34 Véase sobre este concepto M. FOUCAULT, Nacimiento de la biopolítica. Curso en el 
Collège de France (1978-1979), México D.F., FCE, 2007, p. 53.

35 Vid. supra secc. 2.1 y X. FERREIRO BAAMONDE, “Mercantilizacón y precarización 
del conocimiento: El proceso de Bolonia”, en EDU-FACTORY et al. (eds.), La universidad en 
conflicto, Traficantes de Sueños., Madrid, 2010, pp. 120-1, que vincula la mercantilización a 
nuevos riesgos también para la autonomía universitaria y la libertad de cátedra.

36 Véase S. HOREL, Lobbytomía, L. SANCHO (trad.), Morata, Madrid, 2019.
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pecial que el conocimiento desempeña en la producción contemporánea 37 
hace que, por una parte, el conocimiento sea un objeto a proteger y pro-
mover, al tiempo que, por otra parte, se convierte en el centro de procesos 
de producción y validación principalmente regidos por una racionalidad 
ajena a los valores emancipatorios de la ciencia.

El segundo proceso que cortocircuita el funcionamiento de la ciencia 
como un bien común es la consolidación de una gubermentalidad basada 
en la austeridad 38. La limitación de la inversión pública en este ámbito 39, así 
como el conjunto de políticas que impiden que despegue la inversión en el 
sector privado 40, y que llevan a que se mantenga en niveles muy inferiores 
a los de los Estados del entorno, limita en el contexto de este artículo las ca-
racterísticas esenciales de los bienes comunes. Limita la participación en la 
investigación científica, al afectar a la cantidad de profesionales 41, pero tam-
bién las actividades de divulgación. Del mismo modo afecta a la sostenibi-
lidad de la ciencia, ya que, aunque el uso de los bienes comunes no excluye 
el uso por parte de otras personas, no se trata de bienes que se produzcan 
sin coste. Al contrario, los bienes comunes, incluido los basados en conoci-
miento, tienen requerimientos biosociales para su producción y sostenibi-

37 Y. MOULLIER-BOUTANG, Cognitive Capitalism. Polity Press, Cambridge, 2011, p. 86 
define esta etapa como “capitalismo cognitivo”, lo que “designa un sistema de acumulación 
cuyo principal objeto de acumulación está constituido por el conocimiento, que se convierte 
en la fuente principal de valor así como en el lugar principal del proceso de valorización”.

38 Véase M. BLYTH, Austeridad. Historia de una idea peligrosa, Crítica, Barcelona, 2014, 
para profundizar sobre este concepto.

39 Si se toma como referencia el periodo central de la crisis de 2008 y el despegue pos-
terior (2009-2016) se observa que la inversión pública en I+D en España descendió un 9,1% 
durante ese periodo, mientras que la media de la UE-28 aumentaba un 27,4% y la de países 
como Reino Unido un 39,3% o un 12,5% la de Italia (Fuente: INE y Eruostat).

40 En 2018, la proporción de la inversión interna en I+D asumida por el sector privado 
alcanzó el 49,5% del total. Aunque esto marca una tendencia ascendente en la evolución espa-
ñola, se mantiene lejos de la UE (Fuente: INE). Para datos comparados de 2016, la intensidad 
de la inversión en I+D ejecutada por el sector privado respecto al PIB fue del 0,64%, mientras 
que la de la UE alcanzó el 1,34% del PIB, con el agravante de que la brecha, que en 2009 se 
había situado en una proporción del 0,72% y 1,18%, ha aumentado notablemente en los años 
posteriores (Fuente: R. XIFRÉ, La inversión en I+D y la innovación después de la crisis: sector 
público y sector privado, Cuadernos de información económica, Funcas, núm 265 (julio-agos-
to), 2017, p. 17.

41 Solo en 2018, con 225.000 investigadores/as, se ha llegado a recuperar el nivel de 
2010 de investigadores/as en jornadas equivalentes a tiempo completo (en adelante, EJC). En 
los años valle de este periodo, como 2014, se llegaron a perder más de 20.000 investigadores/
as EJC (Fuente: INE).
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lidad 42 que las estrategias de austeridad ponen en riesgo. En todo caso, lo 
que se hace evidente, a efectos del interés del presente artículo, es que ni la 
definición de la ciencia ni su caracterización como objeto de derechos es un 
asunto pacífico que pueda referirse solo a criterios formales. Al contrario, 
se trata de una definición basada en posiciones axiológicas y políticas. A lo 
largo de la siguiente sección, se expondrá el modo en que cierta concepción 
de la ciencia y de la libertad de investigación se ha positivizado en el derecho 
español y cuáles son sus implicaciones respecto a los valores subyacentes y a 
su efectividad.

3. POSITIVACIÓN EN EL ORDENAMIENTO ESPAÑOL

En el objetivo de dotar de efectividad a determinados valores, como en 
este caso son los que vinculan el derecho a la ciencia con la dignidad y el ac-
ceso a mayores cotas de autonomía y de bienestar material, la positivación es 
una estrategia indispensable, aunque no suponga una garantía absoluta de 
eficacia 43. La constitucionalización de determinados contenidos axiológicos 
y principios políticos, como los reseñados en la sección anterior, aunque no 
el único, es un instrumento privilegiado de esta estrategia. En primer lugar, 
permite atender al contenido multidimensional de este derecho, que se orga-
nizará aquí en tres dimensiones materiales: la libertad de investigación cien-
tífica, el derecho a acceder a la ciencia y a sus beneficios y, por último, el de 
disfrutar de una actividad promocional de aquella. En segundo lugar, debi-
do la posición jerárquica de la norma constitucional, las previsiones respecto 
a la ciencia pueden servir para proteger un enfoque prudencialista y garan-
tista de los valores constitucionales respecto ciertos desarrollos científicos, 
que por su propia definición son dinámicos y rupturistas. El establecimiento 
de unos principios constitucionales claros a este respecto, dentro de la pers-
pectiva de la normación creativa que se adoptó en la sección 2.1, lejos de res-
tringir el desarrollo científico, sirve para garantizar su práctica, así como de 
base al desarrollo legislativo ulterior. Si estos principios constitucionales se 

42 Véase C. VERCELLONE et al., D3. 1–Theoretical Framework on future knowledge–ba-
sed economy, D-Cent project, 2014 (http://dcentproject.eu/wp-content/uploads/2014/04/D3.1-
Theoretical-framework-on-the-knowledge-based-economy-and-ICT-driven-collective-intelligence.pdf).

43 Véase CALVO GARCÍA, “Derechos sociales : algunas propuestas para seguir avan-
zando en tiempos de incertidumbre”, cit. e Id., “Crisis económica y efectividad de los dere-
chos sociales” en M. J. BERNUZ Y M. CALVO (eds.), La eficacia de los derechos sociales, Tirant lo 
Blanch, Valencia, 2013, pp. 89-132.
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formulan además de manera flexible y abierta, su objetivo garantista podrá 
adaptarse a los nuevos contextos científico-técnicos 44.

En la norma constitucional esta positivación se produce a partir de dos 
preceptos. En primer lugar, el artículo 20.1.b) reconoce y protege el derecho 
“a la producción y creación literaria, artística, científica y técnica”, de donde 
se deduce la citada libertad de investigación científica, noción que, como se 
indicó, refiere bien esa composición mixta entre producción y creación, entre 
técnica e imaginación de la actividad científica. Aunque se profundizará des-
pués en este contenido 45, sirva destacar aquí que 

Está protegido por el derecho fundamental todo el proceso que abarca des-
de la decisión sobre el objeto de la investigación hasta la comunicación de la 
aportación al conocimiento alcanzada, pasando por la fase medular intermedia 
del trabajo intelectual de obtención de nuevo saber a partir del material que se 
utiliza como presupuesto de la investigación, conforme al plan y a la metodolo-
gía que deban aplicarse 46.

En segundo lugar, el artículo 44.2 CE, cuya ubicación sistemática es bien 
distinta, establece que “los poderes públicos promoverán la ciencia y la in-
vestigación científica y técnica en beneficio del interés general”.

En cuanto a la positivación de este derecho en las normas internaciona-
les, conviene destacar su presencia en la Declaración Universal de Derechos 
Humanos, de 10 de diciembre de 1948 47, tanto en lo incluido por el reconoci-
miento de la libertad de expresión 48, como por el derecho de participación en 

44 Véase, en apoyo de esta perspectiva, ARRUEGO “El derecho fundamental a la in-
vestigación científica en la Constitución Española de 1978”, cit., pp. 37-40, que también señala 
las reticencias de Chueca hacia las constituciones que, como la alemana o la suiza, al conte-
ner previsiones constitucionales “fuertes” en esta materia, pierden pronto conexión con el 
presente.

45 Vid. infra secc. 3.1. También puede encontrarse un resumen de la constitucionaliza-
ción concreta de este derecho en los Estados del entorno europeo en A. ELVIRA, “El derecho a 
la investigación científica en el marco de la Unión Europea” en R. L. CHUECA (ed.), La inves-
tigación científica como derecho fundamental, cit., pp. 69-100.

46 J. M. RODRÍGUEZ DE SANTIAGO, “Libertad de investigación científica y sexe-
nios”, Revista catalana de Dret Públic, núm. 44, 2012, p. 229.

47 Véase AHUMADA, “La libertad de investigación científica: Panorama de su situa-
ción en el constitucionalismo comparado y en el Derecho Internacional, cit., p. 428 para un 
análisis de la misma a este respecto.

48 El artículo 19 de esta Declaración establece que “todo individuo tiene derecho a la 
libertad de opinión y de expresión; este derecho incluye el no ser molestado a causa de sus 
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el progreso científico, en los beneficios que produzca y en el disfrute de los 
intereses morales y materiales que le correspondan 49. Tales principios tam-
bién encuentran reconocimiento en el PIDCP, donde la “libertad de buscar, 
recibir y difundir informaciones de toda índole” debe entenderse abarcativa 
de la actividad de investigación 50, así como, con toda claridad, en el PIDESC, 
cuando su artículo 15: 

después de consagrar el derecho a participar en la vida cultural (15.1.a), se refiere 
al derecho de toda persona a “gozar de los beneficios del progreso científico y de sus 
aplicaciones” (15.1.b) y a “beneficiarse de la protección de los intereses morales y 
materiales que le correspondan por razón de las producciones científicas, literarias 
y artísticas de que sea autora” (15.1.c). La misma disposición establece, entre las 
medidas que los Estados Partes deberán adoptar para asegurar el pleno ejercicio 
de este derecho, “las necesarias para la conservación, el desarrollo y la difusión de 
la ciencia y de la cultura” (15.2), comprometiéndose a “respetar la indispensable 
libertad para la investigación científica y para la actividad creadora” (15.3) y a re-
conocer “los beneficios que derivan del fomento y desarrollo de la cooperación y de 
las relaciones internacionales en cuestiones científicas y culturales” (15.4) 51

opiniones, el de investigar y recibir informaciones y opiniones, y el de difundirlas, sin limita-
ción de fronteras, por cualquier medio de expresión.”

49 El artículo 27 de la misma Declaración establece, en su apartado primero, que “toda 
persona tiene derecho a tomar parte libremente en la vida cultural de la comunidad, a gozar 
de las artes y a participar en el progreso científico y en los beneficios que de él resulten” y, en 
su apartado segundo, que “toda persona tiene derecho a la protección de los intereses morales 
y materiales que le correspondan por razón de las producciones científicas, literarias o artísti-
cas de que sea autora”.

50 En este sentido, también ARRUEGO, “El derecho fundamental a la investigación 
científica en la Constitución Española de 1978”, cit. p. 40, con apoyo en la libertad de pensa-
miento reconocida en el art. 18 y en el citado 19.2, que establece que “toda persona tiene dere-
cho a la libertad de expresión; este derecho comprende la libertad de buscar, recibir y difundir 
informaciones e ideas de toda índole”. AHUMADA, “La libertad de investigación científica: 
Panorama de su situación en el constitucionalismo comparado y en el Derecho Internacional”, 
cit., p. 429 entiende que el establecimiento de límites en el PIDCP a los experimentos médicos 
y científicos también puede entenderse como una positivación concreta de la libertad cientí-
fica con respeto a valores fundamentales como la dignidad o la integridad física y moral. En 
concreto, el artículo 7 in fine establece, en vínculo con la prohibición de la tortura, que “en par-
ticular, nadie será sometido sin su libre consentimiento a experimentos médicos o científicos”. 

51 AHUMADA, “La libertad de investigación científica: Panorama de su situación en el 
constitucionalismo comparado y en el Derecho Internacional”, cit. pp. 429-430. Para una con-
sideración actualizada de la efectividad de estos derechos, resulta muy útil el contenido de F. 
SHAHEED, Report on the Copyright Policy & the right to science & culture. Special rappor-
teur in the field of cultural rights (A/HRC/28/57), Geneva, UNGA, Human Rights Council, 
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En el plano europeo conviene considerar el reconocimiento que hace la 
Carta de Derechos Fundamentales de la Unión, en su artículo 13, de la liber-
tad de investigación científica, de manera autónoma respecto a la libertad de 
expresión 52, en una positivación coherente con los valores y objetivos de la 
Unión Europea 53.

Debido a la heterogeneidad y amplitud de esta recopilación normativa, 
se suscitan algunas cuestiones preliminares sobre el funcionamiento de este 
derecho a la ciencia. En primer lugar, la de quién puede ser titular de este de-
recho. Por una parte, parece claro que no se establecen discriminaciones en-
tre su ejercicio dentro de instituciones públicas o privadas y que se extiende 
a la actividad de los profesionales universitarios, en cuyas figuras confluyen 
las actividades de docencia e investigación 54 y resulta pertinente la libertad 
de cátedra (artículo 20.1.c CE). Por otra parte, también es admisible pensar 
que no solo las personas físicas, sino también las personas jurídicas, pueden 
ser titulares de este derecho, no tanto en lo concerniente a la actividad crea-
tiva última que siempre es individualizable en un número de sujetos deter-
minados, por extenso que este sea, y de donde se sigue la inalienabilidad de 
los derechos de autor en su vertiente moral; sino en lo relativo a la definición 
y ejecución autónomas de una agenda de investigación, como podría ser 
la de una universidad 55, donde es clara la correspondencia con los valores 
constitucionales. 

2014 y F. SHAHEED, The right to benefit from scientific progress and its applications. Special 
rapporteur in the field of cultural rights (A/HRC/20/26), Geneva, UNGA, Human Rights 
Council, 2012, así como las recomendaciones y declaraciones de la UNESCO y el Consejo 
Internacional para la Ciencia (ICSU).

52 Véase AHUMADA, “La libertad de investigación científica: Panorama de su situa-
ción en el constitucionalismo comparado y en el Derecho Internacional”, cit. p. 431 y, aunque 
sobre un conjunto de cuestiones distintas a las que pretende abordar este artículo, también 
el llamado Convenio de Oviedo, de 1999, respecto a la relación entre dignidad humana y las 
aplicaciones de la biología y medicina.

53 Véanse los fines relativos a “la elevación del nivel y de la calidad de vida” (artículo 2) 
y el medio de “el fomento de la investigación y del desarrollo tecnológico” (articulo 3.m) del 
Tratado Constitutivo.

54 Véase por ejemplo el enfoque de la Ley Orgánica 6/2001, de 21 de diciembre, 
de Universidades (en adelante, LOU) cuando establece, en sus artículos 40.1 y 40.1 bis, 
que “la investigación es un derecho y un deber del personal docente e investigador de las 
Universidades” y que “la universidad apoyará y promoverá la dedicación a la investigación 
de la totalidad del Personal Docente e Investigador permanente”.

55 M. CUETO PÉREZ, “El régimen jurídico de la investigación en la universidad: nove-
dades de la LOU”, Revista de Administración Pública, núm. 161, 2003, p. 486 vincula el desplie-
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Al margen de este último supuesto, la efectividad del derecho va a re-
querir su adaptación a las formas contemporáneas de investigación científi-
ca, que son principalmente de carácter colectivo y colaborativo, como corres-
ponde al funcionamiento de los bienes comunes 56. De hecho, las reflexiones 
sobre su gobernanza ya han avanzado en las últimas décadas la discusión 
acerca del ejercicio de un derecho por parte de una colectividad, sin que ello 
vaya en detrimento de la libertad específica, en este caso de investigación, de 
ninguna de las personas físicas que la integran 57.

También resulta decisiva para la efectividad de este derecho la impli-
cación del sector privado. Si se atiende a las dinámicas de desarrollo y efec-
tuación de la libertad de investigación científica, puede observarse que no 
tiene sentido limitar las obligaciones derivadas de la misma a los Estados, ya 
que, en primer lugar, buena parte de la investigación se realiza en el sector 
privado y, en segundo lugar, incluso cuando esta se impulsa o se financia 
mayoritariamente desde el sector público, la actividad científica contempo-
ránea ha alcanzado tal nivel de complejidad y coste, que su fomento es invia-
ble sin la contribución del sector privado. Por el momento, este cambio de 
perspectiva apenas se ha recogido solo en instrumentos de soft law, como los 
“Principios rectores sobre empresas y los derechos humanos” que publicó 
Naciones Unidas en 2011, pero, al menos en un plano conceptual y herme-
néutico, carece de sentido limitar las obligaciones derivadas de este derecho 
a los Estados 58.

Introducidas de manera sucinta estas cuestiones previas, es momento de 
considerar el núcleo de la positivación de este derecho a la ciencia, cual es la 
relación de aspectos muy distintos, desde el punto de vista conceptual pero 
también del relativo a las obligaciones exigibles a los Estados y a terceros 
para su efectividad. Todo ello se ha establecido además mediante instrumen-
tos de positivación heterogéneos, que adolecen de ciertas ausencias, sobre 

gue de la libertad de investigación científica en el plano colectivo de la institución universita-
ria al reconocimiento de la autonomía universitaria en el artículo 27.10 CE.

56 Vid. supra secc. 1.2. La propia LOU asume también este enfoque cuando remite, 
en su artículo 40.2, a los grupos de investigación como la unidad básica de los procesos de 
investigación.

57 Véase ÖSTROM “Governing the commons: The evolution of institutions for collecti-
ve action”, cit. y ÖSTROM y HESS, Los bienes comunes del conocimiento, cit.

58 Véase E. VAYENA y J. TASIOULAS, “The dynamics of big data and human rights: 
The case of scientific research”, Philosophical Transactions of the Royal Society B, núm. 374 
vol. 2083, 2016, pp. 8-9 (https://doi.org/10.1098/rsta.2016.0129).
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todo en cuanto a mecanismos legislativos y políticos para garantizar su efec-
tividad 59. Con el fin de abordar esta tarea, se van a distinguir tres dimen-
siones del derecho a la ciencia. En primer lugar, la libertad de investigación 
científica, en cuanto al derecho a no soportar injerencias a la libertad en el 
proceso de investigación, consagrado en el artículo 20.1.b) CE. En segundo 
lugar, el derecho al acceso a la ciencia, a su realización y al disfrute de sus 
beneficios que, a falta de una positivación más explícita en la norma consti-
tucional española, encuentra base en los artículos 15 del PIDESC y 19.2 del 
PIDCP. Y, en tercer lugar, el derecho a que el Estado realice una labor de 
fomento de la ciencia y la investigación científica y técnica en beneficio del 
interés general, consagrado en el artículo 44.2 CE.

La utilidad de esta distinción no debe empañar la realidad de que se 
trata de dimensiones de un mismo derecho 60, como se demuestra si forza-
mos los argumentos que se basan en la autonomía de estas dimensiones o, 
lo que es más habitual, la reducción de este derecho a no sufrir injerencias 
externas en el desarrollo de la actividad científica. Es evidente que no cabe 
afirmar la existencia de una libertad científica al margen de la existencia 
de toda una actividad de producción de esa libertad por parte del Estado, 
en términos de provisión de educación científica básica y superior, de in-
fraestructuras, personal investigador, títulos y acreditaciones y demás ins-
trumentos burocráticos para la configuración de una suerte de servicio pú-
blico de producción y apoyo a la investigación científica. Del mismo modo, 
aunque dentro del derecho a acceder a la ciencia, pueda aislarse la situa-
ción de quien no pretende tener más relación con la ciencia que disfrutar 
de sus beneficios, a modo de simple persona usuaria, la idea de acceder a la 
investigación exige la posibilidad de participar, de que cualquier persona 
con capacidades para ello pueda realizar cierta actividad científica. Se tra-
ta de un aspecto inescindible por completo de la libertad de investigación 
científica, ya que no cabría afirmar que, por ejemplo, una sociedad que no 
establece ningún medio para que cualquier persona practique una cierta 
actividad científica, como podría ser una sociedad que solo permite edu-
carse en la ciencia a determinadas castas superiores, respeta el derecho a la 
ciencia, por mucho que esas personas que sí tienen acceso no sufran mayo-
res injerencias en su actividad.

59 Este asunto exige la ampliación de la presente investigación.
60 Véase CALVO, “Derechos sociales : algunas propuestas para seguir avanzando en 

tiempos de incertidumbre”, p. 147.
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3.1. Libertad de investigación científica

El reconocimiento de la libertad de investigación científica en el artí-
culo 20.1.b) CE implica “un derecho fundamental subjetivo a favor del in-
vestigador para evitar intromisiones o interferencias en el desarrollo de su 
actividad” 61. Esta es la dimensión del derecho de la que se ha ocupado prin-
cipalmente el TC 62, advirtiéndose en cambio menor consideración de su di-
mensión objetiva 63, esto es, de las obligaciones de los poderes públicos y de 
terceros para hacer efectiva tal libertad 64.

La configuración tradicional de este derecho lo ha aproximado a los de-
rechos de libertad de pensamiento y expresión pero existe consenso en que, a 
pesar de las evidentes continuidades 65, su constitucionalización en el interior 
del núcleo duro de los derechos fundamentales amerita una consideración 
autónoma. Ello se encuentra, de hecho, en la línea del constitucionalismo de 
posguerra y su coherencia con la complejización de los procesos productivos 
y científicos 66. 

En esa misma STC 51/2008, se señala que “el objetivo principal (…) es 
proteger la libertad del proceso creativo”. Desde la perspectiva del presen-
te trabajo, poner el foco de la protección en el proceso creativo es relevante 

61 Véase J. CABRERA RODRÍGUEZ, “El derecho fundamental a la libertad de investi-
gación científica (art. 20.1. CE) como principio organizativo. El caso de las reales academias”, 
Revista de Administración Pública, núm. 19(enero-abril), 2014, p. 127.

62 Véanse las SSTC 153/1985, FJ 5; 26/1987, FJ 4; 90/1992, 43/2004 y 51/2008, entre 
otras pertinentes.

63 Véase CABRERA, “El derecho fundamental a la libertad de investigación científica 
(art. 20.1. CE) como principio organizativo. El caso de las reales academias”, cit. p. 131.

64 Vid. infra seccs. 3.2 y 3.3.
65 Por ejemplo que, cuando se pretende identificar este derecho en el PIDCP, se hace 

deduciéndolo de las referencias a esas libertades clásicas en los artículos 18 y 19.2, como se ha 
mostrado al inicio de esta sección.

66 D. FERNÁNDEZ DE GATTA SÁNCHEZ, “La libertad de creación científica en la 
evolución de la ciencia y la tecnología” en F. LÓPEZ RAMÓN et al. (eds.), Organización de la 
Universidad y la Ciencia, cit. pp. 110 y ss señala que, si bien la jurisprudencia constitucional 
considera en sus inicios que el contenido del art. 20.1.b) “no es sino una concreción del dere-
cho (…) a expresar y difundir libremente pensamientos, ideas y opiniones” (STC 153/1985), 
ésta evoluciona hasta referirse a la libertad de creación científica y artística como a “un dere-
cho fundamental específico” (STC 51/2008, con las salvedades que aconseja el hecho de que 
su objeto no es una pieza de producción científica, sino literaria). Véase ARRUEGO, “El dere-
cho fundamental a la investigación científica en la Constitución Española de 1978”, cit. p. 46 
para ampliar el análisis sobre la relevancia de esta sentencia en el proceso de autonomización 
de este derecho.
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porque subraya que el proceso de investigación no es una acción puntual, 
como por ejemplo lo sería divulgar los resultados de una investigación dada, 
sobre la que no debe intervenirse de manera restrictiva, sino que se trata de 
un proceso. Resulta claro que la ausencia de tales injerencias forma parte del 
contenido esencial del derecho pero esta configuración procesual, en primer 
lugar, invita a pensar la garantía de este derecho como el establecimiento de 
un dispositivo que lo haga sostenible y no solo que evite aquellas injerencias 
puntuales. De este modo, la dimensión positiva del derecho se encuentra en 
el primer plano también de la libertad del artículo 20.1.b CE, disolviendo así 
la dicotomía con la que se ha comprendido este derecho tradicionalmente. 
Tal dicotomía propone que el artículo 20 se refiere al derecho liberal nega-
tivo, que cuenta con plenas garantías, mientras el resto de dimensiones del 
derecho a la ciencia conforman un derecho social positivo, que se encuentra 
positivizado en otros lugares y cuyas obligaciones derivadas están pendien-
tes del desarrollo legislativo y de la evolución de las cuentas del Estado. En 
segundo lugar, dicha configuración procesual de la libertad científica permi-
te, desde el enfoque de sus vulneraciones 67, identificar con más eficacia los 
distintos puntos críticos dentro del proceso de científico y diseñar mecanis-
mos de garantía adecuados. A pesar de lo razonable de esta interpretación, 
conviene reconocer que el enfoque dominante sigue siendo el que podría re-
sumirse como:

La libre investigación científica es, primariamente, un derecho fundamen-
tal de libertad (frente al Estado), no de prestación [como el derecho a la educa-
ción (art. 27 CE), por ejemplo], que, sin embargo, se ejerce, en gran medida, 
dentro del Estado (en las universidades y organismos públicos de investiga-
ción), en y a través de organizaciones estatales. Al menos en ese sentido, puede 
hablarse de una institucionalización estatal de la ciencia 68. 

A partir de esta base, conviene realizar dos matizaciones. En primer lu-
gar, desde una perspectiva pragmática y conforme al citado enfoque de la 
vulneración de los derechos, es necesario resaltar la existencia de nuevos 
riesgos, que se suman a la tradicional injerencia estatal o de terceros sobre la 
libertad científica. La estrategia implementada por los Estados sociales para 

67 Véase A. R. CHAPMAN, “Violations Approach”, Human Rights Quarterly, núm. 18 
vol. 1, 1996, pp. 23-66 para profundizar sobre este enfoque pragmático que considera el es-
tudio de la efectividad de los derechos a partir de sus vulneraciones concretas y no tanto del 
punto de partida que supone su contenido normativo.

68 RODRÍGUEZ, “Libertad de investigación científica y sexenios”, cit. p. 231.
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la gestión de la crisis de 2008, basada en la austeridad 69 o limitación de la 
inversión pública en las áreas claves del Estado Social y los sectores produc-
tivos, ha reducido la intervención promocional del Estado en esta y otras 
materias. En contraste con una primera intuición, la austeridad no solo afec-
taría a los derechos sociales 70, sino también a las libertades, al deteriorar la 
calidad del proceso científico creativo y hacerlo eventualmente insostenible 
o imposible de desarrollar, al menos en instituciones españolas. Tal ocurre, 
por ejemplo, a consecuencia de la reducción de la inversión en educación su-
perior e I+D+i 71, lo que afecta al desarrollo de nuevas vocaciones y carreras 
científicas, a la cantidad de empleos dedicados a este sector en España 72, o a 
las dificultades para percibir y ejecutar los fondos de investigación. 

En segundo lugar, al examinar la propia genealogía de estas libertades, 
se pueden avanzar nuevas conclusiones sobre sus contenidos. Por una par-
te, estas libertades adoptan la premisa de que existe una esfera de autono-
mía personal anidada a la dignidad de la persona que es obligatorio prote-
ger frente a las injerencias externas, sean de un poder político organizado o 
sean de terceros. Qué libertades concretas forman parte de esa esfera es una 
cuestión axiológica y política dinámica pero, en general, resulta aceptado in-
cluir libertades más naturalizadas, como la libertad ambulatoria, que otras 
cuyos objetos son productos sociales más complejos e institucionalizados, 
como ocurre con la propiedad o la propia actividad científica. Con respecto 
a estos objetos sociales complejos, resulta evidente que la efectividad de su 
protección no exige solo una evitación de injerencias en su uso y disfrute. 
Al contrario, circunstancias como un grado elevado de seguridad jurídica 
en cuanto a las normas aplicables, al funcionamiento de dicho objeto y a los 
mecanismos de tutela se vuelven indispensables. Cuando se trata de garan-
tizar estos segundos aspectos, tal labor ya no se realiza por lo general frente 

69 Véanse, entre muchas referencias, D. BAKER, “The Myth of Expansionary Fiscal 
Austerity”, CEPR Reports and Issue Briefs, núm. 23, 2010, pp. 14 (https://ideas.repec.org/p/epo/
papers/2010-23.html) y J. E. STIGLITZ, People, Power, and Profits: Progressive Capitalism for an Age 
of Discontent, Penguin, London, 2019.

70 A pesar de que este no es el lugar oportuno para su discusión, convendría profundi-
zar sobre los motivos por los que esto resulta en general aceptable en el contexto de un Estado 
Social y Democrático de Derecho.

71 En M. BLASCO et al., ¡Queremos inventar nosotros, por favor!, 29 de marzo de 2019 
(https://elpais.com/elpais/2019/03/28/ciencia/1553794522_288589.html) un nutrido grupo de in-
vestigadores e investigadoras de prestigio resumían las reivindicaciones más acuciantes de la 
ciencia en España. 

72 Véase nota 42 acerca del descenso en el número de investigadores e investigadoras.
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al Estado o al poder político institucionalizado, sino precisamente a través 
de los mismos. Si se sigue el ejemplo de un objeto tan complejo y formaliza-
do como la ciencia 73, el razonamiento adquiere más fuerza porque, para la 
generación de esa libertad de investigación, es imprescindible el despliegue 
y mantenimiento de un marco de normatividad científica. Si se analiza el 
contenido de la libertad de investigación a la luz de esta circunstancia, se 
observa que la efectividad del citado derecho exige el cumplimiento acumu-
lado de dos condiciones: 1) la ausencia de injerencias durante todo el proceso 
de investigación y 2) la creación y sostenimiento de un marco institucional y 
normativo en el que pudieran definirse, validarse y hacerse valer las formas 
científicas.

Además, lo particular del ámbito científico es que este no puede agotarse 
en un marco normativo e institucional de génesis estatal, sino que su norma-
tividad implica al conjunto de la comunidad científica porque la ciencia es 
una actividad creativa pero no solo individual. Se trata de una actividad que 
adquiere tal condición en el marco de validación de una comunidad cientí-
fica que, en cada caso, falsea las hipótesis, diseña y repite los experimentos 
o certifica la calidad del trabajo de los pares. Esa intervención distribuida 
termina por configurar el marco de normatividad en el que se efectúa el de-
recho y añade, por lo tanto, una tercera condición para considerar que es 
efectivo: la creación y sostenimiento de una comunidad científica que nutra 
y someta a juicio constante la creación y funcionamiento del marco institu-
cional y normativo al que se aludió en la segunda condición.

En términos generales, esta comprensión de las libertades es coheren-
te con la caracterización del proceso moderno de gubermentalización de las 
relaciones de poder como un proceso de estatización del poder 74, a condición 
de que esto no se entienda como un poder totalitario, sino como una activi-
dad más amplia, multidireccional y heterogénea, que en ocasiones se articu-
la funcionalmente con las comunidades científicas y en ocasiones entra en 
conflicto con ellas por la autonomía y la dirección de los procesos científicos, 
como se verá a continuación. Respecto a esta situación, el giro hacia una go-
bernabilidad basada en la austeridad impone el reto de considerar un pensa-
miento de gobierno en el que se asuma el abandono del ethos expansivo por 

73 Vid. supra secc. 1.1.
74 Entre distintas referencias, véase sobre todo M. FOUCAULT, Seguridad, territorio, po-

blación. Curso del Collège de France (1977-1978), Akal, Madrid, 2008 y D. VILA-VIÑAS, La goberna-
bilidad más allá de Foucault. Un marco para la teoría social y política contemporáneas, cit., pp. 49-50.
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parte del Estado para adoptar en cambio uno reflexivo, que le lleva a pospo-
ner su acción positiva sobre derechos configurados al calor de la gobernabili-
dad precedente, como el derecho a la ciencia.

Es precisamente en el tradicional conflicto entre el Estado y quien investi-
ga o el conjunto de la comunidad científica, si se hace honor al funcionamiento 
actual de la ciencia, donde se observan algunas consecuencias de esta evolu-
ción. Las vulneraciones habituales a la libertad científica han tenido la forma 
bien de censura bien de subordinación de los procesos de investigación a inte-
reses exteriores. Como garantía frente a estas vulneraciones no solo se ha po-
sitivizado dicha libertad, sino que también se ha avanzado en una progresiva 
autonomización de la ciencia respecto al poder político y en un fortalecimiento 
de la comunidad científica. Este último movimiento ha resultado muy eficaz, 
aunque haya tenido el “coste” de vincular la protección de este derecho a la 
asunción de las reglas del método científico, delimitado por esa comunidad 75. 
Dicha autonomía adquiere distintas formas, desde la conocida autonomía 
universitaria y su impronta en los contenidos de educación superior y de las 
agendas de investigación 76, hasta la validación de los avances científicos a tra-
vés de los métodos de evaluación por pares o la relevancia de las agencias de 
acreditación, evaluación y asignación de fondos, compuestas por miembros 
de la comunidad científica. Como se indicó en la sección 2.1, esta reordenación 
del campo de vulneraciones del derecho a la ciencia no ha hecho desaparecer 
las tradicionales pero las posiciones críticas respecto a la configuración de este 
derecho ponen el foco en las causadas por la imposicion de una determinada 
concepción de la ciencia. Dada esta concepción predominantemente formal de 
la libertad de investigación científica, las vulneraciones se producirían hoy a 
través de mecanismos de estructuración, subjetivación e intervención encua-
drados en las tecnologías de gobierno a distancia 77, tales como criterios de medi-

75 Véase RODRÍGUEZ, “Libertad de investigación científica y sexenios”, cit. p. 233.
76 Nótese que este contenido también se encuentra positivizado en el núcleo de los 

derechos fundamentales (art. 27.10 CE) y que M. J. AGUDO ZAMORA, “El contenido del 
derecho a la autonomía universitaria en la Ley Orgánica de Universidades, Revista Vasca de 
Administración Pública, núm. 70, 2004, pp. 14 y ss. lo vincula con la libertad de cátedra (art. 
20.1.c CE), formando ambas parte de lo que denomina “libertad académica” (pp. 3 y ss). 
CHAPMAN, “Towards an Understanding of the Right to Enjoy the Benefits of Scientifc 
Progress and its Application”, cit., pp. 16 y 17 insiste también en este vínculo con la libertad 
académica desde una perspectiva internacional.

77 Véase, entre otras referencias, N. ROSE y P. MILLER, “Political power beyond the 
State: problematics of government”, The British Journal of Sociology, núm. 43 vol. 2, 1992, pp. 
172-205. 
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ción, procedimientos de auditoría, burocratización de las tareas cotidianas 78. 
Sin embargo y como ya se indicó al discutir la formalización de la ciencia, la 
cuestión no es tanto cuestionar la oportunidad de la medición (resulta difícil 
imaginar un conocimiento científico al margen de ciertos aparatos de estan-
darización), sino los objetivos en que se inscriben esas formas de racionaliza-
ción de la actividad científica 79. 

3.2. Derecho de acceso y participación en la ciencia

La segunda dimensión del derecho a la ciencia que se pretende desta-
car es la relativa a participar en la actividad científica, tanto en los benefi-
cios proporcionados por sus resultados como en todo el proceso de creación 
que constituye el núcleo de protección de este derecho fundamental. Ello es 
coherente con el vínculo entre este derecho y la dignidad humana, ya que 
los efectos emancipatorios de eventuales avances en el conocimiento solo se 
compadecen con la dignidad si son accesibles de manera universal, sin cons-
tituir el punto de partida de nuevas discriminaciones. En los términos de 
Naciones Unidas: 

El contenido normativo del derecho a beneficiarse del progreso científico 
y sus aplicaciones incluye: a) el acceso de todos, sin discriminación, a los be-
neficios de la ciencia; b) oportunidades para todos de contribuir a la actividad 
científica y la libertad indispensable  para  la  investigación  científica;  c)  la  
participación  de individuos  y  comunidades en la adopción de decisiones 80;

78 Numerosos trabajos han criticado diferentes aspectos de este sistema de control-va-
lidación de la investigación científica. Véase AMIGOT cit. sobre las técnicas de control social 
del profesorado a partir de un análisis foucaultiano de su evaluación. También, RODRÍGUEZ, 
“Libertad de investigación científica y sexenios”, cit. sobre los efectos del sistema de reco-
nocimiento de sexenios al personal docente e investigador, así como C.A. CHAPMAN et al., 
“Games academics play and their consequences: How authorship, h-index and journal impact 
factors are shaping the future of academia”, Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences, 
núm. 286 vol. 1916, 2019 (https://doi.org/10.1098/rspb.2019.2047) sobre los perjuicios para la ca-
lidad científica del sistema de citas y publicaciones. Así como FERREIRO, “Mercantilizacón y 
precarización del conocimiento: El proceso de Bolonia”, cit., sobre la manera en que la cono-
cida como Reforma de Bolonia de la univeresidad concretaba esa racionalidad para la educa-
ción superior.

79 Vid. supra secc. 2.2, en cuanto a la superposición de los objetivos de mercado sobre 
los inmanentes a la ciencia.

80 SHAHEED, The right to benefit from scientific progress and its applications. Special 
rapporteur in the field of cultural rights (A/HRC/20/26), cit. Par. 25, p. 9. Nótese que 
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Estos contenidos se han trasladado a las normas positivas de mayor ran-
go. En el ámbito internacional, resulta particularmente explícito el recono-
cimiento del artículo 15 del PIDESC 81. En la CE, debe considerarse la obli-
gación impuesta a los poderes públicos por el artículo 9.2 de “participación 
de todos los ciudadanos en la vida política, económica, cultural y social”, lo 
que abarca sin duda a la vida científica. Al mismo tiempo, esta dimensión 
tiene evidentes conexiones con la libertad de investigación científica, recono-
cida en el artículo 20.1.b CE. Por una parte, se convino en que la titularidad 
de esta libertad no era solo individual, sino colectiva y debía incluirse en 
su ejercicio y disfrute al conjunto de la ciudadanía. Por otra, se apuntó el 
rol de la comunidad científica en la definición de lo científico como objeto 
de tutela y en la encarnación del marco institucional en que se haría viable. 
A este respecto, si bien es razonable que la participación y gobernanza de 
esa comunidad científica se rija por criterios científicos, y que ello module la 
participación, no lo es que aquélla se diseñe como una comunidad cerrada, 
de la que no pueda formar parte, siquiera eventualmente, cualquier persona 
que operare conforme a esos criterios, lo que supondría una suerte de re-
vitalización de principios de dudoso valor científico, como el de autoridad, 
en esta ocasión de una comunidad dada. Tampoco es compatible con una 
ciencia ligada a la dignidad humana abandonar la ambición de que mayores 
proporciones de la ciudadanía formen parte de sus procesos, si no de manera 
profesional, sí en una definición heterogénea de sus objetivos y métodos y en 
un disfrute universal de sus beneficios.

Como resulta lógico, este derecho se ha desarrollado sobre todo en ámbi-
tos en los que el avance científico ha exigido la concreción de estas demandas 
y ha suscitado conflictos en cuanto al acceso de individuos y comunidades, 
como ha ocurrido en el ámbito de la investigación biomédica 82 y de la inves-

Shaheed incluye también el “d) un entorno favorable a la conservación, desarrollo y difusión 
de la ciencia y la tecnología”, aunque este contenido se encuadra mejor conceptualmente en la 
dimensión del derecho a la ciencia que se analizará en el siguiente apartado.

81 Vid. supra secc. 3. Puede profundizarse en las normas internacionales que han po-
sitivizado este derecho en S. P. MARKS, “Human Rights and the Challenges of Science and 
Technology”, Science and Engineering Ethics, núm 12 (February), 2014, pp. 2 y ss.

82 Véase MARKS “Human Rights and the Challenges of Science and Technology”, cit. 
y M. A. AHUMADA CANABES, “El derecho a gozar de los beneficios de la ciencia: Una apro-
ximación a su contenido, considerando las Declaraciones de la UNESCO sobre el genoma, 
datos genéticos humanos y bioética”, Revista de derecho y genoma humano: genética, biotecnología 
y medicina avanzada, núm 42, 2015, pp. 27-68, para profundizar sobre los desarrollos en este 
ámbito.
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tigación sobre biodiversidad. En este último ámbito, el derecho de acceso a 
la ciencia revela un vínculo esencial entre los planos económico y democrático. 
En primer lugar, cuando los conocimientos comunitarios muestran ser indis-
pensables para el avance del conocimiento científico y adquieren también un 
valor en el mercado, surge el reto de cómo esta circunstancia puede ser un 
factor de desarrollo de las propias comunidades y no un supuesto de simple 
extracción de su patrimonio a favor de ciertas instituciones científicas y co-
merciales. Cobra sentido aquí el aspecto económico del derecho a disfrutar 
de los beneficios de la ciencia, “como una herramienta para la inclusión a 
través de las culturas y el empoderamiento de los distintos actores” 83. 

En segundo lugar, pronto se hace evidente que la participación en los 
beneficios no es suficiente si no se sigue de la posibilidad de que las mis-
mas comunidades participen durante todo el proceso científico y no solo en 
la puesta a disposición inicial de sus saberes o en la recepción final de una 
proporción de los réditos obtenidos. Participar es, en cambio, formar parte 
de las decisiones estratégicas sobre la definición de las agendas de investiga-
ción, los métodos de obtención y reproducción de la información biológica 
o las formas de transferencia de esos conocimientos, incluidas las relativas a 
su comercialización y a las eventuales condiciones de la misma 84. Todo ello 
constituye un elemento diferencial del derecho a la ciencia respecto a otros 
derechos sociales 85. 

La relevancia de la participación también introduce requerimientos es-
pecíficos en cuanto a las garantías. Si se tratara solo de redistribuir los bene-
ficios de la investigación, tanto comunidades como Estados podrían desem-
peñar un rol escasamente activo en el reparto y recepción de los beneficios. 
Sin embargo, hacer efectiva la participación exige de los segundos una inter-

83 Véase E. MORGERA, “Fair and Equitable Benefit-Sharing at the Cross-Roads of 
the Human Right to Science and International Biodiversity Law”, Laws, núm. 4, 2015, p. 826 
(https://doi.org/10.3390/laws4040803) y S. GOLINELLI et al., “Biodiversidad: ciencia ciudadana, 
saberes ancestrales y biodiversidad aplicada en la economía social del conocimiento”, en D. 
VILA-VIÑAS (eds.) Buen Conocer - FLOK Society. Modelos sostenibles y políticas públicas para 
una economía social del conocimiento común y abierto en el Ecuador, cit., pp. 401-456 (http://book.
floksociety.org/ec/2/2-2-biodiversidad-ciencia-ciudadana-saberes-ancestrales-y-biodiversidad-aplicada-
en-la-economia-social-del-conocimiento) respecto a la tensión entre una regulación más proclive a 
la investigación y otra a la protección de las comunidades.

84 Véase MORGERA, “Fair and Equitable Benefit-Sharing at the Cross-Roads of the 
Human Right to Science and International Biodiversity Law”, cit. pp. 813 y ss. 

85 Véase VAYENA, “The dynamics of big data and human rights: The case of scientific 
research”, cit. p. 5.
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vención mayor, que la anime y que consiga que sectores crecientes de la po-
blación pasen de la posición de personas beneficiarias de los avances cientí-
ficos a personas partícipes de esos avances 86. Para ello, tampoco es suficiente 
la acción unilateral del Estado, por proactiva que fuera, sino que esta debe 
coordinarse con las propias comunidades beneficiarias – agentes. Aunque la 
complejidad técnica de establecer dispositivos que garanticen este derecho 
se escapa a las posibilidades del presente artículo, sirva resaltar que las es-
trategias de gobernanza de los comunes, basadas en el principio democrático 
de que toda la comunidad que contribuye a su formación, que los disfruta y 
que es responsable de su viabilidad, es también responsable de su gobernan-
za, resulta pertinente para el ámbito científico, toda vez que el conocimiento 
puede categorizarse como un bien común del que no cabe ser un simple des-
tinatario pasivo de los beneficios, sino un digno partícipe en su destino 87. 

De conformidad con el marco analítico que parte de las vulneraciones 
de los derechos y que se ha propuesto, el derecho de acceso se enfrenta a al-
gunas situaciones de inefectividad. La principal de ellas es la causada por el 
desequilibrio de poder en el acceso a la ciencia. En el contexto de una ciencia 
que cada vez requiere más recursos para su despliegue, se genera desigual-
dad entre la posición de los distintos actores. Quienes detentan los recursos 
económicos y, con ello, adquieren una posición prevalente para marcar la 
agenda científica y capturar los beneficios de su avance 88 prevalecen fren-
te a la generalidad de los miembros de la comunidad científica. Estos últi-
mos producen y protagonizan los avances del conocimiento pero encuentran 
enormes limitaciones en su acceso a las decisiones estratégicas y al disfrute 

86 Como señala MORGERA, “Fair and Equitable Benefit-Sharing at the Cross-Roads of 
the Human Right to Science and International Biodiversity Law”, cit. p. 813 respecto a la in-
vestigación en biodiversidad, esto exige de los Estados “construir/promover las capacidades 
de los beneficiarios para conducir por ellos mismos la investigación de base biológica”.

87 Vid. supra secc. 2.2.
88 Véase MORGERA, “Fair and Equitable Benefit-Sharing at the Cross-Roads of the 

Human Right to Science and International Biodiversity Law”, cit., pp. 805 y ss, que destaca 
como factores de estas vulneraciones el impacto de la agenda política neoliberal, en la forma 
de una disminución de los fondos públicos, el estrechamiento de las agendas científicas en 
favor de los agentes comerciales y la intensificación de los derechos de propiedad intelectual 
en detrimento de la divulgación de los hallazgos científicos. También S. HOREL, Lobbytomía, 
cit. ha mostrado cómo, en sectores como el farmacéutico o el agroalimentario, con un alto 
impacto económico, el peso de los intereses económicos llega incluso a alterar los parámetros 
científicos que deberían servir de base para las regulaciones.
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de los beneficios 89, como se ha evidenciado a propósito de las brechas de gé-
nero 90. Por último, se situarían las comunidades y grupos sociales en riesgo 
de exclusión respecto a la actividad científica, que ven vulnerado con fre-
cuencia este derecho, a pesar de que algunas de ellas detenten conocimientos 
básicos para su avance. 

Ante esta situación, la obligación de los poderes públicos es establecer me-
didas para remover esas brechas de acceso y participación, con especial aten-
ción a los grupos vulnerables 91. Sin embargo, desde la perspectiva de la garan-
tía de estos derechos, se ha denunciado con reiteración la falta de actividad 
suficiente de los Estados para desarrollar el alcance, el contenido normativo 
y sus propias obligaciones a este respecto 92. Existen para ello dos factores que 
operan como lastre y que se analizarán con más detenimiento en el apartado 
siguiente. En primer lugar, el discutido encasillamiento de estos contenidos 
como derechos económicos, sociales y culturales, con su correspondiente sub-
alternización respecto a otros derechos y, en segundo lugar, la consolidación 

89 Un ejemplo paradigmático de los problemas de acceso es el que suscita el ámbito de 
las publicaciones científicas de alto impacto. Realizadas con las contribuciones científicas ge-
neradas por proyectos de investigación y la revisión gratuita de pares, tienen a menudo pre-
cios altos que deben sufragar, normalmente de nuevo con fondos públicos, las bibliotecas aca-
démicas que puedan, siendo inviable el acceso para el resto. Por otro lado, DARNACULLETA, 
“Libertad de investigación científica y la promoción de la ciencia en beneficio del interés ge-
neral”, cit. p. 22 señala el problema del acceso a las investigaciones que, pese a contar con 
financiación pública, se rigen por acuerdos de confidencialidad que impiden el acceso a sus 
datos y resultados. Véase G. DOMÉNECH PASCUAL, “Que innoven ellos. Por qué la ciencia 
jurídica española es tan poco original, creativa e innovadora”, InDret, núm. 2, 2016, pp. 2-41, 
al perjuicio que en ocasiones supone para la investigación en España en el ámbito jurídico la 
compatibilidad de las posiciones de investigación con la actividad profesional. 

90 Por ejemplo, en una institución académica concreta, como la Universidad de 
Zaragoza, la proporción entre investigadores e investigadoras tiende a igualarse pero ello 
no se refleja aún en la capacidad de captación de fondos (en 2018 solo el 16,8% de los fon-
dos fueron captados por mujeres) y en la proporción de mujeres como investigadoras prin-
cipales (36% de los proyectos en 2018). Para más datos véase KAMPAL DATA SOLUTIONS, 
“Estudio de Género en la I+D+i en la Universidad de Zaragoza. Presentación”, Vicerrectorado 
de Transferencia e Innovación Tecnológica y el Vicerrectorado de Cultura y Proyección Social; 
Instituto Aragonés de la Mujer del Gobierno de Aragón, 2019, nov. (http://prensa.unizar.es/no-
tasprensa/anexos/0_Estudio%20genero%20investiga%20UZ.pdf).

91 CHAPMAN ,”Towards an Understanding of the Right to Enjoy the Benefits of 
Scientifc Progress and its Application”,cit. p. 14 defiende que este último es uno de los princi-
pios más relevantes en el desarrollo científico conforme a un enfoque de derechos humanos.

92 Véase SHAHEED, The right to benefit from scientific progress and its applications. 
Special rapporteur in the field of cultural rights (A/HRC/20/26), cit. Par. 30 a 43, sobre el 
cumplimiento de las obligaciones por parte de los Estados.
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de una agenda de austeridad que, en relación con lo anterior, justifica la inac-
ción de los Estados en favor de una reducción del gasto público. 

3.3. Promoción de la investigación científica

La tercera dimensión del derecho a la ciencia se refiere a la posibilidad 
de exigir a los poderes públicos que realicen una labor de promoción de la 
ciencia y de la investigación científica y técnica en beneficio del interés ge-
neral, tal como consagra el artículo 44.2 CE. Desde la perspectiva del reco-
nocimiento de determinados valores y contenidos políticos, en este artícu-
lo confluyen dos elementos. Por un lado, esta positivación incide en que la 
ciencia y sus avances se consideran algo apreciable en sí mismos, dentro del 
contexto axiológico que se definió en la sección 2.2. Por otro lado, hace explí-
citas las obligaciones positivas de los poderes públicos en esta materia, con el 
objetivo de alcanzar la efectividad de los contenidos del derecho expuestos. 
Por ejemplo, la obligación asignada a los poderes públicos en el artículo 44.2 
CE prolonga y concreta la obligación genérica establecida en el artículo 9.2 
CE, relativa a la remoción de los obstáculos para la participación en la vida 
científica y una mayor igualdad de oportunidades en este ámbito 93.

La doctrina constitucional española tiende a considerar que se trata de 
un derecho de carácter subjetivo, del que se sigue la obligación de los po-
deres públicos de implementar una política pública prestacional, pero que 
carece de eficacia directa, exigiendo en cambio una configuración legal de 
cada una de estas obligaciones para hacerlas efectivas 94, tal como sucede con 
el derecho a la promoción del acceso a la cultura o con otros principios rec-
tores de la política económica y social, ubicados en el mismo capítulo III del 
Título I CE 95.

93 Cuestión subrayada además por la presencia del fomento de la cultura y de la ciencia 
en el mismo artículo 44 CE, siquiera en apartados distintos. Véase R. VELÁZQUEZ ÁLVAREZ, 
“Artículo 44” en C. MONTESINOS et al. (eds.), Comentario a la Constitución Española: 40 aniver-
sario 1978-2018: Libro-homenaje a Luis López Guerra, Tirant lo Blanch, Valencia, vol. 1, 2018, p. 
844 y 847.

94 Véase en esta posición a VELÁZQUEZ, “Artículo 44”, cit., entre otras referencias que 
se irán desgranando.

95 En el ámbito internacional, AHUMADA cit. pp. 423 y ss, comparte este enfoque para 
las constituciones portuguesa (artículo 77) y brasileña (artículos 218 y 225), aunque las seña-
la como ejemplos de regulación constitucional más precisa en las obligaciones impuestas al 
Estado y en el reconocimiento del impacto de la ciencia en la producción.
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Existe asimismo cierta controversia sobre el carácter autónomo de esta 
dimensión promocional del derecho a la ciencia respecto al derecho a la cul-
tura, no solo debido a las concomitancias conceptuales, sino a que tanto la 
CE, en su artículo 44, como el PIDESC, en su artículo 15, los establecen de 
manera conjunta. En este caso, buena parte de la doctrina española entiende 
que cabe distinguirlos 96. Desde la perspectiva de los valores y contenidos 
políticos que vehiculan estos derechos, tiene sentido su ubicación conjunta, 
habitualmente posterior también al derecho a la educación, como aspectos 
relacionados entre sí y con el acceso al conocimiento como parte del proceso 
de libre determinación de la personalidad y acceso a una vida digna 97. Ya en 
el interior del artículo 44.2 CE, la misma doctrina entiende también que no 
se pueden deducir consecuencias jurídicas relevantes de la distinción entre 
las nociones de ciencia, más general, y de “investigación científica y técnica”.

En cuanto al contenido de este derecho, lo primero que destaca es la de-
limitación del objetivo de la promoción. Si bien parece que la ciencia cuenta 
con la citada presunción de bondad, ni toda actividad científica será objeto 
de promoción ni ésta se realizará en cualquier dirección. La promoción se 
centrará en aquella ciencia que se realiza “en beneficio del interés general”. 
Como puede imaginarse, esta funcionalización constitucional de la promo-
ción científica se observa con prudencia desde las posiciones más liberales 
y escépticas respecto a la pertinencia de la tutela estatal de la libertad de in-
vestigación científica. En particular estos enfoques subrayan que la formula-
ción constitucional tiene una fundamentación desarrollista que prejuzga el 
tipo de conocimiento que debe promocionar el Estado mientras subordina 
otros 98. Aunque se trata de una tensión en cierto sentido ineludible, una vez 

96 Véase FERNÁNDEZ DE GATTA, “La libertad de creación científica en la evolución 
de la ciencia y la tecnología”, cit. p. 118 y M. CONTRERAS CASADO, “El fomento de la inves-
tigación científica como principio rector constitucional (artículo 44.2 CE) y su articulación en 
el Estado Autonómico”, en R. L. CHUECA (ed.), La investigación científica como derecho funda-
mental, cit. pp. 130-132., donde se hace referencia a la posición del TC en este sentido.

97 En este sentido, véase por ejemplo SHAVER, “The Right to Science: Ensuring that 
Everyone Benefits from Scientific and Technological Progress”, cit. pp. 415 y 416.

98 Por ejemplo DARNACULLETA, “Libertad de investigación científica y la promo-
ción de la ciencia en beneficio del interés general”, cit. p. 3 atribuye este enfoque desarro-
llista a la Ley 14/2011 de ciencia y señala que “en pleno siglo XXI, a pesar de las evidentes 
consecuencias reflexivas del desarrollo tecnológico y de la incertidumbre científica sobre sus 
efectos, el Derecho parece mantener intacta su fe en las bondades de la ciencia, promovien-
do activamente un cientifismo de corte utilitarista que no se corresponde con el ocaso de la 
modernidad”.
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se aceptan las premisas axiológicas y sociológicas de la expansión del Estado 
Social, conviene que la enmarcación de este debate atienda a algunas pre-
cisiones. En primer lugar, al delimitar el objeto ciencia ya se indicó que tal 
no estaba vinculado a la ausencia de intervención, sino, al contrario, a una 
constante gubermentalización de la actividad científica y de su comunidad 99, 
por lo que el primer paso para adentrarse en esta tensión sería identificar 
qué normas son las que están definiendo la ciencia “válida”, es decir, la que 
es objeto de promoción. En segundo lugar, parece evidente que no cabe in-
terpretar las referencias al interés general como una subordinación completa 
de toda acción pública al interés económico o del desarrollo, sino, en conjun-
to con el resto de principios constitucionales, más bien como una alusión a 
un sentido integral del beneficio para una mayoría de ciudadanos, algo que 
debe decidirse mediante los mecanismos democráticos de toma de decisio-
nes y establecimiento de prioridades en la acción pública 100. 

Sentado esto, el siguiente paso es determinar cuáles son los valores con 
los que resulta legítimo establecer un vínculo en la promoción de la ciencia. 
El ámbito científico puede contar con una relativa autonomía formal para la 
definición de sus contornos y, con ello, para la discriminación de los objetos 
de protección pero no con una completa autonomía axiológica respecto a los 
valores consagrados en el ordenamiento jurídico. De hecho, el presente artí-
culo ha delimitado algunos de ellos: protección de la libertad de investigación 
individual y colectiva dentro de un sentido normativizado pero plural de la 
ciencia, aumento de la cantidad de personas y de la proporción de su partici-
pación en el diseño y ejecución de la actividad científica, así como en el disfru-
te de sus beneficios, con especial atención a la incorporación de las poblaciones 
más vulnerables. De este modo puede configurarse un marco constitucional a 
la luz del cual valorar si los desarrollos legislativos y normativos, las políticas 
públicas, así como las intervenciones concretas de los poderes públicos tienen 
validez o deben ser descartadas 101, teniendo en cuenta también que las vulne-
raciones al derecho de la ciencia no solo proceden de la injerencia pública, sino 
de manera creciente de la omisión de una acción pública eficaz.

99 Vid. supra sección 2.1.
100 Véase por ejemplo la posición de ARRUEGO, “El derecho fundamental a la investi-

gación científica en la Constitución Española de 1978”, cit. p. 56 en esta dirección.
101 Véase, como un ejemplo de este análisis crítico, a RODRÍGUEZ, “Libertad de inves-

tigación científica y sexenios”, cit. pp. 235 y ss, en la argumentación que concluye que las 
normas que establecen los criterios de evaluación previa a la concesión de sexenios para el 
personal docente e investigador no tienen el rango normativo adecuado.
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Delimitados los márgenes legítimos de la intervención, surge la necesi-
dad de concretar su contenido, ya que tanto la acción de “promover” como 
la referencia a la “ciencia” resultan bastante amplias. En síntesis, se trata de 
la obligación de apoyar “actividades directamente conducentes a descubri-
mientos científicos o a avances técnicos” pero “también la divulgación de los 
resultados obtenidos” 102, lo que refuerza la efectividad del derecho de acceso 
que se analizó en el apartado anterior. La doctrina interesada en la efectivi-
dad de los derechos, sobre todo de los clasificados como derechos sociales, 
ha desgranado esa obligación genérica en un conjunto de aspectos de la ac-
ción pública que deben completarse. Se trata de un conjunto heterogéneo 103, 
como exige la naturaleza de los principios jurídicos y su implementación en 
el contexto de la acción legislativa y las políticas públicas 104.

Los poderes públicos tienen obligación, en primer lugar, de disponer 
los medios económicos, institucionales, técnicos y humanos oportunos para 
poder desarrollar, al menos, las actividades de creación y divulgación. En 
segundo lugar, tienen la obligación de establecer dotaciones presupuestarias 
suficientes para que tales procesos se completen de manera adecuada. Como 
en otros ámbitos, esta responsabilidad sobre la financiación y la autonomía 
sobre su destino depende de la distribución competencial. En el caso de la 
ciencia, dicha distribución no podría preterir la responsabilidad estatal en 
la garantía, también mediante acciones positivas, de la libertad de investi-
gación científica del artículo 20.1.b CE 105. Además, a la distribución Estado 
– Comunidades Autónomas, se añade aquí la autonomía universitaria (artí-

102 Véase STC 53/1988, FJ 1 y FERNÁNDEZ DE GATTA, “La libertad de creación cien-
tífica en la evolución de la ciencia y la tecnología”, cit. pp. 118 y 119 respecto a la evolución de 
las posiciones del TC en esta materia.

103 Los contenidos obligacionales que se van a exponer se encuentran con detalle en M. 
CALVO, “Derechos sociales : algunas propuestas para seguir avanzando en tiempos de incer-
tidumbre”, p. 150.

104 Respecto a la noción de implementación, véase M. CALVO GARCÍA, Transformaciones 
del Estado y del Derecho, Universidad Externado de Colombia, Bogotá, 2005, pp. 12 y ss. En L. 
PRIETO SANCHÍS, “Diez argumentos a propósito de los principios”, Jueces para la democracia, 
núm. 26, 1996, pp. 41-49. se encuentra asimismo un excelente resumen de las consecuencias de 
las particularidades de los principios.

105 Véase VELÁZQUEZ, “Artículo 44”, cit. pp. 845-6 sobre la distribución competencia 
entre Estado y Comunidades Autónomas en esta materia, conforme al esquema de compe-
tencia fundamental sobre el derecho fundamental derivado del artículo 20.1.b) y concurren-
cia y acumulación de potestades respecto a las obligaciones derivadas del artículo 44.2 de la 
Constitución, tanto del Estado y las Comunidades autónomas, como de la Unión Europea y la 
administración local.
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culo 27.10 CE), que sin embargo resulta exigua precisamente en cuanto a su 
dimensión financiera 106. 

En tercer lugar, las obligaciones anteriores no pueden realizarse median-
te una simple transferencia dineraria puntual o periódica, sino que la obli-
gación abarca a la creación o a la adaptación de aparatos o de instituciones 
de intervención públicas o que cuenten con validación pública, a las que se 
debe incorporar personal experto. El conjunto de estas intervenciones estará 
sujeto asimismo a un sistema de controles y evaluaciones.

Sin embargo, la delimitación de su contenido normativo no prejuzga 
la efectividad de este derecho. A este respecto, llama la atención el carácter 
flexible de las citadas obligaciones en derecho español 107, debido a su ubica-
ción normativa y a las garantías que esto ofrece ex articulo 53.3 de la misma 
norma. La mayor parte de la doctrina constitucionalista postula que debe 
entenderse una escisión de “la faceta libertad, en este caso científica, incluida 
en el art. 20.1.b CE de la faceta de función prestacional del poder público re-
cogida en el presente art. 44.2 CE.” 108. A consecuencia de esto, su efectividad 
se remite a un posterior desarrollo legal 109, que tampoco sería inconstitucio-

106 Desde la perspectiva de M. CUETO, “El régimen jurídico de la investigación en la 
universidad: novedades de la LOU”, cit., p. 486, la efectividad de la libertad de investigación 
en un plano individual y de la autonomía universitaria exige un refuerzo de su autonomía 
financiera: “las Universidades deberían contar con una mayor financiación propia, que asegu-
rase de mejor forma la libertad de Cátedra y el derecho a la producción y creación científica y 
técnica que reconoce el artículo 20 de la CE, derechos que no pueden verse afectados ni por la 
autonomía universitaria, ni por las competencias estatales ni autonómicas”.

107 Otros ámbitos, como la regulación internacional de la investigación en biodiversi-
dad, podrían servir en cambio de referencia para la configuración de un régimen de derechos 
más efectivo. Véase MORGERA, “Fair and Equitable Benefit-Sharing at the Cross-Roads of 
the Human Right to Science and International Biodiversity Law”, cit. y A. PLOMER, Patents, 
Human Rights and Access to Science, Edward Elgar, Broadheath, 2015, entre otros trabajos. 
Nótese que el foco de vulneración en estos ámbitos es la existencia de una actividad de in-
vestigación de la que se excluye a las poblaciones más vulnerables, que además son las que 
habitan los territorios que contienen esos conocimientos, mientras que, en el caso español, 
se discute el grado de cumplimiento del Estado de sus obligaciones en la promoción de la 
investigación. 

108 VELÁZQUEZ, “Artículo 44”, cit. p. 848. En la misma dirección véase también 
ARRUEGO, “El derecho fundamental a la investigación científica en la Constitución Española 
de 1978”, cit., pp. 56 y ss.

109 En el análisis de CONTRERAS, “El fomento de la investigación científica como prin-
cipio rector constitucional (artículo 44.2 CE) y su articulación en el Estado Autonómico”, cit., 
p. 126 sobre su valor normativo, se resalta que “su reconocimiento y proclamación pertenecen 
al ámbito constitucional, puesto que son normas constitucionales las que los acogen, pero la 
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nal en caso de no atender a esas obligaciones. Si, en cambio, se eleva la mira-
da al contenido de los Pactos Internacionales y las obligaciones que imponen 
a los Estados, no existe fundamentación en los mismos para introducir esa 
discriminación entre la dimensión de libertad y la de promoción. Sí existen 
particularidades en la forma de cumplimiento de las obligaciones de hacer 
(pero éstas referidas tanto a la dimensión de libertad como a la de promo-
ción) que imponen una suerte de cumplimiento progresivo 110. Cabe añadir 
que una distinción entre distintas dimensiones del derecho puede tener in-
terés desde una perspectiva conceptual o pedagógica; de hecho, el orden del 
presente artículo se atiene a ella en cierto sentido. También puede ayudar a 
diseñar con más precisión las garantías de efectividad pertinentes pero no 
puede ser el rasgo que articule el funcionamiento del derecho a la ciencia 111.

En primer lugar y desde una perspectiva pragmática, no cabe estable-
cer una distinción tajante entre el par libertades –obligaciones negativas, por 
una parte, y el par derechos sociales– obligaciones positivas, por otra, por-
que las confusiones entre ambos son constantes. Por ejemplo, la protección 
de la libertad de investigación científica exige sostener unas infraestructu-
ras, organizaciones y comunidades que son las que delimitan el propio cam-
po científico, de manera que las actividades de promoción tienen impacto 
en la eficacia básica de todas las dimensiones del derecho 112. Tampoco cabe 
esa distinción rígida desde la perspectiva del control de estas obligaciones, 
ya que las vulneraciones pueden provenir tanto de la comisión como de la 
omisión 113. 

efectividad de su ejercicio por parte de los ciudadanos depende necesariamente de lo dispues-
to en el ámbito legal, de lo que establezcan, en definitiva, las leyes”.

110 Véanse V. ABRAMOVICH y C. COURTIS, Los derechos sociales como derechos exigibles, 
Trotta, Madrid, 2002 y Á. J. RODRIGO, “Los derechos sociales en tiempos de crisis económica 
y el desarrollo sostenible”, en M. ABAD CASTELOS et al. (eds.), Políticas económicas y derechos 
sociales, cit. p. 81 y ss.

111 Nótese que no se trata de un rasgo de la cultura jurídica española. En este mismo 
ámbito, MORGERA, “Fair and Equitable Benefit-Sharing at the Cross-Roads of the Human 
Right to Science and International Biodiversity Law”,  cit. y PLOMER, Patents, Human Rights 
and Access to Science, cit., entre otras referencias, refieren una visión análoga en el contexto 
internacional.

112 CALVO, “Derechos sociales : algunas propuestas para seguir avanzando en tiempos 
de incertidumbre”, cit. p. 147 y ss muestra cómo también las libertades más básicas exigen 
para su efectividad una actividad de promoción por parte del Estado, que es una actividad 
positiva.

113 Se trata de una doctrina consolidada, al menos, desde las Directrices de Maastricht 
sobre Violaciones a los Derechos Económicos, Sociales y Culturales, de 1997, par. 11.
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En segundo lugar y desde la perspectiva del control de esas obligacio-
nes, a pesar de la dificultad de definir el modo en que los tribunales deberían 
integrar el derecho ante situaciones de ausencia de desarrollo legal o de un 
desarrollo ineficaz 114, la distinción jerárquica entre estas dimensiones debe 
superarse en favor de una interpretación sistemática de las normas que pi-
vote sobre el contenido del artículo 20.1.b CE y otros principios constitucio-
nales para valorar qué intervenciones de los poderes públicos son necesarias 
con el objetivo de hacer efectiva la libertad de investigación científica en to-
das sus dimensiones 115.

En tercer lugar, los avances en la exigibilidad de todos los derechos116 no 
pueden borrarse a causa de su reinterpretación117 en el contexto reciente de 
austeridad y escasez que rige también respecto a las políticas científicas. La 
ausencia de norma legal aplicable o la existencia de una política pública ma-
terialmente contradictoria con los principios constitucionales en la materia 
no debería significar, en caso de conflicto, la renuncia a resolver conforme a 
los principios constitucionales 116. 

Por último, convendría profundizar sobre las implicaciones del sistema 
axiológico en el que cabe situar el derecho a la ciencia. Al respecto, se han 
destacado algunos elementos esenciales, como son, primero, el sentido no 
solo instrumental de este derecho, sino su vínculo con la dignidad y, segun-
do, la orientación de las intervenciones públicas hacia el interés general, esto 
es, hacia el sistema de valores propio de un Estado Social y Democrático de 
Derecho. Separar por completo las cuestiones relativas a la efectividad de la 

114 Estas son situaciones que L. FERRAJOLI, Derechos y garantías: la ley del más débil, P. 
ANDRÉS y A. GREPPI (trads.), Trotta, Madrid, 5a ed., 2006, p. 28 y ss ha calificado como 
lagunas.

115 Véase CABRERA, “El derecho fundamental a la libertad de investigación científica 
(art. 20.1. CE) como principio organizativo. El caso de las reales academias”, cit., pp. 139-40: 
“sin embargo, “[n]o cabe excluir que la relación entre alguno de esos principios y los derechos 
fundamentales (señaladamente el de igualdad) haga posible un examen de este género (cf., 
por ejemplo, nuestra STC 155/1987), ni, sobre todo, que el principio rector sea utilizado como 
criterio para resolver sobre la constitucionalidad de una acción positiva del legislador, cuan-
do ésta se plasma en una norma de notable incidencia sobre la entidad constitucionalmente 
protegida” (STC 45/1989, de 20 de febrero, FJ 4)”.

116 De manera analógica, es pertinente la argumentación de la Observación General nº 
9 del Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales, en su parágrafo 9 (https://www.
escr-net.org/es/recursos/observacion-general-no-9-aplicacion-interna-del-pacto), que señalaba que, 
si un derecho no puede ejercerse plenamente sin una intervención del Poder Judicial, es nece-
sario establecer los recursos judiciales pertinentes.
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dimensión de libertad del derecho de las relativas a su dimensión promo-
cional contravendría la base material de nuestro ordenamiento porque solo 
atendería a una noción negativa de la libertad y por ello parcial respecto a 
la realidad de la creación científica. Una noción, por lo tanto, ajena a las exi-
gencias de sostenibilidad y carácter colectivo e institucional de sus procesos 
reales. Cabe presumir que una investigación más profunda sobre las vulne-
raciones concretas de este derecho serviría además para revelar la prolifera-
ción de estas conexiones entre los distintos planos del derecho y para diseñar 
garantías de efectividad que abarquen todos sus aspectos.

4. CONCLUSIONES

Al actualizar la mirada sobre el derecho a la ciencia, han cobrado fuer-
za algunas singularidades que no tenían mayor protagonismo durante su 
formulación inicial a mitad del siglo XX. En primer lugar, en las sociedades 
postindustriales esta libertad no se configura sobre todo frente a la acción del 
Estado, aunque tutelarla frente a sus injerencias forme parte del contenido 
esencial del derecho, sino a partir de la labor de normación e institucionaliza-
ción que resulta en buena medida una labor pública. En segundo lugar, esta 
constatación no estaría completa si no se incluyera el rol de la comunidad 
científica, en particular en la delimitación del objeto del derecho, la ciencia, 
y por lo tanto de las actividades susceptibles de tutela y en la gobernanza de 
las normas e instituciones científicas. Por ello, se ha caracterizado la ciencia 
como un bien común. En tercer lugar, esto hace que la efectividad de la liber-
tad científica exija tres condiciones acumulativas: 1) la ausencia de injeren-
cias durante todo el proceso de investigación y 2) la creación y sostenimiento 
de un marco institucional y normativo en el que pudieran definirse, validar-
se y hacerse valer las formas científicas y 3) la creación y sostenimiento de 
una comunidad científica que nutra y someta a juicio constante la creación 
y sostenimiento del marco institucional y normativo al que se aludió en la 
segunda condición.

En cuarto lugar y al tratar de la dimensión del derecho de acceso en la 
ciencia, su contenido no puede limitarse al de acceder a los beneficios que 
produce el conocimiento científico, algo por otra parte esencial, sino que es 
necesario situar en el primer plano el derecho de participación del conjun-
to de la ciudadanía, y no solo de la estricta comunidad científica o de los 
poderes públicos, en el diseño e implementación de la acción científica. Por 
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último, se constata que, en la consideración de este derecho, sigue vigente 
la división y jerarquización entre las libertades y los derechos económicos, 
sociales y culturales. Este artículo ha mostrado, en cambio, la estrecha inte-
rrelación entre la eficacia de la libertad científica más básica y la efectividad 
de las obligaciones estatales de acción positiva en el aseguramiento de un 
marco normativo, institucional y presupuestario suficiente. Es necesario asi-
mismo ampliar la investigación empírica sobre cómo las políticas de auste-
ridad sostenidas durante una década en el ámbito científico han dado lugar 
a vulneraciones que se superponen a las tradicionales de censura o de impo-
sición de una agenda científica. Todo ello es imprescindible para diseñar in-
dicadores fiables en este campo y garantías eficaces del derecho a la ciencia.

david vila-viñas
Laboratorio de Sociología Jurídica  

Facultad de Derecho  
Universidad de Zaragoza 

c/ Pedro Cerbuna, 10  
Zaragoza 50010 

e-mail: dvila@unizar.es



 Cuestiones ético-jurídicas  en torno a la vacunación pública 365

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI:  https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6111 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 365-398

CUESTIONES ÉTICO-JURÍDICAS  
EN TORNO A LA VACUNACIÓN PÚBLICA*

ETHICAL-LEGAL ISSUES REGARDING PUBLIC VACCINATION

Pol cuadros aguilera
Universitat de Lleida

Fecha de recepción: 3-4-20
Fecha de aceptación: 1-9-20

Resumen: A pesar de que la vacunación es el medio más eficaz para controlar y pre-
venir enfermedades infecciosas, el creciente auge del movimiento antivacunas 
ha logrado reducir el número de vacunaciones y representa, por ello, una seria 
amenaza para la salud pública. Ante esta situación, en este artículo se analizan 
los aspectos ético-jurídicos más importantes relacionados con la vacunación, y 
cómo deberían tenerse en cuenta a fin de configurar las políticas en la materia. 
Al lado de ello, se presenta el modelo de vacunación pública que mejor respon-
dería a los problemas éticos de la vacunación, examinando la forma en la que 
podría desarrollarse este modelo en el contexto de nuestro Derecho. 

Abstract: Despite the fact that vaccination is the most effective way to control and 
prevent infectious diseases, the growing boom of the anti-vaccine movement 
has reduced the number of vaccinations and, therefore, represents a serious 
threat to public health. In this situation, this article analyses the most 
important ethical-legal aspects related to vaccination, and how they should be 
taken into account in order to configure the policies on the matter. Beside this, 
the public vaccination model that would best respond to the ethical problems 
of vaccination is presented, examining the way in which this model could be 
developed in the context of our Law.

Palabras clave: vacunación, salud pública, ética, inmunidad de grupo
Keywords: vaccination, public health, Ethics, herd immunity

* Proyecto de investigación del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades, 
titulado “Salud Pública en Transformación: Desinformación, Alimentación y Cambio 
Climático, cuya referencia es PID2019-107212RA-I00.
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1. LA INMUNIDAD DE GRUPO Y EL RECHAZO A LA VACUNACIÓN

Existen múltiples enfermedades infecciosas que pueden provocar serios 
daños, gran morbilidad, e incluso la muerte. Muchas de esas enfermedades, 
sin embargo, pueden prevenirse y controlarse a través de la vacunación, cuya 
introducción sistemática ha salvado, y continúa haciéndolo, millones de vi-
das, reduciendo también la morbilidad que generan y, en definitiva, contri-
buyendo a mejorar la salud de las personas 1. De hecho, la OMS ha calculado 
que la inmunización a través de las vacunas evita a nivel global entre dos y 
tres millones de muertes al año, y que, de incrementase la cobertura vacunal 
mundial, se podría evitar otro millón y medio de defunciones anuales 2. 

Uno de los mayores triunfos alcanzados por el hombre ha sido precisa-
mente la erradicación de la viruela en el año 1980, así como la práctica desa-
parición de la poliomielitis, además del sarampión y de la rubeola. Y ello se 

1 Aunque la vacunación se sitúa en un terreno con gran incidencia de la Ciencia, no 
está en los objetivos de este artículo entrar en el proceloso terreno del conocimiento científico, 
por entender que su exigencia quedaría fuera de nuestro alcance, y por no correr el riesgo de 
desvirtuar una reflexión que pretende ser ética y jurídica. Asimismo, las vacunas objeto de 
este artículo son las llamadas “vacunas sistemáticas”, esto es, las que tienen un interés sanita-
rio de tipo comunitario y que se aplican a la totalidad de la población, formando parte de los 
programas de vacunación pública. Dentro de este grupo tenemos todas aquellas que de forma 
general se emplean en la infancia y que forman parte del calendario vacunal, entre las cuales 
están la vacuna contra la poliomielitis, difteria, tétanos, tos ferina, hepatitis B, meningitis por 
Haemophilius influenza y meningoco C, rubeola, sarampión y paperas. Con esto queremos 
decir que las reflexiones que aquí se contienen se refieren a las vacunas ya conocidas, es decir, 
aquellas respecto a las que la medicina tiene más experiencia y conocimiento, tanto de la va-
cuna en sí, como de la enfermedad a la que se combate. Por el contrario, no nos ocuparemos 
de las vacunas no sistemáticas, es decir, aquellas que no tienen un interés comunitario sino in-
dividual, estando sus indicaciones en función de factores de riesgo personales o ambientales 
de cada individuo, o ante la aparición de brotes epidémicos. Tampoco nos referiremos a todas 
las vacunas que pudieran descubrirse en un futuro, puesto que lo que aquí se dice difícilmen-
te puede extenderse sistemáticamente respecto a todas las vacunas, especialmente a las futu-
ras, pues cada una ha de ser entendida en su contexto epidemiológico concreto. A los efectos 
del presente artículo, se entenderá por “vacunación”, las “medidas profilácticas tendentes a 
inmunizar a un individuo frente a la aparición de una concreta enfermedad”. C. CIERCO, 
“Epidemias y Derecho Administrativo. Las posibles respuestas de la Administración en si-
tuaciones de grave riesgo sanitario para la población”, Derecho y Salud, vol. 13, núm. 2, 2005, 
p. 231. Respecto a la clasificación de las vacunas en sistemáticas y no sistemáticas, véase A. 
GIL DE MIGUEL, Principios básicos de vacunación, Editorial Centro de Estudios Ramón Areces, 
Madrid, 2004, pp. 19-20.

2 OMS, 10 datos sobre inmunización, disponible en www.who.int/es/news-room/
facts-in-pictures/detail/immunization.
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ha logrado a través de políticas de vacunación a gran escala; políticas que, 
por el éxito demostrado, han ido extendiéndose, de la mano de la OMS y de 
otros organismos internacionales, a los países con ingresos más bajos 3.

Por todo ello, la vacunación es casi unánimemente considerada como 
uno de los avances más importantes en la historia de la medicina y, junto 
con la potabilización del agua o el sistema de saneamiento y eliminación de 
residuos, uno de los logros más trascendentes en materia de salud pública 4.

Sin embargo, a pesar de los éxitos que acompañan a la vacunación, y de 
los numerosos datos empíricos a su favor arrojados por las sucesivas cam-
pañas de vacunación pública, cada vez son más las personas que deciden no 
vacunarse, o que no permiten que se vacune a sus hijos e hijas 5. Y si bien es 
cierto que, desde la introducción de los primeros programas de vacunación 
a gran escala a principios del siglo XIX, siempre ha habido sectores de la 
población con una opinión negativa respecto de las vacunas, durante las úl-
timas décadas ha habido un incremento en el cuestionamiento y rechazo de 
las mismas como no se había producido nunca. Y esto se debe en gran parte 
a que, en los países con ingresos más altos, se ha consolidado un vigoroso 
movimiento “antivacunas” que, a través de internet y de las redes sociales, 
difunde un claro mensaje contrario a la vacunación, el cual está consiguien-

3 Véase, por ejemplo, el Plan de Acción Mundial sobre Vacunas elaborado por la OMS 
para los años 2011-2020.

4 Sobre esto véase L. K. BALL, et al., “Risky Business: Challenge in Vaccine Risk 
Communication”, Pediatrics, núm. 101, 1998, pp. 453-458, y CENTRE FOR DISEASE 
CONTROL AND PREVENTION, Ten Public Health achievements, 2011.

5 Prueba de ello es que la American Academy of Pediatrics haya señalado que el nú-
mero de pediatras estadounidenses que han registrado el caso de padres se niegan a vacunar 
a sus hijos ha pasado de ser el 74.5% en 2006 al 87% en 2013. Cf. C. HOUGH-TELFORD, et 
al., “Vaccine Delays, Refusals, and Patient Dismissals: A Survey of Pediatricians”, Pediatrics, 
núm. 138, vol. 3, 2016, p. 1. Lo que diferencia a las vacunas públicas de las privadas, es que 
las primeras están incluidas en el Calendario común de vacunación, elaborado por el Consejo 
Interterritorial del Sistema Nacional de Salud, órgano dependiente del Ministerio de Sanidad, 
y están financiadas por la Seguridad Social. Las vacunas privadas, por su parte, no están 
incluidas en el Calendario, ni cubiertas por la Seguridad social, y pueden adquirirse en las 
farmacias con prescripción médica. Son ejemplos de vacunas de este tipo las de uso selecti-
vo para viajeros, como las del cólera, la rabia, la tuberculosis, las encefalitis centroeuropea 
y japonesa, las fiebres amarilla y tifoidea, la hepatitis A o la meningitis meningocócica. Para 
saber cuáles son las vacunas públicas, véase CONSEJO INTERTERRITORIAL. SISTEMA 
NACIONAL DE SALUD, Calendario común de vacunación a lo largo de toda la vida. Calendario 
recomendado año 2020, diciembre de 2019. disponible en https://www.mscbs.gob.es/profesionales/
saludPublica/prevPromocion/vacunaciones/docs/CalendarioVacunacion_Todalavida.pdf
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do revertir la opinión pública que se tenía respecto a esta técnica y reducir 
significativamente los niveles de inmunización 6.

Si este fenómeno social preocupa enormemente a las autoridades sanita-
rias, es porque está haciendo aparecer o, mejor dicho, reaparecer, enferme-
dades de las que hacía muchos años que no se tenían registros 7. El problema 
se agrava cuando los individuos no vacunados viven concentrados en zo-
nas o “bolsas” de población, por cuanto que favorecen la aparición de brotes 
epidémicos. En Europa, por ejemplo, a pesar de que el sarampión era una 
enfermedad prácticamente extinguida, desde 2017 ha habido un incremento 
de los casos, que han pasado de ser 5.000 en 2016, a ser más de 21.000, y con 
aproximadamente 40 fallecidos, al año siguiente. Lo preocupante, nueva-
mente, es que en 2017 más del 80% de los niños y adolescentes contagiados 
de sarampión no habían sido vacunados, a pesar de que la vacuna de esa 
enfermedad estaba disponible y de forma gratuita en todos los países de la 
Unión Europea 8. 

A pesar de estos datos, la opinión pública no empezó a ver con inquie-
tud al movimiento “antivacunas” hasta que los medios, en la segunda déca-
da del siglo XXI, se hicieron eco de una serie de casos de menores infectados 
con desenlace fatal, lo cual hizo que las autoridades y expertos en salud pú-
blica empezaran a preguntarse de qué modo debían hacer frente al desafío 
que se les planteaba. Nos referimos, por ejemplo, a casos como el del niño de 

6 Federico de Montalvo ha señalado que, aunque en España los niveles de vacuna-
ción en 2007 no eran inferiores al 92% en ninguna comunidad autónoma, cada vez hay una 
presencia más palpable en nuestro país de un movimiento que rechaza la vacunación. En este 
sentido, entiende que, aunque actualmente no estemos ante un conflicto de dimensiones rele-
vantes en relación con el movimiento antivacunas en nuestro país, el Derecho ha de trabajar 
en su prevención, adelantándose a que determinados hechos o tendencias futuras vengan a 
confirmar que lo que la actualidad nos muestra hoy sea, en realidad, la punta de un iceberg. F. 
DE MONTALVO JÄÄSKELÄINEN, “Rechazo a las políticas públicas de vacunación. Análisis 
constitucional del conflicto desde los sistemas español y norteamericano”, Derecho Privado y 
Constitución, núm. 26, 2012, pp. 215 y 234.

7 Por ejemplo, en el Estado de California, en 2010, se registró una epidemia de tosferi-
na que fue la más importante desde 1947. En 2012 le siguió el Estado de Washington con la epi-
demia más importante de esa misma enfermedad desde 1942. Cf. J. E. ATWELL, et al., “Non-
Medical Vaccine exemptions and Pertussis in California 2010”, Pediatrics, núm. 132, 2013, pp. 
624-630; y CENTRE FOR DISEASE CONTROL AND PREVENTION, “Pertussis Epidemic-
Washington, 2012”, Morbidity and Mortality Weekly Report, núm. 61, 2012, pp. 517-522.

8 A. AMMON, y X. PRATS, “Vaccines, Trust, and European Public Health”, Euro 
Surveil, núm. 23, vol. 17, 2018, pp. 1-3; y EUROPEAN CENTRE FOR DISEASE CONTROL 
AND PREVENTION, Measles in the EU/EEU: Current Outbreaks, Latest Data and Trends, 2018.
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6 años de la localidad catalana de Olot, el cual en 2015 contrajo difteria sin 
estar vacunado por expresa voluntad de sus padres, y que terminó fallecien-
do ese mismo año. La noticia ganó en trascendencia porque el último caso 
de esa enfermedad registrado en Cataluña fue en 1983. De hecho, en 1941 se 
registraron en España 1.000 casos de difteria por cada 10.000 habitantes, pero 
tras una campaña de vacunación pública iniciada en 1947 y que se prolongó 
mucho en el tiempo, la enfermedad fue declarada erradicada en 1987 9. 

Otro caso mediático fue el del niño de 6 años que falleció por sarampión en 
2017 en Italia. El menor, al que se le había diagnosticado leucemia, y al cual, por 
ello, la vacunación le estaba contraindicada, fue contagiado por sus dos herma-
nos mayores, quienes tampoco estaban vacunados en su caso por expreso deseo 
de la familia 10. En Francia, también en 2017, falleció una joven de 17 años por 
sarampión que tampoco estaba vacunada, pues se había sometido a un trasplan-
te de corazón, una causa contraindicada para vacunarse. A este caso le siguió, 
también en el país galo, los fallecimientos por la misma enfermedad de una pa-
ciente de 26 y otra de 32 años que tampoco habían sido vacunadas 11. Por último, 
en los EE.UU., en donde el sarampión fue considerado erradicado en 2000, hubo 
un brote epidémico en el parque de atracciones de Disney en California en 2014. 
A principios de 2015, los infectados por el foco ocasionado en ese parque ascen-
día a 102, de los cuales el 40% fueron menores de 20 años, y, entre estos, el 17% 
menores de 4 años 12. Hay que tener presente que padecer alguna de las enferme-
dades prevenibles a través de la vacuna, como el sarampión, la poliomielitis, la 
viruela, la meningitis o la rubeola, no sólo puede provocar la muerte, sino dejar 
importantes e irremediables secuelas físicas y psíquicas, que pueden generar en 
quien las padece, además, un estigma social que les haga sufrir discriminacio-
nes, por ejemplo, en el ámbito laboral 13.

Lo siguiente que cabría preguntarse es por qué hay individuos no vacu-
nados, o, mejor dicho, qué razones pueden llevar a un individuo a rechazar 

9 P. LINDE, “Quiénes son los antivacunas”, El País, 27 de junio de 2015.
10 I. MONZÓN, “Muere un niño de sarampión en Italia tras ser contagiado por sus her-

manos no vacunados”, El Español, 23 de junio de 2017.
11 E. CANTÓN, “Un nuevo caso de sarampión reaviva el debate de las vacunas en 

Francia”, El Periódico de Catalunya, 11 de julio de 2018.
12 P. XIMÉNEZ, “El brote de sarampión de Disneyland supera los 100 casos en 14 esta-

dos”, El País, 4 de febrero de 2015.
13 Para entender la forma en la que esta situación podría encajar en un supuesto de 

discriminación en el ámbito laboral, véase M. PUIG, “La tensión entre la libertad ideológica y 
la libertad de empresa”, Derechos y Libertades, núm. 42, 2020, pp. 305-308.
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la vacunación o impedir que se vacune a sus hijos. Hay dos grandes motivos 
que explican esto. El primero de ellos tiene que ver con un acceso muy difícil 
o nulo a las vacunas. Si bien es el supuesto típico de los países con ingresos 
bajos, también se da en Europa, sobre todo en grupos de población que viven 
aislados o al margen de la sociedad, ya sea por razones étnicas, culturales, o 
incluso geográficas. Son colectivos que, a su aislacionismo, suelen añadir el 
desconocimiento, la desinformación, o la falta de interés por las vacunas 14. 

El segundo motivo se refiere ya al supuesto general de individuos que 
residen en países con ingresos altos y que sí tienen acceso a las vacunas. Pero 
dentro de este grupo, a su vez, hay que distinguir entre los individuos que, 
aunque pueden vacunarse, deciden no hacerlo de forma libre y consciente y 
aquellos otros que, aunque quieran, no pueden vacunarse por razones médi-
cas. Veamos esto.

Empecemos por considerar las razones no médicas, esto es, las razones 
por las que un habitante de un país con altos ingresos, sano e informado, 
rechazaría la vacunación. Las más comunes de este tipo serían, en primer lu-
gar, las que ponen en duda la seguridad y efectividad de dicha técnica 15. En 
este sentido, se dice, por ejemplo, que las vacunas están compuestas de sus-
tancias tóxicas o potencialmente nocivas; que provocan efectos secundarios 
perjudiciales, como por ejemplo el autismo, la diabetes y, sobre todo, que 
debilitan el sistema inmunológico 16. O bien se defiende que las vacunas no 
son necesarias, porque las enfermedades de las que previenen son muy poco 
frecuentes y están desapareciendo naturalmente 17.

En segundo lugar, encontramos razones para el rechazo que se funda-
mentan en la creencia en métodos alternativos que previenen o reducen la 
incidencia de enfermedades, como la homeopatía, la toma de complementos 
vitamínicos, una mejor higiene, o los hábitos de vida saludables 18. Incluso 

14 Sobre las “poblaciones infravacunadas”, véase C. CIERCO, Vacunación, libertades in-
dividuales y Derecho público. Ensayo sobre las principales claves para la regulación de la vacunación 
pública en España, Marcial Pons, Madrid, 2018, p. 105.

15 Sobre este tipo de razones véase P. SMITH, et al., “Parental Delay or Refusal of 
Vaccine Doses, Childhood Vaccination Coverage at 24 Months of Age, and the Health Belief 
Model”, Public Health Reports, supl. 2, vol. 126, 2011, pp. 135-146.

16 M. NAVIN, et al., “Vaccine Education, Reasons for Refusal, and Vaccination 
Behaviour”, American Journal of Preventive Medicine, núm. 56, vol. 3, 2019, pp. 359-367. 

17 Puede encontrarse más información al respecto en S. BLUME, “Anti-vaccination mo-
vements and their interpretations”, Social Science & Medicine, núm. 62, 2006, pp. 628-642. 

18 Véase al respecto A. KATA, “A postmodern Pandora’s box: Anti-vaccination misin-
formation on the Internet”, Vaccine, 28, 2010, pp. 1709-1716; y I. HARMSEN, et al., “Why pa-
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se asegura que, a veces, es beneficioso contraer la enfermedad para adquirir 
inmunización de forma “natural”, quedando gracias a ello protegido para el 
futuro 19.

En tercer lugar, hay quien enarbola razones que tienen que ver con la 
desconfianza hacia la medicina “oficial”, a la que se ve (demasiado) compro-
metida con el gobierno y con los poderes económicos, como, por ejemplo, 
aquellos laboratorios que hipotéticamente se beneficiarían de la extensión 
de las vacunas. De acuerdo con Bert Baumgaertner, por ejemplo, aquéllos 
que menos confían en el gobierno y en lo gubernamental en general, son más 
proclives a rechazar la vacunación 20. Estos individuos, asimismo, prefieren 
informarse por su cuenta a través de internet antes que acudir a fuentes ofi-
ciales, porque no creen que la medicina institucional pueda ofrecerles un co-
nocimiento verídico sobre la vacunación, pues sospechan que la mayor parte 
de los datos que se llegan a publicar por esta vía están manipulados.

En último lugar, encontramos las razones de tipo moral o religioso. Hay 
quien cree las vacunas son un asunto inmoral, porque para su desarrollo se 
experimenta con niños, y quien entiende, sencillamente, que la vacunación 
no es compatible con la observancia de su fe 21. Es importante apuntar que 
las razones religiosas son las que llevan a un mayor número de personas a 
rechazar la vacunación en términos absolutos y son, por lo tanto, el tipo de 
razones no médicas más frecuentes 22.

Vistas las razones de tipo no médico, a su lado encontramos razones es-
trictamente médicas que impiden o desaconsejan la administración de una 
vacuna. Así la existencia de alergias respecto a algún componente incluido 
en ella, o la de enfermedades que deprimen y debilitan el sistema inmuno-
lógico, como la leucemia. También si es el caso de tratamientos oncológicos, 
intervenciones quirúrgicas severas, o bien la aplicación a personas con órga-

rents refuse childhood vaccination: a qualitative study using online focus groups”, Biomedical 
Centre Public Health, núm. 13, vol. 1, 2013, pp. 1-8.

19 Así lo ha recogido, por ejemplo, A. GIUBILINI en The Ethics of Vaccination, Palgrave 
Macmillan, Londres, 2019, p. 14.

20 B. BAUMGAERTNER, et al., “The influence of political ideology and trust on wi-
llingness to vaccine”, en PLOS One, núm. 13, vol. 1, 2018, p. 9.

21 Merece la pena señalar que, aún lo paradójico que resultan algunos motivos aduci-
dos por quienes rechazan la vacunación, por ejemplo el citado de que para el desarrollo de 
vacunas se experimenta con niños, lo que aquí nos interesa es tan sólo presentar los motivos 
que alegan quienes se oponen a la vacunación, pero no averiguar su veracidad. Sobre esto, 
véase A. KATA, “A postmodern Pandora’s box…”, cit.¸ p. 1710.

22 OMS, Report of the SAGE Working Group On Vaccine Hesitancy, 2014, p. 18.
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nos trasplantados, o a recién nacidos, demasiado débiles aún para ser inmu-
nizados, etcétera. Son ejemplos, en definitiva, de incompatibilidad entre el 
estado de salud del individuo y la administración de la vacuna 23. 

¿Significa esto que las personas que padecen alguna de estas contraindi-
caciones quedarían plenamente desprotegidas y expuestas a contraer enfer-
medades infecciosas? Lo cierto es que no. Existen dos modos de “inmunizar-
se” frente a enfermedades víricas a los que pueden recurrir los individuos, 
dependiendo de la situación médica en la que se encuentren. Por un lado en-
contramos la vacunación, que es el modo más eficaz, directo y preferente de 
inmunización y, por el otro, la llamada “herd immunity”, o “inmunidad de 
grupo”, cuya protección funciona cuando una alta proporción de la pobla-
ción es inmune, por ejemplo porque ha sido vacunada contra una determina-
da enfermedad y, en consecuencia, el virus no puede seguir transmitiéndose 
de persona en persona, ¡ni siquiera a los no vacunados!, por lo que su circula-
ción se interrumpe, y la enfermedad termina por erradicarse 24. 

Pero para blandir satisfactoriamente el escudo de la inmunidad de grupo 
es necesario, en muchos casos, alcanzar una altísima cobertura vacunal, que 
generalmente se encuentra entre el 90 y el 95% de la población, aunque esta 
cifra sea variable y dependa de la enfermedad concreta. Así, se estima necesa-
ria una cobertura del 92-95% para alcanzar la inmunidad de grupo respecto al 
sarampión, el 92-95% para la tosferina, el 90-92% para las paperas, el 85-97% 
para la rubeola, el 80-85% para la difteria, y el 80-85% para la poliomielitis 25.

En cuanto a su naturaleza social, Angus Dawson considera que la in-
munidad de grupo tiene las características propias de un bien público, por 
cuanto que no genera exclusión (“non-excludable”) ni rivalidad (“non-rival-
rous”) en quienes se benefician de él 26. Mientras que, en principio, un bien 

23 JESSICA FLANIGAN da ejemplos de los peligros a los que se exponen los individuos 
no vacunados por razones médicas en “A Defence of Compulsory Vaccination”, HealthCare 
Ethics Committee Forum, núm. 26, vol. 5, 2014, p. 9. 

24 Podemos encontrar otro tratamiento de la “inmunidad de grupo” desde un punto 
de vista ético o social en R. E. SPIER, “Ethical aspects of vaccines and vaccination”, Vaccines, 
vol. 16, núm. 19, pp. 1788-1794, y en J. SCHWARTZ, y A. CAPLAN, “Ethics of vaccination 
programs”, Current Opinion in Virology 1, 2011, pp. 263-267.

25 Estos datos han sido obtenidos en R. M. ANDERSON, “The concept of herd immuni-
ty and the design of community-based immunization programmes”, Vaccine, vol. 10, núm. 13, 
1992, p. 929.

26 A. DAWSON, “Herd Protection as a Public Good: Vaccination and our Obligations 
to Others”, A. DAWSON, y M. VERWEIJ, (editors), Ethics, Prevention, and Public Health, 
Oxford University Press, 2007, p. 163-164.
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privado sólo genera efectos positivos inmediatos en quien goza de él, la in-
munidad de grupo, en tanto que bien público, produce beneficios para todos 
los miembros de la comunidad. Por eso se dice que es “non-excludable”, es 
decir, que no puede excluir con facilidad a individuos concretos respecto a 
los beneficios que genera, incluso cuando haya quien no quiera beneficiarse, 
o no haya contribuido a su consecución. Por último, es “non-rivalrous”, por 
cuanto que no exige que los individuos compitan o rivalicen entre sí para sa-
car provecho del bien. Otros bienes que comparten estas características son, 
por ejemplo, el aire puro, la defensa nacional, los diques de protección frente 
a inundaciones, o la salubridad de las aguas.

Respecto al modo en que la inmunidad de grupo puede alcanzarse y 
mantenerse es importante notar, tal como recuerda Dawson, que es nece-
saria “the cooperation of a sufficiency large number of people”, o, lo que es 
lo mismo, que “no individual or small group of individuals (respecto a la 
comunidad) can realize herd immunity” 27. Porque sólo puede ser generada a 
través de una labor colectiva muy amplia, y nunca por acciones individuales 
o parciales, la inmunidad de grupo es un bien que debe ser visto necesaria y 
técnicamente como una empresa colectiva o comunitaria. 

La importancia de la inmunidad de grupo, que es el bien que propor-
ciona la vacunación obligatoria, descansa en los beneficios que reporta, los 
cuales, de acuerdo con Alberto Giubilini, quien ha dedicado al tema varios 
capítulos de su libro The Ethics of Vaccination, son fundamentalmente tres. En 
primer lugar, la protección de los individuos no vacunados (no debe olvi-
darse sin embargo que, tal como advierte este autor, la inmunidad de grupo, 
aun constituyendo la mejor manera para proteger a los que no pueden va-
cunarse por razones médicas, no ofrece el mismo nivel de protección que la 
vacunación individual, y que, por lo tanto, no debe ser vista como una alter-
nativa equivalente a la vacunación) 28. En segundo lugar, la protección de los 
propios vacunados, ya que ninguna vacuna es 100% efectiva 29. Por último, el 
considerable ahorro en gasto público que proporciona, al evitar los gastos de 
tratar a los pacientes de enfermedades prevenibles a través de la vacunación 

27 Ibidem.
28 A. GIUBILINI, The Ethics of Vaccination, cit., p. 19.
29 El Center for Disease Control and Prevention señaló, en 2017, que la vacuna contra 

la tosferina sólo es un 70% efectiva durante el primer año, y que luego decrece hasta el 30-40% 
en los cuatro años siguientes a su administración. Véase CDC, Pertussis FAQ, disponible en 
www.cdc.gov/pertussis/about/faqs.html
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y redirigir recursos públicos a la satisfacción de otras necesidades, sanitarias 
o no 30.

La vacuna debe ser vista en consecuencia como un recurso que no sólo 
tiene potenciales beneficios para el individuo al que se le administra, sino 
que repercute de forma positiva en la colectividad en general y en los que no 
pueden vacunarse en particular. Es precisamente esta repercusión en los de-
más lo que permite hablar de los aspectos éticos de la vacuna y la convierte 
en un acto, en suma, relacionado con la solidaridad. 

2. LA JUSTIFICACIÓN DE LA VACUNACIÓN OBLIGATORIA

Al igual que la donación de sangre, la vacuna puede ser contemplada 
como un acto solidario y un deber moral, desde el momento en que no sólo 
permite proteger a los individuos vacunados, sino también a los demás, y, 
en especial, a aquellos individuos vulnerables que no pueden vacunarse por 
razones médicas y que ven en la vacunación de sus conciudadanos la me-
jor salvaguarda frente a determinadas enfermedades contagiosas. Pero si, tal 
como hemos visto, es justamente la protección de los demás lo que convier-
te la vacunación en un asunto con una dimensión ética, el modelo de va-
cunación pública que se adopte ha de tener en cuenta esta dimensión ética. 
Veamos a continuación como la tienen en cuenta diferentes modelos. 

Hay que partir de la idea de que hay estados de salud que desaconse-
jan la vacunación, y que quienes se encuentran en ellos no tienen mejor pro-
tección que vivir en una comunidad en la que esté activada la inmunidad 
de grupo. Puede entenderse, por lo tanto, que esos individuos tengan de-
recho a reclamar protección frente a enfermedades infecciosas exigiendo a 
sus conciudadanos que contribuyan a alcanzar y mantener la inmunidad de 
grupo. Según Giubilini, “we have a prima facie claim not to be harmed by 
others, which generates a prima facie obligation on others not to harm us”, 
o, lo que es lo mismo, existe “a prima facie claim right not to be infected 
by vaccine-preventable disease, when this can be achieved through vaccina-
tions” 31. Se trata de algo muy parecido a pedir a los demás su contribución 
para obtener bienes colectivos relacionados con la salud pública, como el aire 

30 Giubilini señala, por ejemplo, que el costo total anual ocasionado para tratar a enfer-
mos de gripe en los Estados Unidos gira en torno a los 87.1 millones de dólares. A. GIUBILINI, 
The Ethics of Vaccination, cit., p. 27.

31 Ibid., pp. 34 y 37.



 Cuestiones ético-jurídicas en torno a la vacunación pública 375

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI:  https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6111 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 365-398

puro, el agua potable, o un sistema eficaz de saneamiento y alcantarillado, 
ejemplos típicos de bienes que generan en las personas ciertas obligaciones 
individuales 32.

Si la comunidad tiene el deber de proteger a sus integrantes a través de la 
inmunidad de grupo, la vacunación –único medio capaz para alcanzarla– se 
convierte así en una obligación y en una responsabilidad comunitaria. Y esto 
significa, a su vez, que cada uno de los individuos que conforman la comuni-
dad tiene el deber moral de contribuir a su realización, o lo que es lo mismo, 
tiene el deber moral de vacunarse. En este sentido, Angus Dawson ha asegu-
rado que “individuals may under a moral obligation to vaccine themselves 
to ensure that others are not put at increased risk of harm due to their omis-
sion” 33. También Giubilini cree los individuos están impelidos a vacunarse 
por un deber moral cuando afirma que “each and every individual member 
of the collective with the power to realize herd immunity has a moral obliga-
tion to contribute to the realization of the collective effect” 34.

Es importante darnos cuenta, para comprender mejor lo que seguirá, 
que a través de afirmaciones como estas estamos pasando de una obligación 
colectiva a una obligación individual. La comunidad, entendida como el 
conjunto de sus integrantes, tiene el deber y la responsabilidad de proteger a 
sus miembros, especialmente a aquellos que no pueden hacerlo por su cuen-
ta, y que dependen de los demás, es decir, que la comunidad tiene el deber 
de alcanzar la inmunidad de grupo 35. Pero, al tratarse de un bien colectivo, 
la inmunidad de grupo supone para su consecución la atribución de ciertas 
obligaciones al individuo. La obligación colectiva se vuelve también indi-
vidual. En palabras de nuevo de Giubilini, “this type of collective obligation 
entails for attribution of individual obligations to be vaccinated”, o lo que es 

32 Así lo cree también Giubilini, el cual asegura que “collective obligations to realize 
herd immunity give rise, by their very own nature, to individual obligations to contribute to 
herd immunity by being vaccinated”. Ibid., p. 48.

33 A. DAWSON, “Herd protection as a public Good…”, cit., p. 171. 
34 A. GIUBILINI, The Ethics of Vaccination, cit., p. 44.
35 De hecho, el propio Comité de Bioética de España, en un documento dirigido al caso 

expreso de la vacunación pública, nos recuerda que de la salud pública se deriva un verda-
dero derecho-deber, de manera que los ciudadanos tendríamos el derecho a la protección de 
nuestra salud, pero al mismo tiempo seríamos también destinatarios del deber legal de some-
ternos a dichas medidas para la debida protección de la salud pública como interés colectivo. 
COMITÉ DE BIOÉTICA DE ESPAÑA, Cuestiones ético-legales del rechazo a las vacunas y propues-
tas para un debate necesario, 19 de enero de 2016, p. 12.
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lo mismo, “translates into an individual obligation to be vaccinated to (…) all 
members of a collective” 36. 

No es esto algo demasiado sorprendente. El alcance y mantenimiento de 
bienes colectivos genera cargas, y todo derecho lleva aparejado un deber. Para 
que un ciudadano disfrute de un derecho, alguien deberá soportar la carga que 
la prestación de ese derecho lleva aparejada. Ya Hans Kelsen, señaló rotun-
do que el derecho de uno supone la obligación de otro 37, lo que Juan Ramón 
Capella resumió en la fórmula que dice que alguien tiene un derecho si y solo 
si los demás tienen deberes a su respecto (esto es, deberes acerca de aquello 
que se trata de proteger con cualquier noción determinada de derecho) 38. En el 
caso que nos ocupa, para que el derecho a la protección de enfermedades pre-
venibles a través de la vacunación no quede vacío de contenido, aquellos que 
sí pueden vacunarse deben de soportar la carga de tener que hacerlo 39. 

La siguiente pregunta que se nos abre es: ¿En base a qué criterios podemos 
saber a quién corresponde el deber de soportar las cargas que genera la consecu-
ción de la inmunidad de grupo? Un criterio es el que suministra el brocardo qui 
sentit commodum sentire debet incomodum, o lo que es lo mismo: deberán soportar 
las cargas que exija el mantenimiento de un bien, aquellos que se beneficien del 
mismo. En este mismo sentido, Dawson considera que “where individuals drive 
benefits from participation in a society, group or population, justice requires that 
they should contribute a fair share of the effort or risks that it might be necessary 
to run to achieve that benefit” 40. En parecidas y famosas palabras se pronunció 
John Stuart Mill cuando defendió que todo aquel que recibe la protección de la 
sociedad tiene que devolver algo a cambio de este beneficio, y el hecho de vivir 
en sociedad hace indispensable que cada uno esté obligado a observar una cierta 
línea de conducta hacia los demás. A lo que añade que esa conducta consiste en 
que “cada persona asuma su parte (…) de los trabajos y sacrificios necesarios 
para defender a la sociedad o a sus miembros de daños y abusos” 41. 

36 Ibid., p. 44.
37 H. KELSEN, Teoría pura del derecho, Eudeba, Buenos Aires, 1973, capítulo VIII, p. 116.
38 J. R. CAPELLA, “Derechos, deberes: la cuestión del método de análisis” en J.A. 

ESTÉVEZ, (ed.), El libro de los deberes. Las debilidades e insuficiencias de la estrategia de los derechos, 
Trotta, Madrid, 2013, p. 46.

39 Sobre “la constitucionalización de la solidaridad”, o la relación de la solidaridad con 
los deberes constitucionales, véase F. J. ANSUÁTEGUI, “Solidaridad, deberes y constitución: 
algunos apuntes conceptuales”, Diritto Constituzionale, núm. 2, 2019, pp. 11-35.

40 A. DAWSON, “Herd protection as a public Good…”, cit., p. 174.
41 J. S. MILL, Sobre la libertad, Akal, Madrid, 2014, p. 85.
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Beneficiarse de los bienes y de la comodidad que brinda la vida en so-
ciedad, sí, pero también contribuir a su mantenimiento, y defender y pro-
teger a la comunidad de los males que la amenazan a través del trabajo y 
del sacrificio, si es necesario. Ahora bien, pudiera ocurrir que determinados 
individuos, para los que la vacunación no estaría contraindicada por razo-
nes médicas, decidieran no vacunarse. Amparados por alguna de las razones 
vistas anteriormente, o por ninguna, deciden no participar en el logro y man-
tenimiento de la inmunidad de grupo de la que, indudablemente, se benefi-
ciarán. Tales individuos, descritos como “free riders”, son los que Mariëtte 
van der Hoven, en un artículo con un título tan descriptivo como “Why One 
Should Do One’s Bit”, caracteriza como aquellos que “take advantage of the 
efforts others have made to establish some collective good without actually 
contributing oneself” 42; o como dice Tim Dare refiriéndose a la vacunación, 
“unimmunized are ‘free-riders’ in the sense that they take the benefit of high 
immunization rates without exposing themselves to the risk unavoidably at-
tendant upon attaining those rates” 43.

El suyo sería un caso parecido al del pescador que no quiere colaborar 
junto con el resto de sus compañeros en la limpieza y mantenimiento de un 
lago, aunque vaya a sacar el mismo partido que ellos de unas aguas limpias 
y el consiguiente incremento de las capturas 44. Es más que probable pensar 
que el resto de pescadores intentará convencerle para que colabore, expli-
cándole los beneficios que le reportará el que las aguas estén limpias. Pero, 
si decide mantenerse en sus trece, poco más podrán hacer que reprocharle 
que su conducta es egoísta y poco ética, o injusta, tal y como considera van 
der Hoven, cuando afirma que “the unfairness of free riding lies not in the 
deliberate choice of agents to enjoy a benefit, but in the unwillingness to pay 
for that good” 45.

Sin embargo, este ejemplo no es del todo análogo al que nos está ocupan-
do, pues, aunque el pescador decline participar en las labores de limpieza, 
no por ello impedirá al resto de pescadores alcanzar el propósito de tener las 

42 M. VAN DER HOVEN, “Why One Should Do One’s Bit: Thinking About Free Riding 
in the Context of Public Health Ethics”, Public Health Ethics, vol. 5, núm. 2, 2012, p. 155.

43 T. DARE, “Mass Immunization Programmes: Some Philosophical Issues”, Bioethics, 
vol. 12, núm. 2, 1998, p. 145.

44 El primer ejemplo ha sido acuñado por GARETT CULLITY, que se refiere al “recal-
citrant fisherman”, y que aparece en su artículo “Moral Free Riding”, Philosophy and Public 
Affairs, núm. 1, 1995, pp. 3-34. 

45 M. VAN DER HOVEN, “Why One Should Do One’s Bit…”, cit., p. 159.
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aguas limpias. Puede no ser necesaria la concurrencia del pescador recalci-
trante –ni siquiera la de la mayoría de ellos– para conseguir el objetivo. Pero, 
en el caso de la inmunidad de grupo, sí que sería necesaria la participación 
del pescador, porque sería preciso vacunar a una alta proporción de la po-
blación para conseguirla. 

La obligación colectiva de alcanzar la inmunidad de grupo no puede 
permitirse abusar del privilegio de dejar a la libre voluntad de cada indivi-
duo vacunarse o no, porque, si lo hace, un número significativamente alto 
de individuos puede no vacunarse, y entonces el objetivo pretendido nun-
ca podrá ser alcanzado y el resto de contribuciones individuales resultarán 
estériles. 

Volvamos por eso un momento a aquel lago. Supongamos que los pesca-
dores están utilizando una pintura o un barniz para sus embarcaciones que 
está acabando con la pesca del lago debido a su toxicidad. Cuando los pesca-
dores se dan cuenta, deciden inmediatamente dejar de utilizar ese producto. 
Todos lo hacen salvo uno. Y aunque los demás intenten persuadirle a través 
de la mejor pedagogía, el pescador no quiere atender a razones, por lo que 
los peces siguen muriendo envenenados. Esta situación es más análoga a lo 
que ocurriría con la inmunidad de grupo si algunos dejaran de vacunarse, 
por cuanto que, si se respetara su decisión –a pesar de haberles intentado 
convencer a través de la más exquisita pedagogía–, no sería posible alcanzar-
la ni mantenerla, y el resto de contribuciones individuales no serviría para 
nada. 

El escenario que cabría explorar ahora es el de si debería tratarse a los 
que rechazan la vacunación de igual modo que en el primer ejemplo se trata 
a los pescadores recalcitrantes, es decir, si deberíamos respetar la voluntad 
de los individuos que no quieran vacunarse, o por el contrario deberíamos 
obligarles a que efectivamente lo hicieran 46. Asimismo, había que responder 

46 En este sentido, el principio de daño, tal y como lo entendió John Stuart Mill, nos 
ofrecería un argumento adicional para responder a la pregunta de si deberíamos obligar a 
los individuos que se negaran a vacunarse. Mill señala que el único propósito por el que pue-
de ser ejercido legítimamente el poder sobre un miembro de una comunidad civilizada, en 
contra de su voluntad, es para prevenir del daño a otros. Pues bien, tal y como hemos visto, 
siendo la inmunidad de grupo un bien público o colectivo capaz de proteger a las personas 
de ciertas enfermedades, el principio de daño legitimaría optar por un modelo de vacunación 
pública obligatoria a fin de lograr y preservar niveles de vacunación suficientes para activar 
la inmunidad de grupo y proteger, de este modo, a aquellos individuos que, por ejemplo, no 
pueden vacunarse por razones médicas. Véase J. S. MILL, Sobre la libertad, cit., p. 35. 
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a la cuestión de a quién debería corresponder semejante tarea. Se diría que 
es deber y responsabilidad de los poderes públicos, en tanto que garantes de 
la salud pública, asegurar el alcance y mantenimiento de la inmunidad de 
grupo, y que ello debería hacerse bien prohibiendo el uso de barnices tóxicos 
en un caso, bien adoptando el modelo de vacunación obligatoria en el otro 47. 

No parece difícil encontrar apoyo en el Ordenamiento jurídico. El artí-
culo 43.2 de la Constitución establece que “compete a los poderes públicos 
organizar y tutelar la salud pública a través de medidas preventivas”, y que “la 
Ley establecerá los derechos y deberes de todos al respecto” 48. El artículo 3.1 
de la Ley General de Sanidad, señala “la promoción de la salud” y “la preven-
ción de enfermedades” como principios que deberán regir el sistema público de 
salud 49. El artículo 11 de la Ley de cohesión y calidad del Sistema Nacional 
de Salud dice que se entenderá por prestaciones de salud pública “el con-
junto de iniciativas organizadas por las Administraciones públicas para pre-
servar, proteger y promover la salud de la población”, y añade que deberán 
considerarse como prestaciones de ese tipo “la prevención de las enfermedades, 
discapacidades y lesiones” 50. Por su parte, el artículo 168 del TFUE señala 
que “la acción de la Unión (…) se encaminará a mejorar la salud pública, 
prevenir las enfermedades humanas y evitar las fuentes de peligro para la salud 
pública y psíquica”. Por último, el artículo 35 de la Carta de los Derechos 
Fundamentales de la Unión Europea establece que “toda persona tiene dere-
cho a acceder a la prevención sanitaria” 51. 

“Prevención de enfermedades”, “prevención sanitaria” y “medidas pre-
ventivas”; “poderes públicos”, “Administraciones públicas”, “sistema pú-
blico de salud” y “acción de la Unión”. En definitiva, que el Estado tiene la 
responsabilidad y la obligación legal de tutelar la salud pública en lo que 
se refiere a la prevención de enfermedades. No hace falta, claro está, que el 
legislador explicite cuáles son los medios apropiados para ello, ni cuál es 

47 Roland Pierik sostiene que la salvaguarda de la salud pública legitimaría al Estado 
a adoptar el modelo de la obligatoriedad por su idoneidad como recurso para asegurar la 
inmunidad de grupo, cuando sostiene que “compulsory vaccination is justified by the fact 
that the state has an obligation to guard common good of herd immunity in order to protect 
vulnerable people”. R. PIERIK, “Mandatory Vaccination: An Unqualified Defence”, Journal of 
Applied Philosophy, vol. 35, núm. 2, 2018, p. 386.

48 La cursiva que acompaña a la cita de esta norma, y a la de las siguientes, son nuestras.
49 Ley 14/1986, de 25 de abril, General de Sanidad. 
50 Ley 16/2003, de 28 de mayo, de cohesión y calidad del Sistema Nacional de Salud.
51 Carta de los Derechos Fundamentales de la Unión Europea, proclamada por el Parlamento 

Europeo, el Consejo y la Comisión el 7 de diciembre del año 2000 en Niza, 2000/C, 364/01. 
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la mejor forma de hacerlo. Entendemos que las vacunas son, esencialmen-
te, medios para prevenir enfermedades, y que precisamente corresponde al 
Estado proteger de las enfermedades infecciosas a los individuos en general, 
y a quienes no puedan hacerlo por ellos mismos en particular. “State has the 
moral responsibility to protect and promote individuals’ health, especially 
that of the most vulnerable people (such as those who cannot be vaccinated”, 
nos recuerda Giubilini en su trabajo sobre este asunto 52. 

Parece claro en consecuencia que, en relación con la inmunidad de gru-
po, la responsabilidad individual de vacunarse se traduciría en responsabili-
dad institucional de asegurar que los individuos efectivamente se vacunen. 
Y que, por lo tanto, correspondería al Estado imponer esa obligación, adop-
tando el modelo de vacunación pública obligatoria. Estaría más que justifi-
cado, en definitiva, juridificar la obligación moral de vacunarse –obligación 
que ya tienen los individuos de forma independiente–, y convertirla en una 
verdadera obligación legal. 

3. LA ADECUACIÓN CONSTITUCIONAL DE LA VACUNACIÓN 
OBLIGATORIA

Acabamos de ver que, en primer lugar, puede sostenerse que la comuni-
dad tiene la obligación de lograr la inmunidad de grupo; en segundo lugar, 
que esa obligación es, a su vez, individual, puesto que cada miembro de la co-
munidad es responsable de cumplir con la obligación de vacunarse y, en tercer 
lugar, que es responsabilidad del Estado asegurar que los individuos cumplen 
con esa obligación, a través de políticas encaminadas a alcanzar la inmunidad 
de grupo. Por último, que esas políticas deberían concretarse en la adopción de 
un modelo de vacunación pública obligatoria. Lo que vamos a ver a continua-
ción es cómo debería desarrollarse ese modelo para encajar en un régimen de 
derechos y libertades como el reconocido en nuestro Ordenamiento jurídico.

Cuando los poderes públicos deben adoptar cualquier política que sirva 
como medio para conseguir un fin, todo lo deseable que sea este, deben res-
petarse una serie de principios que inspiran al Ordenamiento jurídico, como, 
por ejemplo, el de medida menos restrictiva, que es aquel principio que exige 
que la medida en cuestión sea la que menos afecte a los derechos y libertades 
de la ciudadanía. Debemos comprobar ahora, por lo tanto, si la vacunación 

52 A. GIUBILINI, The Ethics of Vaccination, cit., p. 54.
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obligatoria, aunque legítima, sería la medida menos restrictiva para alcanzar 
el objetivo de la inmunidad de grupo.

A simple vista, podría parecer evidente que la vacunación obligatoria 
es una medida muy restrictiva con la autonomía individual, y que de haber 
otros medios menos intrusivos que igualmente permitieran conseguir altos 
niveles de inmunidad, el modelo de la obligatoriedad debería descartarse. 
Veamos si esto es así, y qué medidas permitirían, a priori, asegurar la inmuni-
dad de grupo, siguiendo el orden de menos a más restrictivas.

En primer lugar, encontraríamos la promoción, el fomento, o la recomen-
dación de la vacunación. Campañas de información o de concienciación serían 
ejemplos de medidas de este tipo. Sin embargo, aunque indudablemente po-
drían funcionar para algunos individuos, probablemente no sería un recurso 
eficaz en relación a aquellos otros que niegan las bondades de la vacuna, o que 
la rechazan categóricamente, por razones religiosas, filosóficas o de otra índole. 

En segundo lugar, estaría el “nudging”, un método de persuasión que 
prevé dirigir la conducta de los individuos empujándoles a base de pequeños 
estímulos. Un ejemplo típico de esta práctica es, en relación con el fomento de 
una dieta sana, colocar en las estanterías de los supermercados los productos 
más y menos saludables de forma tal que al consumidor le resulte más fácil 
alcanzar los primeros que los segundos. Lo particular del “nudging”, por lo 
tanto, es que es un modo de alterar el comportamiento del individuo, pero sin 
llegar a prohibirle ninguna de las opciones de conducta que se le presentan 53. 
En el caso que nos ocupa, este tipo de medidas podrían servir para aquellos 
que tengan razones débiles para no vacunarse, como los que alegan falta de 
tiempo, excesiva distancia entre su residencia y la consulta del médico, o los 
que no quieren afrontar los gastos inherentes a la visita médica, por ejemplo. 
Ahora bien, no parece que este método pueda servir para convencer, hacer 
cambiar de opinión, o influir en el comportamiento de aquellos que tengan 
“razones fuertes”, como de conciencia o religiosas, para no vacunarse 54.

53 Así lo creen Thaler y Sunstein, cuando definen el nudging como el modo de estable-
cer o configurar el rango de opciones entre las que podrá escoger un individuo, de tal manera 
que “alters people’s behaviour in a predictable way without forbidding any option or sig-
nificantly changing their economic incentives”. Veáse R. THALER y C. SUNSTEIN, Nudge. 
Improving Decisions About Health, Wealth, and Happiness, Penguin, Londres, 2008, p. 6.

54 También creen que los nudges son insuficientes para que accedan a vacunarse indivi-
duos que rechazan este método profiláctico por razones de conciencia, religiosas o filosóficas 
Y. SAGHAI “Salving the Concept of nudge”, Journal of Medical Ethics, núm. 39, vol. 8, 2013, p. 
489, y A. GIUBILINI, The Ethics of Vaccination, cit., p. 76.
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En tercer lugar, estarían los incentivos fiscales: premiar a los que acuer-
den vacunarse con un importe pecuniario. Se trataría de una medida con la 
que el poder político recompensaría una conducta que estima como deseada. 
Aunque podría ser efectiva, la medida estaría limitada por la situación de 
dependencia económica de cada individuo y por el contexto socioeconómico 
en general, lo que impediría que su eficacia pudiera ser conocida a priori. 
Además, y como casi siempre que interviene una variable económica para 
dirigir la conducta de los individuos, este tipo de medidas suelen ser más 
efectivas cuanto más bajas son las rentas de los destinatarios, y menos efecti-
vas cuanto mayores son.

En cuarto lugar, encontramos los desincentivos asociados a la negativa de 
vacunarse, los cuales se podrían configurar de varias maneras. Una de ellas se-
ría a través de la retención de ciertos beneficios fiscales. Un ejemplo de ello lo 
suministra la experiencia australiana, que llama “no jab, no pay” a la retención 
de los beneficios financieros que el gobierno destina a los padres con hijos recién 
nacidos 55. Otro ejemplo sería impedir que las personas no vacunadas accedieran 
a determinados espacios, decretar que no pudieran ingresar a ciertas categorías 
profesionales, como la de funcionario, o privarles del acceso a guarderías y cen-
tros educativos. Esta medida es la que se conoce como “vacuna-condición”, e 
implica dar a la vacuna la categoría de requisito administrativo para el acceso a 
determinados bienes o servicios. El ejemplo paradigmático de este tipo de me-
didas es la multa, esto es, penalizar a los no vacunados con la imposición de un 
pago pecuniario, cuyo valor como desincentivo está fuera de dudas.

Aunque es innegable que los desincentivos influirían sobre la voluntad 
de los individuos, y que de adoptarse harían que muchos se vacunarían, el 
problema es que se parecen demasiado poco a una medida compatible con 
un modelo de vacunación voluntaria, y mucho a la típica sanción que se-
guiría al incumplimiento de una obligación legal. Es decir, parece que son 
un recurso que presupone la existencia de una obligación legal de vacunar-
se. Resulta paradójico establecer medidas destinadas a que la ciudadanía se 
vacunen de forma voluntaria que sean, en sí mismas, más coercitivas que 
las propias sanciones derivadas del incumplimiento de una obligación legal. 
Creemos, por lo tanto, que este tipo de medidas no encajan del todo bien en 
un sistema de vacunación “voluntario”. 

55 Para conocer más sobre la medida “no jab, no pay” del Gobierno australiano, véase 
F. H. BEARD, “No Jab, No Pay and vaccine refusal in Austalia: the jury is out”, The Medical 
Journal of Australia, núm. 206, vol. 9, 2017, pp. 381-383.
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La conclusión que podemos extraer de todo esto es que ninguna de las 
medidas citadas permitiría alcanzar el objetivo de conseguir que práctica-
mente todas las personas accedieran a vacunarse por su propia voluntad, 
bien porque no son lo suficientemente coercitivas, bien porque demandan 
la existencia de una obligación legal de vacunarse. Así pues, descartadas 
las anteriores, cabe aceptar que el modelo de la obligatoriedad respetaría el 
principio de medida menos restrictiva, puesto que sería el único modo de 
conseguir que todos los individuos se vacunasen, precisamente por no de-
pender de la capacidad de persuasión de la Administración ni, en definitiva, 
de la voluntad de los individuos 56. 

Llegados a este punto, lo siguiente que deberíamos comprobar es si los 
poderes públicos efectivamente están habilitados para establecer obligacio-
nes en materia de salud pública en lo que se refiere a la vacunación. Ya com-
probamos, ciertamente, que recae sobre la Administración la responsabili-
dad de garantizar la inmunidad de grupo. De lo que se trata ahora es de ver 
si el Estado tiene la capacidad técnica para generar la obligación legal que 
permitiría, en este caso, alcanzar dicho objetivo.

Lo primero que hay que considerar es que el artículo 43.2 de la 
Constitución dispone que, en lo que respecta a la tutela de la salud pública a 
través de medidas preventivas, “la Ley establecerá los derechos y deberes de 
todos al respecto”. La Ley General de Sanidad, por su parte, señala, en su ar-
tículo 11, que los ciudadanos tienen el deber de cumplir con las prescripcio-
nes generales de naturaleza sanitaria comunes a toda la población, así como 
las específicas determinadas por los servicios sanitarios. Por último, la Ley 
22/1980, en su artículo único, establece que “las vacunas contra la viruela y 
la difteria y contra las infecciones tíficas y paratíficas, podrán ser declaradas 
obligatorias por el Gobierno (…). En todas las demás infecciones (…) podrán 
ser recomendadas y, en su caso, impuestas por las autoridades sanitarias” 57. 

Lo que cabe extraer de estas disposiciones normativas es que efectiva-
mente los poderes públicos están habilitados para establecer obligaciones en 

56 Es importante señalar que también el Comité de Bioética de España recomendó el 
recurso de la vacunación obligatoria precisamente cuando hubiera indicios de una reducción 
de las tasas de vacunación que pusieran en peligro el efecto rebaño, pero que ello no debería 
impedir que la Administración siguiera impulsando medidas de educación, información y 
promoción de la vacunación. Véase COMITÉ DE BIOÉTICA DE ESPAÑA, Cuestiones ético-
legales del rechazo a las vacunas y propuestas para un debate necesario, 19 de enero de 2016, p. 27.  

57 Ley 22/1980, de 24 de abril, de modificación de la base IV de la Ley de Bases de la 
Sanidad Nacional de 25 de noviembre de 1944.
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materia de salud pública en general, y también en concreto para tutelarla “a 
través de medidas preventivas”. ¿Y qué medidas hay más preventivas que 
las vacunas? Asimismo, y más explícitamente, la Ley 22/1980 deja la puerta 
abierta a que el Gobierno, en caso de estimarlo oportuno, imponga la vacu-
nación de forma obligatoria. 

Ahora bien, visto esto, también hay que señalar que la normativa vigen-
te podría no ser suficiente para desarrollar un sistema obligatorio de vacu-
nación pública, aunque sí lo sería para imponer vacunaciones de forma pun-
tual en caso de concurrir situaciones extraordinarias y urgentes 58. De hecho, 
cuando la Constitución establece el mandato a los poderes públicos que co-
nocemos, precisa que, en todo caso, los derechos y deberes sean establecidos 
mediante norma con rango de ley, la cual, por el momento, en lo que se refie-
re a las vacunas, no encontramos en nuestro Derecho 59. 

No obstante, ¿ha habido alguna experiencia histórica de vacunación 
obligatoria en nuestro país? Sí. En 1903 se sentaron las bases de la vacuna-
ción pública en España, siguiendo el modelo de la obligatoriedad, a través 
del Real Decreto sobre vacunación obligatoria y medios de extinción de la vi-
ruela, en cuyo artículo 6º se establecía de forma categórica que “será absolu-
tamente obligatoria la vacunación y revacunación” 60. Sin embargo, este mo-
delo no llegó a consolidarse hasta 1944, cuando la Ley de Bases de la Sanidad 
Nacional declaró “obligatorias las vacunaciones contra la viruela y la difteria 
en la forma que determinarán los reglamentos” 61. Respecto al resto de va-
cunas, recordó que “se mantiene la obligatoriedad de las vacunaciones pre-
ventivas contra las infecciones tíficas y paratíficas cuando por la existencia 

58 No otra cosa es lo que sostiene César Cierco, quien defiende la necesidad general de 
una regulación específica en materia de vacunación pública, dada la complejidad de la mate-
ria, y su gran importancia social. en C. CIERCO, Vacunación, libertades individuales y Derecho 
público, cit. 

59 En este sentido, Federico de Montalvo sostiene que sería necesario la aprobación de 
una norma legal que habilitara a las autoridades públicas a adoptar medidas de vacunación sis-
temática obligatoria puesto que, aunque la normativa actual sí habilitaría a las autoridades a im-
poner vacunas de forma puntual, por ejemplo para casos de epidemias, no sería suficiente para 
la adopción de un modelo basado en la obligatoriedad. F. DE MONTALVO JÄÄSKELÄINEN, 
“Rechazo a las políticas públicas de vacunación”, cit., p. 234; También lo sostiene en “El para-
digma de la autonomía en salud pública. ¿Una contradicción o un fracaso anticipado?: El caso 
concreto de la política de vacunación”, Derecho y Salud, núm. 24, 2014, pp. 25-27.

60 Real Decreto sobre vacunación obligatoria y medios de extinción de la viruela, de 15 
de enero de 1903.

61 Ley de Bases de Sanidad Nacional, de 25 de noviembre de 1944.
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de casos repetidos de estas enfermedades, estado epidémico del momento o 
previsible, se juzgue conveniente”. Por último, la Ley dejó la puerta abierta a 
que las demás vacunas que en el futuro se desarrollaran pudieran imponerse 
de forma obligatoria por las autoridades sanitarias. 

El modelo de la obligatoriedad se mantuvo hasta que en 1979 la OMS de-
claró erradicada la viruela, lo cual hizo que dejara de tener sentido vacunar obli-
gatoriamente contra esta enfermedad. En consecuencia, en 1980, se promulgó la 
Ley 22/1980, la cual estableció que las vacunas contra la viruela y la difteria “po-
drían ser declaradas obligatorias”, y que, respecto a las demás enfermedades, las 
vacunas podrían ser recomendadas o, en su caso, impuestas por las autoridades 
sanitarias. Desde entonces, ninguna vacuna ha vuelto a ser obligatoria 62. 

Ahora bien, quizás podría pensarse que si nuestro sistema de vacuna-
ción pudo ser obligatorio en los años anteriores a la entrada en vigor de la 
Constitución, fue por el reducido alcance de los derechos y las libertades que 
en aquellos momentos se reconocían. Nada más lejos de la realidad. Hoy en día, 
países de nuestro entorno, como Italia y Francia, han adoptado recientemente el 
modelo de la obligatoriedad sin que ello desvirtúe el carácter democrático de su 
Derecho. De hecho, de los sesenta y dos países en el mundo que establecen vacu-
nas obligatorias, catorce de ellos son miembros de la Unión Europea 63. 

Los casos italiano y francés nos sirven de ejemplo de que puede adoptar-
se el modelo de vacunación obligatoria de forma totalmente compatible con 
un régimen pleno de derechos y libertades. En 2017, el Gobierno italiano pro-
mulgó un decreto-ley en el que declaró obligatorias diez vacunas. Asimismo, 
estableció que los padres deberían presentar la libreta de vacunación para 
poder inscribir a los niños de cero a seis años en guarderías y escuelas infan-
tiles, así como multas administrativas para los casos de incumplimiento 64. 

62 César Cierco ha estudiado la consolidación de la vacunación obligatoria y el tránsito 
hacia el modelo recomendado o voluntario en nuestro país, en su libro: Vacunación, libertades 
individuales y Derecho público, cit, pp. 20-35. 

63 En concreto, se prevén vacunas obligatorias en Bélgica, Bulgaria, Croacia, Chipre, 
República Checa, Eslovaquia, Eslovenia, Francia, Grecia, Hungría, Italia, Letonia, Malta, y 
Polonia. Katie Attwell ofrece una tabla con los 62 países que establecen una o más vacunas 
obligatorias, entre ellos los comunitarios, en K. ATWELL, et al., “Mandatory vaccination and 
no fault vaccine injury compensation schemes: An identification of country-level policies”, 
Vaccine, núm. 37, 2019, p. 2846.

64 El Decreto-Ley fue convertido ese mismo año en la Legge 31 luglio 2017 n. 119, con 
modificazioni del Decreto-legge 7 giugno 2017, n. 73, recante disposizioni urgente in materia 
di prevenzione vaccinale. Las vacunas que estableció como obligatorias fueron las del tétanos, 
poliomielitis, hepatitis B, difteria, tos ferina, haemophilus influenzae tipo B, sarampión, pape-
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Lo que provocó esta decisión fue un descenso notable de los niveles de 
vacunación que se relacionó con la aparición de algunos brotes epidémicos 
durante la segunda década del siglo pasado. En concreto, entre los años 2011 
y 2016, la vacunación contra la poliomielitis se redujo en Italia en un 2.8%, y 
la del sarampión en un 4.8%. A consecuencia de ello, en 2016 se registraron 
844 casos de sarampión, y 2.395 en 2017, de los cuales el 90% afectaron a indi-
viduos no vacunados 65. Para hacernos una idea de lo que supuso la epidemia 
de sarampión en Italia de 2017, baste señalar que ese país se convirtió ese año 
en el sexto del mundo con mayor propagación de la enfermedad, solo por 
detrás de la India, Nigeria, Paquistán, Ucrania y China. 

La decisión de incrementar el número de vacunas obligatorias fue impugna-
da por la Región del Véneto, a través de un recurso presentado ante el Tribunal 
Constitucional. En sentencia de 24 de febrero de 2018, el Tribunal respaldó la 
adopción del modelo de la obligatoriedad, al estimarlo una medida necesaria para 
la “prevención de la difusión de enfermedades infecciosas” y para alcanzar el ob-
jetivo de la inmunidad de grupo 66. Asimismo, observó que el legislador “ha inter-
venido en una situación en la que el instrumento de la persuasión carecía de eficacia” 
y que, por eso, “optó por la obligación” 67. Quizás con esta última afirmación el 
Tribunal se refería a la experiencia piloto que se llevó a cabo en el Véneto, en don-
de en 2007 se suprimieron las vacunaciones obligatorias, y se reforzaron las cam-
pañas de concienciación ciudadana como medida compensatoria. El resultado del 
experimento fue que las vacunas se redujeron en un 5% en la región 68.

Una enseñanza parecida suministra el caso francés. El modelo de vacuna-
ción pública en Francia anterior a 2018 establecía la obligatoriedad de tres vacu-
nas (contra la difteria, el tétanos, y la poliomielitis). Pero aquel año el Gobierno 
fijó como obligatorias otras ocho más, siendo once el número total de vacunas 
obligatorias. Al igual que en el caso italiano, la medida fue acompañada de la 
imposición del requisito de la vacunación para escolarizar a los niños 69. 

ras, rubeola y varicela. W. RICCIARDI, et al., “Moving towards compulsory vaccination: The 
Italian experience”, The European Journal of Public Health, vol. 28, núm. 1, p. 2. 

65 Sobre esto véase C. TOLOSA TRIBIÑO, “El derecho a la salud y la vacunación en 
España y en el Derecho comparado”, Anuario RANM, núm. 135, vol. 3, 2018, p. 327.

66 Sentencia nº 5/2018 del 22-11-2017.
67 El subrayado es nuestro.
68 C. SIGNORELLI, et al., “Childhood vaccine coverage in Italy after the new law on 

mandatory immunization”, Annali di Igiene, núm. 30, vol. 4, 2018, p. 8.
69 Las ocho nuevas vacunas fueron contra las siguientes enfermedades: haemophilus 

influenzae tipo B, tos ferina, hepatitis B, sarampión, paperas, rubeola, meningococcus C y 
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¿Por qué este cambio? La respuesta se encuentra en la suma de tres fac-
tores: el primero es que la situación de coexistencia entre vacunas obligato-
rias y voluntarias generaba la falsa percepción de que las primeras eran las 
realmente importantes, y que las otras eran opcionales o menos importantes. 
Una situación, por cierto, muy parecida a la eslovena, en la que el modelo 
mixto provocó que, durante el año 2016, el nivel de vacunación de las no 
obligatorias fuera mucho menor que el de las obligatorias 70. Esto nos puede 
servir para comprobar los problemas que ocasiona este modelo mixto entre 
voluntariedad y obligatoriedad que, ante los extremos, quiere ofrecer una 
solución basada en la equidistancia entre un modelo y otro. 

El segundo factor que propició el cambio es que Francia era uno de los 
países occidentales en los que las vacunas eran vistas con mayor desconfian-
za entre la población. De hecho, en 2015 el 41% de los franceses encuestados 
se mostraba preocupado por la seguridad y eficacia de las vacunas 71. A esto 
hay que añadir que, a consecuencia de una reducción de los niveles de va-
cunación –que se situaron por debajo del 84% en 2018– hubo un brote de sa-
rampión con 2.913 casos. El Primer Ministro, Édouard Philippe declaró que 
“des enfants meurent encore de la rougeole, dans la patrie de Pasteur ce n’est 
pas admisible” 72.

¿Cuáles fueron los resultados del establecimiento de nuevas vacunas 
obligatorias en Francia? Por un lado, la opinión de la ciudadanía respecto 
a las vacunas mejoró notablemente, pues mientras que en 2015 los que pen-
saban que las vacunas eran inseguras representaban el 41%, tres años más 
tarde eran el 23.7%. Y respecto a la eficacia de las vacunas, si en 2015 eran 
el 17.3%, en 2018 tan sólo representaban el 12.5% 73. Estos datos sirven como 
argumento para los que creen que la opinión desfavorable hacia las vacu-
nas sólo puede –o incluso debe– ser combatida con vigorosas campañas de 
información y persuasión ciudadana. Ni la experiencia del Véneto, ni las en-

steptococcus pneumoniae. Véase J. WARD, et al., “Why France is making eight new vaccines 
mandatory”, Vaccine, núm. 36, 2018, p. 1801.

70 En Eslovenia hay 9 vacunas obligatorias y 2 voluntarias. La diferencia en el número de 
vacunados es que, mientras la ratio de las obligatorias se sitúa entre el 90-95%, el de las volunta-
rias ronda el 50%. Sobre esto véase M. VRDELJA, et al., “From mandatory to voluntary vaccina-
tion: intention to vaccine in the case of policy changes”, Public Health, núm. 180, 2020, pp. 1-3

71 R. COHEN, “Impact of mandatory extension on infant vaccine coverages: Promising 
preliminary results”, Médecine et maladies infectieuses, núm. 49, 2019, p. 35.

72 S. ROY, “Matignon va render obligatoires onze vaccines”, Le Figaro, 4 de julio de 2017.
73 D. LÉVY-BRUHL, et al., “Assessment of the impact of the extension of vaccination man-

dates on vaccine coverage after 1 year, France, 2019”, Euro Surveil, núm. 24, vol. 25, 2019, p. 4.
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cuestas de opinión realizadas en Francia, aconsejan recurrir sólo a medidas 
de persuasión y fomento para incrementar los niveles de vacunación. Y por 
el otro lado, y como resultado evidente aún más importante, el número de 
vacunaciones también creció respecto a todas y cada una de las vacunas que 
pasaron a ser obligatorias 74. 

Para terminar con el caso francés, vale la pena señalar que, a propósi-
to de la obligatoriedad de vacunar respecto a las tres primeras vacunas, se 
planteó una cuestión prioritaria de constitucionalidad por parte de una pare-
ja que se negaban a vacunar a sus hijos. El Conseil Constitutionnel se pronun-
ció en marzo de 2015 sobre la admisibilidad de la medida 75. Frente al rechazo 
de los padres, el Conseil aseguró que es “lícito para el legislador definir una 
política de vacunación con el fin de proteger la salud individual y colectiva”, 
con lo que la medida respondía adecuadamente al mandato constitucional 
de proteger la salud pública. Asimismo, concluyó que el sistema obligatorio 
no vulneraba ningún derecho o libertad garantizados por la Constitución, y 
que por ello la medida fue declarada conforme a Derecho 76. 

No hay que olvidar que, en el modelo de vacunación pública obligato-
ria, se genera una obligación legal que consiste en un hacer, en someterse a 
una intervención médica. Pero para que el establecimiento de este hacer, esta 
prestación de servicios, sea declarado conforme a Derecho, deberá respetar 
las exigencias que se derivan del conjunto del Ordenamiento jurídico para 
este tipo de obligaciones. Para saber qué exigencias son esas debemos mirar 
a la Constitución, la cual, si bien no establece los principios que deberán ins-
pirar las prestaciones personales, sí lo hace respecto de las patrimoniales, las 
cuales pueden servir perfectamente para el caso que nos ocupa. Esos princi-
pios, referidos en el artículo 31.1 CE, son los de generalidad e igualdad, ca-
pacidad y no confiscatoriedad. Veamos, pues, qué exigen cada uno de ellos.

Lo que mandan los principios de generalidad e igualdad, es que la obli-
gación de vacunar recaiga por igual sobre todos los individuos y que, por 
ello, todos estén sujetos de igual manera a la obligación. De acuerdo con él, 

74 Las estadísticas concretas respecto a todas las vacunas pueden consultarse en ibidem, 
y en R. COHEN, “Impact of mandatory extension on infant vaccine coverages…”, op.cit. 

75 Décision Conseil constitutionnel, nº 2015-458 QPC de 20 de marzo de 2015.
76 En concreto, el Conseil constitutionnel aseguró que, al establecer vacunas obligatorias, 

el legislador “no ha vulnerado la exigencia constitucional de protección de la salud” garanti-
zada por la Ley, y que las disposiciones impugnadas por los recurrentes “al no infringir nin-
gún otro derecho o libertad garantizados por la Constitución, deben ser declarados conformes 
con la Constitución”. Ibidem.



 Cuestiones ético-jurídicas en torno a la vacunación pública 389

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI:  https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6111 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 365-398

todos los individuos, a menos que concurra una causa adecuada de exen-
ción, están obligados a vacunarse. Además de los españoles, también esta-
rían obligadas las personas extranjeras que residan en España y que estén en 
posesión de la tarjeta sanitaria. No así, sin embargo, el resto de extranjeros 
que visiten temporalmente nuestro país, como turistas o viajeros. No hay 
que perder de vista que el fin último es el logro y mantenimiento de la inmu-
nidad de grupo, y que, si se alcanzan cifras de vacunados incluso superiores 
a las mínimas que exige su activación, será posible compensar la llegada de 
turistas y visitantes no vacunados sin que por ello se haga peligrar la defensa 
inmunológica colectiva 77. 

Ahora bien, hay que señalar que el hecho de que los individuos es-
tén obligados vacunarse no significa que todos vayan a tener que hacer-
lo. La obligación sólo sería exigible a quienes cumplieran con una serie de 
requisitos técnicos que, por supuesto, deberían acompañar a la medida, re-
quisitos que son los que ya están establecidos hoy en día para preservar la 
salud de las personas y que provienen de la larga experiencia en vacunación, 
la cual aconseja, por ejemplo, administrar determinadas vacunas sólo cuan-
do los pacientes alcancen determinada edad y en el número de dosis indica-
da –por ejemplo, la vacuna contra la poliomielitis se administra al cumplir 
los 2, 4 y 11 meses, y a los 6 años–, verificar el estado de vacunación previo 
antes de inocular una dosis, vacunar de la gripe sólo a embarazadas y a per-
sonas mayores de 65 años, etcétera 78.  

El párrafo anterior nos conduce a los principios de capacidad y no con-
fiscatoriedad, que exigen, en definitiva, que cuando se impone legalmente 
una obligación tenga en cuenta, en cada caso, las circunstancias de los in-
dividuos. Uno de los argumentos más usados para desaconsejar la vacuna-
ción obligatoria es que se trata de una medida masiva, y que en consecuencia 
comportaría una desatención de los casos particulares. Todo lo contario de 
lo que exigen estos dos principios: atender al estado de salud de cada in-
dividuo a fin de velar en todo momento por su salud, evitando que pueda 
perjudicársele. Se trata, por lo tanto, de respetar el viejo principio de primum 

77 Tal y como ha afirmado, Giubilini, “the more the rate of international travels inten-
sifies, the less meaningful and useful herd immunity becomes as a preventive measure”. A. 
GIUBILINI, The Ethics of Vaccination, cit., p. 19.

78 Para más información sobre vacunación adulta, véase https://www.mscbs.gob.es/pro-
fesionales/saludPublica/prevPromocion/vacunaciones/docs/Vacunacion_poblacion_adulta.pdf. Y para 
más información sobre vacunación infantil, véase https://www.mscbs.gob.es/profesionales/salud-
Publica/prevPromocion/vacunaciones/docs/CalendarioVacunacion_Todalavida.pdf
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non nocere, el cual aconseja establecer un régimen de exenciones por razones 
médicas, que son, como ya vimos, las que se refieren a personas inmunode-
primidas, recién nacidos, pacientes de quimioterapia, de trasplantes de ór-
ganos, de leucemia, etcétera, obviamente no aptos para la vacuna. También 
habrá que velar por el respeto al consentimiento informado, es decir, que el 
personal sanitario informe a las ciudadanía de acuerdo con lo establecido 
por la Ley, y recabe su consentimiento para llevar a cabo el acto médico 79.  

Esto nos lleva a que sería preciso organizar un régimen sancionador 
para los casos de incumplimiento, en tanto que estamos hablando de una 
obligación legal. Las consecuencias que deberían seguirse en los supuestos 
de no cumplir con la obligación de vacunarse son uno de los aspectos más 
difíciles y controvertidos que acarrea esta obligación. Algunos, como Jessica 
Flanigan, proponen que habría que excluir a los no vacunados de determi-
nados servicios públicos, como por ejemplo la escolarización a los niños. La 
misma autora es también partidaria de aplicar restricciones en el empleo res-
pecto a sectores como la sanidad o el cuidado de personas, a fin de mitigar la 
transmisión de enfermedades, al igual que de establecer multas y destinaría 
lo recaudado a financiar campañas de concienciación a favor de la vacuna. 
Flanigan hasta llega al punto de imputar a los no vacunados la responsabi-
lidad de los daños producidos. Siempre que fuera posible rastrear el origen 
de un brote y determinar que el causante fue un individuo no vacunado, los 
perjudicados deberían poder demandarle 80. 

A nuestro modo de ver, la medida más adecuada para abordar los su-
puestos de incumplimiento debería ser, en primer lugar, la imposición de 
una multa administrativa. César Cierco, ha alertado de que el problema de 
establecer multas es que podrían llegar a convertirse en una especie de “bu-
la-antivacunación”, que permitieran sortear la obligación con el simple abo-
no del importe a los más afortunados 81. Ahora bien, como señala este autor, 
la finalidad de una multa no es penalizar sin más, sino vencer la resistencia 
de los individuos, razón por la cual, de adoptarse esta medida, debería im-

79 Que la vacuna sea obligatoria no dispensa al personal sanitario de informar al obli-
gado y de recabar su consentimiento, según lo dispuesto en las leyes para todo acto médico, 
pues una cosa es el consentimiento en relación a un acto médico en sí, y otra las razones por 
las que la persona decide prestar su consentimiento, que pueden ser muchas y muy variadas, 
y que al médico no le son en absoluto pertinentes.

80 Sobre esto véase J. FLANIGAN, “A Defence of Compulsory Vaccination”, cit., pp. 
20-22.

81 C. CIERCO, Vacunación, libertades individuales y Derecho público, cit., p. 48-49.
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ponerse de forma periódica, con una cantidad incluso creciente en el tiempo. 
A la multa podría acompañarle además la llamada “vacuna-condición”, esto 
es, convertir la vacuna en un requisito para, por ejemplo, poder escolarizar a 
los niños.

De hecho, no otra cosa es lo previsto para estos supuestos en Italia y en 
Francia: en el país transalpino se establecen multas administrativas que pue-
den ir de los cien a los quinientos euros para los casos de incumplimiento, y 
se exige a los padres que certifiquen que sus hijos cumplen con el calenda-
rio de vacunación para poder escolarizarlos, mientras que en Francia sólo se 
exige esta segunda medida 82. Pero es que son precisamente esas medidas las 
que ya fueron adoptadas en nuestro país por el Real Decreto de 1903, el cual 
estableció, en su artículo 8º, que la “inobservancia o falta de puntualidad 
será corregida con multas gubernativas”, y que los padres debían presentar 
el certificado de vacunación de sus hijos siempre que la autoridad lo exigiera 
(artículo 9º), ya que, sin el certificado en regla, “no se concederá ingreso en 
Escuela pública, Colegio ó Liceo particular” (artículo 13º) 83.

En cualquier caso, la compulsión, o vacunación forzosa, debería ser una 
medida subsidiaria de las anteriores, por ser más gravosa, y quedar reserva-
da como último recurso para los supuestos más graves. Aunque es cierto que 
la materia correspondiente al régimen sancionador se presta a una amplia 
especulación sobre la mayor o menor eficacia de las diversas medidas, bas-
tan las experiencias italiana y francesa para comprobar que la compulsión 
no sería necesaria, y que la simple amenaza de una multa, junto con la “va-
cuna-condición”, son suficientes para incrementar notablemente el número 
de individuos vacunados. Así lo ha sostenido, tras examinar este asunto, el 
filósofo del Derecho Roland Pierik, el cual asegura que la experiencia prueba 
que “mandatory vaccination through fines provides enough an incentive to 
generate sufficient vaccination rates to maintain robust herd immunity”, y 

82 En Italia, el artículo 4 del Decreto-legge de 7 de junio de 2017 establece sanciones ad-
ministrativas que pueden ir de los cien a los quinientos euros, y el Decreto legislativo de 16 de 
abril de 1994, Testo Unico delle disposizioni legislative vigente in materia di istruzione, delative alle 
scuole di ogni ordine e grado, prevé, en su artículo 100, que “l’amisssione alla scuola materna 
è subordinata al possesso del requisito dell’età (…) e alla presentazione della certificazione 
delle vaccinazoni di cui all’articolo 117”. En Francia, el Décret núm. 2018-42 de 25 de enero de 
2018 relatif à la vaccination obligatoire estableció, en su artículo 2, que la admisión de los niños 
a escuelas y centros de enseñanza estaría subordinado a la presentación del certificado de 
vacunación. 

83 Real Decreto sobre vacunación obligatoria y medios de extinción de la viruela, de 15 
de enero de 1903.
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que, por ello, “only when this is not the case a more intrusive policies can be 
considered” 84.

4. ¿SON CONVINCENTES LAS OBJECIONES?

Una de las razones a las que se apela para oponerse a la vacunación 
obligatoria es que la obligatoriedad viola el derecho a la integridad física. 
Mark Navin, quien ha dedicado un libro a analizar las objeciones que plan-
tean quienes rechazan la vacunación, asegura que “vaccines refusers may 
insist that coercive vaccination violates bodily integrity, which is something 
that the state may not do” 85. Por su parte, Giubilini señala sobre todo a los 
“nozickian libertarians” como aquellos que afirman que “bodily autonomy 
is a fundamental liberty, and therefore the state is not justified in violating 
bodily autonomy to promote a good that is valuable for the community” 86. 

“Yo no me quiero vacunar y nadie puede obligarme, porque la 
Constitución protege mi negativa”. Esto es lo que parecen pensar algunos, 
que consideran que la imposición de vacunas es incompatible con el derecho 
a la integridad física que reconoce en el artículo 15 la Constitución española. 
Nuestro Tribunal Constitucional (a partir de ahora TC), en la STC 120/1992, 
de 21 de septiembre, señaló que “este derecho constitucional (el derecho a la 
integridad física reconocido en el artículo 15) resultará afectado cuando se 
imponga a una persona asistencia médica en contra de su voluntad”, a lo que 
añadió que “esa asistencia médica coactiva constituirá limitación vulnerado-
ra del derecho fundamental, a no ser que tenga justificación constitucional”. 
Parece, pues, que cabría apoyarse en el derecho a la integridad física para 
justificar la resistencia a imponer una vacunación. 

Ahora bien, hay que tener en cuenta que los derechos no son absolutos, 
y que deben ser armonizados entre sí. Como recordó el Tribunal Superior 
de Justicia de Andalucía, en relación a un caso en el que declaró ajustada a 
Derecho la decisión de vacunar forzosamente a los hijos de unos padres que 
se negaban a hacerlo, “la convivencia en un Estado social y democrático de 
Derecho supone, no sólo el respeto a los derechos fundamentales a título in-
dividual, sino también que su ejercicio no menoscabe el derecho del resto de 

84 R. PIERIK, “Mandatory Vaccination…”, cit., p. 389.
85 M. NAVIN, Values and Vaccine Refusal. Hard Questions in Ethics, Epistemology, and 

Health Care, Routledge, Nueva York, 2016, pp. 183 y ss. 
86 A. GIUBILINI, The Ethics of Vaccination, cit., p. 104.
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la sociedad que se rige por unas pautas de conducta que persiguen el interés 
general” 87.

Nos encontramos en un escenario en el que la salud de todos está ex-
puesta a un grave riesgo, lo cual es razón suficiente para limitar el derecho a 
la integridad física de los individuos. Salus populi suprema lex est. Y vacunar a 
determinados individuos a cambio de garantizar protección colectiva frente 
a enfermedades infecciosas, es una medida perfectamente armonizable con 
la salvaguarda del derecho a la integridad física. 

Es importante señalar por ello que el propio TC ha indicado explícita-
mente que el derecho a la integridad física no es un derecho absoluto, y que 
puede ceder si es ante razones de interés general, debidamente establecidas 
y justificadas por la Ley. Y, claro está, la salud pública es una de esas razones. 
En la STC 207/1996, el TC explicitó qué exigencias debería cumplir cualquier 
medida que afectara a un derecho fundamental, así como, y de manera más 
concreta, los que afectaran al derecho a la integridad física 88. Veamos esto.

En relación con las medidas restrictivas de derechos fundamentales, el 
TC sostuvo que deberían cumplir con las exigencias generales de razona-
bilidad y proporcionalidad, que se concretan en las condiciones de idonei-
dad –que la medida sea susceptible de conseguir el objetivo propuesto–, de 
necesidad –que no exista otra medida menos restrictiva e igual de eficaz–, 
y de proporcionalidad en sentido estricto –que, en relación con los bienes 
en colisión, la medida genere más beneficios que perjuicios 89. Pues bien, pa-
rece claro que la vacunación obligatoria cumpliría con las tres condiciones, 
porque permitiría alcanzar y mantener la inmunidad de grupo, como han 
demostrado las experiencias italiana y francesa, y cumplir así con el juicio 
de idoneidad. Ya hemos visto que no habría otra medida menos gravosa que 
permitiera asegurar la inmunidad de grupo, por lo que también cumpliría 
con la condición de necesidad. Por último, cumpliría con la exigencia de pro-
porcionalidad, porque a cambio de una afectación menor a la integridad físi-
ca, lograríamos activar el escudo de la inmunidad de grupo 90.

87 Véase el Fundamento de Derecho cuarto de la STSJ de Andalucía 8545/2013, de 22 
de julio.

88 STC 207/1996, de 16 de diciembre.
89 Sobre el principio de proporcionalidad como guía para la resolución de los conflictos 

de derechos, véase M. J. AÑÓN ROIG, ¿Hay límites a la regresividad de derechos sociales?, 
Derechos y Libertades, núm. 34, 2016, pp. 79 y ss.

90 Juan José González López ha sostenido que la imposición obligatoria de la vacu-
nación a los menores no maduros es susceptible de superar el juicio de proporcionalidad, 
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Antes de proseguir, sin embargo, valdría la pena descartar, a propósito 
del juicio de necesidad, la reclusión o confinamiento domiciliario como me-
dida alternativa y menos restrictiva para los que se negasen a la vacunación 
obligatoria. Es cierto que la reclusión no permitiría alcanzar la inmunidad 
de grupo, pero es que ni siquiera sería menos gravosa que la propia compul-
sión. En la citada STSJ de Andalucía 8545/2013, el Tribunal tuvo que valo-
rar si la vacunación forzosa cumplía el juicio de proporcionalidad, porque la 
parte recurrente entendía que era más razonable el aislamiento domiciliario 
voluntario. El Tribunal concluyó que “la Sala no llega a vislumbrar por qué 
sería más proporcional tal aislamiento, ya que el mismo incidiría sobre el 
derecho fundamental de libre circulación de las personas, tendría una dura-
ción incierta (dado que habría que esperar para su finalización a la erradica-
ción total del brote) y su cumplimiento sería de difícil control por parte de la 
Administración” 91.

Además de las condiciones a cumplir por cualquier medida que afecte a 
un derecho fundamental, el TC también detalló, en la misma STC 207/1996, 
las tres exigencias que debería acreditar toda medida que restringiera con-
cretamente el derecho a la integridad física: en primer lugar, que “en ningún 
caso podrá acordarse la práctica de una intervención corporal cuando pueda 
suponer (…) un riesgo o quebranto para la salud”. En segundo lugar, que 
en cualquier caso la intervención sea llevada a cabo “por personal sanitario, 
que deberá ser personal médico especializado en el supuesto de interven-
ciones graves que lo requieran”; en tercer lugar, que la intervención deberá 
efectuarse “con respeto a la dignidad de la persona, sin que pueda en ningún 

y representa una alternativa legislativa constitucionalmente admisible. Cf. J. J. GONZÁLEZ 
LÓPEZ, “Análisis de la admisibilidad constitucional de la vacunación obligatoria de meno-
res”, Derecho y Salud, vol. 26, 2016, p. 167. En el mismo sentido, María Martín Ayala defiende 
la instauración de un calendario vacunal único y obligatorio para todo el Estado. M. MARTÍN 
AYALA, en “Vacunación infantil”, Derecho y Salud, vol. 24, núm. extra. 1, 2014, pp. 182-192.

91 También ha defendido que la reclusión domiciliar es más gravosa que la vacunación 
forzosa STAN BLOCK, quien afirma que, “during a possible vaccine-preventable illness, the 
child must not only be isolated from one’s office, but also from day care, school, and sus-
ceptible siblings”. Véase del autor “The Pediatrician’s Dilemma: Refusing the Refusers of 
Infant Vaccines”, Journal of Law, Medicine & Ethics, 2015, pp. 650. En la misma línea JESSICA 
FLANIGAN ha señalado que “quarantine is a limitation on a potentially contagious person’s 
(…) the cost to the individual of preventing transmission is typically higher than in the case 
of non-vaccination because it involves isolation rather than a unwanted injection or medica-
tion”, y añade que, por otro lado, “the risks posed by contagious people who are subject to 
quarantine are also higher”. De la autora, “A Defence of Compulsory Vaccination”, cit., p. 13.
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caso constituir, en sí misma o por la forma de realizarla, un trato inhumano 
o degradante”. 

No se ven grandes problemas para que la vacunación obligatoria cum-
pliera con estos tres requisitos, pues el personal sanitario sería el encargado 
de vacunar a los individuos con todas las garantías sanitarias, del mismo 
modo que, por cierto, se hace hoy en día; y la dignidad de las personas se 
vería respetada absolutamente. También cumpliría con el requisito de no 
poner en riesgo la salud de los individuos. Hay que recordar que este mo-
delo iría acompañado de una serie de requisitos técnicos, y de un sistema de 
exenciones, de tal modo que no se vacunaría a los individuos para los que la 
vacunación pudiera comportar problemas de salud, ya fuera por el estado en 
que se encuentren, ya por estar en situaciones contraindicadas con la admi-
nistración de vacunas. 

De hecho, no otra cosa es lo que se hace en Italia y en Francia. En el país 
transalpino, el artículo 1.3 del Decreto-Legge citado establece que las vacu-
naciones “possono essere omesse o differite solo in caso di accertato peri-
colo per la salute, in relazione a specifiche condizioni cliniche documenta-
te, attestate dal medico di medicina generale o dal pediatra di libera scelta”. 
Mientras que en Francia, el Code de la santé publique establece, en su artículo 
L3111-2, que “les vaccinations suivantes sont obligatoires, sauf contre-indi-
cation médicale reconnue, dans des conditions d’âge déterminées par décret 
en Conseil d’Etat, pris après avis de la Haute Autorité de santé ”.

César Cierco ha señalado a la objeción de conciencia como una de las 
grietas o puntos más débiles del modelo de la obligatoriedad, por cuanto que 
se la invoca para resolver la colisión entre la vacunación obligatoria y la li-
bertad de pensamiento, de conciencia y de religión 92. Sin embargo, aunque a 
priori pudiera verse dicha objeción como algo inherente al establecimiento de 
cualquier obligación legal que imponga una prestación de servicios, así la de 
prestar el servicio militar, lo cierto es que, examinado de cerca el asunto, no 
parece haber excesivas buenas razones para habilitar esta suerte de objeción 
de conciencia vacunal. 

92 C. CIERCO, Vacunación, libertades individuales y Derecho público, cit., p. 93. Para sa-
ber más sobre el debate entre la objeción de conciencia y la vacunación obligatoria, pueden 
verse D. SALMON y A. SIEGEL, “Religious and Philosophical Exemptions from Vaccination 
Requirements and Lessons Learned from Conscientious Objectors from Conscription”, Public 
Health Reports, vol. 116, 2001, pp. 289-295, y S. CLARKE, et al., “Conscientious Objection to 
Vaccination”, Bioethics, núm. 31, vol. 3, 2017, pp. 155-161.
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En primer lugar, porque no está nada claro que la vacunación obligato-
ria colisione con esas libertades. Como ha apreciado César Cierco, “los vín-
culos entre la vacunación y la libertad de pensamiento, conciencia y religión 
distan de ser claros” a efectos de ser tenidos como motivo de exoneración 93. 
Pierik cree por su parte que la libertad religiosa y de creencias no deben ser 
vistas, en ningún caso, como límites a la vacunación obligatoria, y no consi-
dera por ello que deba habilitarse una objeción de conciencia por razones no 
médicas 94. Tampoco la Comisión Europea de Derechos Humanos entendió 
que la vacunación obligatoria representara una interferencia en el ejercicio 
de tales libertades. En 1998, este órgano tuvo que decidir si la vacunación 
obligatoria era contraria a la libertad de pensamiento, conciencia y religión 
protegida por el artículo 9 del Convenio Europeo de Derechos Humanos y 
concluyó que “the obligation to be vaccinated, as laid down in the legisla-
tion at issue, applies to everyone, whatever their religion or personal creed”. 
En consecuencia, consideraba que “there has been no interference with the 
freedom protected by art. 9 para 1 of the Convention” 95. Asimismo, merece 
la pena señalar que, aunque no pueda descartarse que en un futuro aparezca 
una religión que rechace explícitamente la vacunación, de momento no la 
hay y, en todo caso, sería necesaria cierta plausibilidad intelectual respecto a 
las razones no médicas que impidan vacunar. 

A esto hay que añadir que las exenciones por razones no médicas serían 
contrarias al principio de generalidad e igualdad, que ya vimos que exige 
que todos los individuos estén igualmente obligados a vacunarse 96. Pierik 
incluso llega a afirmar que las exenciones por motivos religiosos discrimina-
rían a los ateos, porque serían ellos, como casi siempre, los únicos que ten-
drían que soportar las cargas que exige la vida en comunidad 97. Por su parte, 
Flanigan rechaza de pleno las exenciones por razones no médicas, porque 
entiende que “religious freedom and rights of informed consent no not entit-
le non-vaccinators to harm innocent bystanders”, es decir, que esos derechos 
no legitimarían al objetor a, en definitiva, perjudicar a terceros 98. 

Por último, otra razón que desaconsejaría abrir cauce a una objeción 
de conciencia, es que, de hacerlo, se frustraría el objetivo último de lograr y 

93 C. CIERCO, Vacunación, libertades individuales y Derecho público, cit., p. 93.
94 R. PIERIK, “Mandatory Vaccination…”, cit., pp. 389-390.
95 Decisión de 15 de enero de 1998, Carlo Boffa y otros c. San Marino, p. 34.
96 Así lo entiende al respecto A. GIUBILINI en The Ethics of Vaccination, cit., pp. 118-119.
97 R. PIERIK, “Mandatory Vaccination…”, cit., p. 392.
98 J. FLANIGAN, “A Defence of Compulsory Vaccination”, cit., p. 17-19. 
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mantener la inmunidad de grupo, lo cual haría que todo el modelo de vacu-
nación obligatoria careciera de sentido. Esta ha idea ha sido defendida por 
Thomas May y Ross Silverman, los cuales aseguran que el modelo más efec-
tivo de lograr este objetivo es denegar todas las exenciones no médicas 99. Si 
abrimos la puerta a la objeción de conciencia, el modelo de la obligatorie-
dad se tornaría ineficaz y, lo que a priori sería una obligación, a posteriori no 
lo sería; y no lo sería porque la objeción representaría un camino que, en 
apariencia restringido, permitiría que todo ciudadano que alegara razones 
no médicas, quedara dispensado de vacunarse. Quizás sea precisamente por 
este motivo por lo que ni el sistema francés ni el italiano han contemplado la 
“objeción de conciencia vacunal”, y sólo permiten la exención por razones 
médicas 100.

Es interesante comprobar el cambio de rumbo que están tomando al-
gunos Estados de los EE.UU. en relación con este asunto. En el país ame-
ricano, en donde existe la vacunación obligatoria, todos los Estados pre-
vén exenciones por razones médicas, 48 de ellos por razones religiosas 
y solo 20 por creencias personales o de índole filosóficas. Y el incremen-
to reciente en el número casos en los que se apela a razones no médicas 
para evitar la vacunación está llevando a que los estados de la federación 
traten de limitar las exenciones no médicas o, cuanto menos, a restrin-
gir y dificultar su tramitación. Un buen ejemplo de ello es el cambio de 
políticas en el Estado de California, en donde, a consecuencia del brote 
de sarampión de Disneyland en 2015, se decidió eliminar totalmente las 
exenciones no médicas 101.

Cabe afirmar, por lo tanto, que no solo el modelo de vacunación públi-
ca obligatoria tendría perfecta cabida en nuestro Ordenamiento jurídico, 
por ser perfectamente armonizable con el régimen de derechos y libertades 

99 T. MAY, y R. SILVERMAN, “Free-Riding, Fairness and the Rights of Minority 
Groups in Exemption from Mandatory Childhood Vaccination”, Human Vaccines, núm. 1, vol. 
1, 2005, p. 14.

100 A pesar de que hay buenas razones para adoptar el modelo de vacunación pública 
obligatoria y para rechazar la objeción de conciencia vacunal, esto no nos debe llevar tan lejos 
como para pensar, como hacen algunos, que es legítimo impedir que las personas puedan 
expresarse libremente sobre esta materia. También hay buenas razones para establecer im-
puestos, por ejemplo, pero no parece tanto que las haya para evitar que pueda ser discutida su 
conveniencia o idoneidad. 

101 Sobre esto, véase C. CONSTABLE, et al., “Rising rates of vaccine exemptions: 
Problems with current policy and more promising remedies”, Vaccine, núm. 32, 2014, pp. 
1793-1797, y R. PIERIK, “Mandatory Vaccination…”, cit., p. 395.
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constitucionales, sino que existen buenas razones que aconsejan adoptar-
lo, ya que no sólo es el único que permite alcanzar y mantener la inmu-
nidad de grupo, sino que es el que mejor respeta los aspectos éticos de la 
vacunación. 
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Resumen: El presente artículo busca ubicar decisiones que dieron cierre a procesos judi-
ciales sobre solicitudes de libertad por parte de esclavos, en el uso del recurso de 
casación y dentro del marco de la estructura judicial y legal originaria de España. 
Este escenario advierte un aspecto de interés, en el sentido de probar qué tan cer-
canos pudieron llegar a ser los argumentos que se dieron en el Tribunal Supremo 
español respecto de aquellos que se gestaron en los casos resueltos sobre el mismo 
tema por parte de los jueces ubicados en los territorios del Virreinato de la Nueva 
Granada. Para este caso, se plantea un análisis documental de referencias prima-
rias y secundarias relacionadas con el estado de la cuestión. 

Abstract: This article seeks to locate decisions that closed judicial processes on requests 
for freedom by slaves, in the use of the appeal and within the framework of the 
judicial and legal structure originating in Spain. This scenario warns an aspect 
of interest in the sense of proving how close the arguments that were given in 
the Spanish Supreme Court could become with respect to those that arose in the 
cases resolved on the same subject by the judges located in the territories of the 
Viceroyalty of New Granada. For this case, a documentary analysis of primary 
and secondary references related to the state of the question is proposed.
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1. INTRODUCCIÓN

Resulta de interés para esta investigación identificar si existen coinci-
dencias argumentativas entre las decisiones tomadas en la Sala de Indias 
del Tribunal Supremo español y las decisiones tomadas por los jueces en ul-
tramar en relación con las demandas presentadas por esclavos afrodescen-
dientes asentados en los territorios de Indias y en este caso particular en el 
Virreinato de la Nueva Granada. Además, si tal relación advierte la existen-
cia o no de denominadores comunes, entre las decisiones judiciales y sus ar-
gumentos en España y en ultramar, sobre el reconocimiento de la libertad de 
los esclavizados. 

Lo anterior indica que, respecto al uso de disposiciones normativas como 
las Siete Partidas, entre otras, usadas en los dos contextos judiciales mencio-
nados para resolver casos, pudieron tener igual alcance interpretativo o, por 
el contrario, los matices de interpretación para responder a la reclamación de 
libertad fueron en ambos casos totalmente opuestos 1.

Además, resulta de interés advertir que los esclavos podían acudir ante 
el tribunal de mayor importancia dentro de la estructura jurídica de los te-
rritorios de la corona, usando para ello un recurso jurídico en concreto, el re-
curso de casación. Aspecto que, de hecho, pone de presente que, desde 1835, 
el alto tribunal ya ponía en consideración de sus sentencias la posibilidad de 
reconocer de alguna manera la calidad de ‘sujeto’ al esclavo, que podía acu-
dir hasta sus despachos para la reclamación de derechos 2. 

Con lo anterior, se quiere resaltar que las pretensiones de los jueces en la 
historia institucional colombiana no estuvieron por fuera de los intereses que 
desde las decisiones judiciales españolas se tomaron respecto a la necesidad 
de algún grado de reconocimiento de personalidad jurídica en el esclavo. En 
el mismo sentido, es posible, con ayuda de las decisiones judiciales toma-
das sobre reclamaciones de esclavos ante el Tribunal Supremo, evidenciar 
que, como en el caso de los jueces en el territorio del Virreinato de la Nueva 
Granada, el uso de principios como los ‘derechos de la humanidad’, como 
argumentos en demandas de esclavos, puede ser igualmente identificado en 

1 Vid. J. MARTÍNEZ GIRON, Los pleitos de derecho privado sobre esclavitud ultramarina en 
la jurisprudencia del tribunal supremo (1857–1891), Civitas Ediciones, Madrid, 2002, pp. 23–28.

2 Vid. B. DÍAZ SAMPEDRO, “La politización de la justicia: El tribunal supremo 
(1836–1881)”, Tesis doctoral, Departamento de Historia del Derecho, Facultad de Derecho, 
Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2004, p. 147.
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las sentencias del tribunal español para reconocer o negar derechos de liber-
tad e incluso de propiedad de los esclavizados 3.

Si existen coincidencias respecto al uso de principios como la humanidad, 
el honor o la justicia, entre otros, entre ambos escenarios judiciales, ¿qué signi-
fican, para el presente trabajo, dichos espacios comunes entre jueces distancia-
dos por ultramar, pero al parecer unidos por pretensiones morales orientadas 
hacia el reconocimiento del esclavo? Dicho espacio común puede proporcio-
nar pistas más claras acerca de los dos contextos judiciales y brindar elementos 
de solución a la pregunta previamente planteada en esta investigación.

Por tal razón, se advierte la necesidad de identificar las sentencias cuyos ac-
cionantes son la comunidad esclavizada, además, el contenido mismo de sus 
motivaciones jurídicas y, de igual manera, las consideraciones tenidas en cuenta 
por los jueces para reconocer o no las pretensiones de reclamación de libertad 4.

Con ayuda de estas referencias es posible advertir, además, que la exis-
tencia de una sala propia para asuntos de Indias no tuvo origen exclusivo en 
el Tribunal Supremo. Existe, además, un antecedente entre los años de 1809 
y 1810 llamado el Consejo y Tribunal Supremo de España e Indias, creado 
durante los difíciles momentos en que España estuvo bajo el gobierno de 
Napoleón, motivado por el gobierno liderado por el Rey Fernando VII en el 
espacio que las fuerzas napoleónicas de José I no lograron ocupar 5.

3 Como ocurre en otros casos de reclamaciones jurídicas hechas por esclavos en 
Europa, existen fundamentaciones hechas en relación con la importancia que tiene el cristia-
nismo y principios morales originados en esta moral respecto a la igualdad de los seres huma-
nos. En esta línea, se recomienda ver: Sociedad Literaria de Amigos Colaboradores. Colección 
de las causas más célebres, los mejores modelos de alegatos, acusaciones fiscales, interrogatorios y defen-
sas en lo civil y criminal del foro francés, inglés y español: Parte francesa. Universidad Complutense 
de Madrid, Madrid, 1834, pp. 99–136. 

4 Como se ha podido observar, existe una tendencia a favorecer la libertad de los es-
clavos. Esta tendencia no es exclusiva de la historia institucional colombiana. Por el contrario, 
es posible encontrar casos en los que, en diferentes lugares del sur del continente americano, 
como ocurre en Argentina, la aparición en el sistema jurídico de figuras como el Defensor o 
Procurador de esclavos fomentó la tendencia de demandas de esclavos en contra de sus amos 
por diferentes razones. Entre dichos casos se encuentran el mal trato y lo que impulsó luego 
a que se creara en su favor la posibilidad de cambiar de dueño ante la prueba del uso abusivo 
de castigos. Al respecto, sobre las demandas presentadas por esclavos contra sus amos en 
Argentina, se recomienda ver: C. BERNAND, Negros esclavos y libres en las ciudades hispanoame-
ricanas, Fundación Histórica Tavera, 2001, p. 81.

5 Vid. J. SÁNCHEZ–ARCILLA BERNAL, “El consejo y tribunal supremo de 
España e Indias (1809–1810)”, en la España medieval, Tomo V, Editorial de la Universidad 
Complutense, Madrid, 1986, pp. 1033–1050.
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Una evidencia jurídica de esta naturaleza advierte de la relación que existe 
entre España y los territorios de las Indias, sobre todo, en cuanto a la estructura 
judicial, en donde instituciones como la previamente mencionada, se ocupan 
en alguna de sus salas de asuntos propios de los territorios de ultramar. Este 
contexto ayuda a explicar cómo, durante la primera mitad del siglo XIX en 
España, hubo un interés por crear escenarios institucionales desde los cuales 
se pudieran atender los asuntos de Indias y orientar la manera de resolverlos 6.

En este orden de ideas es donde se puede hablar de la creación de la Sala de 
Indias del Tribunal Supremo español en el año 1835, no como una primera apa-
rición de tal Sala dentro de la estructura jurídica española, sino, por el contrario, 
como un proceso de evolución histórica, en el que los temas de ultramar son de 
importancia para los operadores judiciales de la península. Es por ello por lo 
que se hace necesario identificar seis sentencias proferidas por la Sala de Indias 
del Tribunal Supremo, que pasaran a ser expuestas en el acápite siguiente y en 
las que los jueces califican al esclavo como ‘sujeto’. Aspecto que resulta para los 
fines de este trabajo de gran interés, si por tal calificativo se puede afirmar que 
su reconocimiento no fue solo objeto exclusivo de aceptación en las decisiones 
judiciales de los jueces en la historia institucional colombiana 7.

2. LA SALA DE INDIAS DEL TRIBUNAL SUPREMO Y EL SUSTENTO 
JURÍDICO DE LAS SENTENCIAS SOBRE ESCLAVITUD 
ULTRAMARINA

En cuanto a las sentencias en concreto identificadas de la Sala de Indias 
del Tribunal Supremo español, será posible hacer referencia a seis de ellas. 
En dichos pronunciamientos el Tribunal advierte el reconocimiento de la 
condición de sujeto del esclavo, como accionante y titular de derechos, so-
bre todo en cuanto a la existencia de su derecho a la libertad. Por tal razón, 
una de las primeras características comunes entre los argumentos tenidos en 
cuenta entre jueces de la Sala de Indias y aquellos de ultramar, tiene que ver 
con el reconocimiento inicial del esclavo como sujeto 8.

6 Vid. B. DÍAZ SAMPEDRO, “La politización de la justicia: El tribunal supremo (1836–
1881)”, cit., pp. 20–106.

7 Vid. J. MARTÍNEZ GIRÓN, Los pleitos de derecho privado sobre esclavitud ultramarina en 
la jurisprudencia del tribunal supremo (1857–1891), cit., p. 45.

8 Este reconocimiento, como se ha dicho en páginas anteriores, no es exclusivo ni de 
los jueces del Tribunal Supremo, ni tampoco de quienes ejercieron las mismas funciones en 
la historia institucional colombiana. Este es el caso del esclavo Joseph Sosa, quien demanda 
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Esta coincidencia no es consecuencia deliberada de decisiones judiciales 
que se toman en relación con el reconocimiento de derechos en favor de una 
comunidad esclavizada. Los argumentos están basados en un marco judicial 
común, que existió tanto para los jueces del Tribunal Supremo español como 
para aquellos jueces del otro lado del Atlántico y a quienes igualmente les 
correspondió partir del mismo sistema judicial para reconocer o negar dere-
chos en favor de esclavos 9.

Entre las referencias sobre disposiciones normativas comunes tanto 
en el Tribunal Supremo español, como en ultramar, se pueden mencionar: 
las Siete Partidas de Alfonso X del siglo XIII, el Código Negro de 1789 y la 
Novísima Recopilación de 1805. Estas son referencias jurídicas comunes en 
ambos escenarios judiciales, toda vez que, dentro de estas, existieron recono-
cimientos legales en favor de esclavos para acceder al sistema judicial, más 
exactamente en el marco de la Real Cédula de 1789, en la que se promueve la 
defensa de los intereses de los esclavos en los procesos judiciales a través de 
la figura del procurador síndico 10.

a su amo y a quien se le reconoce personalidad jurídica para hacerlo. Tomado de: M. ARRE 
MARFUL, y K. MORAGA RODRÍGUEZ, “Litigios por sevicia de negros y mulatos esclavos. 
Estrategias de ‘sobrevivencia social’ en Chile colonial (s. XVIII)”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 
2009, http://journals.openedition.org/nuevomundo/55954; DOI: 10.4000/nuevomundo.55954

9 Vid. J. MARTÍNEZ GIRÓN, Los pleitos de derecho privado sobre esclavitud ultramarina en 
la jurisprudencia del tribunal supremo (1857–1891), cit., p. 23.

10 Sobre este particular, es posible identificar expedientes judiciales, tanto del Tribunal 
Supremo como de ultramar, en los que aparece el Procurador Síndico como un protagonista 
dentro del sistema judicial en la defensa de los derechos de los esclavos. Para el caso de expe-
dientes en los que participa el Procurador en casos de ultramar, se puede consultar: Archivo 
Histórico Central del Cauca. Signatura: 4328 (Ind. J I–1 cv). Remitente: José Valencia, pro-
curador general, defensor de esclavos. Destinatario: Alcalde ordinario Manuel de Cuebas. 
Contenido: “Causa de manumisión del negro Modesto, esclavo de la testamentaria de Juan 
Tomás Rada a cuyo primer albacea Antonio Mendizábal de Trissarry había consignado aquel 
300 pesos, a cuenta de su libertad desde 1809; Promovido el asunto por el defensor de escla-
vos se da traslado a los herederos de Rada y contesta de parte de ellos Francisco Mariano 
Rada, 2º albacea y heredero; se nombran avaluadores y no habiendo éstos dándole mayor 
valor, se le otorga la carta de libertad al expresado negro”. Lugar del Procedencia: Popayán. 
Fecha: 1º de enero de 1809 y 22–28 de febrero de 1812. Folios: 4. Observaciones: manuscrito. 
Signatura: 5162 (Ind. J I–7 cv). Remitente: Manuel María Velasco, síndico procurador gene-
ral. Destinatario: Presbítero Manuel Antonio Ayerve. Contenido: “Expediente promovido por 
el Procurador General, sobre la libertad del negro Juan José perteneciente al finado Marcos 
Bermúdez”. Lugar de Procedencia: Popayán. Fecha: 2 de diciembre de 1818–3 de febrero de 
1819. Folio: 6. Observaciones: manuscrito. Original. Signatura: 5989 (Ind. J II–2 cv).
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Este último funcionario es clave en la puesta en marcha de actividades 
judiciales por parte de esclavos, no solo en el escenario judicial de la historia 
institucional colombiana, sino también en los recursos de casación presenta-
dos ante la Sala de Indias del Tribunal Supremo en defensa de los derechos, 
especialmente de libertad de los esclavizados. Un elemento común, pero al 
mismo tiempo diferenciador, si se quiere entender que, no obstante su exis-
tencia institucional para el caso particular colombiano, su accionar no fue 
necesario en todos los casos, como se puede demostrar en expedientes judi-
ciales encontrados en archivos judiciales en Colombia 11.

Al respecto, en la presente investigación es posible evidenciar casos en 
los que los esclavos, en su solicitud de libertad y también en algunos casos 
de reconocimiento de su propiedad privada, pudieron presentar demandas 
de manera directa, sin la necesidad de representación de procurador síndico. 
Este proceder advierte una particularidad de distinción y, al mismo tiempo, 
de coincidencia; en el caso de esta última, porque la figura existió legalmente 
en ambos escenarios, pero en el de la primera, porque se ha podido poner de 
presente que en casos concretos hubo demandas presentadas directamente 
por esclavos de su puño y letra, en donde incluso obtuvieron sentencias a su 
favor 12.

Las circunstancias de naturaleza política, los intereses propios del con-
texto de una tensión entre dos poderes, uno colonial y otro criollo, influye-
ron en las condiciones de desarrollo de decisiones judiciales. En el caso de la 
historia institucional colombiana modularon el uso de ciertos formalismos, 
ante la necesidad de beneficiarse del reconocimiento de los esclavos en favor 
de los intereses de la corona, por un lado, y de la conveniencia de los grupos 
sociales con pretensiones de independencia, por otro 13.

11 Es de interés para el presente trabajo resaltar que, en la historia institucional colom-
biana acá estudiada, no en todos los casos los esclavos presentaron sus demandas a través de 
Procurador; sino que, por el contrario, lo hicieron directamente, como ocurre en el caso de la de-
manda del esclavo Juan Andrés Rodríguez. Al respecto, revisar: Archivo Histórico Central del 
Cauca. Signatura: 3121 (Rep. C I –4 dt). Remitente: Juan Andrés Rodríguez (esclavo). Destinatario: 
Francisco Antonio Jirón, Juez parroquial del Tambo. Contenido: “Juan Andrés (esclavo), entabló 
demanda contra el ciudadano Santiago David, su amo, por cinco vacas paridas y una pailita de 
cobre que éste le quitó”. Lugar de procedencia: Popayán, Tambo. Fecha: 4 de junio de 1839. Folios: 
98 a 101. Observaciones: manuscrito. Original. Pertenece libro de actas con la misma signatura.

12 Ibid.
13 Vid. A. PÉREZ–VILLA, “Disorderly Love. Illicit Friendships, Violence and Law 

in a Slave Society at War, Popayán–Colombia, 1809–1830”, Thesis of Doctor of Philosophy, 
History and Women’s Studies, University of Michigan, 2017, pp. 43–51.
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Si bien esas circunstancias no son propias del contexto del Tribunal 
Supremo, si es cierto que existe un marco jurídico común que permite la de-
fensa de los intereses jurídicos de aquellos provenientes de África y escla-
vizados. Por un lado, tanto para el uso de recursos judiciales en la historia 
institucional colombiana, como para el uso de los mismos en España. Esta es 
una característica particular que distingue una condición especial del estu-
dio de la esclavitud, dentro del contexto de la corona española, a diferencia 
de la misma institución en otros territorios.

Lo anterior quiere decir que, mientras que en el caso español hubo un 
amplio marco jurídico en favor de la actividad judicial de los esclavizados, 
en otras monarquías dichos reconocimientos estuvieron reducidos conside-
rablemente, hasta el punto de negar cualquier acción civil en favor de un 
esclavo, precisamente porque su condición ajena a la de ser un “sujeto” se 
lo impide. Este es el caso de la demanda presentada por Drent Scott ante la 
Corte Suprema de Justicia de los Estados Unidos de América, un hombre 
afroamericano que en 1857 obtiene como sentencia judicial la negación de su 
reconocimiento a la libertad 14.

En otro aspecto, es posible anotar la coincidencia que existe en cuan-
to a la duración de los procesos judiciales adelantados por los esclavos, 
en su condición de sujeto del proceso. Tanto en el caso de las demandas 
presentadas en el escenario del Virreinato de la Nueva Granada, como 
de aquellas interpuestas ante el Tribunal Supremo español, el tiempo de 
duración fue similar, inicialmente en prolongados espacios de tiempo y 
luego, aproximadamente con una duración de cinco años, para la obten-
ción de sentencias 15.

No se identifican dentro de los procesos judiciales iniciados por los es-
clavos temporalidades expeditas. De hecho, en algunos casos, tanto en uno 
como en otro de los escenarios estudiados, los sujetos procesales fallecieron, 
sustituyendo a los demandantes originales sus herederos, especialmente sus 
hijos. Esta es una característica especial del marco legal en el que se desarro-
llan las mencionadas demandas, entender que la muerte del sujeto procesal 
no da por terminada la acción y su proceso; por el contrario, las pretensiones 

14 Vid. A. ALLEN, Origins of the Dred Scott Case. Jacksonian Jurisprudence and the Supreme 
Court 1837–1857, University of the Georgia Press, Athens, 2006, p. 9.

15 Vid. J. MARTÍNEZ GIRÓN, Los pleitos de derecho privado sobre esclavitud ultramarina en 
la jurisprudencia del tribunal supremo (1857–1891), cit., p. 50.
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siguieron en cabeza de los hijos de los esclavos, quienes, en casi todos los ca-
sos, tenían la misma condición que sus padres 16.

Este último aspecto es de interés si se entiende que el propósito es no 
solo reconocer la condición de sujeto en favor de los esclavos, sino, además, 
en favor de sus propios herederos. Siguiendo el marco jurídico propuesto 
para sustanciar las decisiones de los jueces en ambos continentes 17.

Más allá de cualquier intención de reconocimiento en favor del esclavo 
como sujeto del proceso, los beneficios obtenidos para este dentro del marco 
legal se extendieron en favor de sus herederos. Razón por la cual, en algunos 
casos, es posible identificar que luego de la muerte del accionante sus hijos o 
sus esposas siguieron adelante como titulares de la demanda judicial.

Por otro lado, dentro del marco legal existente para la toma de decisiones 
judiciales en relación con los esclavos, la Recopilación de Leyes de Indias del 
siglo XVII permitió que los españoles que tuvieran hijos con mujeres escla-
vas pudieran reclamar en favor de estos su condición de libertad. Esta es una 
de las razones por las cuales hijos de esclavas lograron la libertad apelando a 
esta norma en los procesos judiciales 18. La misma norma promueve, además, 
a todas: “[…] nuestras Reales Audiencias, que si algún Negro, o Negra, u 
otros cualesquiera, tenidos por esclavos, proclamaren a la libertad, los oigan, 
y hagan justicia, y provean, que por esto no sean maltratados por sus amos”. 
Una referencia legal, precisa y clara que advierte la necesidad de reconocer 
un trato en favor de los esclavos alejado de los abusos, como consecuencia 
de sus demandas por mal trato y por exigencias puntuales hacia sus propios 
amos 19.

16 Existe una tendencia histórica respecto a la preocupación sobre la dilación injusti-
ficada de los procesos judiciales y las consecuencias que esto trae para la sociedad. Al res-
pecto se recomienda ver: M. RUBIO, La catedral y el bazar. Reflexiones profanas sobre la justicia, 
Editorial Universidad Externado de Colombia, Bogotá, 2011, pp. 124–189.

17 Como se ha dicho previamente, la influencia del cristianismo promueve un reco-
nocimiento inicialmente moral en favor de los esclavos, lo que resultará siendo favorable, en 
términos de los alcances jurídicos que tendrán los procesos judiciales a la hora de permitir 
que en la mayoría de los casos se reconozca de la libertad. Al respecto se recomienda ver: 
J. CASABÓ SUQUÉ, “Esclavitud y cristianismo”, Revista Bibliográfica de Geografía y Ciencias 
Sociales, Universidad de Barcelona, vol. XII, núm. 758, 5 de noviembre de 2007. ISSN 1138–
9796. Disponible en: http://www.ub.edu/geocrit/b3w-758.htm

18 Vid. J. MARTÍNEZ GIRON, Los pleitos de derecho privado sobre esclavitud ultramarina en 
la jurisprudencia del Tribunal Supremo (1857–1891), cit., p. 39.

19 Ibid.
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3. LA CONSIDERACIÓN DEL ESCLAVO COMO SUJETO DEL PROCESO 
EN EL TRIBUNAL SUPREMO

No obstante, en relación con la existencia de un marco jurídico en favor 
del reconocimiento del esclavo como sujeto de derechos, al mismo tiempo 
hubo disposiciones normativas que apelaron a consideraciones totalmente 
opuestas y que buscaron, por el contrario, prohibir cualquier clase de progre-
so en favor de la aceptación en su favor. Este es el caso de la miscegenación, 
una norma en procura de la prohibición de la mezcla de razas, y con ella la 
implementación de castigos para aquellos que en su condición de blancos 
decidieran estar con esclavas y tener con ellas hijos 20.

Esta contradicción normativa es muy propia de la época, si se entiende 
que es posible identificar un vasto escenario normativo, el cual no fue objeto 
de recopilación en todas sus disposiciones. Razón por la cual, en muchos 
casos, es posible advertir la existencia de decisiones judiciales favorables y, 
en otros, adversas a las pretensiones planteadas por los esclavos sobre su 
reclamación de libertad; y lo mismo ocurre en relación con sus derechos a ser 
titulares de propiedad privada 21.

Este es un escenario jurídico complejo, dentro del cual el juez identifica 
no solo contradicciones, sino además vacíos dentro de la norma, que en mu-
chos casos favorecieron al esclavo en la procura de su libertad; tal y como se 
puede ver en sentencias proferidas por el Tribunal Supremo español sobre 
los derechos de libertad de esclavos, sosteniendo lo siguiente:

“Según los principios filosóficos y de derecho, aun cuando en el caso presente 
pudiera caber duda de si los dos gemelos quedaban libres debería estarse siempre 
en favor de la libertad […] estos principios han sido infringidos, así como la doc-
trina legal establecida por la regla veintinueve, título treinta y cuatro, Partida sép-

20 Vid. V. GUTIÉRREZ DE PINEDA, Miscegenación y Cultura en la Colombia Colonial. 
1750–1810, Tomo II, Universidad de los Andes y Colciencias, Bogotá D.C., 1999, pp. 66–74.

21 Esta tensión se puede evidenciar, entre muchos otros casos, en las demandas pre-
sentadas por esclavos contra sus amos por maltratos físicos. El complejo sistema normativo 
de la época hizo muy difícil que en todos los casos los esclavos pudieran tener la protección 
judicial, toda vez que medió considerablemente la posición de poder de su amo. Sin embargo, 
en otros casos similares de maltrato, el amo evitó dichas demandas ante la exposición pública 
que esta podía implicarle. Al respecto se recomienda ver: M. MUNIVE, “Blanco seguro: el 
maltrato a los esclavos en Cartagena y Mompox durante el siglo XVIII”, Procesos Históricos: 
revista de Historia y Ciencias Sociales, núm. 13, 2008, pp. 97–116. Disponible en: http://erevistas.
saber.ula.ve/index.php/procesoshistoricos/article/view/9586/9527
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tima, de que el que está a lo favorable debe estar a lo adverso; pues así como D. José 
Elías de Entralgo y su esposa Doña Ana Fernández no hubieran devuelto, según 
la práctica alegada por el Síndico Procurador y no contradicha por Entralgo, los 
veinticinco pesos a su esclava María Eugenia si el fruto de su concepción hubiese 
nacido muerto, así también el mismo fruto, sea de uno o de dos hijos, debe obtener la 
libertad sin ningún aumento de retribución, al haberse estipulado, en realidad, un 
contrato (de compraventa de la libertad) a riesgo y ventura; y tratándose de sí un 
ser dotado de razón a de quedar libre o esclavo, todas las dudas que pueden ocurrir 
deben resolverse favorablemente a la libertad […]” 22.

Esta sentencia del Tribunal Supremo español advierte una reflexión de 
interés, particularmente en cuanto a la manera que el juez tiene de llenar el 
vacío del sistema jurídico (en este caso la duda), usando para ello la libertad 
como principio rector de solución del caso concreto. Esta reflexión es de va-
lor si se entiende, además, que es una decisión que se toma en el marco del 
siglo XIX, en donde aún la esclavitud existe como institución jurídica en mu-
chos territorios de la corona en América 23.

Sin embargo, es posible notar, con ayuda de estas referencias jurispru-
denciales, que la tendencia en este escenario en favor del reconocimiento del 
esclavo como un ‘sujeto’ del proceso judicial, no fue exclusiva de los jueces 
en el marco de la historia institucional colombiana, sino también de aque-
llos que fueron competentes para la solución del recurso de casación en el 
Tribunal Supremo. De hecho, al hacer una comparación entre las decisiones 
judiciales en mención, es posible advertir que existe un denominador común 
en cuanto al uso de principios que, en muchos casos basados en pretensiones 
morales sirvieron como razón jurídica para la positivación de reclamaciones 
no propiamente jurídicas, como el beneficio de la libertad 24.

22 J. MARTÍNEZ GIRÓN, Los pleitos de derecho privado sobre esclavitud ultramarina en la 
jurisprudencia del tribunal supremo (1857–1891), cit., p. 55.

23 Vid. Ibid., p. 56.
24 En el caso de la historia institucional colombiana, existen estudios en donde se han 

logrado detallar las referencias primarias, a través del Archivo General de la Nación y del 
Archivo Histórico Central del Cauca, de expedientes judiciales, en donde se muestran las ten-
dencias jurisprudenciales de la época, respecto a la consideración de la libertad de los escla-
vos, particularmente sobre los contratiempos, las contradicciones y, en otros casos, sobre los 
logros respecto al dilatado reconocimiento de la libertad de los esclavos en la Nueva Granada. 
Al respecto se recomienda ver: M. CUEVAS, “El proceso de la abolición de la esclavitud en la 
Nueva Granada (1780–1860). Tiempos y contratiempos de una transición significativa, entre 
la Revolución y la República”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos. 2019. Disponible en: http://jour-
nals.openedition.org/nuevomundo/72382. DOI: 10.4000/nuevomundo.72382
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Este uso de principios en común, a los cuales en muchos casos los escla-
vos apelaron para su uso, como en las demandas en las que se mencionan los 
‘derechos de la humanidad’, el ‘honor’ o el ‘trato humano’, entre otros, son 
parámetros de transformación de los derechos, particularmente en el pro-
ceso de reconocimiento del esclavo como sujeto. Por un lado, en cuanto a la 
historia institucional colombiana entre los siglos XVIII y XIX y, por otro, en 
cuanto al marco jurídico español, con el que se comparten intereses comunes 
de solución de casos iniciados por la comunidad esclavizada.

Ese marco jurídico determina una conducta común para los jueces encar-
gados de resolver las solicitudes de libertad de los esclavos, en el escenario 
de la historia institucional colombiana acá estudiada, así como en el caso de 
la Sala de Indias del Tribunal Supremo. Muestra de dicha conducta común 
se puede mencionar, entre otras, la correspondiente a la ley 13 de las Siete 
Partidas, que reza: “Y decimos que regla derecha es que todos los jueces de-
ben ayudar a la libertad, porque es amiga de la naturaleza, que la aman no 
tan solamente los hombres, más aún todos los animales” 25.

Referencias como esta advierten sobre la razón que tiene el Tribunal 
Supremo de proferir sentencias en favor de la libertad, en algunos casos de 
reclamaciones hechas por esclavizados. De igual manera, este mismo tribu-
nal pone de presente en sus sentencias la consideración que existe, dentro 
del marco de las Siete Partidas, respecto al trato que deberá darse a la duda 
en caso de solución de pleitos en donde la libertad es objeto de estudio. Para 
tal propósito, en sentencias como aquella proferida el 12 de noviembre del 
año 1857 por la Sala de Indias, se dice en considerando: “[…] que tratándose 
de si un ser dotado de razón ha de quedar libre o esclavo, todas las dudas 
que puedan ocurrir deben resolverse favorablemente a la libertad, como lo 
dispone la ley 18, título 22, Partida 3, y regla primera, título 34, Partida 7” 26.

No obstante la existencia de disposiciones normativas como las que se 
señalan con anterioridad, el Tribunal Supremo dispuso, en otros casos, negar 
el reconocimiento de la libertad solicitada, a través del Síndico Procurador, 
como efectivamente ocurre en sentencia del 12 de noviembre de 1857. Caso 
en el que se alega que María Antonia Pardo, “era una de los 94 negros apre-

25 Alfonso X ‘El Sabio’. Las siete partidas. Editorial Linkgua digital, 2014, p. 238.
26 Directores de la revista general de legislación y jurisprudencia. Colección completa de 

las sentencias dictadas por el Tribunal Supremo de justicia, en recurso de nulidad, casación en injus-
ticia notaria, y en materia de competencias, desde la organización de aquellos hasta el día, Tomo VIII. 
Imprenta de la revista de legislación, Madrid, 1863, p. 557.
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sados en la goleta Nuestra Señora del Carmen, que introducidos en Trinidad 
en el año 1795, adquirieron su libertad por disposición soberana” 27.

Sobre la decisión en concreto del alto tribunal en cuanto a la libertad de 
Pardo, se puede anotar lo siguiente:

“Suministradas pruebas por ambas partes en este pleito, la Sala que le 
sentenció calificó de bien probado que la morena Antonia Pardo no fue del nú-
mero de esclavos introducidos en Trinidad el año 1795 y emancipados después 
por una soberana resolución, sino de los desembarcados anteriormente en aquel 
punto en 1792 a quienes no comprendió dicha Real gracia” 28.

En relación con el contenido de la sentencia, la decisión tomada por el 
Tribunal Supremo advierte que solo podrá ocuparse de los hechos y, en particu-
lar, de la manera como aquellos han sido tratados en las instancias previas por 
el juez de primera instancia; impidiendo así resolver a favor del esclavo, pues en 
este caso ha quedado probado que la demandante no fue objeto de los beneficios 
que se produjeron en favor de los esclavos desembarcados en el año 1795. No 
obstante la existencia de las disposiciones normativas referidas con anterioridad 
sobre la duda en favor del esclavo, esta logró, a criterio del Tribunal Supremo, 
ser resuelta probatoriamente en las instancias previas al recurso de casación, por 
lo que sobre ellas el Tribunal Supremo limitó su pronunciamiento.

Dicho lo anterior, y con ayuda de las referencias primarias identifica-
das en este caso sobre las decisiones judiciales tomadas dentro de la Sala de 
Indias del Tribunal Supremo español, en uso del recurso de casación, se pue-
de deducir igualmente que, así como en las decisiones judiciales tomadas 
en la historia institucional colombiana respecto a reclamaciones de libertad 
hechas por esclavos en circunstancias similares, las que fueron objeto de de-
cisión del tribunal español gozaron de tener condiciones afines.

Esto quiere decir que, además de la existencia de marcos jurídicos comu-
nes, hubo en ambos escenarios coincidencias en las tendencias de solución 
de casos en los que los esclavos fueron ‘sujetos’ del proceso judicial, parti-
cularmente en el reconocimiento de la libertad. Razón por la cual es posible 
identificar sentencias que, por un lado, reconocen el mencionado derecho a 
un esclavo, pero que al mismo tiempo lo niega en otros casos 29.

27 J. MARTÍNEZ GIRON, Los pleitos de derecho privado sobre esclavitud ultramarina en la 
jurisprudencia del tribunal supremo (1857–1891), cit., p. 57.

28 Ibid., p. 58.
29 Si bien la presente investigación se centra en la identificación de los grados de recono-

cimiento de personalidad jurídica logrados por los esclavos, a través del uso del sistema judicial 
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Complemento de lo anterior, también se hace necesario advertir que, si 
bien existen aspectos comunes que pueden ser objeto de estudio entre las sen-
tencias de un lugar y otro, también se pueden identificar diferencias que, para 
este caso en particular, tienen que ver con el grado de formalidad que obran en 
unos y otros escenarios. Si bien es cierto que las decisiones judiciales estudia-
das han coincidido en el trato del esclavo como ‘sujeto’ del proceso, en ambos 
existen maneras distintas de comprender las formalidades de este 30.

4. FORMALIDADES PROCESALES EN LA PRESENTACIÓN DE 
DEMANDAS DE ESCLAVOS 

Por un lado, es posible advertir que, en el caso concreto de las decisiones 
judiciales proferidas por el Tribunal Supremo, existen mayores exigencias 
en relación con los aspectos procesales. Así sucede con la exigencia de repre-
sentación legal que se formaliza con la presencia del Procurador Síndico, en 
los recursos de casación presentados ante la Sala de Indias del Tribunal. Por 
otro lado, dicha formalidad en la presentación de demandas en el marco de 
la historia institucional colombiana difiere en cuanto a la posibilidad de que 
los esclavos presenten sus demandas de manera directa 31.

en el marco de la historia institucional colombiana, también es cierto que hubo una prolífica ac-
titud litigiosa por parte de quienes fueron traídos de África para ser esclavizados en otros luga-
res del sur del continente americano. Este es el caso de los estudios que se han logrado en Lima, 
Perú, así como también en Puerto Rico, respecto a las demandas presentadas por los esclavos en 
contra de sus amos, para la reclamación de su libertad y de su propiedad. No obstante la presen-
te labor no se centra en estos lugares, se puede advertir que existió, igualmente, una tendencia 
de reconocimiento del esclavo como ‘sujeto’ en los procesos judiciales, en los que tuvo recono-
cimientos de derechos, así como también negaciones, bajo el mismo marco normativo que en 
Colombia fue usado por las orientaciones de la corona española. Al respecto se recomienda ver: 
G FIGUEROA LUNA, y N. IDROGO CUBAS, “No queremos amos’. Lambayecanos en lucha 
por libertad e igualdad (Afronorteños, 1750–1850)”. Contrastes Revista de Historia, núm. 9–10, 
1994–1997, pp. 97–127. Disponible en: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=112440

30 Una referencia respecto a la formalidad en el escenario geográfico del Virreinato de 
la Nueva Granada, a diferencia del que se propone en el Tribunal Supremo, tiene que ver con 
los casos en que los esclavos pudieron presentar sus demandas de manera directa ante los 
despachos judiciales, sin la necesidad de apoderado judicial. En el marco de la historia insti-
tucional colombiana, se han podido evidenciar expedientes en donde esclavos escribieron y 
firmaron sus demandas por sí mismos. Al respecto puede ser revisado, en el Archivo General 
de la Nación, Sección Colonia, Temporalidades SC. 57, 1768, el caso relativo a la reclamación 
de peculio hecha por la esposa de Francisco Borja, esclavo negro.

31 La figura del Síndico Procurador fue muy importante en los litigios adelantados 
por los esclavos en diferentes latitudes del continente americano, sobre todo en el sur y en el 
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Lo anterior no solo quiere decir que existan diferencias en cuanto al uso 
de formalidades procesales en uno y otro escenario. Más allá de esto, este 
artículo busca descubrir el significado que, tanto las similitudes como las di-
ferencias entre ambos contextos jurídicos, tienen del reconocimiento del es-
clavo como sujeto. Razón por la cual en la exigencia o no de Procurador para 
la presentación de demandas, el alcance de los reconocimientos pudo variar 
a partir de esta.

Al respecto, es necesario anotar que, sobre la exigencia de representación 
legal de los esclavos en sus demandas, en el escenario promovido con jueces 
en la historia institucional colombiana, esta fue omitida en varias ocasiones. 
Hubo demandas en las que los esclavos escribieron e impetraron las mismas 
directamente, sin el uso de representación judicial 32. 

De hecho, en los casos en que el esclavo presentó demandas directamen-
te, en varias oportunidades, obtuvo reconocimiento de sus pretensiones ju-
rídicas; en algunas ocasiones sobre el reconocimiento de un derecho a mejor 
trato (como ocurrió en el caso de María Chiquinquirá), en otras para el reco-
nocimiento de sus derechos de propiedad privada o peculio (como en el caso 
del esclavo negro Juan Andrés Rodríguez, ante el juez de El Tambo, en pri-
mera instancia). Estos y otros casos son consecuencia de un contexto, dentro 
del cual el juez de los territorios de la corona debe tomar decisiones acerca de 
los derechos reclamados por los esclavos 33.

Lo anterior quiere decir que el contexto político, económico, incluso so-
cial, dentro del cual los jueces ubicados en ultramar profirieron sentencias 
sobre el tema de estudio acá propuesto, estuvo influenciado por aspectos 
distintos a los que fueron propios de los jueces del Tribunal Supremo espa-
ñol. Mientras que en un escenario el juez ocupó la misma vecindad junto con 

Caribe. Al respecto de la importancia de este funcionario en la isla de Cuba, se recomienda 
ver: C. VARELLA, “El canal administrativo de los conflictos entre amos y esclavos. Causas de 
manumisión decididas ante síndicos en Cuba”, Revista de Indias, vol. 71, núm. 251, 2011, pp. 
109–136.

32 Archivo Histórico Central del Cauca. Signatura: 3121 (Rep. C I –4 dt). Remitente: 
Juan Andrés Rodríguez (esclavo). Destinatario: Francisco Antonio Jirón, Juez parroquial del 
Tambo. Contenido: “Juan Andrés (esclavo), entabló demanda contra el ciudadano Santiago 
David, su amo, por cinco vacas paridas y una pailita de cobre que este le quitó”. Lugar de 
procedencia: Popayán, Tambo. Fecha: 4 de junio de 1839. Folios: 98 a 101. Observaciones: ma-
nuscrito. Original. Pertenece libro de actas con la misma signatura.

33 Vid. M. CHAVES MALDONADO, Honor y Libertad. Discursos y Recursos en la 
Estrategia de Libertad de una Mujer Esclava, Departamento de Historia e Instituto Iberoamericano 
de la Universidad de Gotemburgo, Suecia, 2001, pp. 145–172.



 Demandas de esclavos ante el Tribunal Supremo español y Ultramar... 413

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI:  https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6112 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 399-421

los propietarios de cuadrillas de esclavos, incluso siendo en muchos casos fa-
miliar de aquellos, en otro, dichas influencias estuvieron marcadas por otro 
tipo de circunstancias 34.

Es importante resaltar que, si bien es posible distinguir denominadores 
comunes entre estos dos escenarios de solución de pleitos adelantados por 
esclavos, también es cierto que, respecto al uso común de normas entre las 
partes separadas por ultramar, el alcance interpretativo y el uso en concreto 
de dichas disposiciones normativas, entre ellas las Siete Partidas, se matiza, 
de acuerdo con ciertos intereses propios del control que sobre la población 
esclavizada fue necesario tener 35.

Entre esos controles se pueden advertir los correspondientes a la posi-
bilidad de una sublevación por parte de las cuadrillas de esclavos que, en 
muchos casos, fue superior en número al grupo familiar o integrantes de 
familias de sus amos. Estas condiciones propias de una realidad en donde 
hubo mayor presencia de población esclavizada, influyó en el alcance que las 
mismas decisiones tuvieron en relación con el reconocimiento de grados de 
libertad en favor de esclavos.

Contrario sensu, el contexto dentro del cual se profieren sentencias por 
parte del Tribunal Supremo está marcado por la existencia de circunstan-
cias sociales diferenciadas, en las que dichas relaciones entre los jueces y los 
sujetos procesales fueron lo suficientemente distantes como para hacer las 
exigencias necesarias, tanto en lo sustancial como en lo formal, respecto a 
la solución de los casos. Razón por la cual, en el caso particular del Tribunal 
Supremo, en las seis sentencias analizadas en las que se considera al escla-
vo como ‘sujeto’ procesal, dicha consideración no significa la aceptación en 
todo caso de sus pretensiones y, tampoco, la ausencia de su obligatoria re-
presentación judicial en cada demanda, a través de la figura del Procurador 
Síndico 36.

34 Vid. C. VARELLA, “El canal administrativo de los conflictos entre amos y esclavos. 
Causas de manumisión decididas ante síndicos en Cuba”, cit., p. 118.

35 Una referencia de valor, dentro del marco de la presente investigación, sobre la valo-
ración en la toma de decisiones acerca de la esclavitud en los territorios de la corona, se puede 
encontrar en el informe hecho para tal fin a inicios del siglo XIX, por don Joaquín Mosquera y 
Figueroa a su Majestad el Rey. Al respecto puede ser consultado: Archivo Histórico Javeriano 
Juan Manuel Pacheco S.J. 322–1815, abril 7. Madrid. Informe sobre la abolición del comercio 
de negros y sus repercusiones sobre las posesiones en América. B1–ES2–EN1–CP05–DOC7.

36 Es de interés para la presente investigación poner de presente que existen, igualmen-
te, aportes sobre investigaciones hechas en relación con la actividad litigiosa adelantada por 
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Este tipo de consideraciones formales son diferentes en ambos casos, so-
bre todo si se entiende que, en la historia institucional colombiana existe una 
necesidad inmediata de favorecer el acceso de los esclavos a la justicia, para 
evitar cualquier tipo de sublevación violenta en contra de los dueños de tie-
rras, quienes son al mismo tiempo dueños de la mayor cantidad de cuadrillas 
de esclavos. Esta consideración jurídica sobre la no exigencia de formalidades, 
responde a un espacio en el que las pretensiones morales de los esclavos son 
mucho más cercanas y conocidas para aquellos funcionarios encargados de la 
función administrativa y judicial en el Virreinato de la Nueva Granada 37.

De igual manera, si se sigue analizando cada caso en el que el Tribunal 
Supremo asume la condición de ‘sujeto’ del esclavo, se puede advertir no 
solo el reconocimiento de tal condición, sino también la detallada valoración 
que se hace del marco jurídico y su cumplimiento, así como el respeto formal 
sobre las consideraciones probatorias que en la primera y segunda instancia 
del proceso se tuvieron en cuenta, tanto por el ad quo, como por el ad quen.

Sobre este particular, es posible señalar el caso asumido por la Sala de 
Indias del Tribunal Supremo en el que se estudia el principio: “De quales 
condiciones son los que nascen de sierua, e de ome libre [sic]”. Ley que no re-
suelve completamente la condición en que se encuentran los hijos de esclava, 
luego de que esta logra su libertad. En los hechos de la demanda, se pone de 
presente que: “[…] los hijos de Pilar Hernández, eran personas libres y de su 
derecho, por haber nacido de un vientre que adquirió su libertad por minis-
terio de la ley, desde la época en que su señor abusó de ella como mujer 38”.

los esclavos en el Caribe. Este es el caso de las demandas presentadas por esclavos negros en 
la isla de Santo Domingo, en donde se estudió también su condición de ‘sujetos’ en el proceso 
judicial, así como la figura del Síndico y el complejo sistema normativo que igualmente existió 
para ellos en Puerto Rico. Al respecto se recomienda ver: G. CARLO ALTIERI, El sistema legal 
y los litigios de esclavos de Indias (Puerto Rico–siglo XIX), Consejo superior de investigaciones 
científicas, Sevilla, 2010, p. 143.

37 Es de interés anotar que, pese a la posibilidad de que el esclavo pueda presentar una 
demanda judicial en contra de su amo, esto no quiere decir que en todos los casos se haya po-
dido hacer un reconocimiento a la reclamación de sus derechos. Sobre todo cuando quienes 
ejercieron la función de juez eran al mismo tiempo los representantes del ejecutivo, con intereses 
de control sobre la población esclavizada. Esta es la razón por la cual, en el sistema normativo 
colonial, se incluye la figura del Síndico Procurador, con el fin de mediar entre los intereses que 
el juez, al mismo tiempo en calidad de alcalde, pudiera tener en las reclamaciones judiciales de 
los esclavos. Al respecto: C. VARELLA, “El canal administrativo de los conflictos entre amos y 
esclavos. Causas de manumisión decididas ante síndicos en Cuba”, cit., p. 118.

38 J. MARTÍNEZ GIRON, Los pleitos de derecho privado sobre esclavitud ultramarina en la 
jurisprudencia del tribunal supremo (1857–1891), cit., p. 58.
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Las pretensiones planteadas por el Procurador Síndico, en representa-
ción de los hijos de la esclava Pilar, no tuvieron finalmente aceptación por 
parte del Tribunal, según las siguientes consideraciones: 

“Si bien no existen en estos autos las partidas de bautismo de los mula-
tos Celestino y Bonifacia […], resulta por la declaración D. Rafael Hernández 
(el supuesto padre), hecha en […] su último testamento, otorgado en primero 
de mayo de 1850, que poseía entre otros bienes, una mulata llamada Pilar y 
sus hijos Celestino y Bonifacia, y por consiguiente, que habiendo nacido éstos 
cuando aquella era aún esclava, se encuentran en el mismo desgraciado caso 
que los otros sus hermanos” 39.

Como se puede deducir de lo proferido por el alto Tribunal, si bien 
se ha asumido la condición de sujetos procesales de los poderdantes del 
Procurador Síndico, al mismo tiempo, la Sala ha hecho un análisis puntual 
de la norma, en la que existe la duda si los hijos de la esclava Pilar nacieron 
antes o después de que la mencionada accionante obtuviera su libertad. Ante 
la duda, motivada por la ausencia de las partidas de bautismo de los hijos, el 
tribunal decide fallar en favor del testimonio del señor Hernández, presunto 
padre de los menores.

En una sentencia proferida el 20 de diciembre de 1860, por la Sala de 
Indias del Tribunal Supremo, el Procurador Síndico:

“[…] dedujo la demanda objeto de este litigio, esponiendo que Doña María 
Cipriana Rodríguez había prometido dar la libertad a las morenas María Regina 
y su hermana Mauricia en recompensa de sus buenos y leales oficios, cuya oferta 
ratificó poco antes de su fallecimiento, sin que hubiese podido testar por habérselo 
impedido la violenta y grave enfermedad de que había muerto; y que D. Juan 
Lacería, único heredero de su madre la Doña Cipriana, no se prestaba a cumplir 
la voluntad de ésta ni la obligación, que la misma había contraído en favor de las 
esclavas […]; por lo que pidió se condenase a Don Juan Lacería a que cumpliera 
la voluntad de la referida su madre, otorgando la correspondiente carta de ahorro 
en favor de las morenas María Regina y Mauricia [sic]” 40.

En el mencionado contenido de la demanda, es posible notar, de nuevo, 
que si bien el Tribunal Supremo reconoce la condición de ‘sujeto’ procesal 
de las ‘morenas’, a través de la representación que ejerce el Procurador, esta 

39 Ibid., p. 61.
40 Ibíd., p. 62.
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no es una garantía para que las pretensiones de las esclavas (como lo es en 
este caso) sean consideradas favorablemente. Por el contrario, la sentencia se 
refiere al hecho concreto de la competencia que por ley dispone tener, tanto 
la primera como la segunda instancia procesal, para calificar los hechos y las 
pruebas aportadas por las partes.

En este caso es objeto de valoración principal el hecho de la ausencia 
de testigos que prueben que realmente la promesa de libertad en favor de 
las morenas Mauricia y Regina haya sido cierta, razón por la cual la Sala de 
Indias decide: “[…] una cuestión de hecho no es susceptible de recurso de 
casación, porque es de la exclusiva competencia de las Audiencias apreciar 
las probanzas y calificar los hechos […]” 41.

Una vez más se decide negar las pretensiones de reclamación de la li-
bertad de esclavos bajo el contexto de la ausencia de una formalidad, que 
en este caso corresponde a la necesaria presencia de testigos que confirmen 
la voluntad del causante. Estos requisitos son de obligatoria evaluación por 
parte del Tribunal, cuando en recurso de casación resuelve solicitudes de re-
conocimiento de derechos como los que acá se exponen 42.

No obstante lo anterior, en un caso similar, pero con decisión opues-
ta, en sentencia del 22 de octubre de 1869, la Sala de Indias del Tribunal 
Supremo resuelve: “para que se declarasen libres de servidumbre […] los 
menores Lorenzo, Francisco, Florencio, Mauricio, Simona, Merced con su 
hijo, Bartolomé, María Rita, Susana y Gregoria, y […] los pardos José de 
Jesús y Jacobo”. Quienes, sin haber tenido otorgado testamento a su favor, el 
Tribunal declara su libertad, toda vez que se reciben cinco testigos que con-
firman la voluntad cierta del difunto 43.

41 Ibíd., p. 63.
42 La naturaleza jurídica de la casación tiene origen en el Derecho francés, dentro del 

cual el mencionado recurso pretende mantener el control de la separación de poderes, impi-
diendo con ello que los jueces realicen interpretaciones normativas que son exclusivas del 
legislador. La casación, desde sus orígenes, exige la puntual ritualidad de la legalidad, del 
cumplimiento de la ley, respetando con ello la voluntad popular de ajustarse a los preceptos 
de la ley. El presente es el escenario dentro del cual los jueces en Europa conciben la natura-
leza del recurso. Al respecto se recomienda revisar: J. DELGADO CASTRO, “La historia de la 
casación civil española: una experiencia que aconseja no avanzar en el modelo de unificación 
de la doctrina”, Revista de Derecho de la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso, núm. 33, 
2009, pp. 345–367. 

43 J. MARTÍNEZ GIRON, Los pleitos de derecho privado sobre esclavitud ultramarina en la 
jurisprudencia del tribunal supremo (1857–1891), cit., p. 64.
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Este aspecto formal es importante si se entiende que la ley primera, tí-
tulo 18, libro 10 de la Novísima Recopilación de Indias, concede fuerza de 
testamento a la última voluntad manifestada ante cinco testigos vecinos del 
lugar donde el testamento se hiciere. Aspecto que en este caso se pudo pro-
bar, contrario a lo ocurrido en el previo, donde, de manera similar, se solici-
ta ante Tribunal de Indias la declaración de libertad de aquellos esclavos a 
quienes en vida su amo prometió su expedición de cartas de libertad, pero en 
esa situación sin que mediara ni la existencia de testamento, ni la de testigos 
que confirmaran su voluntad.

Como se puede notar, las consideraciones y las valoraciones que dentro 
del marco de la Sala de Indias se hace en recurso de casación, sobre la solici-
tud de libertad de los esclavos, está mediada por altos componentes forma-
les y procesales, que no podían ser obviados en ningún caso. Siendo esta una 
razón para considerar por qué en el caso particular de la presentación de re-
cursos de casación ante este Tribunal, la exigencia de la representación legal 
de los esclavos, a través de la figura del Procurador Síndico fue obligatoria 44.

Lo anterior quiere decir que si bien dentro del contenido de las senten-
cias proferidas por la Sala de Indias es posible identificar seis sentencias en 
las cuales se considera el reconocimiento de la calidad de ‘sujeto’ del esclavo 
dentro del proceso iniciado, a través del recurso de casación, también es cier-
to que dicha consideración no condicionó el resultado de una sentencia en su 
favor. Por el contrario, esta reflexión es diferente a la que en el escenario de 
las decisiones judiciales tomadas en la historia institucional colombiana se 
han anotado con anterioridad.

Mientras que en las decisiones judiciales del Tribunal Supremo español 
la exigencia de formalidades procesales fue mayor, en el caso de las decisio-
nes tomadas por los jueces en demandas presentadas entre el siglo XVIII y 
XIX en Colombia, su consideración fue relativa, gozando de cierta flexibi-

44 Es de valor para el presente artículo advertir la razón por la cual, en España, más 
exactamente en el Tribunal Supremo, hubo detalladas exigencias respecto de la formalidad 
procesal y el cumplimiento estricto de la ley. Mientras que en América del sur, en la historia 
institucional colombiana, se pueden identificar casos en los cuales los esclavos no cumplie-
ron siempre con estos requisitos para presentar una demanda. Este es un referente de valor 
sobre la manera cómo en América se interpretaron las doctrinas normativas provenientes de 
Europa, y su influencia en la comprensión de los derechos en América. Al respecto se reco-
mienda ver: J. POCOCK, El momento maquiavélico. El pensamiento político florentino y la tradición 
republicana atlántica (Eloy García López, Marta Vázquez–Pimentel trads.), Tecnos, Madrid, 
2008, p. 173.
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lidad a la hora de su exigencia tanto en los pleitos de solicitud de libertad 
como de reconocimiento de propiedad en favor de esclavos 45. 

La pregunta en relación a esta distinción tendrá que ver con el ¿por qué 
dicha consideración cambia en ambos escenarios, si se está usando el mismo 
marco jurídico? En cuanto a su respuesta, se busca advertir aquí como una 
de las dificultades, la gran distancia entre la península y los territorios de 
ultramar, una causa evidente de la tardanza en el conocimiento de las leyes 
creadas en España 46.

No obstante dicha dificultad en la historia institucional colombiana las 
normas se convirtieron en una extensión de la presencia del Rey en sus leja-
nos territorios, aspecto que generó, en la expedición de decisiones judiciales, 
matices diferentes a aquellos que fueron tenidos en cuenta dentro del marco 
del Tribunal Supremo español. Muchas normas fueron creadas bajo el desco-
nocimiento detallado de la realidad de los sujetos a quienes fue destinada su 
aplicación, razón por la cual es posible evidenciar la diferente comprensión 
que sobre los derechos pudieron llegar a tener tanto los jueces del Tribunal 
en España y aquellos jueces en ultramar 47.

45 Como se ha anotado en apartados anteriores, existen expedientes judiciales en los 
que se hace posible evidenciar la manera como el juez modula sus sentencias, de conformidad 
con los intereses políticos del momento, ajustando para ello exigencias propias de la formali-
dad procesal. Al respecto revisar: Archivo Histórico Central del Cauca. Signatura: 1775 (Ind. 
J I–3 cr). Remitente: Antonio Carvajal y Tenorio. Destinatario: Ramón, mulato. Contenido: 
“Comisión e instrucciones de Carvajal y Tenorio a Juan Luís de Obando para que reciba una 
declaración al mulato Ramón ‘de tal’, ante el escribano público Manuel de Velasco, relativa a 
la fuga que hizo él con Juana Reyna, cuando la conducía, por encargo de la justicia, del Tambo 
al Pueblo de la Cruz, por habérsele probado amancebamiento con el Subteniente Joaquín de 
Paz etc. Al fin Ángel Salazar pide a la Reyna, con quién tenía esponsales; y se le da libertad a 
ella por doce días para que contraiga el matrimonio y si no sea detenida. El asunto se había 
llevado en secreto ‘por interés del matrimonio de Paz’. Falla en definitiva ‘Sámano’”. Lugar de 
Procedencia: Popayán. Fecha: 4 de septiembre–4 de octubre de 1813. Folios: 6. Observaciones: 
manuscrito. Original.

46 Vid. M. GÓMEZ GÓMEZ, “Escribir la norma: problemas de recepción, acatamiento 
y publicación de los documentos reales en las Indias durante el antiguo régimen”, Les Cahiers 
Frames, vol. 30, 2019 DOI: 10.4000/framespa.5617.

47 Este contexto advierte, además, la existencia de pretensiones morales que cambian 
según el contexto social, político, económico y, por supuesto, en este caso el geográfico. El es-
cenario de las pretensiones morales desde donde se da origen a la fundamentación de los de-
rechos tiene sus propios matices, de acuerdo a las regiones en donde estos de se desarrollan. 
Razón por la cual, en este caso, no se puede hablar en estricto sentido de una realidad jurídica 
exacta entre los jueces del Tribunal Supremo y los de ultramar.
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La anterior puede ser una razón para entender con mayor claridad por 
qué algunos derechos pudieron ser considerados en un escenario y en otro 
con grados de reconocimiento distintos. Este es el caso de los derechos de pro-
piedad de los esclavos, que son casi inexistentes en relación con las sentencias 
identificadas del Tribunal Supremo, mientras que en el caso de los jueces ubi-
cados en la historia institucional colombiana sus consideraciones sobre tal de-
recho son, en comparación con el Tribunal, fueron más evidentes en número 48.

Esta es la situación de demandas judiciales presentadas en el Estado 
Soberano del Cauca por parte de grupos esclavizados exigiendo su acceso a 
la propiedad privada. Casos que no logran ser identificados en altos núme-
ros en las sentencias proferidas por la Sala de Indias del Tribunal Supremo, 
y tampoco considerados por parte de los Procuradores Síndicos como casos 
objeto de revisión, a través del recurso de casación. Por el contrario, en el te-
rritorio del Virreinato de la Nueva Granada, desde la mitad del siglo XVIII, 
ya se conocen referencias de pleitos judiciales muy importantes que advier-
ten el decidido interés de acceder al peculio y, sobre todo, a la tierra; como 
ocurre en el caso de la demanda presentada por los esclavos libertos ubica-
dos en las tierras de Quilichao, hacia el norte de Popayán 49.

La anterior es una referencia de interés si se entiende que, en cuanto al 
reconocimiento de la propiedad, la ley exige mayor cantidad de condiciones, 
como por ejemplo el justo título, formalidad de la que adolecen claramente 
los litigantes, y sobre la cual lo único que tienen para alegar está basado en 
su calidad de poseedores de los territorios. Contrario a lo que se podría con-
siderar en el marco de un análisis por parte del Tribunal Supremo español, 
en el caso de los jueces del Estado Soberano del Cauca, la demanda termina 
siendo favorable a las pretensiones de los demandantes. Lo que es un refe-
rente de mucho interés si se entiende que la sentencia se profiere por fuera 
del uso de las formalidades que normalmente se exigirían en la reclamación 
de propiedad 50.

48 Archivo Histórico Central del Cauca. Signatura: 3121 (Rep. C I–4 dt). Remitente: Juez 
Cantonal. Destinatario: Miguel Santiago Valencia. Lugar de procedencia: Popayán. Fecha: 12 
de abril de 1839. Folios: 88 a 97. Observaciones: manuscrito. Original. Pertenece libro de actas 
con la misma signatura.

49 Vid. R. BOLAÑOS, “Accediendo a la tenencia de la tierra: integración política de 
los libres de San Antonio de Quilichao en la jurisdicción de Caloto, provincia de Popayán 
(1740–1808)”, Revista El Taller de la Historia, vol. 8, núm. 8, 2016, pp. 22–45.

50 Como se ha podido ver, el reconocimiento de propiedad en favor de esclavos negros 
en los territorios de la corona no es un asunto lo suficientemente claro. No obstante, se han 
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Casos como este advierten sobre la posibilidad de hablar de un denomi-
nador común entre el escenario de las sentencias proferidas por la Sala de 
Indias del Tribunal español y los jueces del Virreinato de la Nueva Granada; 
al considerar el reconocimiento del esclavo como ‘sujeto’ procesal. Sin em-
bargo, existe al mismo tiempo una diferencia entre ambos, relativa al alcance 
de su reconocimiento como sujetos y, sobre todo, en cuanto al reconocimien-
to de sus derechos.

5. CONCLUSIONES

A lo largo de este artículo se ha puesto en evidencia un grupo de sen-
tencias, proferidas por el Tribunal Supremo español, en las que existen tanto 
coincidencias como diferencias sobre el alcance que tiene el reconocer la cali-
dad de sujeto de los esclavos en un proceso judicial, en relación con aquellas 
sentencias en las que los jueces de ultramar, usando el mismo marco jurídico, 
deciden no solo reconocer la condición de sujeto del esclavo, sino, además, 
interpretar de manera diferente las leyes sobre las que sustancian sus deci-
siones para permitir al esclavo no solo ser libre, sino también propietario 51.

Estas similitudes y diferencias ayudan a comprender mejor el alcance 
que tiene, además, la posibilidad de la existencia o no de la condición de su-
jeto del esclavo en la historia institucional colombiana, entre los siglos XVIII 
y XIX. Dejando claro al respecto que dicha condición es común en cuanto al 
reconocimiento que pudo tener el esclavo tanto en las sentencias proferidas 

podido identificar casos concretos, con ayuda de las referencias primarias, sobre el uso y la 
tenencia de bienes, tanto muebles como inmuebles, en su favor. Igualmente, existió toda una 
tendencia de negación jurídica para facilitar la condición de señor y dueño de un esclavo. 
Ahora, en cuanto a otros lugares, se ha podido probar que algunos esclavos negros lograron 
no solo ser propietarios, sino incluso ocupar espacios de poder, como reyes en geografías en 
las que difícilmente podrían haberlo logrado. Al respecto se recomienda ver: B. REDFORD, 
De esclavo a faraón, los faraones negros de la XXV dinastía (Silvia Furió, trad.), Editorial Crítica, 
Barcelona, 2005, pp. 15–18.

51 Al respecto de esta referencia, sobre la manera de interpretación que los jueces asu-
mieron entre los siglos XVIII y XIX, resulta de interés advertir que no en todos los casos la 
función del juez estuvo encaminada limitar dicha actividad interpretativa a lo previsto taxa-
tivamente en la ley. Esto quiere decir que, a inicios del siglo XIX, en la historia institucional 
colombiana tesis como la propuesta por Montesquieu sobre el rol del juez como ‘la boca de la 
ley’ está muy lejos de cumplirse en el actuar de los jueces de ultramar. Se sugiere revisar: C. 
MONTESQUIEU, El espíritu de las leyes, Tomo I (Siro García del Mazo, trad.). Librería general 
de Victoriano Suarez, Madrid, 1906, p. 237.
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por el Tribunal Supremo como por los operadores judiciales en el Virreinato 
de la Nueva Granada en su calidad de sujeto.

En el mismo sentido, es pertinente advertir que sobre la condición de su-
jeto existen al mismo tiempo formas diferentes de graduación de su recono-
cimiento. Esto quiere decir que si bien en los dos contextos existen relaciones 
en cuanto a su marco jurídico, esto no implica que los alcances de dicho reco-
nocimiento sean iguales en los dos escenarios judiciales. Por el contrario, la 
consideración de pretensiones morales justificadas son un elemento mucho 
más fuerte en las motivaciones de las sentencias de ultramar que en aquellas 
proferidas con tendencias mayormente formales y ajustadas a las exigencias 
del recurso de casación, utilizado igualmente por los esclavos 52. 

ramsés lópez santamaría
Corporación Universitaria Autónoma del Cauca 

Calle 5 No. 3 - 85 Popayán,  
Departamento del Cauca, Colombia 
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52 En cuanto a la obligación de la motivación judicial, hubo un periodo de tiempo en 
el cual dicha exigencia de motivar las sentencias judiciales fue suspendida, por orden del Rey 
Carlos III, entre los años 1778 y 1847. Dicha orden real no surtió efectos respecto a la actividad 
de motivar sentencias por parte de los jueces en ultramar, como se ha podido ver con ayuda 
de los expedientes judiciales estudiados, en donde se advierte que las sentencias en la historia 
institucional colombiana fueron sustanciadas. Al respecto del origen del uso de la motiva-
ción en las sentencias, se sugiere ver: A. MURILLO VILLAR, “Antecedentes históricos de la 
obligación de motivar las decisiones judiciales en el derecho español”, Rivista Internazionale, 
volumen 5, 2012, pp. 36–65.
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Los valores no existen en el cielo de los conceptos sino que los vemos 
incorporados en las acciones de las personas “reales” o en esos entes de la 
imaginación literaria y cinematográfica (capaces de poseernos, al decir del crí-
tico cultural George Steiner) que llamamos “personajes” y que comparten 
aquella etimología tantas veces repetida, pero siempre gráfica, que remitía al 
prósopon griego: máscara del actor. 

Un valor, sea la justicia, la honestidad, la honradez, no existe en abstrac-
to sino en la actuación concreta que observamos tanto en los actores sociales 
(de acuerdo con una idea propia de la sociología “dramática” de Norbert 
Elias, Erwin Goffman y otros) como en personajes que no son de carne y hue-
so. Una idea similar la expresó Nietzsche –un poco antes de la invención del 
cinematógrafo– en su opúsculo de 1873, Sobre verdad y mentira en sentido ex-
tramoral: “Decimos que un hombre es honesto. ¿Por qué ha obrado hoy tan 
honestamente?, preguntamos. Nuestra respuesta suele ser como sigue: A 
causa de su honestidad. ¡La honestidad! Esto significa a su vez: la hoja es la 
causa de las hojas”. 

No, la hoja no es la causa de las hojas, al igual que no sabemos nada en 
absoluto de una cualidad esencial que se llame en abstracto “la honestidad”, 
pero sí de numerosas acciones individualizadas que denominamos “accio-
nes honestas”. Si a las personas cuyos cursos de acción son honestos la lla-
mamos honesta, a las personas que nos es dado conocer en la vida real –pero 
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también a los personajes cuyos cursos de conducta conocemos a través de 
relatos de ficción propios de la literatura o el cine– las podemos llamar “mo-
delos de honestidad”. 

Esa cualidad aprehensible en acciones concretas y una larga serie de ras-
gos relacionados con los mejores atributos del law in action que lo retratan 
como «hombre de derecho» convirtió al abogado Atticus Finch –el personaje 
de Matar a un ruiseñor (1960) creado por la imaginación de la escritora nortea-
mericana y activista de los derechos civiles Nelle Harper Lee (1926-2016)– en 
un modelo para muchas personas, y en particular, en un modelo para ju-
ristas comprometidos con el núcleo deontológico y axiológico del universo 
jurídico. 

Reflexionar sobre el significado y las vicisitudes de estos modelos (aquí 
el modelo de hombre honesto, el modelo de abogado, o mejor, ya, el «mode-
lo de hombre de derecho») para analizar estructuras y dinámicas político-so-
ciales, así como el significado profundo del mismo derecho, es algo al alcance 
de esos pocos pensadores habituados a transitar entre distintas disciplinas a 
través de una reflexión comprometida, lúcida, abierta y crítica, tal es el caso 
de la extensa y muy coherente trayectoria intelectual del catedrático de filo-
sofía del derecho, hoy también senador, Javier de Lucas Martín.

Integrado en la colección “Cine y derecho”, Nosotros, que quisimos tanto a 
Atticus Finch. De las raíces del supremacismo al Black Lives Matter, con su estu-
pendo título de ecos cortazarianos, no es un mero texto académico encerrado 
en los márgenes del campo jurídico, ni solo un exponente de esa perspectiva 
conocida como “derecho en el cine” (aquí derecho en la literatura y el cine), 
por mucho que abunden en él las más oportunas citas cinematográficas y 
esté presente el fino análisis de los recursos técnicos y narrativos de este arte 
del siglo XX que el autor conoce bien, sino un gran «ensayo a secas». Un 
gran ensayo actual y abierto, esto es, un ensayo realmente interdisciplinar en 
torno a una serie de asuntos de extraordinaria actualidad, entre ellos, el en-
raizamiento cultural y político del racismo y la necesidad de afrontarlo seria, 
profunda y abiertamente como “batalla por el alma de EE.UU.” en expresión 
de Joe Biden, hoy ya presidente de ese poderoso país. 

Se trata, en ese sentido, de un ensayo que ha sabido presentar al racis-
mo no como un problema intermitente, una suerte de reparo o de pequeño 
“pero” en la, por lo demás “modélica” democracia estadounidense tal como 
es acríticamente presentada por muchos medios de comunicación, sino una 
fractura fundacional, una llaga que no ha dejado de supurar y que ha dado 
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lugar a una doble conciencia impregnada hasta la médula de miedos, pe-
cados e incluso monstruos tal como las recientes ficciones de Jordan Peele, 
Déjame salir (Get Me Out, 2017) y Nosotros (Us, 2019) o las novelas de Colon 
Whitehaed han sabido presentar.

Si el personaje de Atticus Finch de la novela de Harper Lee –ganadora 
del premio Pulitzer en 1961– al que «da vida» (qué expresión tan turbadora) 
Gregory Peck en la versión homónima de Robert Mulligan (To Kill a Mocking 
Bird, 1963), supuso pronto todo un “modelo de acción”, uno de los detonan-
tes del ensayo de Javier de Lucas se debe cifrar en la conmoción que para 
muchos supuso la lectura del primer borrador de la novela tal como lo conci-
bió originariamente la autora y que poco antes de su muerte se publicó como 
Ven y pon un centinela (Go, Set a Watchman, 2015).

Ven y pon un centinela no es propiamente una precuela literaria (ni mucho 
menos una secuela como la avispada estrategia de mercadotecnia editorial in-
sistió), sino la historia tal como fue primeramente concebida por la autora. Si 
en Matar a un ruiseñor, la figura del viudo Atticus observada a través de los ojos 
de su hija Scout (una gran “voz de la novela” en expresión de Oscar Tacca), es 
un dechado de virtudes del padre paciente, ciudadano liberal, abogado ínte-
gro, humano empático, hombre admirable o “de una sola pieza”, en Ven y pon 
un centinela, el personaje de Atticus Finch –desde la perspectiva de una Scout 
cerca de la treintena convertida en la activista Jean Louise– se perfila inquietan-
temente como un engranaje conservador del supremacismo paternalista más 
naturalizado. Finch, de unos setenta años, aparece de forma contradictoria y 
compleja, una figura todavía ficticia pero más “humana”, menos arquetípica, 
resultado de una historia nacional, de un ambiente y de unas profundas con-
vicciones colectivas que lo alejan del modelo ideal o “puro” mejor conocido. 

La primera reacción ante la “variación Finch” tuvo que ver tanto con el 
desconcierto como con la decepción, pero, y este es a mi juicio el primer gran 
mérito de Nosotros que quisimos tanto a Atticus Finch, la mayor complejidad 
del personaje también podría ser tenida como una invitación –aceptada ex-
plícitamente por el autor de este ensayo– a pensar qué significado tiene la 
actitud representada por Atticus Finch en la historia de Estados Unidos des-
de su fundación hasta el movimiento Black Lives Matter. No se trata tanto de 
“salvarle” como de conocerle. No se trata desde luego –siguiendo la ridícula 
y en algún punto suicida moda cultural– de “cancelarle” sino de saberle me-
jor para conocer así, desde la perspectiva que ofrece la literatura y el cine –y 
valga ahora el juego con la metáfora orgánica– no solo los materiales que 
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conforman la constitución de los seres humanos sino el corazón de unos de los 
países más poderosos y culturalmente influyentes del mundo.

Se trata al fin y al cabo, de utilizar lo que algunos tenemos por un vehí-
culo infalible del conocimiento: la desilusión, la pérdida de la inocencia. Esa 
pérdida de la inocencia (muy bien apuntado el paralelismo con la metáfora 
de la muerte del ruiseñor por parte del autor, p. 33), no es estrictamente una 
decepción –un aprendizaje a través de la decepción– sino un desafío relativo 
a la comprensión de la complejidad. Para ello la primera parte comienza con 
una confrontación o doble cara: “Cara y cruz de Atticus Finch”.

A la descripción del personaje Atticus Finch previa a su problematiza-
ción se le dedica un primer capítulo. Si Matar a un ruiseñor supone una re-
flexión crítica sobre el arraigo de la cultura segregacionista –colonial y es-
clavista– del Deep South, la figura de Atticus se recortaba no como una parte 
indistinguible de ella, sino como un individuo que desde el interior –como si 
de una posición estratégicamente buscada se tratara– se enfrentaba valiente-
mente a ella en coherencia con los presupuestos de la mejor moral de la con-
ciencia individual, aquí coincidente con un apartado de la ética profesional: 
Al defender al negro Tom Robinson, acusado falsamente de violar a una jo-
ven blanca, Atticus asume el coste de la soledad. El abogado ideal es la voz de 
quienes no tienen derecho, una fórmula cercana a la definición del derecho 
como “ley del más débil” del jurista florentino Luigi Ferrajoli. 

Uno de los rasgos del modelo de honestidad –el de ser “un hombre de 
derecho”– ocupa el segundo capítulo. Aparecen aquí ideas próximas al ga-
rantismo, pero sobre todo algunas constantes de fondo en la filosofía del 
derecho de Javier de Lucas –la exigencia de los derechos humanos, la obe-
diencia a la ley, la legitimidad, la ciudadanía, los derechos de las minorías, 
la xenofobia– un pensamiento propio cercano a los presupuestos y a los esti-
lemas formales de Hannah Arendt (adjetivación afilada, crítica social e insti-
tucional muy aguda, reivindicación de la memoria, valentía intelectual) en-
riquecida por visiones siempre plurales de la cultura pero juzgadas a la luz 
de uno de los valores que más ha estudiado el autor: la solidaridad, de ahí el 
rótulo “la voz de los que no tienen derecho” (p. 57 y ss.). 

El “otro Atticus” es una aproximación a las raíces del supremacismo a 
partir de otro rasgo –rasgo evidenciado en Ven y pon un centinela– cual es la 
inscripción del abogado Finch en el seno de la tradición de la democracia 
jeffersoniana una “democracia de pequeños propietarios” defendida por ese 
miembro de los Founding Fathers que fue el tercer presidente de la nación 
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(p. 93 y ss.). En ese trasfondo del Sur, la familia Finch representa una vi-
sión del mundo religiosa, tradicional y agrícola recelosa del Estado en los 
años 30 cuando transcurre Matar a un ruiseñor y opuesta al poder federal y al 
Tribunal Supremo en los convulsos años 50, el marco temporal de la novela 
tal como fue primeramente concebida.

Atticus sigue siendo a mitad de siglo un “hombre de derecho” absolu-
tamente contrario a la violencia y la crueldad, pero no puede escapar de ese 
sistema social del sur que es asimilable al de una sociedad de castas tan asen-
tada que no debe extrañar verle relacionado con el Klan. El racismo estructu-
ral es tan obscuro y brutal que a los ojos de la joven Jean-Louise, resulta tan 
incomprensible como la honda figura psicoanalítica de ese padre freudiano 
que se acaba por “matar”. 

Las últimas páginas de la primera parte del ensayo, la más extensa, descri-
ben con minuciosidad detalles del conflicto generacional y del conflicto social. 
La imagen del “negro domesticado” –¿no exige la figura paternalista el correlato 
del hijo que debe mantenerse en su lugar?– cede a la reivindicación orgullosa 
(hoy diríamos “empoderada”). Bajo los trazos de una sociedad amable, la de 
la imaginaria Maycomb, latía un mundo envenenado por un densísimo racis-
mo en el que se entrelazaban tanto las más delirantes interpretaciones religio-
sas como un ignorante biologicismo que no terminó, ni mucho menos, con la 
abolición de la esclavitud, pero tampoco con ciertas reformas legislativas e hitos 
jurisprudenciales en nombre de la igualdad. Queda clara la necesidad de la re-
volución social, una tarea civilizatoria aún pendiente que consiga desarraigar 
los prejuicios hondamente asentados en un modelo social y económico basado 
en la esclavitud imbricado en ciertas jerarquías mentales latentes ya en las con-
vicciones de los colonos norteamericanos contra el rey Jorge de Inglaterra. 

Apoyándose en autores muy distintos como la jurista afroamericana 
Michelle Alexander o el escritor Ta-Nheisi Coates, De Lucas desvela la rele-
vancia que para la comprensión de ambas novelas –Matar a un ruiseñor y Ven, 
pon un centinela– tiene ese sistema de jerarquías rígidas y discriminaciones 
estructurales que llega a la actualidad y en el que Atticus (y los hombres bajo 
el molde de Atticus) sin sostener las tesis racistas más infames, sí representa 
un tipo de segregacionismo, una perverso paternalismo supremacista, ex-
presado en el lema separate but equals.

Hasta aquí podría resultar un ensayo más que digno, pero como ya he 
insinuado antes, creo que esta obra supone tanto un exponente de la madu-
rez de la colección “Cine y derecho” como una obra situada en el centro de 
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la madurez del propio autor, eso explica la generosa dedicación de toda una 
segunda parte centrada en la metáfora del cheque sin cobrar que explica el fe-
nómeno del Black Lives Matter.

Efectivamente, el dinamismo de la igualdad es el leitmotiv de la segunda 
parte de este ensayo. Se trata de una disección sobre el “pecado original” (p. 
116) de la democracia americana y el peligro ya no de mirar a otro lado, sino 
de pensar hacia otro lado. La actitud de Finch ya no es suficiente (si alguna vez 
lo fue), no basta con defender ciertos derechos de los negros en términos de 
igualdad, derecho a la libertad, proceso justo, libertad de expresión y mani-
festación, si no se deshacen las profundas interiorizaciones supremacistas.

De Lucas aprovecha tanto el bello film de Mulligan como las novelas de 
Harper Lee como hilo conductor de una reflexión sobre la continuidad del ra-
cismo y del segregacionismo, la actualidad de los réditos del “triángulo de la es-
clavitud” –que ponía también de manifiesto el escritor W. G. Sebald al hablar de 
los intereses generados todavía en el siglo XX por los exclusivos inmuebles de las 
costas de Inglaterra levantados con los beneficios de ese ignominioso comercio. 
El calculado genocidio indio, el capitalismo salvaje, las analogías del racismo con 
el holocausto, el papel del negro en el cine y en la literatura habrían creado un 
estado de cosas que hace normal lo anormal tal como refleja la cara del poeta 
James Baldwin frente al entrevistador Dick Cavett que en la gráfica escena inicial 
de I´m not your negro (Raoul Peck, 2016) le pregunta: “¿Por qué los negros no son 
optimistas si ya aparecen hasta en anuncios de televisión?, ¿mejora la situación 
pero se sigue sin tener esperanza?”. La respuesta de Baldwin, negro y homo-
sexual, guarda mucha relación con el fondo de nuestra cuestión –como sagaz-
mente observó Fernando Flores, hoy codirector de la colección “Cine y derecho” 
en una de las presentaciones de este ensayo: “No habrá esperanza mientras se 
siga hablando de esa forma tan peculiar porque lo importante no es qué está ocu-
rriendo con los negros, con la gente de color, sino qué va a pasar con este país”.

El problema no es el resentimiento, la integración o el perdón de los ne-
gros, sino averiguar el porqué de la intensidad y la persistencia del odio de 
los blancos. Deben entenderse así –como algo relativo a lo que está pasando 
con ese país– como “batalla por el alma de la nación”, las estremecedoras 
últimas palabras de George Floyd: “I can´t breathe”. Es en ese marco, como 
un problema de los blancos, donde cabe situar el recelo hacia las políticas 
de Washington de los delirantes y peligrosos grupos de apoyo al ya expre-
sidente Donald Trump. La equidistancia de este entre las víctimas de la bru-
talidad policial (una brutalidad homicida) y las amenazadoras diatribas de 
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los Proud Boys o QANON aparece en las últimas secciones del ensayo de 
Javier de Lucas como un capítulo más de una historia que el autor ha podido 
ora resumir ora desvelar. La negación y la minusvaloración de ese odio en-
fermizo es el principal peligro, por eso se repasa el legado de Martin Luther 
King pero también sus sucesivos entierros (un inteligente guiño al film de 
Tommy Lee Jones Los tres entierros de Melquiades Estrada con estupendo guion 
de Guillermo Arriaga), se recuerda la violencia policial pero también ese tris-
te rito de paso de la adolescencia de los negros norteamericanos (“the talk”), 
se analiza la lucha actual del movimiento Black Lives Matter contra el racismo 
pero se sitúa el supremacismo y el segregacionismo en torno a la metáfora 
del cheque pendiente de cobrar. Escapa de la posibilidad de una reseña en-
trar en los sutiles comentarios sobre la actualidad de la política separate but 
equal (personalmente creo que la expresión resulta más gráfica si se invierten 
los términos: equal but separate, iguales, sí, ¡pero separados!).

La sentida coda (pp. 179-182) supone un agradecimiento a la profundidad 
de una autora como Harper Lee e indirectamente un reconocimiento a las po-
sibilidades de la imagen cinematográfica y literaria para explicar ese complejo 
fenómeno atravesado por una dimensión cultural que es el derecho. Herbert 
Marcuse observó muy bien la presión sin precedentes que las impactantes 
imágenes de las ficciones globales (o mejor “globalizables”) ejercen sobre los 
valores. Las ficciones proponen modelos de conducta y pautas de comporta-
miento. ¿Qué personajes tomarán el relevo de Atticus Finch o de David (el 
jurado número 8 de Doce hombres sin piedad interpretado por Henry Fonda)? 
Las series actuales exhiben mucho más músculo que pensamiento, más acción 
que reflexión, más emoción que razón. En las fechas que publicamos esta rese-
ña, la colección “Cine y Derecho” de la editorial Tirant lo Blanch ha recibido la 
medalla de oro al mérito de Bellas Artes del ministerio de Cultura y Deporte. 
En un tiempo caracterizado por la revancha de la incultura y el rencor hacia el 
saber, no está de más reivindicar también la figura de Javier de Lucas, un inte-
lectual en el sentido lúcido y valiente del término, cuya obra ha traspasado y 
merecer traspasar todavía más los límites de la filosofía del derecho.

Jesús garcía cívico
Universitat Jaume I  
e-mail: civico@uji.es
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La reflexión filosófica sobre cómo han de ser las relaciones entre 
animales humanos y no humanos ha ido ocupando un papel cada vez más 
protagónico en el ámbito de la filosofía moral, emergiendo toda una serie de 
publicaciones específicas sobre esta cuestión fundamentalmente a partir de 
la segunda mitad del siglo XX 1. Las conclusiones que han venido planteán-
dose desde la ética animal –al margen de la disparidad de enfoques, princi-
palmente el utilitarista, deontológico, emotivista o el enfoque de la ética de 
la virtud– nos dicen, en términos muy generales, que el ser humano no sería 
el único partícipe del espacio moral y que los animales no humanos también 
habrían de ser considerados miembros de la comunidad moral. Esta expan-

1 Digo fundamentalmente porque, como bien señala Jamieson, “filósofos clásicos, 
como Aristóteles, y modernos, como Kant y Bentham, analizaron brevemente aquello que 
le debemos a los animales, pero sus observaciones fueron consecuencia de un enfoque filo-
sófico más amplio, y no el resultado de una investigación específica”, véase D. JAMIESON, 
“Animals and ethics, agents and patients” en K. ANDREWS y J. BECK (eds.), The Routledge 
Handbook of Philosophy of Animal Minds, Routledge, Nueva York, 2017, p. 461. Algunas ex-
cepciones reseñables fueron, a modo puramente ilustrativo, el libro de Humphrey Primatt A 
Dissertation on the Duty of Mercy and Sin of Cruelty to Brute Animals (1776), escrito desde un en-
foque utilitarista cristiano, o el ensayo de Henry Salt intitulado Animals’ Rights: Considered in 
Relation to Social Progress (1892). Para un análisis sobre la presencia de los animales en la histo-
ria del pensamiento político, desde Pitágoras hasta Jeremy Bentham, vid. A. COCHRANE, An 
Introduction to Animals and Political Theory, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2010, pp. 10-28.
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sión de la comunidad moral 2 conlleva aceptar que los animales 3 merecen un 
respeto moral, y, en consecuencia, que tienen unos intereses de suficiente 
peso como para generar obligaciones morales al resto de miembros de la co-
munidad. Su inclusión como miembros de la comunidad moral y la posesión 
de estos intereses supone reconocer que –a excepción de lo previsto por al-
gunas posiciones éticas– ostentan una serie de derechos morales.

Sin embargo, no ha sido hasta fechas relativamente recientes cuando la 
cuestión de los animales ha trascendido el ámbito de la filosofía moral (más 
allá de la existencia de incursiones aisladas), recibiendo una atención signi-
ficativa por parte de la filosofía política y la teoría política. Cochrane pre-
cisa, acertadamente, que estos enfoques políticos sobre las relaciones que 
mantiene el ser humano con el resto de animales “parten de las conclusiones 
formuladas por quienes se dedican a la ética animal –que los animales tie-
nen valor moral y derechos morales– a fin de plantearse qué significa esto 
para las relaciones de poder que mantenemos con ellos” 4. Son ya un buen 
número de contribuciones 5 las que han ido dando forma a lo que se ha cali-
ficado como un giro político en la cuestión de los derechos de los animales 6. 
Precisamente, es en este giro político en general, y en la obra Zoopolis (2011) 
de Sue Donaldson y Will Kymlicka en particular, donde el profesor José Luis 
Rey Pérez encuentra la base política para trazar un giro jurídico en la teoría de 
los derechos de los animales.

2 Dónde colocar la frontera de la comunidad moral es un debate que dista mucho de 
ser definitivo, y es que esa frontera dependerá en gran medida de la perspectiva que estemos 
priorizando, ya sea esta antropocéntrica, sensocéntrica, biocéntrica o ecocéntrica.

3 Por razones de claridad expositiva, en lo sucesivo emplearé el término “animal” 
para referirme exclusivamente a los animales no humanos sintientes.

4 A COCHRANE, Should Animals Have Political Rights? Polity Press, Cambridge, 2020, p. 6.
5 Vid., entre otras, A. COCHRANE, An Introduction to Animals and Political Theory, 

cit.; A. COCHRANE, Sentientist Politics: A Theory of Global Inter-Species Justice, Oxford 
University Press, Oxford, 2018; A. COCHRANE, Should Animals Have Political Rights? 
cit.; S. DONALDSON y W. KYMLICKA, Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights, 
Oxford University Press, Oxford, 2011; R. GARNER, A Theory of Justice for Animals: Animal 
Rights in a Nonideal World, Oxford University Press, Nueva York, 2013; R. GARNER y S. 
O’SULLIVAN (eds.), The Political Turn in Animal Ethics, Rowman & Littlefield, Londres, 2016; 
S. O’SULLIVAN, Animals, Equality and Democracy, Palgrave Macmillan, Basingstoke, 2011; 
M. WISSENBURG y D. SCHLOSBERG (eds.), Political Animals and Animal Politics, Palgrave 
Macmillan, Basingstoke, 2014; A. WOODHALL y G. GARMENDIA DA TRINDADE (eds.), 
Ethical and Political Approaches to Nonhuman Animal Issues, Springer, Cham, 2017.

6 T. MILLIGAN, “The Political Turn in Animal Rights”, Politics and Animals, vol. 1, núm. 1, 
2015, pp. 6-15; T. MILLIGAN, Animal Ethics: the basics, Routledge, Abingdon, 2015, pp. 154-174.
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En efecto, en su obra Los derechos de los animales en serio (2019), Rey Pérez 
apunta a construir una teoría jurídica de los derechos de los animales desde 
las concepciones políticas que Donaldson y Kymlicka exponen en Zoopolis 
(2011). La aproximación que hace Rey Pérez desde la filosofía jurídica a esta 
cuestión conlleva no poca valentía, al haber asumido la responsabilidad de 
recoger el testigo dejado por Donaldson y Kymlicka en el ámbito político 
para continuar el camino en términos jurídicos. En adición, podemos adelan-
tar que este nexo indisoluble entre la obra de Rey Pérez y la teoría política de 
Zoopolis (2011) se presenta, simultáneamente, como fortaleza y debilidad del 
libro aquí reseñado: por un lado, contar con una dimensión política previa 
sobre los derechos de los animales le permite al autor elaborar una teoría 
jurídica mucho más sólida en su argumentación; pero, por el otro, al llevar 
a cabo ese proceso de construcción jurídica sobre una base teórico-política 
predeterminada, corre el riesgo de reproducir las posibles limitaciones que 
pudiera contener la base teórica de la que parte. Con todo, es evidente que la 
teoría de Donaldson y Kymlicka ha marcado un hito en la cuestión de los de-
rechos de los animales, y no ya por el rico y abundante debate que ha gene-
rado en el ámbito académico, sino también porque, como ha sabido apreciar 
Rey Pérez, “su planteamiento abre un enorme campo de trabajo para la filo-
sofía jurídica y la filosofía de los derechos” (p. 15). Dicho esto, a continuación 
se expondrán, muy brevemente y sin apartarse de la estructura marcada por 
el libro, los argumentos más importantes con los que Rey Pérez da cuerpo a 
una teoría jurídica que sostiene no solo la titularidad de derechos en sentido 
jurídico a los animales, sino que también especifica qué clase de derechos se 
estarían reconociendo.

Así, bajo el rótulo “Los animales como titulares de derechos”, se exponen las 
principales tesis que definen el marco teórico de la obra, dando a conocer 
el pensamiento de Rey Pérez y sentando las bases para la segunda parte, 
de naturaleza eminentemente más práctica. En esta primera parte, el autor 
conjuga una aproximación desde la filosofía moral y la filosofía jurídica para 
buscar respuesta a cuestiones de vital importancia para la propia esencia del 
marco teórico, tales como la consideración moral de los animales, su inclu-
sión como miembros de la comunidad moral en condición de agentes mora-
les, la titularidad de derechos morales en base a esa membresía y la necesaria 
positivización de esos derechos en una norma jurídica vinculante.

Por lo que se refiere a la consideración moral de los animales, Rey Pérez 
no se aleja en exceso de la visión “clásica” en ética animal, al hacer hincapié 
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en la capacidad de sufrir y disfrutar, de experimentar placer y dolor, esto es, 
en la capacidad de “sintiencia” 7 de los animales. En este sentido, la comuni-
dad moral de Rey Pérez puede calificarse de sensocéntrica, desmarcándose 
del antropocentrismo moral pero también de otros enfoques provenientes 
de la ética ambiental, como son el biocéntrico o el ecocéntrico. Y en ese pro-
ceso de fundamentar la incorporación de los animales como miembros de la 
comunidad moral, Rey Pérez, claramente influenciado por el enfoque de las 
capacidades de Nussbaum 8, critica la idea liberal de comunidad –diseñada 
conforme a los presupuestos de libertad, igualdad y autonomía– y aboga por 
una comunidad moral construida sobre “el principio de la dignidad y la ca-
pacidad de experimentar dolor” (p. 23), dignidad que comporta considerar a 
todos los miembros de la comunidad moral “como fines y no como medios, 
porque presentan una serie de capacidades que están en condiciones de flo-
recer y desarrollar si nada se lo impide” (p. 23). Ese énfasis en las diversas 
capacidades que, al menos en sentido potencial, poseen todos los miembros 
de la comunidad moral, deriva en la consideración de los animales no sim-
plemente como pacientes morales, sino como agentes morales. Rey Pérez 
defiende esta tesis apoyándose en la diferenciación que realiza José Luis 
Aranguren entre moral como estructura y moral como contenido 9. Así, en 
la medida en que los animales tienen la capacidad de aprender determina-
das costumbres que les permiten relacionarse socialmente, que son capaces 
de discernir cuándo incumplen estas normas, y que además estos comporta-
mientos morales se manifiestan independientemente de la relación con el ser 
humano, concluye que los animales están dotados de moral como estructu-
ra y, en consecuencia, pueden asumir contenidos morales. Ahora bien, aún 
cuando la argumentación presentada por Rey Pérez resulta esclarecedora, 
llama la atención en al menos dos aspectos que, todo sea dicho, carecen de la 
suficiente relevancia como para comprometer la tesis defendida por el autor: 
por un lado, que para sustentar el argumento del comportamiento moral de 

7 Sobre esta característica básica que comparten un gran número de animales, Leyton 
apunta que “la sintiencia está presente en sujetos conscientes que se dan cuenta de lo que les 
sucede, es decir, animales con cerebro complejo (dotados de sistema nervioso con un órgano 
central) y animales con cerebro simple (con sistemas nerviosos centralizados sencillos)”, véa-
se F. LEYTON, Los animales en la bioética: tensión en las fronteras del antropocentrismo, Herder 
Editorial, Barcelona, 2019, p. 49.

8 M. C. NUSSBAUM, Frontiers of justice: Disability, Nationality, Species Membership, 
Harvard University Press, Cambridge, 2006.

9 J.L. L. ARANGUREN, Ética, Alianza Editorial, Madrid, 1979.
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los animales apenas existan referencias a estudios realizados en el ámbito de 
la etología; por el otro, sorprende que, al tratar la moralidad de los animales, 
Rey Pérez se limite a mencionar a Sapontzis 10 y no entable un diálogo con 
otros autores que desde la filosofía moral también han abordado esta cues-
tión, tales como DeGrazia o Rowlands 11.

En base a lo anterior, y dado que agentes de la comunidad moral, los 
animales ostentan una serie de derechos morales. Con todo, esta titularidad 
de derechos en el ámbito de la moral no alcanza para garantizar su eficacia y 
respeto, de ahí que sea necesaria su positivización en una norma jurídica vin-
culante. Pero según el autor hablar de instituciones jurídicas solo es posible 
en el seno de comunidades políticas, y es justamente aquí donde para Rey 
Pérez cobra especial relevancia la teoría política de Donaldson y Kymlicka. 
La tesis defendida por estos autores canadienses y suscrita por Rey Pérez 
parte de un enfoque relacional que diferencia entre grupos de animales se-
gún las relaciones políticas mantenidas con el ser humano, distinguiendo así 
entre domésticos, liminales y salvajes. El proceso histórico de domesticación 
ha generado una relación de interdependencia con determinados animales, 
intensificando sus habilidades sociales así como el aprendizaje de normas 
morales, por lo que según esta tesis los animales domésticos han de ser con-
siderados miembros plenos de la comunidad política en calidad de co-ciuda-
danos, con todos los derechos y deberes inherentes a la condición de ciuda-
danía. Por su parte, el concepto político de soberanía es el que utilizan para 
abordar el caso de los animales salvajes, los cuales formarían comunidades 
soberanas separadas que deben ser respetadas por los seres humanos, pro-
hibiéndose toda injerencia externa a excepción de aquellas intervenciones 
“humanitarias” 12. Finalmente, los animales liminales serían aquellos que, si 

10 S. F. SAPONTZIS, Morals, Reason, and Animals, Temple University Press, Filadelfia, 1987.
11 Al respecto, vid. D. DeGRAZIA, Taking Animals Seriously: Mental Life and Moral 

Status, Cambridge University Press, Cambridge, 1996; M. ROWLANDS, Can Animals Be 
Moral? Oxford University Press, New York, 2012.

12 Al igual que he comentado en alguna otra ocasión, Donaldson y Kymlicka limitan 
esta intervención a aquellos casos en los que esa injerencia deja intactas las circunstancias 
existentes (como por ejemplo un acto concreto de compasión individual) o bien sirve para 
restablecer esas circunstancias ante situaciones graves (como puede ser una plaga o bacteria 
que amenace al ecosistema en su conjunto, así como la reparación de daños ambientales cau-
sados por el ser humano). Vid. P. SERRA PALAO, “Lo animal es político: en defensa de un 
acceso pleno a la salud para los animales de compañía”, dA. Derecho Animal (Forum of Animal 
Law Studies), vol. 11, núm. 2, 2020, p. 48, n. 59. Por lo demás, para un original análisis sobre la 
intervención de naturaleza coercitiva en otros Estados en aras de proteger los derechos de los 
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bien comparten espacios físicos con los seres humanos (principalmente los 
núcleos urbanos), no tienen mayor interés en interactuar más allá de satisfa-
cer sus necesidades básicas para sobrevivir, por lo que no formarían parte de 
la comunidad política y recibirían un estatus de cuasi-ciudadanía. En este gru-
po entrarían las ardillas, ratas, zorros, gatos ferales o palomas, entre otros, 
hallándose en una posición intermedia –y por ello notablemente compleja de 
regular– entre los animales domésticos y salvajes.

Precisamente, adoptar esta diferenciación por grupos basada en la posi-
ción relacional del individuo es lo que está detrás del principal comentario crí-
tico que merece destacarse sobre la teoría jurídica de Rey Pérez. Hasta ahora, 
hemos visto que en tanto en cuanto todos los animales sintientes son miem-
bros de la comunidad moral como agentes morales, son titulares de una se-
rie de derechos morales. Sin embargo, para este autor el reconocimiento de 
derechos en sentido jurídico surge de la inserción del individuo en una co-
munidad política, afirmando que “todos, los derechos generales y los espe-
cíficos, se asientan sobre la ciudadanía, sobre la comunidad política que los 
institucionaliza y les da una protección” (p. 74). En base a lo anterior, los ani-
males domésticos, liminales y salvajes serían titulares de derechos morales, 
pero solo los primeros, al disfrutar de la condición de ciudadanía, tendrían 
reconocidos derechos en una norma jurídico-positiva. Rey Pérez arguye que 
reducir la distancia entre los derechos morales y jurídicos solo sería posible 
mediante una estructura de gobierno global y que, actualmente, “el Derecho 
continúa siendo una realidad predominantemente estatal”, concluyendo que 
la institucionalización de los derechos “solo puede hacerse a partir de las co-
munidades políticas” (p. 70). Sin embargo, la ausencia de este gobierno global 
(la estructura de la ONU sería lo más cercano a ello que tenemos hoy en día) 
no ha impedido la universalización de los derechos humanos y la constitución 
de un genuino Derecho Internacional de los Derechos Humanos, incidiendo 
considerablemente en el Derecho interno de los Estados. Asimismo, y aunque 
una Declaración Universal de Derechos de los Animales parezca de momento 
irrealizable, resulta prometedor contemplar cómo se va gestando, al menos en 
el ámbito académico, un Derecho Animal Global 13.

animales, vid. A. COCHRANE y S. COOKE, “‘Humane intervention’: the international protec-
tion of animal rights”, Journal of Global Ethics, vol. 12, núm. 1, 2016, pp. 106-121.

13 Así, por ejemplo, A. PETERS, “Toward International Animal Rights” en A. PETERS 
(ed.), Studies in Global Animal Law, Springer, Berlín, 2020, pp. 109-120; A. PETERS, “Global 
Animal Law: What It Is and Why We Need It”, Transnational Environmental Law, vol. 5, núm. 
1, 2016, pp. 9-23; A. PETERS, “Liberté, Égalité, Animalité: Human-Animal Comparisons in 
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En adición, a la hora de respaldar la búsqueda de relaciones justas y equi-
tativas con los animales en tanto que miembros de nuestras comunidades 
políticas, Rey Pérez apunta que “en un mundo globalizado […] no parece 
que tenga mucho sentido levantar una barrera en la relación entre los anima-
les humanos y no humanos de forma que la única relación que pudiéramos 
tener sería la de los deberes de abstención sobre sus medios naturales” (p. 
53). Pues bien, podríamos alegar que, en un mundo globalizado, en el que 
se invade y expulsa sistemáticamente a los animales salvajes de sus hábitats, 
y en el que la forma de organización económico-social de los países indus-
trializados está comprometiendo las condiciones ecológicas necesarias para 
que los animales puedan florecer y desarrollarse adecuadamente, no parece 
que tenga mucho sentido levantar una barrera en el acceso al reconocimiento 
jurídico de determinados derechos fundamentales, sobre la base de perte-
nencia a una determinada comunidad política y la condición de ciudadanía. 
Es cierto, y aquí concuerdo con Rey Pérez, que esto no puede derivar en una 
alteración de los ciclos naturales presentes en la naturaleza (pp. 77-78), pero 
no es menos cierto que mantenemos relaciones con los animales salvajes, que 
la toma de decisiones en nuestras comunidades políticas alteran significati-
vamente el curso de sus vidas y que debemos buscar la mejor forma posible 
de que estas relaciones sean también justas y equitativas, lo cual no parece 
realizable si en este caso nos quedamos en el terreno de la moral y no les 
ofrecemos la eficacia y obligatoriedad que garantiza la plasmación jurídica 
de ciertos derechos, al menos aquellos que sean esenciales para lograr ese 
tipo de relaciones. En lo que respecta a los animales liminales, Rey Pérez 
se limita a declarar que tendrían reconocidos ciertos derechos debido a su 
estatus de cuasi-ciudadanos. Con todo, si consideramos la especial situación 
de estos animales (al compartir espacios físicos con el ser humano, se ven 
especialmente afectados por las decisiones que se tomen en la comunidad 
política con la que interactúan, pudiendo sus vidas ir a mejor o peor), el he-
cho de que no hayan pasado por un proceso histórico de domesticación y 
por tanto no hayan desarrollado una mayor capacidad de socialización con 
el ser humano (lo cual explicaría la dificultad de mantener relaciones de coo-
peración e interdependencia con ellos), no debería de convertirse en razón 
suficiente para abstenerse de ahondar en la posibilidad de otorgarles deter-

Law”, Transnational Environmental Law, vol. 5, núm. 1, 2016, pp. 25-53; S. BRELS, “A Global 
Approach to Animal Protection”, Journal of International Wildlife Law & Policy, vol. 20, núm. 1, 
2017, pp. 105-123.
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minados derechos jurídicos. Más aún, ¿acaso no ocurre algo similar con de-
terminados grupos humanos con los que se comparte espacio físico, que no 
tienen interés alguno en socializar y por tanto no se mantiene una relación de 
reciprocidad e interdependencia con ellos, pero, sin embargo, nadie duda de 
que tengan reconocidos una serie de derechos fundamentales?

Finalmente, la limitación comentada en párrafos anteriores –y cuyo 
germen lo encontramos en la teoría política asumida– también tiene como 
consecuencia el no haber aprovechado la construcción de una teoría jurídica 
como la que nos ofrece Rey Pérez para aproximarse desde la filosofía jurídica 
a propuestas filosófico-políticas tan sugestivas como, por ejemplo, la recon-
ceptualización de los derechos humanos en derechos sintientes trazada por 
Cochrane 14 o el reconocimiento a los animales salvajes de derechos de pro-
piedad sobre el territorio que habitan 15.

En cuanto a la segunda parte del libro, intitulada “¿De qué derechos 
estamos hablando? Problemas prácticos en el reconocimiento de los derechos 
de los animales”, Rey Pérez despliega una extraordinaria argumentación ju-
rídica con el objeto de ir perfilando las condiciones necesarias en las que ese 
prometedor escenario jurídico para los animales podría materializarse, com-
partiendo al mismo tiempo un pronóstico de las consecuencias que ello pre-
sumiblemente tendría para las sociedades actuales. Siendo fiel al marco teó-
rico desarrollado a lo largo de la primera parte, se centra mayoritariamente 
en el reconocimiento de derechos de libertad, sociales y políticos a los ani-
males que forman parte de la comunidad política en calidad de ciudadanos, 
esto es, a los domésticos. En la riqueza y detalle que caracteriza la fundamen-
tación jurídica con la que se aproxima a cada uno de los derechos, Rey Pérez 
pone de manifiesto y saca partido a la consolidada experiencia en la temáti-
ca, como así lo demuestra su dilatada trayectoria académica 16. En relación 

14 A COCHRANE, “From human rights to sentient rights”, Critical Review of 
International Social and Political Philosophy, vol. 16, núm. 5, 2013, pp. 655-675.

15 Vid. J. HADLEY, “Nonhuman Animal Property: Reconciling Environmentalism and 
Animal Rights”, Journal of Social Philosophy, Vol. 36, núm. 3, 2005, pp. 305-315; J. HADLEY, 
Animal Property Rights: A Theory of Habitat Rights for Wild Animals, Lexington Books, Lanham, 
2015; S. COOKE, “Animal Kingdoms: On Habitat Rights for Wild Animals”, Environmental 
Values, vol. 26, núm. 1, 2017, pp. 53-72.

16 Entre sus obras destacan J. L. REY PÉREZ, El derecho al trabajo y el ingreso básico: 
¿cómo garantizar el derecho al trabajo? Dykinson, Madrid, 2007; Id., “La naturaleza de los dere-
chos sociales”, Derechos y libertades, núm. 16, 2007, pp. 137-156; Id., La democracia amenazada, 
Universidad de Alcalá de Henares-Defensor del Pueblo, Alcalá de Henares, 2012; Id., “¿Un 
nuevo modelo de bienestar? Los cambios en la filosofía del bienestar” en J. L. REY PÉREZ 
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con el derecho de libertad de los animales domésticos, y tras una reflexión 
acerca de los zoológicos y la experimentación animal, prácticas que justifica 
su superación en términos eminentemente morales (dadas las limitaciones 
antes apuntadas, al tratarse principalmente de animales salvajes y limina-
les), habrían de ser eliminados todos los espacios de explotación que carac-
terizan actualmente a la industria ganadera, así como repensar los espacios 
públicos para tener en cuenta los intereses de movimiento de los animales.

En este recorrido por los derechos de la ciudadanía animal, cobra espe-
cial relevancia el conjunto de derechos sociales, a los que el autor les dedica 
una parte importante de la obra (pp. 99-173). En primer lugar, dota de conte-
nido a los derechos laborales, con todas las condiciones de justicia en el tra-
bajo que habrían de quedar garantizadas: derecho al descanso, a vacaciones, 
a condiciones adecuadas de seguridad e higiene en el trabajo, a la protección 
social, jubilación e incluso a la participación en la negociación de los con-
venios colectivos, lo cual se podría llevar a la práctica por medio de repre-
sentantes neutrales que actuaran defendiendo los derechos laborales de los 
animales. En el derecho a la educación recaería sobre el Estado la obligación 
de establecer un contenido mínimo educativo para los animales, a través de 
la creación de escuelas públicas en las que el proceso de formación estaría 
basado en el juego y en reforzamientos positivos. Finalmente, el derecho a 
la salud y a la vivienda completarían la relación de derechos sociales que 
habrían de quedar reconocidos en el seno de la comunidad política. En el 
primero, la creación de una red pública de asistencia veterinaria –a imagen y 
semejanza de la red pública de asistencia sanitaria– sería la opción más ade-
cuada para garantizar este derecho. En el segundo, Rey Pérez distingue dos 
situaciones. Por un lado, para aquellos animales domésticos que no viven 
en compañía de humanos, como los que hoy se consideran “de ganadería”, 
los refugios y santuarios de animales 17 tendrían que cumplir con las condi-
ciones necesarias para ser considerados verdaderos hogares. Por el otro, el 

(dir.), Sostenibilidad del Estado de Bienestar en España, Dykinson, Madrid, 2015, pp. 15-85; Id., 
“Una reflexión sobre las formas de garantizar los derechos sociales en el siglo XXI” en S. 
RIBOTTA y A. ROSSETTI (eds.), Los derechos sociales y su exigibilidad: libres de temor y miseria, 
Dykinson, Madrid, 2015, pp. 243-274.

17 Donaldson y Kymlicka ya se encargaron de resaltar el papel decisivo que juegan los 
santuarios de animales en el camino hacia una verdadera comunidad política interespecies. 
En este sentido, vid. S. DONALDSON y W. KYMLICKA, “Farmed Animal Sanctuaries: The 
Heart of the Movement? A Socio-Political Perspective”, Politics and Animals, vol. 1, núm. 1, 
2015, pp. 50-74.
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derecho a la vivienda de los animales que conviven con humanos quedaría 
garantizado junto al de estos últimos, planteándose incluso la posibilidad de 
que pudieran ser titulares del derecho de propiedad sobre una vivienda, por 
ejemplo, a través de una herencia. En estos casos, Rey Pérez anticipa la ne-
cesidad de crear instituciones que protejan a los animales como propietarios 
o usufructuarios. Por último, esta ciudadanía animal quedaría incompleta 
sin el reconocimiento de derechos políticos. Pero para el autor no basta con 
los mecanismos de representación propios del modelo de democracia libe-
ral –los cuales se adaptarían sin mayores problemas a la realidad animal–, y 
tampoco la opción adecuada pasa por el énfasis en las capacidades del ciu-
dadano propias del modelo republicano y su comprensión de la participa-
ción política. En cambio, Rey Pérez defiende que la solución se descubre en 
explorar nuevas formas de participación mucho más inclusivas, moldeables 
y adaptables “a la realidad de ciudadanos que son diversos en su naturaleza, 
en su capacidad, en sus lenguajes” (p. 193), formas de participación, por tan-
to, que estarían también abiertas a la realidad de los animales.

Rey Pérez ha sabido aprovechar al máximo una teoría política que en-
cajaba adecuadamente con el discurso jurídico, y el resultado ha sido una 
teoría jurídica de los derechos de los animales que logra superar el terreno de 
la filosofía moral y política en el que parecía haberse estancado el debate. En 
las primeras páginas del libro, la teoría política de Donaldson y Kymlicka se 
presenta como un planteamiento que abre un enorme campo de trabajo para 
la filosofía jurídica. Pues bien, de la obra Los derechos de los animales en serio 
podemos decir que descubre un nuevo horizonte jurídico de relaciones jus-
tas y equitativas con los animales, invitando gentilmente a todas las ramas 
del Derecho para que orienten la mirada en esa dirección.

Pablo serra-Palao
Universidad de Murcia 

e-mail: pablo.serra@um.es 
ORCID ID: 0000-0002-4158-3535
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En materia de libertad de expresión, se está produciendo un doble pro-
ceso debido a Internet y a la globalización donde, por un lado, se requieren 
respuestas globales para temas que se plantean en la red y, por otro lado, y si-
multáneamente, se refuerzan los mecanismos locales de las diversas culturas 
jurídicas para dar respuesta a los casos planteados. En la obra titulada Free 
speech in the balance, Alexander Tsesis ofrece un panorama sobre los avances 
legales y jurisprudenciales de la libertad de expresión, centrado en la cultu-
ra jurídica norteamericana. Su posición no es meramente descriptiva de los 
casos donde se ha ido desarrollando la jurisprudencia del Tribunal Supremo 
de Estados Unidos, sino más bien se realiza un análisis crítico del enfoque 
mayoritario, que califica de formalista, categórico, “rígido y libertario” 1- y se 
ofrece una alternativa –proporcionalista–, más cercana a la aproximación del 
Tribunal Europeo de Derechos Humanos.  

En la cultura jurídica norteamericana, la concepción predominante de 
la libertad de expresión la considera un derecho muy valorado en el con-
junto de libertades constitucionales, lo que tiene la paradójica consecuencia 
de desalentar, de forma general, las regulaciones gubernamentales e impo-
ner un deber de justificación –de determinada solidez– para la intervención 
estatal. Esto ha sido desarrollado a partir de diversos casos por el Tribunal 

1 A. TSESIS, Free speech in the balance, Cambridge University Press, New York 2020, 
p. 42. A partir de ahora, esta obra será citada en el texto, con la referencia a la página entre 
paréntesis. 
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Supremo que ha creado categorías jurisprudenciales, como la del conocido 
test del “clear and present danger”. En las primeras líneas de este libro, Tsesis 
marca la intrínseca conexión entre concepción norteamericana de libertad de 
expresión y democracia: “la libertad de expresión es un componente esencial 
de la operación de un Gobierno representativo comprometido con los dere-
chos iguales y el bienestar general del pueblo.” (p. XI).

La visión tradicional de la jurisprudencia establece que existen unas cate-
gorías “históricas y tradicionales” que contienen discurso que no está prote-
gido por la Primera Enmienda, como son: “obscenidad, difamación, fraude, 
incitación y el discurso integral de conducta criminal” (p. 5.). Es interesante 
porque el Tribunal Supremo reitera esta distinción en un caso donde ha de 
dilucidar si una regulación –Animal Crush Videos Act– (ACVA), que crimina-
lizaba las fotos, los videos y películas donde se mostraba la tortura, herida, 
mutilación o muerte de animales estaba de acuerdo con la Primera Enmienda. 
En el caso United States v. Stevens 2, se consideró que esta regulación prohibiti-
va era parcialmente inconstitucional. Desde esta perspectiva, Tsesis manifiesta 
sus dudas con el fallo: “la reflexión del juez Roberts en el sentido de que es 
relevante establecer un adecuado marco constitucional para evitar juicios sub-
jetivos que deriven en censura. Él rígidamente rechazó incluso considerar una 
ponderación rigurosa del interés nacional en liza para disuadir la crueldad con 
los animales que es parte de los esos videos” (pp. 4-5).

Sobre la categoría “no protegida” de obscenidad, es relevante el caso 
Miller v. California 3, donde el razonamiento del Tribunal Supremo está com-
puesto de 3 partes: un hecho debe ser evaluado 1.- Cuando la “persona me-
dia” que se basa en los “principios contemporáneos de las comunidades” 
puede encontrar si “la expresión tomada como todo apela al interés lascivo”; 
2.- Si “se describe o representa de una forma patentemente ofensiva una con-
ducta sexual específicamente definida por la ley aplicable del Estado” y 3.- 
“Si la obra tomada como un todo no tiene ningún valor científico, político, 
artístico o literario” (p. 14).

En el caso Beauharnais v.Illinois 4 afirmó como constitucional una ley so-
bre difamación, otra categoría “no protegida”, de grupos en Illinois “prohi-
biendo a los individuos exhibir materiales que exponen a los ciudadanos de 
cualquier raza, color, credo o religión a despreciar, hacer escarnio o deshon-

2 United States v. Stevens, 559 US 460, 472 (2010).
3 Miller v. California, 413 U.S. 15 (1973).
4 Beauharnais v. Illinois, 343 U.S. 250 (1952).
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rar o lo que produzca la ruptura de la paz pública o desórdenes públicos” 
(p. 15). A este respecto, Tsesis afirma que “los legisladores del Estado cre-
yeron que la ley era necesaria, dado el contexto de la historia de racismo de 
Illinois” (p. 16).

Después de analizar las categorías “no protegidas” por la Primera 
Enmienda, Tsesis hace un análisis sobre los principales valores que subya-
cen en la regulación de la libertad de expresión, en el contexto norteameri-
cano. El primero que se suele mencionar es el valor de la autonomía de la 
autoexpresión. Frente al cual, Alexander Tsesis marca una cierta distancia 
crítica con estas palabras: “Sin otros factores adicionales, llegar a garantizar 
la autorrealización del discurso falla al diferenciar entre los valores sociales 
plurales del discurso, incluyendo aquellos informativos de forma personal y 
política. Centrarse exclusivamente en la agencia personal crea una presun-
ción contra las limitaciones establecidas a los individuos, más que identificar 
la importancia del discurso en términos contextuales y equilibrados” (p 22). 

El segundo gran valor justificante de la libertad de expresión es al auto-
gobierno político. Existe un trabajo clásico de Meiklejohn 5 sobre el tema y es 
más actual la reflexión de Cass Sunstein 6, en el contexto de la democracia de-
liberativa. En este sentido, Tsesis afirma que “las comunicaciones de un nivel 
más bajo incluyen todos los tipos de discurso, esto lleva a un conjunto dispar 
y amplio de información fuera del nexo de las comunicaciones protegidas 
El discurso político disfruta de mayor protección que todos los otros, pero 
lo que es político no siempre está claro. La Literatura y el Arte, por ejemplo, 
pueden estar en ambos campos y la gente puede no estar de acuerdo en cuál 
es el mensaje central de un libro, una pintura o una pieza musical” (p. 30).

El tercer valor que subyace a las teorías de la libertad de expresión podría 
sintetizarse como la búsqueda de la verdad. Sobre lo que Tsesis sostiene que se 
incluye aquello que ayuda a adquirir un conocimiento preciso, lo cual com-
prendería: “indudablemente, las conversaciones y debates robustos sobre 
formas de conocimiento comerciales, históricas, políticas, médicas, jurídicas 
y otras. Pero esta estrecha definición falla para dar cuenta de la protección de 
opiniones como el sarcasmo, el arte abstracto e incluye otras categorías –no-
informativas, pero protegidas– de expresión” (p. 35).

Una vez se ha proporcionado un panorama sobre la jurisprudencia nor-
teamericana acerca de la libertad de expresión, sobre categorías “no protegi-

5 A. MEIKLEJOH, Free speech and its relation to self-government, The Lawbook Exchange, 2011. 
6 C. SUNSTEIN, Democracy and the problem of free speech, The Free Press, 1993. 
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das” y los valores que justifican las categorías protegidas, Tsesis realiza un 
balance crítico cuando afirma “el Tribunal Supremo ha adoptado una pers-
pectiva libertaria, rígida más que desarrollado un marco teórico comprehen-
sivo para evaluar los casos de la Primera Enmienda” (p. 42). Como ejemplo, el 
autor de Free speech in the balance señala el caso de 2015 Reed v. Town of Gilbert 7, 
donde el Tribunal Supremo basándose en precedentes recientes encontró que 
la Ordenanza de una ciudad violaba la Primera Enmienda por distinguir entre 
señalización política, ideológica y direccional. El Tribunal homogenizó todas 
las formas de discurso sosteniendo que el escrutinio estricto se aplica a cual-
quier ley que distinga entre el contenido de varias formas de información (p, 
42). Por tanto, se insiste en afirmar la neutralidad de contenido, como caracte-
rísticas de la Primera Enmienda, donde el Tribunal ha de mantenerse neutral y 
no puede entrar a enjuiciar el fondo del discurso. Esto se aplicó, por ejemplo, al 
famoso caso R.A.V. v. City of St. Paul 8, donde la Ordenanza municipal que pro-
hibía símbolos como una cruz en llamas, en ese caso en el jardín de una familia 
negra, se consideró contraria a la Primera Enmienda. 

La alternativa por la que aboga Alexander Tsesis es aplicar, en el con-
texto norteamericano, el razonamiento proporcional, influido por considera-
ciones de cómo se concibe la ponderación en el contexto europeo. Concluye 
Tsesis su análisis reivindicando, en cierta forma, las categorías construidas 
jurisprudencialmente –como la de incitación– de la libertad de expresión 
“ciertamente sirven como máxima de la experiencia –rules of thumb– de aná-
lisis” (p. 49). Aquí la referencia al enfoque de Robert Alexy resulta oportuna, 
siendo éste su enfoque referencia de múltiples estudios y su método es men-
cionado y aplicado por Altos Tribunales de diversos países. Es ya un método 
general de aproximación a la proporcionalidad. 

Unos casos judiciales originan unas categorías jurisprudencialmente 
construidas, que se aplican a otros casos y cuándo no son consideradas ya 
adecuadas se crean nuevas categorías. En cambio, Tsesis propone un mar-
co que busca ser más sistemático y un método interpretativo con más con-
sistencia. De esta forma, “a nivel judicial, debe proveer guía para proteger 
la expresión, ponderar cualquier política alternativa y examinar si las regu-
laciones restrictivas de la expresión se sobrepasan o son sobreinclusivas, e 
identificar si los objetivos establecidos pueden ser conseguidos con estrate-
gias menos restrictivas” (p. 61)

7 Reed v. Town of Gilbert, 576 U.S. 155 (2015).
8 R.A.V. v. City of St. Paul, 505 U.S. 377 (1992),
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Desde esta perspectiva, el enfoque formalista, predominante de forma 
tradicional en Estados Unidos, resulta insuficiente: “la estrecha dependen-
cia sobre categorías creadas judicialmente fuerza a disputas complejas sobre 
hechos en un pequeño conjunto de identificadores jurídicos que son sujetos 
de interpretación selectiva y pueden no capturar todas las consideraciones 
relevantes para la resolución jurídica. La elección del Tribunal de las catego-
rías que pueden ser discurso –como discurso gubernamental, forum público 
o doctrinas basadas en el contenido– puede dar lugar a resultados que com-
porten desafíos a las restricciones sobre el discurso como regulaciones prohi-
biendo el uso de símbolos confederados en las matrículas” (p. 65).

Los académicos norteamericanos, por lo general, argumentan de forma 
típica, advierte Tsesis, que la revisión basada en el enfoque de la proporcio-
nalidad permanece “de forma fundamentalmente subjetiva y no provee un 
enfoque judicial adecuado” (p. 78). Esta critica también se afirma por cier-
tos sectores en Europa, por ejemplo, el enfoque de Habermas contrario a la 
ponderación. Sin embargo, el enfoque de la proporcionalidad tiene impor-
tantes seguidores y es influyente a la hora de tomar decisiones de diversos 
Tribunales. Es interesante porque Tsesis en esta obra, Free speech in the balan-
ce, pone al Tribunal Europeo de Derechos humanos como ejemplo de razo-
namiento en base a la proporcionalidad. 

En un caso de 2012, del Tribunal Europeo de Derechos Humanos so-
bre la Princesa Carolina de Mónaco en el que se sostuvo que los fotógrafos 
crearon “un clima de continuo acoso que puede inducir a una persona a un 
fuerte sentido de intrusión en su vida privada o incluso persecución.” En la 
ponderación, se favorece la intimidad sobre la libertad de expresión. La de-
cisión se basa en 5 factores de proporcionalidad para ponderar la intimidad 
sobre la libertad de expresión: 1.-La contribución del trabajo a un debate de 
interés general; 2.- Cómo la persona interesada es conocida públicamente y 
la materia del reportaje; 3.- La conducta anterior de la persona interesada; 
4.- El contenido, la forma y las consecuencias de la publicación; 5.- Las cir-
cunstancias en que las fotografías fueron tomadas 9. Más importante para la 
aproximación de Tsesis es que el Tribunal Europeo de Derechos Humanos 
ha reconfirmado en un caso más reciente que “el contexto y las circunstan-
cias en que las fotos fueron publicadas no pueden ser obviadas” 10 (p. 80). 

9 STEDH 24 junio 2004, Von Hannover v. Alemania demanda no 59320/2000. 
10 STEDH 7 febrero 2012, Von Hannover v. Alemania no 2, demandas 40660/08 y 6041/8.
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El enfoque de Tsesis desafía la visión de categorías de Estados Unidos y 
elabora una teoría para el análisis contextual judicial en el Tribunal Supremo 
en Estados Unidos, donde los académicos tienden a ser libertarios en oposi-
ción a este enfoque de la proporcionalidad en la libertad de expresión (p. 77).

En la segunda parte de libro se aborda la problemática específica de 
determinadas materias vinculadas con la libertad de expresión, aportando 
matices distintos y enfoques propios desde la perspectiva norteamericana. 
Una de ellas analiza la regulación sobre material en apoyo de organizaciones 
terroristas extranjeras. A este respecto Tsesis afirma que “la ley de apoyo del 
material prohíbe a cualquiera dar consejos a organizaciones terroristas ex-
tranjeras o proyectos científicos, diplomáticos, técnicos, pero la culpabilidad 
no está determinada solo por palabras o simplemente por asociación. Al con-
trario, la ley prohíbe solo la coordinación del discurso con una organización 
terrorista extranjera” (p. 101)

Una temática propia en los Estados Unidos es la libertad de expresión 
en los Campus Universitarios donde deben seguir las reglas generales de 
las regulaciones sobre el lenguaje del odio o deben ser estrictas. De esta for-
ma, Tsesis sostiene que “prohibiciones contra formas antisemitas, racistas, 
chouvinistas, homofóbicas y otro tipo de lenguaje discriminatorio y de acoso 
deben ser adaptadas estrictamente y de forma consistente con los fines del 
Título Octavo del Civil Rights Act de 1964, el discurso que es de forma inmi-
nente dañino o verdaderamente amenazador de declaraciones está dentro 
del poder de sanción de la Universidad” (p. 137). O sea, parece que aquí se 
estaría en la línea del test del clear and present danger, pero quizá la pondera-
ción a realizar sea más amplia considerando “los intereses de los hablantes, 
teniendo en cuenta los intereses educativos, las provisiones probablemente 
tienen que tener en cuenta los fines académicos, la disponibilidad de cana-
les alternativos de comunicación y los principios pertinentes de la Primera 
Enmienda” (p, 137).

Otra interesante temática analizada en el libro es la libertad de expre-
sión de escolares de escuelas secundarias –high schools– en la era de Internet. 
Aquí Alexander Tesis muestra su preocupación por la deriva de la reciente 
jurisprudencia de los Tribunales norteamericanos sobre el tema, que bus-
can restringir la libertad de expresión de adolescentes escolarizados sobre 
temas controvertidos, incluso fuera de horas de clase. Desde esta perspec-
tiva, Tsesis incide en el punto de que “más que implicarse en un análisis de 
proporcionalidad, las decisiones recientes del Tribunal Supremo han sido fa-
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vorables a las autoridades en las escuelas en casos que desafían los castigos 
de los estudiantes que hicieron comentarios controvertidos de tipo político y 
social. Esta deferencia se ha visto incrementada con suspensiones por decla-
raciones que están fuera del horario y las premisas de las escuelas. Esta pro-
tección reducida a los derechos de la Primera Enmienda deja fuera el rigor 
de la revisión judicial en los casos de censura” (p. 155).

Dinero y política pueden tener múltiples vinculaciones, alguna de ellas 
claramente indeseables porque afectan a la igualdad política de los ciudada-
nos. Es interesante porque la doctrina en Estados Unidos sobre libertad de 
expresión suele dedicar su atención a la igualdad política en cuanto manifes-
tación de la libertad de expresión. El leading case Bucley v. Valeo 11 estableció 
que las expenditures, –el dinero donado para abogar por ideas–, no estaban 
limitadas según la Primera Enmienda. mientras que las contributions, –dine-
ro donado a un candidato o partido–, sí tienen límites. A este respecto, Tsesis 
crítica este enfoque ya que “revindicando ser categórico en esta interpreta-
ción del discurso, el Tribunal Supremo ha dado más peso a los intereses de 
las personas que pueden proveer más dinero en el sistema y se ha construido 
menos en las ideas sobre el bien común, y más sobre los intereses de las per-
sonas ricas y corporaciones” (p. 171-172)

Esta obra titulada Free speech in the balance es un interesante panorama 
sobre la concepción de la libertad de expresión predominante en Estados 
Unidos, donde se muestran diversas críticas y se propone una alternativa de 
interpretación judicial proporcionalista. El manejo de las fuentes bibliográ-
ficas y jurídicas es excelente y muy apropiado para reforzar los argumentos 
expuestos. Al principio aludía a la relevancia de las culturas jurídicas para 
comprender las diversas concepciones sobre la libertad de expresión. El en-
foque propuesto por Tsesis es muy atractivo, especialmente para un jurista 
europeo. No obstante, para su éxito fecundo en Estados Unidos, me parece-
ría que subyace un tema clásico de Filosofía del Derecho. Un primer elemen-
to el de la importancia de los precedentes en los países del common law y un 
segundo, es la relevancia del realismo jurídico en la tradición iusfilosófica 
norteamericana. Quizá el enfoque de la proporcionalidad sea más plausible 
dentro de opciones interpretativas que afirmen de forma más clara nociones 
como sistema, coherencia, o plenitud. 

Pero este puede ser un cambio en el enfoque iusfilosófico para hacer evo-
lucionar la interpretación de la Primera Enmienda en el contexto norteameri-

11 Buckley v. Valeo, 424 U.S. 1 (1976).
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cano. No sería el primero ya que ésta “ha evolucionado desde una tolerancia 
silenciosa de las leyes sobre el libelo sedicioso a encontrarlas repugnantes 
para el discurso político; de alabar los saludos obligatorios a la bandera, a re-
conocer que esas leyes socavan las libertades religiosas; desde sostener leyes 
contra la ofensa a la bandera americana, hasta reconocer que esa conducta 
es una expresión de ideas y, desde una estricta responsabilidad de todas las 
formas de libelo, a un análisis complejo del libelo, contra los funcionarios 
públicos, implicados en una conducta oficial.” (p. 177).

Esta deseable evolución en la interpretación –en un sentido más propor-
cionalista–, como propone Alexander Tsesis, podría aproximar la forma de 
resolver conflictos en las diversas culturas jurídicas, en un tema como la li-
bertad de expresión, donde resulta relevante poder ofrecer respuestas globa-
les, en ámbitos como Internet, que implican nuevos desafíos a la eficacia de 
los derechos humanos.  

oscar Pérez de la Fuente
Universidad Carlos III de Madrid 

e-mail: oscar.perez@uc3m.es



 Recensiones 451

ISSN: 1133-0937 DERECHOS Y LIBERTADES
DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6116 Número 45, Época II, junio 2021, pp. 451-461

Massimo La Torre,  
Il diritto contro se stesso. Saggio sul positivismo giuridico e la sua crisi,  

Leo S. Olschki, Firenze, 2020, 263 pp.

Francisco m. mora-siFuentes
Universidad de Guanajuato, México

Palabras clave: naturaleza del Derecho, positivismo jurídico, Derecho natural, 
normatividad 

Keywords: nature of Law, legal positivism, natural Law doctrines, normativity 

Con motivo del inicio del curso académico 1909-1910 Santi Romano dic-
tó en la Universidad de Pisa una conferencia titulada Lo Stato Moderno e la 
Sua Crisi. En esa breve pero sustanciosa contribución puso en la palestra una 
serie de argumentos de lo que constituía un asalto al soberbio edificio cons-
truido por la doctrina del Estado, sobre todo, en la versión que se fraguó tras 
la Revolución Francesa. Desde su punto de vista, el gran déficit de la teoría 
del Estado radicaba en su “excesiva simplicidad”. Para Romano el “pecado 
original” del estatalismo moderno fue dejar de lado a las fuerzas sociales y el 
pluralismo normativo en favor del monismo, de la afirmación de la ley como 
única fuente del Derecho. Frente al Estado soberano dicha doctrina propu-
so únicamente al individuo, “en apariencia armado de una serie infinita de 
derechos proclamados enfáticamente y ampliados con una generosidad sin 
coste, pero no siempre protegidos en sus legítimos intereses en el campo de 
los hechos” 1. Quizá ello se debía a que un Estado que afirmaba “autolimi-
tarse” para conceder derechos a sus súbditos, en tanto soberano, podía en 
esa misma lógica sustraerlos. El libro que me propongo reseñar aquí puede 
considerarse paralelo a la empresa de Romano. En efecto, en Il diritto contro 
se stesso Massimo La Torre nos ofrece argumentos del asalto operado, en este 
caso, contra el orgulloso edificio iuspositivista. Se trata de una interpretación 

1 Cfr. S. ROMANO, “El Estado moderno y su crisis” [1909], trad. de F.J. Durán, Revista 
de Derecho Constitucional Europeo, núm. 15, 2011, pp. 635-654. 
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atenta de varios autores y de las razones que lo llevan a constatar la enésima 
crisis del positivismo jurídico. 

Antes de dar cuenta del ensayo, conviene hacer una precisión central: 
¿qué tiene La Torre por la Weltanschauung iuspositivista? Para el autor del 
libro esa cosmovisión iuspositivista es la que se configura sobre los postula-
dos teóricos de Hans Kelsen y H.L.A. Hart. Ellos representan el núcleo nor-
mativista del positivismo jurídico, donde “la consecuencia esencial consiste 
en la separación del Derecho de la moral” 2. En efecto, se recordará que la 
negación del Derecho Natural, en tanto metafísica, es una de sus señas de 
identidad para el autor de la Reine Rechtslehre. Con todo, Kelsen no afirmaba 
que el Derecho no debe armonizar con la moral, siempre y cuando se re-
conozca la existencia de distintos sistemas morales en conflicto. Desde una 
perspectiva voluntarista, concebía el Derecho como un orden normativo que 
regula la conducta humana de manera coactiva. La sanción aquí es nuclear, 
integrando las reglas un orden escalonado en el que la validez última se pre-
supone en una Grundnorm. Asimismo, el austriaco destacaba la exigencia 
político-jurídica de la previsibilidad de la decisión o de la seguridad jurídica 
de ella derivada como una de las consecuencias del iuspositivismo. Pero re-
conocía que ello era posible sólo hasta cierto grado. En el Derecho siempre 
hay un margen de indeterminación, bien por el lenguaje mismo, bien porque 
las normas jurídicas generales no predeterminan de manera absoluta las nor-
mas jurídicas particulares. Finalmente debe recordarse que el positivismo 
jurídico, siempre para Kelsen, lleva a una “división del trabajo” en la que es 
preciso distinguir la teoría general del Derecho ―que describe el Derecho de 
manera avalorativa o se ocupa de los conceptos jurídicos fundamentales― de 
la filosofía del Derecho ―que formula juicios de valor sobre el Derecho jus-
to o sobre la función del Derecho― y cuyos resultados pueden ser diversos 
dados los muchos ideales de justicia. Este es el objeto propio de la política 
jurídica según Kelsen, no de la ciencia del Derecho, al ocuparse del Derecho 
que debe ser y no del Derecho que es.

H.L.A. Hart también hace propia la tesis de la separación conceptual en-
tre Derecho y moral. Él construye su concepto de Derecho a partir de la críti-
ca al imperativismo austiniano, proponiendo su elucidación como la “unión 
de reglas primarias y secundarias”. Estas últimas son “reglas sobre reglas”, y 
entre ellas, la de “reconocimiento”, que determina cuándo una norma forma 

2 Cfr. H. KELSEN, “¿Qué es el positivismo jurídico?”, trad. de M. De la Cueva, Revista 
de la Facultad de Derecho de México, tomo XVI, núm. 61, 1966, pp. 131-143.
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parte del sistema jurídico, tiene un papel central. Como es conocido, el “po-
sitivismo hartiano” se articula con base en tres tesis: la ya mencionada de la 
separación conceptual; la tesis de las fuentes sociales; y la tesis de la discre-
ción judicial. Dejemos de lado la primera y recordemos las otras dos tesis. La 
segunda sostiene que para que el Derecho exista debe haber alguna forma de 
práctica social que incluya a los jueces y a los ciudadanos ordinarios, y esta 
práctica social determina lo que en cualquier sistema jurídico son las fuentes 
últimas del Derecho o criterios últimos de validez jurídica. La tercera tesis 
sostiene que en todo sistema jurídico habrá siempre casos no previstos o no 
regulados expresamente, es decir, casos para los que ningún tipo de deci-
sión es dictada por Derecho claramente establecido y, por tanto, el Derecho 
es parcialmente indeterminado o incompleto 3. Puede decirse que su positi-
vismo jurídico, su antiesencialismo, así como “el giro hermenéutico” cons-
tituyen el armazón de su teoría. Ahora ¿por qué es importante este breve 
recordatorio a nuestros efectos? La respuesta es porque en Il diritto contro se 
stesso se toman las doctrinas de esos autores como referencia para la crítica. 
La Torre no olvida que tanto Kelsen como Hart fueron profundos renovado-
res de la tradición iuspositivista, al delimitar su “parcela” y poner los nuevos 
cimientos de su “edificio de posguerra”. Dicho esto, pasemos al libro. 

La historia comienza con “La revuelta de los principios” de Ronald M. 
Dworkin, el formidable adversario que con su crítica obligó al iuspositivis-
mo hartiano a recular, o más aún, a recluirse. Su ataque se dirigió a los ci-
mientos del edificio mismo al reestablecer la conexión entre Derecho y moral. 
Los principios como normas con una clara dimensión de moralidad escapan 
a la regla de reconocimiento, y ello tiene consecuencias devastadoras para 
el esquema de Hart. Entre las críticas dirigidas a éste, destaca la que hace 
contra su tesis de la discrecionalidad judicial: si aquellos casos no resueltos 
por el campo semántico gobernado por la regla deben resolverse a través 
de un ejercicio de discreción fuerte por parte del juzgador, la idea misma 
de imperio de la ley, de unos derechos previos o indisponibles, se disuelve. 
Dworkin ataca al positivismo ahí donde se considera indestructible, en la 
idea de seguridad jurídica (p. 171). A la obsesión positivista por las fuentes, 
el norteamericano contrapone la “rights thesis” según la cual, siempre desde 

3 Cfr. H.L.A. HART, “El nuevo desafío al positivismo jurídico”, trad. de L. Hierro, 
F. Laporta y J.R. De Páramo, Sistema. Revista de Ciencias Sociales, núm. 36, 1980, pp. 3-18, p. 
5. Sobre el particular, permítaseme una referencia a: F.M. MORA-SIFUENTES, “Hart y el 
problema del positivismo jurídico. Una reconstrucción en tres actos”, Universitas. Revista de 
Filosofía, Derecho y Política, núm. 31, 2020, pp. 2-32. 
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una perspectiva interna, las partes no buscan certificar qué dice el Derecho, 
sino que afirman que tienen razón, que su pretensión está justificada. Algo 
emitentemente moral. La potente defensa dworkiniana de la idea de certeza 
jurídica, como sabemos, viene de asumir la tesis de la “one right answer”, 
algo que resulta problemático a su vez. Otra crítica no menos interesante es 
la del aguijón semántico. El positivismo hartiano, dice en Law’s Empire, es 
una “plain fact view” incapaz de dar cuenta de la controversia que suscita la 
determinación del Derecho y su validez. Éste para Dworkin, como sabemos, 
es un concepto interpretativo que sólo puede comprenderse atendiendo a 
sus fines. Con todo, y frente al solipsismo del “juez Hércules”, caracterizado 
por poseer recursos tanto epistémicos como prácticos ilimitados, Massimo 
La Torre propone traer a escena la figura del abogado como coadyuvante 
en su labor, para articular con ello una visión más dialógica. Esa solución 
tendría el atractivo de abrir la teoría del Derecho a la figura del abogado y su 
ética profesional, “ambas sacrificadas por la narrativa iusfilosófica, especial-
mente por la positivista” (p. 29). 

En el segundo capítulo se ocupa de un autor muy influyente para la 
consolidación del iuspositivismo como paradigma dominante en Italia. Me 
refiero a Norberto Bobbio, figura central en la renovación de la filosofía del 
Derecho también en España, cuya prolífica obra abarca alrededor de setenta 
años. Aquí, el primer escollo a superar es el dominio de una obra tan compleja 
como dilatada. Massimo La Torre nos sugiere organizar el trabajo del profesor 
turinés en tres periodos: sus comienzos, en donde hay una impronta husser-
liana e idealista importante; su etapa “aurea”, donde encontramos su escrito 
“Scienza del diritto e analisi del linguaggio”, que, afirma, funda la moderna 
escuela positivista analítica italiana; y una tercera época, tanto de abandono de 
su neopositivismo como de franca sociologización de su trabajo. Las razones 
que se añaden aquí a la crisis del positivismo jurídico tienen que ver con dos 
órdenes de consideraciones. En primer término, el giro sociológico de “Dalla 
struttura alla funzione” patentiza el abandono de los márgenes kelsenianos 
en los que Bobbio se había conducido al estudiar la función promocional del 
Derecho, un tema de primer orden en el marco del Estado social en el que el 
componente teleológico o valorativo es central. La segunda cuestión radica en 
su atenuación de la distinción entre “ser” y “deber ser”. En concreto, al recono-
cer una dimensión prescriptiva de la ciencia jurídica o metajurisprudencia. En 
última instancia, el conocimiento presupone la pregunta sobre la cualidad de 
bondad o maldad intrínseca a su objeto, algo problemático para la Wertfreihet 
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iuspositivista. Ahora bien, observa el profesor de Catanzaro que en el tránsito 
del Derecho a la teoría política hecho por Bobbio no hay espacio para la filoso-
fía moral, pues permanece encerrado entre el análisis conceptual y la historia 
de las ideas políticas, postura que La Torre entiende idiosincrática a la filosofía 
italiana de la que el turinés fue actor y protagonista.

El siguiente paso en la historia argumental es analizar la respuesta dada 
por Hart al desafío de Dworkin, concretamente, en el Postscript. En opinión de 
La Torre en ese trabajo hay, de forma paradójica, un acercamiento a las ver-
siones más radicales del escepticismo frente a las reglas toda vez que predi-
ca la primacía del juez como operador jurídico desvinculado del Derecho, el 
“Judex Rex”. En efecto, una de las consecuencias que se siguen de afirmar el 
“positivismo jurídico suave” consiste en asumir una tesis de la incompletitud 
del sistema jurídico y no únicamente sobre los casos difíciles. Allá donde el 
Derecho no llega ―y no puede llegar por la porosidad del lenguaje―, encon-
traríamos la discrecionalidad pura del juzgador, no una actividad justificativa. 
Con ello el autor de los Essays in Jurisprudence and Philosophy “desdibuja” la 
noción de vaguedad en la de laguna legal generando no pocos problemas. Si 
en la primera podemos todavía argumentar en favor de una interpretación en-
tre las disponibles, en la laguna, por el contrario, todo sería discrecionalidad. 
En opinión de La Torre, Hart termina asumiendo una postura decisionista que 
es contraria, al menos en la tradición continental europea, al Derecho positivo 
y su práctica: en casos de vaguedad, o incluso de lagunas, los ordenamientos 
jurídicos no autorizan acudir directamente a los principios sino al propio siste-
ma a través de la analogía. Todo lo anterior resulta sorprendente viniendo del 
autor que denunciara la “pesadilla” a la que nos abocaba el juez realista como 
amenaza para el principio de división de poderes. Otro aspecto digno de men-
ción es que, frente al desafío dworkiniano, Hart pareció acudir al expedien-
te de separar la teoría del razonamiento jurídico de la teoría de la naturaleza 
del Derecho, algo que para el autor del libro tiene consecuencias desastrosas. 
Seguir este camino, en opinión de La Torre, aboca al iuspositivismo a la irrele-
vancia toda vez que lo distancia de las prácticas jurídicas concretas. 

El capítulo cuarto trata de la obra de Neil MacCormick y Ota Weinberger. 
Considero que el tratamiento que hace el Catedrático de Catanzaro del pri-
mero sólo se entiende si tenemos presente que, para él, MacCormick no fue 
un revisionista más del legado de Hart sino su heredero auténtico. Y lo fue, 
porque en su Legal Reasoning and Legal Theory desarrolló una teoría del ra-
zonamiento jurídico más satisfactoria que la expuesta por aquél. El escocés 
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además hizo una contribución central al clarificar que es posible distinguir 
dos perspectivas dentro del “punto de vista interno”: una “cognitiva”, como 
participante que comprendiendo las normas no les reconoce un carácter vin-
culante o moral, y otra “volitiva”, que sí lo hace. Otro aspecto destacado tie-
ne que ver con el anclaje ontológico que da MacCormick al Derecho, como 
“hecho institucional”, apoyado en la distinción de J. Searle, y desde la cual 
critica la “falacia imperativista”. En fin, también encontramos en su trabajo 
argumentos contra la visión soberanista o estatalista presente en no pocas 
teorías iuspositivistas. Por otra parte, de Ota Weinberger destaca su crítica 
a la noción imperativa de la norma como mandato, tan querida por Kelsen, 
quien en su etapa de la Allgemeine Theorie der Normen, llegó a sostener que 
la lógica no es aplicable al Derecho. Frente a esto, Weinberger desarrollará 
una lógica deóntica dando una base ontológica más robusta al Derecho pre-
dicando un principio de “co-validez”. Para evitar la deriva decisionista del 
iuspositivismo, dicho autor va a integrar “forma”, “historia” y “voluntad” 
concibiéndolos como elementos coordinados. Con todo, para La Torre, el así 
llamado neoinstitucionalismo tiene un límite importante: la “trivialización 
del significado de actitudes normativas”, misma que puede ejemplificarse en 
las críticas formuladas por MacCormick (pp. 110-1) a la “pretensión de co-
rrección” de R. Alexy. Mientras los autores afines no se ocupen de la funda-
mentación de los discursos prácticos, el neoinstitucionalismo seguirá siendo 
un proyecto incompleto para el italiano (p. 114). 

Otro signo inequívoco de crisis para Massimo La Torre es la fragmenta-
ción que el iuspositivismo hartiano sufrió tras los embates de Dworkin. En el 
Capítulo 5 del libro se habla de una “Defensa de la ortodoxia” para referirse 
al positivismo jurídico “excluyente” de Joseph Raz y su articulada defensa de 
la tesis de las fuentes sociales. Como ya se señaló, el precio que se paga con 
dicha estrategia es repudiar el carácter hermenéutico del concepto de Derecho. 
Bien porque se retorne a un esencialismo en la noción de autoridad legítima, 
bien porque se expulsa de la naturaleza del Derecho al razonamiento jurídico, 
lo que resulta fatal para la teoría. El “incorporacionismo”, al conceder que los 
principios morales puedan incluirse en la regla de reconocimiento, termina por 
comprometer la tesis de las fuentes sociales, haciendo difícil distinguirlo de la 
postura dworkiniana. Además de ser una doctrina “parochial”, el verdadero 
problema del incorporacionismo, en opinión de La Torre, es que no se toma 
los principios jurídicos en serio, cuya naturaleza a la vez moral requiere de ar-
gumentación práctica, y no puramente teórica, en su aplicación. Por su parte, 
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el positivismo “normativo” o “ético”, al apelar a valores como la certeza o se-
guridad jurídica, al defender el ideal del imperio de la ley y la dignidad demo-
crática de la legislación, se aleja de la perspectiva Wertfreihet positivista para 
acercarse a su versión “ideológica”. Llegados a este punto, el último expedien-
te visitado en este capítulo es el reposicionamiento de la “coerción” como ele-
mento nuclear de la experiencia jurídica. En efecto, la tesis del “Derecho como 
fuerza” ha sido defendida recientemente por F. Schauer, pero resulta mucho 
más problemática de lo que a primera vista parece. Contra esta opinión, en 
Il diritto contro se stesso se defiende una posición antiautoritaria relegando la 
coacción a elemento secundario, un pis aller, más no la esencia del Derecho. 
Entre otras razones, porque desde esa visión se propugna una antropología 
determinada, la del bad man. Todo lo anterior resulta desenfocado para La 
Torre pues entiende que la función primordial del Derecho, si es que alguna 
tiene, siguiendo en este punto a H.L.A. Hart, es la de proporcionar una guía de 
conducta para el puzzled man, para el “hombre confundido”. 

La insatisfacción del paradigma positivista tampoco lleva a nuestro 
autor a asumir alguna doctrina del Derecho Natural, que, al proponer una 
relación entre una teoría ideal y normativa fuerte, pueden etiquetarse tam-
bién como “idealismo jurídico”. En mi opinión, aquí encontramos una de 
las contribuciones más interesantes de Massimo La Torre al distinguir dos 
versiones contemporáneas del iusnaturalismo haciendo una analogía con el 
positivismo jurídico. La primera es la “excluyente” según la cual el princi-
pio moral que da validez a una regla de conducta no necesita proceso de 
deliberación colectiva concreta alguno. Esto sucede, por ejemplo, con los 
siete “bienes básicos” de John Finnis, quizá el teórico vivo más importante 
asociado a la tradición católico-tomista del iusnaturalismo; o con el Principle 
of Generic Consistency de Alan Gewirth asumido por de Deryck Beyleveld y 
Roger Brownsword. Con este principio la llamada “Escuela de Sheffield” da 
una naturaleza moral fortísima a su Grundnorm, no meramente “hipotéti-
ca”, siendo por ello los iusnaturalistas más radicales para nuestro autor. La 
segunda versión es la “incluyente”. Aquí, la determinación de la regla de 
conducta válida derivada de tales principios no puede hacerse sin mediar 
un ejercicio de deliberación pública positiva. Ejemplos de este tipo de doc-
trina las encontramos en Robert Alexy o Jürgen Habermas dada la impronta 
discursiva de sus respectivas teorías. Como se sabe, para Alexy existe una 
conexión conceptual entre Derecho y moral. Pero se trata, a diferencia de 
la Escuela de Sheffield, de una conexión débil o “cualificante”. La misma se 
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establece por medio de una “pretensión de corrección” inherente al punto de 
vista interno o de los participantes. Aquí los principios morales tienen una 
esencia procedimental, necesitan hacer referencia a una práctica concreta de 
deliberación. En este apartado el lector encontrará ideas muy sugerentes y 
con muchas implicaciones.  

La doctrina de Carlos Nino se aborda en el capítulo 7. Lo que el argentino 
niega al iuspositivista, afirma La Torre, es la dignidad de ser el paladín de la 
“Ley de Hume”, la imposibilidad de derivar enunciados normativos de aser-
ciones descriptivas. Su “teorema fundamental de la filosofía del Derecho” 
plantea que las normas jurídicas, por sí mismas, son incapaces de constituir 
auténticas razones para la acción; a menos de que puedan referirse, o recon-
ducirse, a juicios morales. El paradigma iuspositivista, que conceptualiza el 
Derecho desde una perspectiva factual (un comando, una práctica o un texto), 
no es capaz de dar soporte al contenido deóntico presupuesto por él mismo, 
pues “un hecho puede ser, cierto, la causa de una conducta, pero no puede 
constituirse en una razón” (p. 172-3). No puede hacerlo, so pena de violar la 
falacia naturalista. Contra lo que solemos dar por hecho, nos dice el profesor 
de Catanzaro, ese approach avalorativo es fuertemente prescriptivo: el positi-
vista “a menudo no se abstiene de decirnos qué es obligatorio y correcto para 
un caso determinado”. En última instancia, el carácter excluyente de las nor-
mas, como son asumidas por el iuspositivista –i.e., “dogmas”–, supone una 
tesis poco cognitiva sino “abrumadoramente normativa, ciertamente moral 
y, de forma probable también política” (p. 178-9). Nino toma dos nociones 
centrales para salir de ese cul-de-sac al que aboca el iuspostivismo: la tesis del 
caso especial de R. Alexy y la idea de la “chain novel”, esto es, asumir que el 
Derecho es una gran obra colectiva, próxima a la integridad dworkiniana. En 
tales coordenadas, la democracia en su versión deliberativa aparece reforza-
da en el esquema del argentino, pues, en materia moral, supone aplicar a los 
criterios de justicia una racionalidad intersubjetiva, “dialógica”. Con todo, 
es censurable que Nino termine propugnando una pretensión excesiva con 
su defensa del carácter epistémico de la democracia, una deriva “jacobina”, 
que no es necesaria para la “tesis del caso especial”. Por ello, La Torre nos 
sugiere que la tesis democrática de Nino sea interpretada en términos de una 
situación intersubjetiva de justificación de las normas comunes de conducta 
en donde se reconozca la autonomía moral de todos (p. 190).

El siguiente capítulo habla del “neoconstitucionalismo” de dos auto-
res italianos. Un tanto idiosincrático, el tratamiento que hace de Gustavo 
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Zagrebelsky y Luigi Ferrajoli se aparta de algunas interpretaciones que am-
bos han recibido. En primer lugar, puede decirse que el “neoconstituciona-
lismo” para Massimo La Torre se sintetiza en la idea de “rematerialización 
del Derecho positivo”. Para teorizar dicho paradigma se parte de la impor-
tancia de la jurisprudencia constitucional o la pérdida de centralidad de la 
ley como fuente del Derecho. En el “diritto mite”, además, la experiencia ju-
rídica pierde muchos de sus rasgos del pasado: ya no es el mandato, la san-
ción o la soberanía lo que resulta la esencia de lo jurídico, sino que pasan a 
mero accidente. Por el contrario, lo que se coloca en el centro de atención vie-
ne a ser la mitezza, la progresiva reducción de la violencia, la discursividad 
o la razonabilidad (p. 194). Y aquí es donde la lectura se vuelve penetrante: 
en su opinión, Zagrebelsky no ofrece base alguna para racionalizar el fuer-
te contenido normativo presupuesto en el paradigma mismo, toda vez que 
asume tesis subjetivistas en materia metaética o, incluso, porque no propor-
ciona una base lógica y conceptual a la distinción entre principios y valores 
(que teoriza próximo al nihilismo schmittiano). Por su parte, la empresa de 
Luigi Ferrajoli también puede considerarse “neoconstitucional” siempre que 
no se asocie al principialismo. Mejor, y como he dicho en otro lugar, se trata 
de una doctrina desde y para del Estado constitucional. En su núcleo encon-
tramos el “declive de la soberanía” (p. 205), que, a través del principio de le-
galidad, cambia la configuración del Estado de ser un órgano del monopolio 
de la violencia a una estructura lógica de derechos, deberes y competencias, 
que minimizan su dimensión coercitiva (Ferrajoli, no debemos olvidar, es 
un campeón del Derecho Penal “mínimo”). Pero su conceptualización del 
nuevo paradigma o mutación del Derecho presenta también problemas. 
Por ejemplo, su definición formal de derecho fundamental, la pretensión de 
completitud de su teoría (Ferrajoli, dice La Torre, es “panjuridicista”) o la 
reivindicación del carácter prescriptivo de la ciencia jurídica. Nuevamente 
encontramos tesis que difícilmente resultan compatibles con el paradigma 
iuspositivista en ambos, pues su relación con él es, por lo menos, ambigua.

La riqueza del libro se acerca a su final abordando la doctrina de Martii 
Koskenniemi sobre la historia o los conceptos jurídicos y que titula “post-
modernismo”. Entiende La Torre que el postmodernismo se caracteriza por 
tener a las ideas como meros utensilios al servicio de intereses espurios, esto 
es, falsa conciencia e ideología. En el caso del autor finlandés los concep-
tos no son meras “técnicas de representación” de enunciados atómicos a la 
manera del primer Ludwig Wittgenstein. Más bien, nos dice el profesor de 
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Catanzaro, son los conceptos, en tanto frases primitivas o elementales, “con-
tra las que se estrellan todos los intentos posteriores de análisis o reducción”. 
Y esto es particularmente cierto en el caso del concepto de Derecho, por lo 
que “la historia de las ideas se convierte en una teoría de la naturaleza del 
Derecho” (p. 215). En mi opinión, además de ser este el capítulo más denso 
de toda la obra, el punto central para el concepto de Derecho es que la falta 
de objetividad de los reclamos de justicia o razonabilidad invocadas con fre-
cuencia en el ámbito jurídico para Koskenniemi no son sino mera “operación 
apologética”, que encubrirían “la más prosaica y espuria razón de Estado”. 
Es decir, hay una tensión en la obra del finlandés una tesis sociológica y una 
tesis ética; una dialéctica entre “apología” y “utopía”. Esto es notable en el 
ámbito al que proyecta sus reflexiones, el Derecho Internacional, en donde 
la normatividad parece comprimirse en favor de la factualidad. Sin embar-
go, el autor deja abierta la posibilidad de cierta trascendencia de contenido 
ideal. En última instancia, va a ser una forma de positivismo suave, el trabajo 
ordinario de los operadores jurídicos y sus virtudes profesionales las que 
podrían reconducir a una etapa “un poco más digna” en las relaciones in-
ternacionales. Esta deconstrucción postmoderna, según La Torre, acaba por 
confiar nuevamente el destino en la práctica jurídica de la que se había seña-
lado la dialéctica ineludible entre apologética y utopía.

En el apéndice que cierra el libro, el profesor La Torre se ocupa del lega-
lismo como filosofía del Derecho y la ética de las profesiones jurídicas que le 
acompaña siendo Francisco Laporta y Liborio Hierro sus interlocutores, res-
pectivamente. Como se recordará, en El imperio de la ley Laporta articuló una 
sofisticada defensa del legalismo partiendo del principio de la autonomía per-
sonal. A través de la promulgación de normas entendidas como reglas, la ley 
es, a un tiempo, instrumento de control y de distribución del poder, permitien-
do también articular el problema de la autoridad del Derecho. Previsibilidad, 
seguridad, división de poderes, democracia, etc., están en el centro de la 
apuesta de Laporta por el imperio de la ley como un ingrediente de una teoría 
de la justicia. Pues bien, sin escamotear algunos méritos que dicho ideal repre-
senta, La Torre encuentra varios problemas en su propuesta. Me refiero a dos. 
En primer término, la idea de regla entendida a là Raz como razón de segundo 
orden, excluyente, perentoria, independiente de contenido se caracteriza por 
cancelar el razonamiento autónomo del agente. El comando, al ser “sordo” e 
“insensible” a las razones o al “sentido” de lo ordenado, parece incompatible 
con el ejercicio mismo de la libertad humana. En segundo lugar, porque se 
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mantiene muy próximo al prescriptivismo, a la idea de que el Derecho sobre 
todo es regulativo más que constitutivo. Finalmente, el legalismo promueve 
una específica ética del abogado. Aquí el trabajo de referencia es el de Liborio 
Hierro, para quien el jurista, en materia deontológica, no sólo es, sino que debe 
ser parcial. Debe asumir una ética de la tolerancia que le permita reconocer la 
dignidad de su contraparte. Pero esta posición de la “moral-amoralidad” re-
sulta escasamente convincente para el autor italiano.

Como ha podido observar el lector, la panorámica ofrecida por La Torre en 
este libro viene a enriquecer la bibliografía de que disponemos en el ámbito de 
la teoría y filosofía de Derecho contemporánea. Y lo hace porque en su recorrido 
hay espacio para otras escuelas o filósofos del Derecho más allá de la estrecha 
nómina angloamericana. De igual manera, la apuesta del autor va en el sentido 
de que la práctica o los operadores jurídicos (abogados, ciudadanos, etc.) ten-
gan un papel central en la conceptualización del Derecho. Sobre todo, porque 
ya no podemos expulsar del recinto de la experiencia jurídica la referencia a una 
normatividad fuerte, a valores, principios, criterios morales o “políticos”, por-
que ellos están en la naturaleza misma del Derecho (p. 228). En mi opinión, el 
haber expulsado la referencia a principios y valores constituye para Massimo 
La Torre el “pecado original” del positivismo jurídico. Y retomando los motivos 
de S. Romano, podemos advertir cierta predilección del profesor de Catanzaro 
por una forma aproximarse al Derecho con elementos sociológicos importantes, 
construida desde lo público o con una clara dimensión discursiva. Sin embar-
go, nuestro autor es consciente también de que la interna pretensión de justicia 
del Derecho puede volvérsele en su contra en la realidad de los hechos, o que 
la normatividad fuerte que defiende puede ser enmascarada con pura ideolo-
gía, por doctrinas autoritarias, cuando no por cierto platonismo. Es plenamente 
consciente de ello, pero no recula en su apuesta cuando concluye lo siguiente: las 
normas jurídicas al momento de su aplicación requieren de razones y las razo-
nes de teoría. El Derecho, por tanto, es su filosofía (p. 228). Esto, nos dice el autor 
del Il diritto contro se stesso, puede negarse, pero al hacerlo, al negar su naturaleza 
eminentemente práctica o filosófica, nos encontramos que hemos dado un vuel-
co al Derecho, confrontándolo contra sí mismo.

Francisco m. mora-siFuentes
Universidad de Guanajuato, México 

e-mail: fm.mora@ugto.mx 
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El libro Víctima y el derecho a la no discriminación por diversidad afectivo-
sexual tiene como contenido el análisis teórico de la película Víctima, dirigida 
por Basil Dearden y estrenada en 1961. La película reúne a un buen número 
de actores y actrices insignes, entre los que sobresale el papel desempeñado 
por Dirk Bogarde.

Hace el número seis de la importante colección, de la editorial Tirant lo 
Blanch, “Cine y derecho”, que cuenta como codirectores a Javier de Lucas 
y Fernando Flores. Ambos son ya muy conocidos por su cultura cinéfila y 
el primero, además, por corresponderle un papel pionero en el acercamien-
to del cine a la Universidad y a la reflexión jurídica. Esta colección ha sido 
distinguida, en diciembre del 2020, con la Medalla de Oro al Mérito en las 
Bellas Artes, otorgada por el Consejo de Ministros a propuesta del ministro 
de Cultura y Deporte, José Manuel Rodríguez Uribes.

El libro que me corresponde comentar es un libro valioso sobre un tema 
importante y complicado, tratado de manera clara y sincera, valiente pero no 
militante. La película Víctima está muy bien contextualizada (las páginas de-
dicadas a la sociedad victoriana y al Círculo de Bloomsbury están acertada-
mente manejadas). Su conexión con el Informe Wolfenden, con la nada fácil 
reforma de la legislación anti-homosexual, con polémicas teóricas, como la 
llevada a cabo entre el filósofo del Derecho Hart y el juez Devlin, están muy 
bien logradas y es un acierto del autor.



464 Eusebio Fernández García

DERECHOS Y LIBERTADES ISSN: 1133-0937
Número 45, Época II, junio 2021, pp. 463-468 DOI: https://doi.org/10.20318/dyl.2021.6117

Este libro y la película sobre la que versa son una prueba de que el cine, 
como la literatura, puede ayudar a reflexionar sobre aspectos morales, políti-
cos y jurídicos tan actuales como inexcusables. También son útiles para ayu-
dar a respetar la dignidad humana y sus derechos, a comprender la diversi-
dad humana y sus valores positivos y a comprometernos con una sociedad 
mejor y más decente.

El libro está compuesto por siete partes. En la primera se explica que 
la película Víctima «nace en el contexto propicio para forjar un cambio en 
la mentalidad de una sociedad que ya evidenciaba síntomas de transforma-
ción» (p. 11). El cambio de mentalidad tiene que ver con un asunto, hasta 
ese momento tabú en el plano cinematográfico, como es la homosexualidad, 
sobre la que se mantendrá una rigurosa prohibición y persecución penal en 
Inglaterra. Para llegar al gran público se utiliza una historia de relación ho-
mosexual, acompañada de chantaje, del suicidio de la doble víctima de la 
ley y de la extorsión, Jack Barrett (P. McEnery), un empleado de la construc-
ción, y de la valiente decisión, tras fuertes dudas, de un conocido abogado, 
Melville Farr (D. Bogarde). La película nos narra como Farr, la otra parte del 
idilio, «se adentra en un camino plagado de riesgos, poniendo en juego su 
imagen y reputación y destapando la espiral de temor y culpa de la hipó-
crita sociedad inglesa en la que los homosexuales se convierten en víctima 
y en criminales a la vez, debiendo ocultarse sólo por ser como eran» (p. 13). 
Enseguida aparecen personajes representativos de distintas profesiones y 
clases sociales que ayudan a hacerse una idea de cómo acoge el ciudadano 
medio esa legislación represiva, ya sea por convencimiento ya sea por mie-
do. El cuadro es realmente esclarecedor y hay detalles realmente brillantes. 
De esa manera nos enteramos del funcionamiento de la moral social. 

Pero antes, en la parte segunda, el autor nos conduce al contexto histó-
rico del momento, un contexto social heredero de la sociedad victoriana en 
la que se quiere enfatizar el papel del Círculo de Bloomsbury como grupo 
verdaderamente rupturista de la moral social dominante. Un grupo forma-
do por personalidades tan notables como Virginia Woolf, Lytton Strachey, 
E.M. Forster, Maynard Keynes, Duncant Grant, Roger Fry, Vanessa Bell o 
Leonard Woolf; algunos de los cuales se sintieron influidos por las ideas fi-
losóficas de G.E. Moore expresadas al final de sus Principia Ethica. Por otro 
lado, en el contexto jurídico-político destaca la creación, en 1954, del Comité 
sobre Delitos de Homosexualidad y Prostitución, que en 1957 hace público 
un Informe que resucita el enfrentamiento (casi cien años antes) entre el juez 
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F. Stephen y J.S. Mill, y dará lugar a la famosa polémica acerca de la des-
penalización de la homosexualidad entre el filósofo del Derecho oxoniense 
H.L.A. Hart y el juez P. Devlin (1959).

La tercera parte está dedicada a los aspectos de mayor relieve de la pe-
lícula Víctima, enfatizando cómo sus creadores eligieron la manera más 
adecuada de expresar la necesidad de una reforma legal en materia de ho-
mosexualidad. También se destinan unas páginas al papel del abogado ho-
mosexual, encarnado magistralmente por D. Bogarde, y a las pretensiones 
de su director Basil Dearden. La respuesta a la pregunta de lo que supuso la 
película Víctima para la sociedad inglesa del momento es el principal asunto 
de la cuarta parte, mientras que en la siguiente se describen los vericuetos 
de los diez años que tardaron las recomendaciones del Informe Wolfenden 
en aplicarse, con la aprobación parlamentaria y conversión en ley, conocida 
como la Sexual Offences Act (1967). Me disculpo por la imposibilidad para mí 
de hacer una apropiada síntesis del numeroso e importante cúmulo de ideas 
y reflexiones que aquí aparecen y que, en ningún caso, pueden sustituir a la 
lectura del libro. Finalmente, la parte sexta se ocupa de unas breves conclu-
siones y la séptima incluye una útil bibliografía.

Creo que queda suficientemente demostrado con la lectura del libro del 
Dr. Jesús Ignacio Delgado, que él se sitúa en la línea iniciada por el Informe 
Wolfenden en 1957, seguida por la Sexual Offences Act de 1967 en Inglaterra y 
proseguida por varios países que hasta hoy han llevado a cabo reformas le-
gislativas de gran calado a favor de la despenalización de la homosexualidad 
y la consideración de la naturalidad, la normalidad y la protección jurídica 
de esta orientación sexual. Los sentimientos y las conductas homosexuales 
estarían amparadas por un valor superior del ordenamiento jurídico, como 
es la libertad (art. 1 de la Constitución Española), por los fundamentos del 
orden político y de la paz social, tal como la dignidad de la persona y sus de-
rechos inherentes y el libre desarrollo de la personalidad (según el art. 10 de 
la Constitución Española) y por la igualdad ante la ley y la no discriminación 
(incluida la sexual) contemplada en el art. 14 de la misma Constitución.

Todo ello recibe una de sus fuentes teóricas más claras, y también apa-
rece en el libro y en su importante monografía Ciudadanía liberal y moralis-
mo legal que se publicará próximamente en el Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales y que fue su trabajo de tesis doctoral defendido en octubre 
de 2019, de un libro de John Stuart Mill, publicado en 1859, bajo el título 
Sobre la libertad. En la introducción a dicho libro, una obra imprescindible 
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para el interesado en estos asuntos, podemos leer: «La única libertad que 
merece este nombre es la de buscar nuestro propio bien, por nuestro camino 
propio, en tanto no privemos a los demás del suyo o les impidamos esfor-
zarse por conseguirlo. Cada uno es el guardián natural de su propia salud, 
sea física, mental o espiritual. La humanidad sale más gananciosa consin-
tiendo a cada cual vivir a su manera que obligándole a vivir a la manera de 
los demás». Conviene añadir que J.S. Mill, prudentemente, ha señalado unos 
párrafos antes: «Casi es innecesario decir que esta doctrina es sólo aplicable 
a seres humanos en la madurez de sus facultades». Y tampoco olvidar que 
para él el ejercicio de la libertad no es absoluto, pues encuentra su límite en el 
daño que pueda producir a los demás.

Convertir en delincuentes a un sector de la población por su orientación 
sexual aparece hoy como una práctica injustificada e injustificable, aunque 
la historia de nuestras sociedades está repleta de víctimas similares a las de 
la película que se analiza y comenta en el libro. En poco tiempo se han dado 
pasos importantes en el sentido de la normalización de la homosexualidad. 
Pasos justos pues tienen el objetivo de proteger la dignidad humana y cier-
tos derechos fundamentales. Pero no nos hagamos excesivas ilusiones al res-
pecto. Son muchos los países que siguen persiguiendo, hasta con la pena de 
muerte, las prácticas homosexuales. Y muchas personas que siguen mante-
niendo y alentando posturas represivas fundamentadas en prejuicios, en in-
terpretaciones cerradas de textos religiosos o en convicciones fanáticas. Por 
ello, el objetivo de la normalización, frente al rechazo y la persecución, no 
se logra únicamente con reformas jurídicas. Precisa también de cambios de 
mentalidad y de planteamientos éticos y educativos. Y de diálogos efectua-
dos sin miedo.

La represión física y el acoso mental a la orientación sexual de signo ho-
mosexual no han traído nunca, ni en la historia ni en la actualidad, ningún 
resultado beneficioso para las personas y las sociedades. Ningún progreso 
moral, cultural, ni material. Sí una buena cantidad de injusticias, cruelda-
des, vidas sacrificadas, oscurantismo, hipocresía, chantajes, dobles vidas y 
falta de autenticidad. Y como nos recuerda Jesús Ignacio Delgado en su li-
bro, en el caso concreto de la película, las leyes contra la homosexualidad 
en Inglaterra tuvieron un efecto contrario al que pretendían, puesto que se 
convirtieron en el «privilegio de los extorsionadores», ya que el noventa por 
ciento de los chantajes cometidos en territorio británico tenía como víctimas 
a homosexuales (p. 12). Cifra asombrosa que demuestra claramente que las 
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leyes represivas anti-homosexualidad no solamente fueron injustas sino 
también ineficaces (por no cumplir el objetivo que las inspiró). Y creo que 
esa legislación injusta e ineficaz ha sido la práctica corriente de otros muchos 
países hasta hace pocas décadas.

Quisiera enfatizar ahora la importancia de un resultado que creo que 
aporta la normalización de la homosexualidad. Se trata de la realización de 
la autenticidad humana y la eliminación de la hipocresía. Es una de las en-
señanzas morales que podemos obtener de la película y concretamente del 
papel desempeñado por su protagonista principal.

Jesús Ignacio Delgado lo indica de manera viva y acertada al escribir: 
«Farr es un hombre tranquilo aunque atormentado. Sólo levanta la voz una 
o dos veces en la película, y es ahí cuando podemos ver qué es lo que verda-
deramente arranca la furia del abogado: le parece errado que la homosexua-
lidad sea castigada, que los gais no puedan acudir a la policía para denunciar 
un chantaje, que predomine la hipocresía» (p. 52).

Aunque el origen etimológico griego de la palabra hipocresía hace refe-
rencia al papel que un actor juega en el teatro, con el tiempo ha adquirido un 
sentido claramente despectivo. El hipócrita y sus actos de hipocresía no son 
moralmente aceptados pues no solamente son la prueba de una agresión a la 
autenticidad y a la verdad de nuestros comportamientos personales, sino que 
crean desconfianza social. En el caso concreto de la película, su protagonista 
se ve obligado a llevar una doble vida, a vivir con el miedo a ser descubierto 
y a las consecuencias familiares y profesionales de ello, y a una tensión moral 
y psicológica que poco tiene que ver con la falsa apariencia de serenidad que 
despliega. Su tormento personal, y no únicamente el probable rechazo social 
y la posible sanción penal, son el pago que debe efectuar por jugar ese doble 
papel al que está condenado. Y la única salida, si quiere vivir de manera au-
téntica y sin remordimientos de conciencia, es tomar la decisión valiente que 
asume en la película. Y es también una respuesta éticamente justificada.

Y un último punto en el que deseo insistir, que se podría haber desarro-
llado por el autor pero que infiero de la película y de la lectura del libro, es 
que las garantías al derecho a la privacidad se manifiestan como la solución 
adecuada al chantaje y la hipocresía.

Alguien podría pensar que el mantenimiento de una zona íntima, pri-
vada, cerrada a las intromisiones y, al fin y al cabo, secreta, es un acicate, un 
estímulo para el chantaje y la extorsión. Es decir, como la mayoría de esas 
acciones se producen porque el chantajeado o extorsionado desea evitar que 
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salgan a la luz aspectos íntimos o privados de su vida, porque, en caso con-
trario, afectarían muy dañosamente a su vida familiar, a su reputación y a 
su, por ejemplo, promoción profesional, entonces una manera de evitar ese 
efecto es renunciar a lo privado convirtiendo nuestra vida cotidiana en algo 
totalmente público, abierto a la curiosidad ajena. Creo que esta solución es 
errónea y no apropiada, pues es precisamente el reconocimiento de la exis-
tencia de ese marco privado de nuestra intimidad y su protección jurídica lo 
que evita el chantaje y la extorsión, ya que ambas conductas, al transgredir 
derechos tan conectados con el respeto a la dignidad humana y la integridad 
moral, serían ilegales y sancionables.

Además, la posibilidad de la exposición total y pública de nuestra vida 
cotidiana podría ser la base de una forma de totalitarismo al facilitar la in-
tromisión continua en la existencia de cada ser humano. Sin caer en la hipo-
cresía, quizá sea necesario aceptar, y que los demás acepten, que debemos y 
podemos vivir con ciertos secretos y con un ámbito de privacidad e intimi-
dad intocable y a salvo de injerencias de la sociedad y sus distintos tipos de 
poderes. La confesión pública, a la que nos someten algunos medios de co-
municación, y un mal entendido culto exagerado a la sinceridad, en algunas 
ocasiones puede que tengan poco que ver con la libertad de expresión y con 
el derecho a la información. Al contrario, puede que sirvan para desarrollar 
un extraño exhibicionismo y para fomentar la hipocresía, una vez que sea-
mos conscientes del riesgo social que corremos al pretender una transparen-
cia total que nos deja poco espacio para la individualidad.

eusebio Fernández garcía
Universidad Carlos III de Madrid 
e-mail: efgarcia@der-pu.uc3m.es
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El germen del libro “En tiempos de vulnerabilidad: reflexión desde los dere-
chos humanos” se enroca en una larga tradición de estudio de la catedráti-
ca de Filosofía Jurídica y editora del mismo Ana María Marcos del Cano, 
la cual posee una extensa cronología de preocupaciones intelectuales cen-
tradas en cuestiones que mezclan lo jurídico y lo ético. El propósito del li-
bro consiste en reflexionar sobre el papel que representan y desempeñan los 
derechos humanos en los tiempos actuales, los bien apostillados “tiempos de 
vulnerabilidad”.

Desde una óptica colectiva e interdisciplinar, la cual se plasma en cada 
uno de los capítulos que componen la obra, la metodología del mismo con-
siste en radiografiar, de manera general, el concepto de vulnerabilidad des-
de diferentes ámbitos del espectro científico. El interés reciente que se ha ve-
nido prestando por el mismo desde diferentes escenarios, pero sobre todo 
desde el académico, capitaliza su atención en poner en evidencia el olvido 
al que se ha visto sometido, y como, a su vez, desde hace unos años hasta la 
actualidad, coincidiendo con el desgaste del Estado de Bienestar en Europa, 
se ha convertido en un elemento central para analizar e interpretar la reali-
dad, junto con la innegable asunción del mismo en casi la totalidad de las 
propuestas teórico-políticas que afrontan el presente.

No es casualidad, como señala Ana María Marcos del Cano, que “has-
ta ahora, tanto la interpretación de los derechos humanos, como el fundamento del 
sistema jurídico-político, se han basado en los principios de dignidad humana y au-
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tonomía, esto es, a la capacidad de una persona de proyectar su vida de acuerdo con 
sus valores y creencias” 1. De ahí la importancia de este libro, más si cabe en 
los tiempos que corren donde todos, en mayor o en menor medida, hemos 
experimentado la vulnerabilidad en una especie de experiencia colectiva. Si 
bien es cierto que “En tiempos de vulnerabilidad” ve la luz en plena pandemia, 
el mismo es fruto de un ejercicio de reflexión previo, donde se tratan asun-
tos tan variopintos pero a la vez tan conectados como la eutanasia, el sufri-
miento psíquico y la diversidad mental, la asistencia sanitaria a extranjeros y 
personas vulnerables, el sinhogarismo, entre otros. La pandemia, en última 
instancia, ha acelerado el proceso de reflexión urgente al que suele tenernos 
acostumbrados, en ciertamanera, la teoría humanitaria.

El pensamiento moderno, con sus variantes en mayor o menor medida, 
ha venido concibiendo un modelo de persona recubierta de dos elementos 
esenciales: la autonomía y la dignidad. La autonomía, como sabemos, está 
estrictamente relacionada con la autorrealización, es decir, con la capacidad 
y posibilidad de tomar decisiones por nosotros mismos. Por otro lado, la 
dignidad realiza una doble función: la primera, la cual podríamos catalo-
gar en un sentido negativo, realiza las tareas propias de un caparazón, res-
guardándonos tanto de nuestro propio “yo” como de las posibles injeren-
cias externas; la segunda, que se constituye en un sentido positivo, radica 
su importancia en el fortalecimiento del estímulo tanto de la capacidad de 
ser autónomo como en el de la reivindicación del trato equitativo frente a 
los demás. Estos elementos, pilares de la teoría democrática, siguen siendo 
fundamentales. Pese a ello, conviene señalar que este tipo de persona, donde 
la autonomía parece acabar estando relacionada únicamente con la posibili-
dad de elección de preferencias y donde no se presta demasiada atención a 
la idea de que la libertad de elegir depende de la capacidad de poder escoger 
más entre distintas opciones que entre preferencias, acaba configurando un 
modelo normativo de individuo que hace oídos sordos a los principios gene-
rales tanto del republicanismo como del comunitarismo.

La experiencia de lo que conocemos como “neoliberalismo”, denomina-
ción que sigue generando ciertas dudas dentro del ámbito académico, ha 
reformulado la noción de autonomía desde parámetros estrictamente indi-
vidualistas, casi intentando reducir las experiencias comunitarias a la esfera 
familiar y potenciando la lucha por la ventaja competencial entre las per-

1 A. M. MARCOS del CANO (ed), En tiempos de vulnerabilidad: reflexión desde los dere-
chos humanos, Madrid, Dykinson, 2020, p.17.
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sonas de forma exacerbada en casi todos los ámbitos de nuestra existencia. 
Pero ello, como ocurre con todo en la vida, acaba teniendo parte de trasposi-
ción fáctica y parte de normativismo. La pureza es inalcanzable en cualquier 
sistema jurídico-político, y solamente lo es más allá de la pluma de algún que 
otro intelectual. Debemos, como bien nos advierte el profesor Innenarity, 
asumir y convivir con la complejidad, desdeñable para algunas tareas y enri-
quecedora para otras tantas 2. Y no hay nada más acertado dentro de la lógica 
de la complejidad que incorporar la vulnerabilidad como uno de los elemen-
tos centrales de la experiencia ontológica del ser.

No somos mónadas que pululan de un lugar a otro como nos recor-
dó Marx, pero tampoco, como bien demuestra la historia contemporánea, 
debemos aspirar a gestionar la pluralidad entendiendo la relación política 
estrictamente como un campo de batalla donde lo único que importa es la 
consecución del poder. La situación pandémica actual, a la que se intenta 
responder en algunas que otras cuestiones desde este libro, ha puesto en-
cima de la mesa la amenaza más brutal y desgarradora a la que los seres 
humanos pueden enfrentarse: el peligro por la propia vida. En este sentido, 
si bien es cierto que la competencia política no ha dejado de existir, sí parece 
que la misma haya quedado, en cierto sentido, suspendida por la urgencia 
de la excepcionalidad.

No obstante, y volviendo a echar mano del razonamiento de Ana María 
Marcos del Cano al que aludí líneas arriba, los “tiempos de vulnerabilidad”, si 
bien no suprimen los proyectos de vida individuales legítimos que cada per-
sona se marca para sí mismo/a, sí que potencian o casi obligan, por la situa-
ción límite a la que empujan, a que los valores y creencias de cada uno/a se 
adapten a las exigencias de los objetivos generales que nos marcamos como 
sociedades comunes. Si en este momento el objetivo general y principal es 
intentar conservar la salud del mayor número de personas y hacer frente a la 
crisis sanitaria echando mano de una serie de medidas, escogidas entre va-
rias opciones recomendadas por las instituciones y por los expertos, se pone 
en evidencia que vivir en sociedad implica la fijación de una serie de objeti-
vos (y no solamente durante la excepcionalidad) que implican cooperación 
intrainstitucional, interciudadana y socio- estatal. El requirimiento coopera-
tivo que plantean las situaciones de excepcionalidad no deberían de quedar-
se solamente en eso, en coberturas esporádicas marcadas por el momento 

2 D. INNENARITY, Pandemocracia. Una filosofía de la crisis del coronavirus, Galaxia 
Gutenberg, Barcelona, 2020, p.36.
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que se vive, sino que han de normalizarse y presentarse como experiencias 
enriquecedoras. De nada sirve que las instituciones nos doten de instrumen-
tos para convivir con el riesgo si luego dejamos en el cajón del olvido la ética 
de la responsabilidad ciudadana. Este ejemplo, lo que acaba confirmando, 
como ya se encargó de señalar tiempo atrás el bueno de Habermas, es que 
la lógica dialógica o el consenso interpartes, es el mejor de los instrumentos 
tanto para acabar con cualquier tipo de violencia como para afrontar situa-
ciones tan excepcionales como la actual. El ser humano, al fin y al cabo, tal 
como pretende hacernos ver el libro, ni crece, ni se desarrolla, ni aprende, 
ni afronta los problemas que le surgen durante el trancurso de su vida en 
soledad, sino que vive la misma tanto para consigo mismo como para con los 
demás, inmiscuyéndose en relaciones y obligaciones sociales que le hacen 
ser responsable ante sí y ante otros. Incorporar la noción de vulnerabilidad a 
la amalgama de elementos que componen al ser humano y su diversidad es 
una exigencia irrenunciable, ya que la situación presente nos ha recordado, 
otra vez más, que gestionar la pluralidad o la complejidad no puede pasar 
por renunciar al establecimiento de fines comunes. Lo contrario nos aboca a 
la polarización social.

Por ello, este libro pretende contribuir al debate actual desde la óptica del 
consenso y el diálogo, optando por la recuperación de un modelo de recono-
cimiento y de cuidado donde la vulnerabilidad ocupe una posición preemi-
nente dentro del imaginario colectivo, reconociendo que la misma no ha de 
entenderse como una barrera u obstáculo en el despliegue de la autonomía 
individual, sino que la propia autonomía florece en el mismo momento en el 
que asumimos la vulnerabilidad como parte intrínseca a la propia experien-
cia de vivir, donde nadie somos ajenos a la misma pero reconociendo que sí 
se presenta con mayor frecuencia en ciertos colectivos que por factores bioló-
gicos (condición) y/o por factores sociales (situación) son estructuralmente 
desválidos frente a los demás y frente a las instituciones. El ejercicio de em-
patía que tal concepción puede generar no es, desde luego, insignificante.

El lector se encontrará, paralelo a todo lo anterior, con una obra colectiva 
que pretende en el fondo de su quehacer la rearticulación del concepto de 
libertad desde un prisma equitativo, donde la misma no olvide que no sola-
mente basta con tener una amalgama de opciones entre las que elegir, sino 
que para poder ejercitar la autonomía, ha de ostentarse la capacidad para 
poder seleccionar entre alguna de ellas. No podemos reducir la experiencia 
de vivir a la prescripción (falsa) de la lógica mercantil, donde triunfe la sim-
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plicidad relacional antikantiana en la que priman los afectos instrumentales 
frente a los finalísticos, y donde se olvida que para poder competir prime-
ro hay que ser capaz de poder formar parte de tal competición. No obstan-
te, una política del reconocimiento y del cuidado que recupere la noción de 
vulnerabilidad pareja a los conceptos de dignidad humana y de autonomía, 
contendrá los elementos de éxito para la consecución de una política de jus-
ticia social capaz de hacer frente a los retos que presentan la complejidad 
de nuestras sociedades democráticas, ya que apostará por la consecución de 
una sociedad igualitarista, centrada en brindar los elementos e instrumentos 
necesarios por parte de las instituciones multinivel (locales, nacionales, in-
ternacionales) que aseguren, como mínimo, una vida digna a todos/as. No 
empaña este objetivo igualitarista, ni mucho menos, la noción de libertad in-
dividual sino que, más bien, la complementa de manera correcta, entendien-
do que la misma se acaba ejerciendo conforme a la capacidad material que 
se tenga, y en base a las relaciones comunitarias y roles sociales en los que 
estamos inmersos y de los que formamos parte cada día.

A fin de cuentas, “En tiempos del vulnerabilidad” se nos refresca la me-
moria y nos advierte de que la política de derechos humanos no debe de 
plantearse entre la elección forzosa de esto o lo otro, en el sentido en el que 
también lo expresa César Rendueles cuando destaca el ocultamiento político 
al que se ha visto relegada la lucha igualitaria en base a la preservación o 
incremento de la libertad personal 3, sino que la lógica originaria y la esencia 
de la misma tiene que ver con el establecimiento de garantías y con la pro-
moción de la complementariedad.

rodrigo meraYo Fernández

UNED 
e-mail: rmerayo2@alumno.uned.es

3 C. RENDUELES, Contra la igualdad de oportunidades. Un panfleto igualitarista, Seix 
Barral, Barcelona, 2020, p. 20.
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Apunta el profesor Campione en las páginas iniciales de su trabajo que 
si Bergson comenzó a hablar a mediados de siglo XX de homo faber fue preci-
samente porque entendía que nuestro rasgo distintivo como especie residía 
en la facultad de fabricar instrumentos artificiales mediante nuestra inteli-
gencia (p.15). El resultado de nuestra inteligencia iba a ser, por tanto, siem-
pre artificial. Si es cierto que el hombre se ha servido de la técnica desde la 
prehistoria para dotarse de instrumentos que le permitieran progresar en su 
entorno, podría fácilmente pensarse ¿qué tienen de nuevo y/o preocupante 
los actuales procesos de desarrollo e implantación de la tecnología robótica y 
de la inteligencia artificial? ¿Dónde está la inquietante novedad? 

Esta trasformación queda muy gráfica y sucintamente reflejada en una 
Resolución de 2017 del Parlamento Europeo, de la que se hace eco Campione 
nada más comenzar: “cuanto más autónomos sean los robots, más difícil será 
considerarlos simples instrumentos en manos de otros agentes” (p. 13). En 
efecto, continúa Campione, la novedad problemática de la robótica y de la 
inteligencia artificial de los últimos tiempos radica en el hecho de que ésta ha 
comenzado a adquirir formas, facultades y capacidades típicamente huma-
nas –como la autonomía, capacidad de aprendizaje o de decisión– que ponen 
a prueba los propios conceptos ontológicos de “instrumento” o “máquina” 
y “humano”; y lo estaría haciendo en un doble sentido: por un lado, como 
mecanización de lo vivo (a través del potenciamiento de facultades humanas 
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derivado de la hibridación con máquinas) pero también, simultáneamente, 
como vivificación de lo mecánico (la asignación a las máquinas de formas 
–cuerpos– y facultades típicamente humanas).

“¿Cómo afecta este mestizaje ontológico a la dimensión normativa?” 
(p.13) es la pregunta fundamental y última sobre la que versará la obra 
aquí reseñada. Ante la inabarcable extensión y complejidad de un interro-
gante así expresado, Campione ha querido centrar la primera parte de la 
obra en el análisis del impacto de la robótica en el ámbito bélico y militar 
y su correspondiente marco jurídico –el ius in bello o Derecho Internacional 
Humanitario–, para después dedicar la segunda parte a reflexionar sobre las 
implicaciones de la nueva inteligencia artificial en algunas dimensiones de la 
vida civil. En vista de los desafíos iusfilosóficos que inevitablemente afloran 
al albor de las últimas innovaciones en inteligencia artificial, el objetivo que 
se propone el autor es someter el Derecho tradicionalmente aplicable –sea en 
contextos de guerra, sea en contextos de ausencia de guerra– a un test de es-
fuerzo o de plausibilidad, reivindicando su utilidad allí donde sea necesario 
o señalando la necesidad de nuevas reglamentaciones allí donde el Derecho 
aún no ha llegado. 

Campione comienza la primera parte concediendo que, en efecto, ni el 
progreso técnico en general ni las armas autónomas en particular son ele-
mentos exclusivos y novedosos de los conflictos armados contemporáneos. 
Basta con pensar en las minas antipersona para constatar que el uso de dis-
positivos que no precisan de la acción humana para “desplegar su efecto 
atacante” (p.47) lleva años normalizado. Sin embargo, subraya Campione, 
un primer elemento problemático que sí incorporan los nuevos sistemas de 
armas autónomas con respecto a los anteriores radica en que éstos han sido 
dotados de una capacidad de aprendizaje autónomo tal que no sólo permi-
tiría llegar a sustraer a los agentes humanos completamente del proceso de 
decisión sino que, además –y aquí está el quid de la cuestión–, podrían llegar 
a tomar decisiones (y, por tanto, a desencadenar resultados) impredecibles. 
Tanto la ausencia total de intervención humana como la imprevisibilidad de 
las decisiones y sus resultados en contextos de guerra –en los que se decide 
y dispone sobre la vida de inocentes– son dos elementos de entidad sufi-
ciente para poner patas arribas la lógica jurídica del Derecho Internacional 
Humanitario (en adelante, DIH). Pero si además, y simultáneamente, son las 
propias armas las que, en ausencia de ser humano, van adquiriendo forma 
humana y, por tanto, un “cuerpo” con un arma permanentemente integra-
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da en él, entonces los cortocircuitos normativos se multiplican y se aceleran. 
¿Cómo podría llegar a garantizarse una distinción tan esencial en el derecho 
bélico como la de combatiente y civil? ¿Cómo podrían los algoritmos dis-
tinguir entre enemigo y terrorista? ¿Y cómo podrían depurarse después las 
responsabilidades jurídicas? La guerra drónica y artificialmente inteligente 
pone aún más contra las cuerdas conceptos como el de “enemigo”, “comba-
tiente” o “campo de batalla”, y algunos de los principios más fundamentales 
del derecho bélico como el de humanidad, distinción o necesidad militar. 
Siguiendo la lógica del autor, esta constatación es una conclusión preliminar, 
aunque esencial, para poder abordar en clave propositiva la crisis normativa 
a la que nos enfrentamos. Es más, sólo habiendo tomado previamente con-
ciencia sobre la fragilidad actual de las normas podrá recorrerse con éxito el 
necesario camino hacia una seria toma de conciencia sobre la utilidad y fun-
ción social de las mismas.

Ante una crisis así delineada, ¿qué resquicio queda, se pregunta Campione, 
para confiar en instrumentos jurídicos internacionales? ¿Deberíamos acaso en-
terrar definitivamente el derecho –en particular, el DIH– como medida de con-
tención de la violencia entre sujetos y entre Estados o deberíamos mantenerlo 
con vida? En su caso, ¿con qué aspiraciones, con qué expectativas? ¿En qué 
condiciones? Es aquí cuando encontramos un elocuente, fundamentado y rea-
lista alegato a favor del DIH.

En primer lugar, sostiene el autor, el derecho –en general, pero en par-
ticular el derecho bélico– mantiene un “sentido civilizatorio” en la medida 
en que, incluso a pesar de su reiterado incumplimiento, mantiene un efecto 
práctico importante. Campione arma este argumento sobre ciertas premisas 
teórico-normativas fundamentales acerca de la función social del derecho y 
acerca de los conceptos de validez y eficacia. En este sentido, sostiene el au-
tor que incluso la norma jurídica más refinada técnicamente está condena-
da a perseguir eternamente a la realidad, sabiéndola inalcanzable. Sería, por 
tanto, un error ingenuo pero de dramáticas consecuencias denostar la fun-
ción y utilidad del derecho y enterrar sus normas con el argumento de que 
éstas no consiguen imponerse a una realidad que, por definición, siempre irá 
por delante. Merece su cita in extenso el siguiente párrafo:

“El valor normativo no reside en la concreción real de los supuestos con-
templados sino en el despliegue presuntivo de los efectos establecidos. (…) El 
sistema jurídico se asienta en gran medida sobre ficciones que anulan la dis-
tancia operativa entre lo presunto y lo real. Lo que importa es que son (semi)
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ficciones que acarrean unos efectos muy reales. Es este criterio pragmático del 
vaihingeriano als ob (como si) lo que explica los mecanismos operativos genera-
les del derecho, que acude a modelos ficcionales de normatividad y actúa “como 
si” la realidad se correspondiera con ellos” (p.81).

A partir de ahí, si las cosas no han de ocurrir en la realidad tal y como 
la previsión legal las contempla, y fijándonos específicamente en la arena 
internacional, en los conflictos armados y en su correspondiente ordena-
miento jurídico, “¿cómo conseguir entonces que resulte plausible la apues-
ta por un grado limitado pero real de eficacia del derecho internacional a 
la luz de los conflictos armados contemporáneos?” (p.52). La tesis sobre la 
efectividad de las normas jurídicas se configura entonces de la siguiente 
manera en opinión de Campione: la medida de la efectividad (espesor prác-
tico) de una norma jurídica (también de la internacional) está en manos no 
sólo de la longa repetitio de su aplicación, sino también de la “opinio iuris en 
relación a su utilidad geopolítica” (p. 52). Esta utilidad geopolítica, aclara 
Campione, dependerá en última instancia de si las normas son o no toma-
das en serio. Y la utilidad y función de la norma de DIH no es otra que la 
de humanizar la guerra, es decir, contener los efectos destructivos de las 
mismas y limitar el sufrimiento. Llegados a este punto el razonamiento se 
completa por sí sólo: mientras esta idea general acerca de la utilidad de la 
norma jurídica sea compartida, valorada y tomada en serio, no hay moti-
vos para enterrar dicha norma.

El alegato continúa con una reivindicación del papel de la neutralidad 
y de los formalismos jurídicos a la hora de contener la común tentación de 
los gobernantes de apropiarse de la “justicia” y esgrimir razones “éticamen-
te superiores” con vistas a legitimar sus acciones y decisiones. Ha sido una 
constante en la historia de la guerra que en ella ambos bandos afirmaran es-
tar actuando sobre la base de una causa justa, ética, o moral para justificar, a 
partir de ahí, las barbaridades que perpetrarían bajo el paraguas de su gue-
rra justa. Así es que, como recuerda el autor, aunque las reglas de DIH no 
estén exentas de vicios, sí tienen la valiosa virtud de permitir des-teologizar 
o des-moralizar la guerra y lo que ocurre durante la guerra. Más aún, sólo la 
existencia de un Derecho Internacional Humanitario y, más específicamente, 
la existencia de un Derecho Internacional Humanitario imparcial y neutral 
–independiente de consideraciones sobre la justicia o la moralidad de la gue-
rra misma– puede ser la base de un una reglamentación válida de la conduc-
ción y resolución de conflictos armados. 
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El alegato se redondea por último con el argumento de la “alternativa 
peor”: “solo inducir deónticamente a los Estados para que al menos se plan-
teen el problema (de la obediencia) es mejor, in action, que resignarse de an-
temano a que no servirá de nada” (p.53), pues no existen alternativas más 
asequibles para lograr el objetivo humanitario. Un objetivo éste que, como se 
ha razonado previamente, ni ha decaído ni debe decaer. No es que no existan 
planteamientos alternativos al DIH, sino que éstos pasan o bien por resignar-
se a concebir la guerra como un monstruo inevitable frente al que nada me-
rece la pena intentar (ni siquiera regularlo y limitarlo), o bien por soñar con 
que, si el derecho le da la espalda, la guerra podrá erradicarse de la faz de la 
tierra. “Una pesadilla inaceptable”, la primera, o “una ilusión feliciana”, la 
segunda (p. 82). A partir de ahí, vuelve a recordar Campione que el hecho 
de que las circunstancias actuales de los conflictos armados no se ajusten a 
las dinámicas bélicas de siglos pasados no implica que haya desaparecido, ni 
mucho menos, la necesidad de regular de alguna manera la conducción de 
dichos conflictos, de limitarlos en algún grado. Al contrario, “la reivindica 
imperiosamente, so pena de rendirse a la definitiva futilidad de toda confi-
guración jurídica” (p.81).

En la segunda parte de la obra, el autor se ocupa del impacto de la inteli-
gencia artificial en diversas dimensiones de la “vida civil”. De nuevo, la vida 
de nuestra especie se ha visto alterada y revolucionada por la técnica desde 
los albores de la historia. Sin embargo, el vertiginoso ritmo al que se está pro-
duciendo el avance (bio)tecnológico en nuestros días estaría provocando, en 
opinión del autor, modificaciones sustanciales de orden biológico en el ser 
humano, y lo estaría haciendo a un ritmo imposible de asumir y metaboli-
zar culturalmente. La tecnología, en esta ocasión, no sólo estaría impactando 
en la mismísima dimensión biológica del homo sapiens, sino que además lo 
estaría haciendo mucho más rápido de lo que podemos “manejar” cultural 
y socialmente. La pregunta que formula Campione, y que expresa bien la di-
mensión y la urgencia del desafío es “cómo cabalgar el tigre” (p.95).

Doctrinas y teorías que van desde el transhumanismo (que acepta la me-
jora de la especie humana a través de la ciencia y la tecnología siempre y 
cuando no se generen rupturas de orden ontológico y no haya que renunciar 
a la continuidad del humanismo clásico) al posthumanismo de la singula-
ridad (que alude a una discontinuidad o ruptura evolutiva con la especie 
humana y reconoce la creación de una especie nueva con una inteligencia 
(artificial) superior a la nuestra) han abordado el gran desafío filosófico y on-
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tológico que plantea la robótica desde diversos puntos de vista. Ambas doc-
trinas difieren en su visión de la especie humana y de las máquinas por ellas 
diseñadas, pero comparten al menos dos premisas que Campione apunta y 
toma como punto de partida para el oportuno debate jurídico: la primera 
sería la premisa normativa, según la cual la formación para el uso de nuevas 
tecnologías debe incorporar educación ética y jurídica, además de científica. 
La segunda sería la premisa empírica, que da por cierto que en el futuro ha-
brá robots muy sofisticados y dotados de una inteligencia artificial tan avan-
zada que podrán tomar decisiones “por sí solos”. 

¿Cómo regular esta realidad? Tenemos por delante, señala el autor, el 
reto (añadiría, quizás, también el deber) de diseñar urgentemente nuevas 
normas que den respuesta a los desafíos que este escenario nos plantea. Un 
escenario en el que las máquinas gozan de capacidad y autonomía “decisio-
nal” difumina de manera problemática la crucial frontera entre autonomía 
mecánica y autonomía humana. Hasta ahora, los humanos programaban a 
las máquinas para proporcionar determinados resultados y “simplemente” 
había que “esperar” tales resultados. Ahora se nos plantea una situación 
sustancialmente distinta: las máquinas ya están siendo diseñadas para que 
aprendan solas, es decir, para que adquieran capacidad de actuar y decidir 
de un modo no contemplado “a priori”. Sin embargo, esta capacidad dis-
cursiva y decisoria de las máquinas no se ha visto acompañada por la consi-
guiente capacidad para explicarse o rendir cuentas acerca de por qué hacen 
lo que deciden hacer. La combinación de imprevisibilidad y de opacidad e 
imposibilidad de rendición de cuentas generan en última instancia cortocir-
cuitos en principios jurídicos tan básicos como el de imputabilidad de las 
acciones o la responsabilidad por daños, y pone también sobre la mesa la 
cuestión de los derechos de los robots. 

La última de las dimensiones analizadas en este trabajo en la que la ro-
bótica y la inteligencia artificial estarían tensionando el paradigma clásico es 
el de la medicina y la bioética. Más allá del empleo de máquinas para tratar 
de curar a quienes han enfermado, el escollo aquí tiene que ver con el hecho 
de que la técnica y la robótica se pongan al servicio de un nuevo paradig-
ma que no busca la reparación o la cura sino que aspira a la mejora del ser 
humano, es decir, al aumento de las facultades y capacidades –tanto físicas 
como cognitivas– de individuos a priori perfectamente sanos. En este pun-
to, Campione repasa las principales corrientes filosóficas –desde la ética del 
perfeccionamiento hasta el bioconservadurismo de Fukuyama, pasando por 
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la perspectiva esencialista del don y la humildad de Sandel– para, de nuevo, 
extraer algunas claves comunes y poner el acento en los nudos gordianos 
del debate transhumanista y en las implicaciones jurídicas que acarrea: los 
límites y las fronteras entre una medicina terapéutica o meramente curati-
va y una medicina meliorativa aplicada a la mejora del individuo (human 
enhancement) son por naturaleza extremadamente fluctuantes y difusos; en 
este contexto, cobra suma urgencia el debate relativo a si –y cómo– podrían 
quedar afectados conceptos normativos como el de “persona” o “dignidad 
humana”, pero también principios fundamentales en todo Estado de dere-
cho como el de igualdad, no discriminación o justicia distributiva.

Como se puede apreciar, estamos ante un trabajo que abre más interro-
gantes de los que cierra, y esto es algo extremadamente necesario en medio 
de la confusión e incertidumbre reinantes pues, como decía Heisenberg, “ha-
cer la pregunta adecuada es frecuentemente más de medio camino hacia la 
solución del problema” 1. En efecto, el libro tiene un sentido eminentemente 
reflexivo y problematizador, pero incorpora también en última instancia al-
gunas claves propositivas en lo epistemológico. Y es que ante una realidad 
“nueva” en la que lo biológico se mezcla con lo tecnológico, lo físico con lo 
abstracto, y lo carbónico con lo silícico, es decir, en un contexto en el que 
no existe una realidad ontológicamente verdadera, el autor llama a huir de 
esencialismos disfrazados de realismo y a recuperar la perspectiva histórica, 
el conocimiento y la prudencia propias del humanismo como actitud episte-
mológica más adecuada.

Ahora bien, el desafío no termina con la reflexión filosófica en torno a la 
nueva dimensión humaquinista de nuestra naturaleza; todo lo contrario, ésta 
es sólo el comienzo. La hibridación ontológica de lo humano y lo tecnológico 
está afectando inevitable y radicalmente a la dimensión normativa que orde-
na nuestras vidas. Y es aquí donde, desde el punto de vista de la filosofía del 
derecho, la obra luce con especial brillo. La fuerza del libro radica en la fuer-
za de los argumentos a través de los cuales el autor fundamenta su alegato a 
favor de la función social del Derecho. Un alegato particularmente valioso al 
albor de las radicales transformaciones que venimos asimilando en los últi-
mos años, y de las que vendrán.

Conocer en profundidad tanto la realidad como la norma jurídica es 
esencial para desenmascarar posturas reduccionistas que se limitan a seña-
lar la existencia de “contornos disruptivos” de las nuevas realidades para 

1 W. HEISENBERG, Física y Filosofía, La Isla, Buenos Aries, 1959, p. 21.
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automáticamente colegir la inutilidad o muerte del Derecho sin ofrecer nin-
guna reflexión ni alternativa mejor. Es precisamente el conocimiento profun-
do tanto de los fenómenos tecnológicos descritos como del marco jurídico 
vigente el que permite a Campione huir de falsos realismos y examinar cui-
dosamente la plausibilidad del Derecho frente a cada una de las encrucijadas 
planteadas, reivindicando la utilidad y vigencia del Derecho allí donde sea 
necesario, y reclamando su desarrollo allí donde todavía no ha llegado. 

ana aldave orzaiz
Universidad Pública de Navarra 

 e-mail: anaisabel.aldave@unavarra.es
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El Instituto de Derechos Humanos Gregorio Peces-Barba  
aborda en un foro de debate  

las situaciones de discriminación vividas por las mujeres  
en y ante la crisis de la pandemia COVID-19

El Instituto de Derechos Humanos Gregorio Peces-Barba ha puesto en mar-
cha el Foro de Debate ‘Mujeres frente a la pandemia: mirada de género para una 
respuesta feminista’ que pretende ser un espacio de reflexión profunda sobre 
la situación de las mujeres en y ante la crisis generada por el coronavirus 
(COVID-19) en nuestro país y servir como lugar de encuentro, reflexión y 
altavoz de las realidades a las que las mujeres han tenido que enfrentarse 
durante esta pandemia y como espacio de construcción de respuestas que 
tengan en cuenta la perspectiva de género. Este proyecto cuenta con una 
ayuda del Instituto de las Mujeres en su programa de 2020 y con la colabora-
ción del Proyecto de investigación Acceso a la Justicia y Vulnerabilidad del 
Ministerio de Ciencia e Innovación en su programa de 2019.

Cada mes, de marzo a septiembre, el Foro aborda un tema concreto. Tras 
analizar la situación de las mujeres como agentes en primera línea durante 
la pandemia y cómo los derechos de las mujeres se han visto afectados por 
esta crisis, en estos meses que quedan del proyecto prestaremos atención a 
las situaciones concretas de colectivos de mujeres, rastrearemos respuestas 
feministas tanto nacionales como internacionales y, por último y teniendo en 
cuenta las conclusiones alcanzadas en las sesiones anteriores, se plantearán y 
debatirán propuestas feministas que se proyecten sobre los diferentes ámbi-
tos abordados. (VER PROGRAMA)

En el marco de este espacio de discusión, se han querido poner a prueba 
dos hipótesis y dar respuesta a una pregunta. Las dos hipótesis de las que se 
parte son, de un lado, que las consecuencias de la pandemia han tenido un 
impacto desproporcionado sobre las mujeres y, de otro, que la gestión ha ca-
recido de enfoque de género. La pregunta que se trata de responder es hacia 
dónde habría que caminar en el futuro para garantizar una respuesta basada 
en derechos, que pasa por incorporar la perspectiva feminista.
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Desde el punto de vista de la metodología, el foro de debate se configura 
como una herramienta abierta, dinámica, colaborativa y accesible, que fo-
menta el intercambio participativo de ideas, la discusión sobre retos y desa-
fíos y también el planteamiento de posibles soluciones a la hora de adoptar 
políticas públicas que puedan aliviar la repercusión desproporcionada de las 
consecuencias de la pandemia en la vida y los derechos de las mujeres.

El día 1 de cada mes se inicia el debate preliminar específico sobre el 
tema correspondiente. En la página web del Foro y en redes sociales las res-
ponsables del proyecto van subiendo materiales que pueden ser relevan-
tes para cada uno de los temas y que se van nutriendo a medida que vayan 
avanzando los debates.

A través de los canales de participación habilitados (comentarios en las 
distintas entradas del blog https://mujeresfrenteapandemia.com/blog/, Twitter 
@ForoDebateIDHPB con la etiqueta #MujeresFrenteAPandemia y correo elec-
trónico comunicacion@mujeresfrenteapandemia.com) las personas interesadas 
comparten opiniones, inquietudes, materiales (vídeos, informes, noticia de 
interés, iniciativas, estrategias, etc…). Además, el Foro recoge testimonios en 
primera persona (vídeos o podcasts) de mujeres que se han visto particular-
mente afectadas por cada una de las cuestiones que vamos a estudiar y a de-
batir o que tienen experiencia directa en el estudio o gestión de las mismas. 

Al final de cada mes se celebra un webinario para sistematizar el debate. 
Cada uno de ellos cuenta con la participación de una persona moderadora 
perteneciente al IDHPB, personas académicas expertas en el tema mensual, 
usuarias, activistas o participantes de la sociedad civil que conozcan de pri-
mera mano la cuestión que nos ocupe y, en la medida de lo posible, personas 
con responsabilidad institucional en el tema.

Después de la última sesión, todas las personas participantes elaborarán 
un documento final identificando los principales problemas y conclusiones 
y, sobre todo, planteando propuestas feministas que puedan llevar a una 
mejor gestión del contexto de la crisis sanitaria y también de la postcrisis. 
Todas las conclusiones difundidas contarán con una versión en lectura fácil.

lara cuenca gómez
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Coloquios de Dertecnia en tiempos de pandemia: 
 el año académico 2020-2021

En el año de incertidumbre y amenaza epidemiológica, que ha sido el 
2020 –y desafortunadamente continúa siéndolo el 2021–los coloquios de 
Dertecnia han tenido que adaptarse a las nuevas circunstancias y pasar al 
formato virtual. A pesar de este cambio, el interés en los temas de Dertecnia 
–es decir, los derechos humanos y el desarrollo tecnológico– no ha sufrido 
cambios y sigue siendo de profundo interés para muchos investigadores, 
estudiantes y las demás personas, que sin tener propiamente una afiliación 
académica, sienten afinidad con dichos temas. 

Los coloquios que han tenido lugar en el año académico 2020-2021 se 
podrían clasificar en dos bloques: el primero cubre el período de septiembre 
a diciembre 2020, y el segundo período desde el enero 2021 hasta el mayo 
2021. 

Durante el primer período (septiembre-diciembre 2020) se organizaron 
4 coloquios sobre temas relativos a los peligros y desafíos para algunos dere-
chos humanos: Migle Laukyte, profesora tenure track en ciber-derecho de la 
facultad de Derecho de la Universidad Pompeu Fabra (Barcelona), ha discu-
tido la idea de una nueva categoría de los derechos, es decir, derechos algo-
rítmicos que han surgido de –y con– el aumento del uso y la creciente ubicui-
dad de sistemas basados en los algoritmos inteligentes que toman decisiones 
sobre distintos aspectos de la vida cotidiana de los ciudadanos, procesan 
sus datos sin que nadie pudiera entender por qué y cómo lo hacen, no son 
transparentes ni abiertos y, aparentemente, no se equivocan. Evidentemente 
tal situación crea una sensación de poca confianza en las instituciones de-
mocráticas y aún menos en las entidades privadas que desarrollan dichas 
tecnologías. 

El siguiente coloquio, en otoño 2020, ha sido presentado por el profesor 
asociado de la facultad de Filosofía de la Universidad Autónoma de Madrid, 
Carlos Fernández Barbudo que ha enfocado la preocupación sobre los peli-
gros para los derechos de la ciudadanía en el derecho a la privacidad y pro-
tección de datos en el contexto de la economía de la vigilancia: el profesor 
Fernández Barbudo ha defendido el concepto de la privacidad colectiva, que 
representa el siguiente paso en el debate de la protección de la intimidad y 
vida privada, que hasta hace muy poco han sido siempre sobreentendidos 
ser individuales. Pues hemos podido ver que no es necesariamente así. Es 
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más: si la tecnología cada dos por tres da pasos de gigante, los conceptos ju-
rídicos –como la protección y derecho a la privacidad– también evolucionan. 

La ponencia del prof. Jordi Nieva-Fenoll ha sido inspirada en su libro 
“Inteligencia Artificial y Proceso Judicial” (Marcial Pons 2018), donde pone 
en evidencia los fallos y las limitaciones de la inteligencia artificial –en su ac-
tual estado de desarrollo– en el proceso judicial en el sentido amplio de este 
termino. El prof. Nieva-Fenoll analiza escrupulosamente el proceso judicial 
y las distintas aplicaciones inteligentes –o las presuntamente tales– dispo-
nibles para cada una de sus fases y nos demuestra que hablar de proceso 
judicial en términos de dichas aplicaciones no tiene mucho sentido. Es más, 
el proceso judicial emparejado con la inteligencia artificial podría ser perju-
dicial para todas las partes implicadas en el mismo. 

La última ponencia del año 2020 ha corrido a cargo del prof. Lorenzo 
Cotino Hueso, catedrático de Derecho Constitucional de la Universidad de 
Valencia (Valencia). En su ponencia, el prof. Cotino Hueso ha hablado de la 
protección de los derechos humanos antes de la inteligencia artificial. Dicha 
protección está prevista en la Carta de los Derechos Digitales que ha sido 
elaborada por el Gobierno Español, que intenta dar una respuesta clara a los 
nuevos retos del mundo digital y re-interpreta los derechos fundamentales 
que ya existen en este nuevo contexto. 

El segundo bloque, que ha empezado en el año 2021, ha sido abierto por 
la profesora de la Universidad de Vigo Susana Álvarez González, que ha 
continuado el tema de los derechos humanos y la IA, dando una perspectiva 
más global e identificando numerosos retos que no nos permitimos perder 
de vista en el debate sobre nuestro futuro como la sociedad avanzada no solo 
tecnológicamente sino también moralmente y legalmente. 

El coloquio del mes de febrero ha podido contar con la ponencia del ca-
tedrático de Filosofía del Derecho de la Universidad Carlos III de Madrid, 
Francisco Javier Ansuategui Roig. El profesor Ansuategui ha interrumpido 
la serie de coloquios centrados en IA hablando del impacto tecnológico sobre 
el espacio público: gracias a una gran variedad de tecnologías ahora pode-
mos disfrutar de un espacio público alternativo –el espacio virtual– pero lo 
que vemos ahí nos presenta una visión poco grata y aún menos halagüeña 
sobre el futuro de nuestras democracias y el nivel del debate político. ¿Por 
qué pasa esto y por qué el espacio público virtual, en algunos aspectos, hace 
que nos comportemos de una manera muy distinta a como lo hacemos (nor-
malmente) en el espacio público físico? 
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Los coloquios de primavera empezaron con el profesor de Filosofía del 
Derecho de la Universidad de Oviedo, Roger Campione que ha hablado de 
su libro “La plausibilidad del Derecho en la era de Inteligencia Artificial: 
Filosofía carbónica y filosofía silícica del Derecho” (Dykinson 2020). El libro 
analiza el papel que el Derecho juega en esos tiempos de grandes cambios 
tecnológicos centrándose en dos ámbitos: el derecho internacional humani-
tario, que tiene que mediar con el despliegue de las armas autónomas, y la 
filosofía humaniquista (del derecho) con el transhumanismo y las mejorías 
humanas. 

Los dos últimos coloquios previstos para el mes de abril y mayo no han 
tenido lugar en el momento de enviar a prensa este numero de Derechos y 
Libertades: de todas formas, estamos seguros que los mismos serán dos oca-
siones más para compartir ideas y descubrir otra perspectiva del mundo que 
cada uno de nuestros ponentes aportan al foro de Dertecnia. Os lo contare-
mos en el próximo numero.

migle laukYte
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Universidad, correo electrónico y un breve currículum en 5 líneas. Los autores de los artículos publicados 
recibirán un ejemplar de la Revista y 20 separatas.

Derechos y Libertades establece el uso de las siguientes reglas de cita como condición para la acep-
tación de los trabajos: 

Libros: E. DÍAZ, Estado de derecho y sociedad democrática, Taurus, 9ª ed., Madrid, 1998.
Trabajos incluidos en volúmenes colectivos: G. JELLINEK, “La declaración de derechos del hom-

bre y el ciudadano”, trad. de A. García Posada, en VV.AA., Orígenes de la Declaración de Derechos del hom-
bre y del ciudadano, edición de J. González Amuchástegui, Editora Nacional, Madrid, 1984, pp 57-120; L. 
FERRAJOLI, “La semantica della teoria del diritto” en U. SCARPELLI (ed.), La teoria general del diritto. 
Problemi e tendenze attuali, Edizioni di Comunità, Milano, 1983, pp. 81-130.

Artículos contenidos en publicaciones periódicas: N. BOBBIO, “Presente y porvenir de los dere-
chos humanos”, Anuario de derechos humanos, núm. 1, 1981, pp. 2-28.

Con el fin de evitar la repetición de citas a pie de página se recomienda el empleo de expresión cit.. 
Como por ejemplo: M. WEBER, “La política como vocación”, en Id., El político y el científico, cit., nota 5).
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article. 
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ÚLTIMOS TÍTULOS PUBLICADOS

•   Teorías de la mediación y derechos fundamentales por Pérez Jaraba, 
Mª Dolores

•   La  plausabilidad  del  derecho  en  la  era  de  la  inteligencia  artificial. 
Filosofía carbónica y filosofía silícica del derecho por Campione, Roger

•   Filosofía de la vulnerabilidad. Percepción, discriminación, derecho por 
Zanetti, Gianfrancesco

•   Los derechos de los animales en serio por Rey Pérez, José Luis
•   La idea de persona y dignidad humana por Bustamante Alarcón, Reynaldo
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de derecho a propósito de las críticas de Carl Schmitt por Campoy 
Cervera, Ignacio

•    El derecho a una asistencia sanitaria para todos: una visión integral 
por Marcos del Cano, Ana Mª (directora)

•   Mujeres con discapacidad: sobre la discriminación y opresión inter-
seccional por Serra, María Laura

•   Nacidos  para  salvar.  Un  estudio  ético-jurídico  del  “bebé medica-
mento” por Pinto Palacios, Fernando

•   La difuminación institucional del objetivo del derecho a  la educa-
ción por Ara Pinilla, Ignacio

•   Razón y voluntad en el estado de derecho Un enfoque filosófico-ju-
rídico por Ansuátegui Roig, Francisco Javier

•   Reconstruir la ciudadanía por Guichot Reina, Virginia
•   El derecho a la vivienda. Reflexiones en un contexto socioeconómi-

co complejo por González Ordovás, María José
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•   Sobre la privación de la libertad por motivos de discapacidad. 
La  cuestión  de  los  internamientos  involuntarios  por Patricia 
Cuenca Gómez

•   Condición humana y derechos humanos. Algunas claves filosó-
ficas para un modelo contemporáneo de derechos por Barranco 
Avilés, Mª del Carmen

•   Diversidad  de  género, minorías  sexuales  y  teorías  feministas. 
Superposiciones entre las teorías de lesbianas, gays, bisexuales y 
transexuales y el feminismo en la reformulación de conceptos y 
estrategias político-jurídicas por Monereo Atienza, Cristina

•   Una mirada a la robótica desde los derechos humanos por Asís 
Roig, Rafael de
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•   Current  issues  on  Human  Rights  por Lazarski, Christopher, 
García Cívico, Jesús y Sungurov, Alexander

•   Los derechos de los reclusos y la realidad de las cárceles espa-
ñolas. Perspectivas sociales, políticas, jurídicas y filosóficas por 
Campoy Cervera, Ignacio

•   Los derechos sociales y su exigibilidad. Libres de temor y mise-
ria por Ribotta, Silvina y Rossetti, Andrés (eds.)

•   La Laicidad por Pele, Antonio

•   Ética y medicina por Ramiro Avilés, Miguel Ángel
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