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Resumen

Desde el ultimo tercio del siglo pasado, el riesgo ocupa el proscenio de las sociedades
modernas. Hay quien ha querido ver, incluso, en el control de este fendmeno la justificacion
misma de la existencia del Estado. Parece que nuestras sociedades se enfrentan hoy a
riesgos cuyas consecuencias no son menos que catastroficas, por lo que el analisis de
riesgos y el disefio e implantacion de politicas destinadas a evitarlo, reducirlo y mitigar sus
efectos se han convertido en tareas centrales de la actividad de gobierno. Lamentablemente,
y a pesar del tiempo transcurrido y de la evidente amenaza de los riesgos modernos, no hay
un acuerdo ni claridad en cuanto a lo que con el término se quiere designar. Muy variadas
han sido las definiciones que del riesgo se han dado; como fenédmeno objetivo de la realidad,
como aprehension subjetiva o como construccion social. Sobre lo que si parece existir un
acuerdo es sobre la necesidad de que el riesgo sea convenientemente gestionado y
regulado. Ahora bien, tanto si se parte de entender el riesgo como fenémeno objetivo o como
fendmeno subjetivo, aceptar que puede ser analizado y gestionado exige superar esa
dicotomia y admitir su naturaleza paraddjica. Este articulo pone de relieve lo paraddjico del
riesgo, buscando una definicion tentativa del mismo que tenga presente esa conspicua
caracteristica para, a partir de ahi, sefialar que la regulacién de los riegos no puede basarse
en otro principio que no sea el del consentimiento.
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Risk

Abstract

Since the last third of the past century, risk has become a prominent feature of modern
societies. Some authors even point to its control as the last foundation of the State. It seems
that our societies must cope with dreadful risk's consequences. Therefore, risk assessment
and the design and implementation of public policies that aim to eliminate or reduce risks are
one of the main tasks of any government. Unfortunately, after all this time and in spite of the
notorious threat of modern risks, there is no much consensus about what we want to mean
when using the word risk. There are many different definitions of the term: some say it is an
objective property of the world, some say it is a subjective feeling, some say it is a social
construction. Notwithstanding, almost everyone agrees with the necessity of public risk
management and regulation. Even if we see risk as an objective phenomenon or as a
subjective one, we have to overcome that dichotomy and endorse its paradoxical nature in
order to accept its public regulation. This article seeks to underline the paradoxical side of
risk and attempts to provide a new definition rooted in that conspicuous characteristic. The
logical conclusion from that new definition is that public risk regulation can only be based on
consent.
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‘Es un auténtico gozo ver la paz representada por Lorenzetti. Veo
mercaderes que viajan de ciudad en ciudad vendiendo sus mercancias, libres de
toda preocupacion.” San Bernardino de Siena describia con estas palabras, en el
siglo XV, el fresco de Ambroglio Lorenzetti sobre los efectos del buen gobierno, o la
pace. Circunstancia ésta, en opinion del santo —con quien no es dificil estar de
acuerdo—, mucho mas util que la guerra. Pero llama poderosamente la atencién esa
ultima frase: “libres de toda preocupacion”. Como si en medio de la paz pudiera el
hombre (sea mercader o no) despreocuparse y dejar de sentir cuantas vivas
inquietudes respecto a lo incierto del futuro le asaltan. Ciertamente, la
contemplacion de la obra de Lorenzetti transmite una sensacién de sosiego que,
dificilmente, se llega a experimentar en la vida cotidiana, por mas esfuerzos que
realicen los gobiernos. Y ello porque, desde que el hombre comenzd a hollar
bipedamente las sabanas africanas, ha vivido siempre en situacién de riesgo. Es
mas, si hemos de creer a Hobbes (0 mas recientemente a Rawls), el origen del
orden politico no es otra cosa que el intento por eliminar el riesgo de salir malparado
en el trato con nuestros semejantes.

Pero es hoy, mas que nunca antes, cuando parece resultar de la maxima
urgencia definir lo que sea el riesgo. No en vano se ha afirmado que vive el hombre
en sociedades del riesgo (0 ése es el dogma de la posmodernidad). Sin animo de
entrar a analizar en profundidad lo que con ello se quiera decir, queda claro que las
acciones del hombre son capaces de originar, hoy, situaciones que no pueden
calificarse un punto abajo de catastroficas: desastres de una escala nunca antes
imaginada, que no sélo afectan al agente responsable de los mismos, sino al
conjunto de la humanidad, la del presente y la venidera. Se entiende que, en este
estado de cosas, pase el riesgo a ocupar el proscenio de las preocupaciones
intelectuales del momento. ElI Derecho no puede, por tanto, dejar de lado un
fendmeno que toca tan de lleno los intereses de unos ciudadanos que buscan en las
autoridades publicas el solaz dificil de hallar en un mundo en el que todo parece
convertirse en amenaza. Dicho de otra forma, la ansiedad, que un futuro carente de
cualquier certidumbre provoca, parece tener su cura en un “buen gobierno” que
libere de correr riesgos innecesarios, que defina y deje firmemente asentadas las
fronteras dentro de las cuales existen garantias de seguridad (reparese en que
Lorenzetti dibuja un elevado muro alrededor de la ciudad donde se ejerce el “buen
gobierno”).

Porque el riesgo es elevado y puede cualquiera de nuestros semejantes
ocasionar, a nosotros y a nuestra descendencia, dafios irreparables y porque hay
que preocuparse no soélo de los fendbmenos visibles e inmediatos de nuestras
acciones, sino también de los no tan visibles y mediatos, se carga al gobierno con la
tarea de determinar aquello que se puede o no se puede hacer, segun el grado de
riesgo que entrafe; de establecer, pues, la norma, el limite que no nos es dado
transgredir, dentro del cual toda accién es correcta y fuera del cual resulta ser
incorrecta por arriesgada. El riesgo define, por tanto, el limite del orden juridico que
las normas imponen; mas alld de las murallas del “buen gobierno”, se alza la
catastrofe. Pero, ¢ puede el Estado desempenar esa tarea?

Interesa, por tanto, al jurista, de entre todas las cosas que al riesgo atafien,
una muy en concreto: saber si el riesgo es reflejo de la realidad o hipdtesis
construida sobre datos fragmentarios que han de ser interpretados. El paso
despreocupado de la creencia en la posibilidad de una determinada consecuencia a
la adjudicacién de una probabilidad a la misma no es aceptable por carecer de
fundamento (Hermitte, 2000: 349). Y, sin embargo, radica ahi, precisamente, el
basamento de la determinacion de lo que es riesgo aceptable, de lo que se puede o
no se puede hacer.
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Este problema que erupciona inesperado, no obstante, nos pone sobre aviso
respecto a una cuestién de perspectivas que tiene su importancia. Resulta que hay
dos modos de ver el riesgo: el riesgo como probabilidad y el riesgo como
incertidumbre. En el primero de los casos, es el riesgo un dato objetivo de la
realidad que puede ser aprehendido a través de procedimientos cientificos validos.
Queda el mundo dividido en dos: por un lado, se encuentran los especialistas que
conocen y emplean métodos precisos para determinar el riesgo inherente a cada
una de las alternativas que se ofrecen a la decision; del otro, se encuentra el
ciudadano no experimentado y que muestra una vergonzosa incapacidad para
aprehender de forma correcta el riesgo a que se enfrenta. Heuristicas que hacen
que lo mas llamativo aparezca como mas probable, 0 que no existan mas riesgos
que aquéllos que pueden traerse a la memoria, o que una voluntad oculta y perversa
parezca esconderse tras los sucesos del dia a dia, o que los sucesos negativos sélo
les pasen a los demas, impiden al comun de los mortales tener del riesgo una vision
tan exacta y depurada como la que reflejan los juicios de los expertos que, bajo esta
forma de ver las cosas, se pintan como neutrales y equilibrados. La psicometria v,
en general, las ciencias cognitivas, parecen inclinarse por esta idea del riesgo.

Verlo, por el contrario, como resultado del contexto social y cultural es
acercarse a él desde el camino opuesto. Pueden distinguirse tres corrientes de entre
las que conciben el riesgo en este modo (Lupton, 1999: 18-36): quienes lo ven
desde una perspectiva “simbdlica o cultural” (Douglas, 1982); los socidlogos que
hablan de “sociedades del riesgo” (Beck, 1992; Giddens, 1990); y quienes hablan
desde la teoria de la gobernabilidad (Foucault, 1988). Independientemente de las
diferencias que entre ellas existen, convierten al riesgo en elemento central de la
vida moderna. La probabilidad no juega aqui un papel relevante, como
anteriormente; el riesgo es ahora un aspecto de la subjetividad del individuo. Este se
siente desorientado, como naufrago en un mar de incertidumbre; vive el riesgo no
como dato objetivo extraido de la realidad, sino como construccién que parte de las
amenazas del mundo moderno y las mediatiza a través de procesos sociales o
culturales (en el caso del construccionismo extremo el riesgo no tendria siquiera
entidad propia).

Ha de apreciarse, en cualquier caso, a los efectos de lo que aqui nos
interesa, que ambas posturas justifican la gestién publica de los riesgos. En el
primero de los casos de manera mas inocente, por sencilla, si se quiere: esta claro
que si hay quien, a causa de su manifiesta incapacidad de hacer frente a las
situaciones arriesgadas con una minima garantia de éxito estda condenado al
fracaso, habra de recibir la oportuna ayuda o empuje —nudge lo han llamado
algunos autores, empleando un término inglés que recoge con mas precisiéon lo que
se pretende (Thaler y Sustein, 2009)— que le facilite la consecucién de sus
objetivos y la evitacion de las terribles consecuencias que una decision “erronea”
pudiera ocasionarle. En el segundo de los casos, el riesgo, en tanto que
construccion intelectual, puede ser, desde luego, gestionado.

Pero sigue quedando en pie la pregunta a la que la presente definicion del
riesgo trata de dar respuesta: ¢es posible legislar sobre el riesgo? ;No sera mas
bien el riesgo el que marque los limites que no puede traspasar la accién reguladora
del gobierno? Se hace necesario, pues, acudir, parafraseando a Huizinga, a una
definicion concisa que exponga el concepto con toda precision y de modo completo:
ése es el propdsito de lo que sigue.

Debiera quedar claro, como punto partida, que del riesgo se tiene
generalmente (aunque no siempre haya sido asi) una vision negativa, y que no
parece muy acertado expresarse en estos términos, por ejemplo: “corro el riesgo de
que me toque el premio de la loteria”, o “existe el riesgo de que lleguemos felices al
término de nuestro viaje”. Tal forma de hablar no dejaria de ser vista con extrafieza,
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si no es ya que quien escucha tales afirmaciones intuye que, tras las venturas
esperadas, se agazapan contratiempos por él desconocidos. Se entiende, por tanto,
que el riesgo es la posibilidad de que ocurra algo malo.

En segundo lugar, no deja de ser util reflexionar sobre el motivo que ha
hecho que el riesgo sea hoy un fendmeno tan conspicuo. La razén fundamental es
que nos enfrentamos a la catastrofe. Las acciones que se consideran como
arriesgadas ahora, lo son porque, con origen en la técnica moderna, poseen una
inercia o dinamica auténoma que les es propia y que las convierte en irreversibles y
provoca que escapen, ademas, a todo intento de planificacion (Dupuy, 2002).

La singularidad de la catastrofe, del desastre, hace que al nuevo riesgo no le
sea de aplicacién la idea de probabilidad; de poco vale un concepto de riesgo
entendido como la probabilidad de que una consecuencia negativa tenga lugar. Por
otro lado, intentos, como el de Savage, en los afios cuarenta, de superar esa
dificultad hablando de probabilidades subjetivas carecen de solidez. No existe
calculo probabilistico mas que alli donde es posible la observacién del fendmeno
repetidas veces. La posibilidad de repeticidn ilimitada es esencial al propio concepto
de probabilidad. Sélo puede tratarse de ella cuando se esta haciendo referencia a
una colectividad, es decir, a una secuencia ilimitada de observaciones (Mises, 1957:
10-11). Pero tal cosa no puede darse cuando se habla de cambio climatico, de
escape nuclear, de los problemas que pueden generar los alimentos transgénicos, la
ingenieria genética, etc. No es posible repetir el desastre de forma ilimitada para
calcular sus probabilidades. La catastrofe es singular, por irrepetible. Quienes para
superar esta dificultad acuden al subterfugio de la probabilidad subjetiva, afirmando
que la probabilidad que se adscribe a un determinado acontecimiento depende de
nuestro grado de conocimiento, lo que hacen es olvidar que cuando nada se sabe
del mismo, nada puede afirmarse sobre su probabilidad.

No es, pues, nuestra falta de conocimiento la que ha hecho del riesgo un
fendmeno de especial protagonismo en nuestros dias. No es posible imaginar un
futuro, mas o menos cercano, en el que esa ausencia de conocimientos pueda ser
suplida y ese riesgo domefiado, gestionado, apprivoisé, porque no plantea un
problema epistemoldgico, sino ontolégico, y es que no puede ser interpretado, en
modo alguno, a través del calculo de probabilidades.

Lo dicho no implica afirmar que, puesto que dicho riesgo no es objeto de
calculo probabilistico, sea exclusivamente un fendmeno subjetivo, pura
incertidumbre, al modo como lo concibe el constructivismo. El riesgo existe de
manera independiente; es una categoria ineluctable de la accion humana con la que
hay que contar. Sélo existirian acciones ajenas al riesgo en un mundo donde el
conocimiento detallado del futuro fuese posible. Pero, y precisamente por ello
mismo, en tal mundo no habria accion, puesto que no tendria sentido el actuar que
busca la obtencidn de un determinado resultado cuando, de antemano, se sabe
establecido si se conseguira o no.

Entonces, ¢ es el riesgo algo preexistente en el mundo, o una imposicién de
nuestras convenciones linguisticas o categorias intelectivas? Dicho de otro modo, al
hablar de riesgo ¢estamos ante una proposicion sintética o analitica? La respuesta
no es ni la una ni la otra; es necesario rechazar esa distincién. Usar el concepto de
riesgo implica aplicarlo al mundo real; poseer el concepto es ser capaz de aplicarlo
y, por supuesto, estas aplicaciones deben ser, en la mayor medida posible,
acertadas y precisas. De ello se sigue que ningun uso analitico del concepto de
riesgo sea inteligible a no ser que esté imbricado en un conjunto de usos sintéticos
del mismo. Carece de sentido, por tanto, seguir preguntandose si el riesgo moderno
es un concepto analitico o sintético, si es incertidumbre o probabilidad, puesto que
esa distincion presupone la posibilidad de separar el concepto de su aplicacién, algo
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que es insostenible. No se posee, en primer lugar, el concepto de riesgo y luego se
comprueba si puede aplicarse a la realidad concreta. 4 Qué implicaria decir, por
ejemplo, que encender la cocina no implica riesgos? No puede ser Unicamente
cuestion de imaginarse la cocina encendida sin que nada mas haya ocurrido, porque
la misma imagen puede valer para la idea de que encender la cocina no implica que
llueva. Lo que da al concepto su significado es el uso al que se le destina
(Wittgenstein, 1975: 4). Y ese uso, en el caso del riesgo contemporaneo, supone la
conciencia de la independencia del mundo con respecto a la propia voluntad (de
otro modo el riesgo se desvaneceria), pero, al tiempo, supone la creencia en la
posibilidad de determinar el futuro. En otras palabras, es tener el convencimiento de
que lo peor ocurrird sin género de duda, pero que podemos, simultanea —y
paradéjicamente— evitarlo. Esto es reivindicar la coherencia de la coexistencia de
una dependencia causal y una independencia contrafactual del futuro (Dupuy, 2002:
186).

Recurriendo a un ejemplo, podemos decir que no me esta permitido, desde
luego y en ningun caso, ocasionar la muerte de mi vecino y, a un tiempo, decir que
me esta permitido hacer uso de mi cocina (aunque existe un riesgo de provocar un
accidente). Lamentablemente, al encender ésta, un defecto provoca una explosion
fatal que acaba con la vida del vecino. En este caso, se podria afirmar, en virtud de
las consecuencias a que mi accion ha dado lugar, que, en realidad, no me estaba
permitido hacer uso de mi cocina (Jarvis, 1986: 173-191) (salvo que se creyera que
me estaba permitido igualmente disponer de la vida del vecino). Esta ultima
afirmacion es de tipo contrafactual —si no hubiera encendido mi cocina no habria
muerto mi vecino—, pero esta claro que no puede determinarse qué acciones estan
o0 no permitidas en el presente (en virtud del riesgo que suponen) a posteriori,
cuando la incertidumbre se ha convertido en certeza. El uso del concepto de riesgo
exige pensar en la independencia contrafactual del futuro, al tiempo que estamos
convencidos de que pueden nuestras acciones modificar el curso de los
acontecimientos que son inevitables.

En resolucion, podemos decir que son las siguientes proposiciones las que
definen el concepto de riesgo:

a. El calculo de probabilidades no es aplicable a los riesgos que hoy preocupan
de manera mas mordiente a las sociedades avanzadas contemporaneas
(que algunos llaman postmodernas), por tratarse de riesgos de
acontecimientos singulares no repetibles.

b. La idea de riesgo aparece cuando se posee el convencimiento de que una
consecuencia negativa aparecera de manera inevitable como resultado de
nuestras acciones presentes (independencia contrafactual del futuro) vy,
ademas...

c. Va ligada al convencimiento de que podemos emprender acciones que
eviten las consecuencias negativas que hemos anticipado para el futuro
(dependencia causal del futuro).

d. Si se esta convencido de la segunda proposicion, pero no de la tercera, no
estamos ante el riesgo, sino ante una predestinacion.

e. Si se esta convencido de la tercera proposicion, pero no de la segunda, la
idea del riesgo se desvanece al desvanecerse la posibilidad de que el efecto
negativo se produzca.

f. Tanto si se da la situaciéon 4 como la 5, carece de sentido hablar de medidas
preventivas y, por tanto, de elaborar una norma que busque la gestion del
riesgo. El buen gobierno nada tiene que decir al respecto.
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g. En virtud de 2 y 3, imposibilita el riesgo la elaboracion de una norma que
pueda simultaneamente prohibir determinadas acciones, en funcion de sus
efectos negativos, y permitirlas, puesto que la aplicacion de la propia norma
haria que dichos efectos, que son su fundamento y justificacion,
desaparezcan. Asi, la norma que trate de regular el riesgo debe desplazar
su centro de atencion; dejar de preguntarse por los dafios que puede o no
autorizar y preguntarse, mas bien, por el contenido del consentimiento de
quienes corren los riesgos porque, verdaderamente, no puede ir mas alla.

Se entendera, ahora, por qué se afirmé hace rato que dibujaba el riesgo los
limites del Derecho, del orden juridico, y por qué es ésta misma su mas cabal y
completa definicion: la de limite. El muro que rodea al “buen gobierno” de Lorenzetti
es la representacion de un anhelo enraizado en la psique humana: el anhelo de
certidumbre. En ningun caso puede ser simbolo de un encierro no consentido,
puesto que ha de tener las puertas abiertas, so pena de dejar de ser “buen
gobierno”.
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