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Resumen

Pese a todo el cuestionamiento y toda la enorme industria histérica creada en torno a la
llustracion, estamos aun lejos de estar seguros de lo que todo esto significa: ;Qué era
exactamente esa “luz’? 4 Cual era su fuente? ; Estamos hablando de un proyecto filoséfico o
de un movimiento social —o de una combinacién de ambos, o de ninguna de las dos cosas?
¢ Tales términos —“ilustracion”, “filosofia”, entre otros— significan lo mismo para todos en

todas partes?
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What is Enlightenment?

Abstract

Yet for all the questioning, and for all the massive historical industry which has grown up
around the Enlightenment, we are still far from certain what all this means. What exactly was
that light? What was its source? Are we talking about a philosophical project or a social
movement—or a combination of both, or neither? There is a somewhat different question: did
these terms —“enlightenment” “philosophy” and so on— mean the same thing to everyone
everywhere?
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En 1794, Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, Marqués de Condorcet, se
escondia en casa de Madame Vernet, en una habitacion diminuta situada en la calle
Servadoni en Paris. Con la ayuda de la luz tamizada de una vela, para evitar revelar
su paradero a las fuerzas de la Revolucién Francesa que le cercaban, escribia un
breve fragmento de lo que pretendia ser un trabajo mas extenso, el Bosquejo de un
cuadro histoérico de los progresos del espiritu humano.

El Bosquejo es una historia universal de la humanidad dividida en diez
“épocas”. Comienza en la prehistoria describiendo pequefas hordas errantes cuya
condicion sélo podia ser inducida “examinando las facultades intelectuales o
morales, y la constitucion fisica del hombre”. Conduce enseguida al lector a través
de las sucesivas etapas de la evolucion social hasta el estado que en aquel
momento tenian las “naciones ilustradas de Europa”. La época final se situa en el
futuro donde “serian finalmente alcanzadas” todas las promesas de ese periodo al
que Condorcet y sus contemporaneos se referian como el “siglo de la luz”, el “siglo

de la filosofia”, y que hoy denominamos llustracion.

Hoy nos hemos vuelto recelosos con el término “civilizacion” por el
significado que se le dio durante los siglos XIX y XX. Para Condorcet, sin embargo,
no era ese estado cultural y politicamente homogéneo que todos los pueblos
estaban obligados a adoptar, sino lo que llamaba una “igual difusiéon de las Luces”,
una condicién en la cual toda la humanidad adquiriria

...las luces necesarias para conducirse segun su propia razén en los asuntos
ordinarios de la vida y para mantenerse exenta de prejuicios, para conocer bien sus
derechos y para ejercerlos segun su opinién y su conciencia; en la que todos
podrian, mediante el desarrollo de sus facultades, obtener los medios seguros para
proveer a sus necesidades.”

Era evidente en 1794 que estas condiciones no existian, pero Condorcet
garantizaba a sus lectores que el “progreso que las ciencias y la civilizacion” habian
logrado era de tal magnitud que habia “sélidos motivos para creer que la naturaleza
no ha puesto término alguno a nuestras esperanzas™. Cuando ese dia llegue: “el
Sol amanecera sobre un mundo de hombres libres que no reconoceran a mas sefior
que a su razon; donde los tiranos o los esclavos, los sacerdotes y sus estupidos o
hipdcritas instrumentos ya no existirdn mas que en la Historia y en los teatros.”
Cuando ese dia llegue, como se lo habia planteado doce afios antes a los
miembros, sin duda escépticos, de la Académie francaise: “Veremos a la razén
emerger victoriosa de esa lucha, tan prolongada y dolorosa, y finalmente seremos
capaces de escribir: jLa verdad ha triunfado, la raza humana esta salvada!”
Condorcet (1804: T. X : 101).

La vision acerca del futuro que tenia Condorcet, pese a ser cuestionada y
ridiculizada, ha ejercido y sigue ejerciendo una poderosa influencia en la
imaginacion del mundo occidental. Es profundamente cosmopolita, aunque su autor
no usaba esta expresion; y las condiciones que hacian posible el cosmopolitismo
eran, como Immanuel Kant dejo claro, el unico resultado inevitable del proceso de la
llustracion; en sus propias palabras, “la matriz” en la que el futuro de la raza humana
se revela.

Esta afirmacion, sin embargo, da pie a numerosos interrogantes, porque
saber exactamente qué era la llustraciéon habia dado lugar a airadas y furiosas

' N. del T.: Este fragmento traducido por Antonio Torres del Moral aparece en Condorcet (2004: 158).
2 N. del T.: Ibid. (2004: 159).
% N. del T.: Ibid. (2004: 162).
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discusiones incluso desde el siglo XVIIl. Ningun otro movimiento intelectual o
periodo histérico ha suscitado tantos desacuerdos, tanta intransigencia y tantas
broncas. Los términos clave en casi todas las controversias modernas para definir y
entender el significado de “humanidad” —tales como modernidad, postmodernismo,
universalismo, imperialismo, multiculturalismo— remiten basicamente a algun tipo
de interpretacion de la llustracion.

La disputa en torno a la identidad de la llustracién fue también parte de la
propia llustracion. En diciembre de 1783, el Berlinische Monatsschrift, un periddico
de amplia tirada y de tendencia generalmente progresista, publicoé un articulo del
tedlogo y reformador de la educacién Johann Friedrich Zoliner, en el que planteaba
la conveniencia de los matrimonios estrictamente civiles —un tema reservado, que
pudo pasar inadvertido como ocurre con tantos articulos en otros tantos diarios, y
que probablemente no hubiera sido leido de no ser por una unica nota a pie de
pagina. ;Qué es ilustracion?, preguntaba alli Zoéllner. “Esta pregunta, casi tan
importante como qué es la verdad, deberia ciertamente obtener respuesta antes de
gue a alguien se le ocurra comenzar a ilustrar. |Y hasta ahora jamas he encontrado
contestacion!” (Hinske, 1977: 60).

Fue quizas la nota a pie de pagina mas significativa de la historia del
pensamiento occidental —sin duda la mas ampliamente debatida.

El propio Condorcet, que no vivia asaltado por la ansiedad intelectual que ha
afligido a los historiadores modernos, la definia como una “disposicion de los
espiritus”. El gran filésofo judio Moses Mendelssohn la entendia como la parte
tedrica de la educacion (siendo la cultura la parte “objetiva”). Para el que fue durante
algun tiempo novicio jesuita y francmason, Karl Leonhard Reinhold, era el proceso
de “formar... hombres racionales a partir de hombres que son capaces de
racionalidad”. El jurista prusiano Ernst Ferdinand Klein la identificaba, mas bien
prosaicamente, con la libertad de prensa (algo que parecia creer con nostalgia que
el rey prusiano Federico el Grande habia apoyado). Para Carl Friedrich Bahrdt,
radical y tedlogo, significaba el “derecho mas sagrado, mas importante y mas
inviolable del hombre” para “pensar por si mismo”. En palabras de Hegel era “pura
comprension” que se filtra en la reflexién de los hombres como un “perfume” o —si
se considera que este autor, en el mejor de los casos, dudaba de sus beneficios—
una infeccién”.

Pese a todo el cuestionamiento y toda la enorme industria histérica creada
en torno a la llustracion, estamos aun lejos de estar seguros de lo que todo esto
significa: ¢Qué era exactamente esta “luz’? ;Cual era su fuente? ;Estamos
hablando de un proyecto filoséfico o de un movimiento social —o de una
combinacion de ambos, o de ninguna de las dos cosas? Después surgia una
pregunta en cierto modo diferente: 4 Tales términos —“ilustracion”, “filosofia”, entre
otros— significan lo mismo para todos en todas partes? Algunos historiadores
sostienen, al examinar el tema mas en profundidad, que habia muy poco en comun
entre los filésofos britanicos o alemanes, los philosophes franceses, los
historiadores italianos y los economistas politicos espafnoles, mas alla de la aversion
al fanatismo religioso y una cierta sociabilidad, lo que hace que no tenga mucho
sentido hablar de /a llustracién. Como ha insistido el historiador J. G. A. Pocock,
deberiamos renunciar por completo al articulo definido y hablar mas bien de

“llustraciones”.*

* Estas distintas aproximaciones historicas han sido sintetizadas, y analizadas, por Edelstein (2010: 7-
28).
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No hay duda de que existian realmente diferencias muy importantes en casi
todos los temas entre el pensamiento de los ilustrados franceses, de los ilustrados
de los Estados de habla germana o de Gran Bretana, sin mencionar a los de
Espafia, Portugal, Napoles, Milan, Dinamarca e Irlanda. La influencia intelectual,
moral y afectiva de tradiciones, instituciones, religiones y costumbres, incluso en los
pensadores mas independientes, variaba a todas luces a lo largo de Europa. Los
filésofos, ensayistas, historiadores, novelistas, dramaturgos y poetas —es muy dificil
encuadrar a la mayoria en alguna tipologia— que por algun motivo constituian lo
que en lineas generales se denominaba “la republica de las letras”, formaban parte
de un grupo muy heterogéneo. No se puede esperar que un colectivo de esa indole
pudiera estar de acuerdo siempre en todo, hablar con la misma voz o inclusive
compartir una posicion intelectual comun.

Tampoco puede definirse facilmente la llustracion como un movimiento unico
y coherente; en todo caso, no mas que cualquier otro momento de cambio histérico.
Como habia sucedido con el Renacimiento, la Reforma, y la (muy cuestionada)
Revolucion cientifica que precedieron a la llustracion, o con la Revolucién industrial
y las revoluciones democraticas y socialistas que la siguieron, el movimiento
ilustrado era reacio a ser descrito de manera simple. Fue mas que una revolucion de
las costumbres o un proyecto de reformas legales y politicas moderadas, como
sostuvo el gran historiador italiano Franco Venturi; aunque manifiestamente fue
también ambas cosas.’ Fue mas que una cultura de salén o incluso lo que el fildsofo
aleman Jurgen Habermas popularizaria como “espacio publico”. No fue solamente
un nuevo tipo de industria bibliografica ni un movimiento clandestino de atrevidos
panfletistas anti-sistema. Todas estas cosas eran, a su manera, manifestaciones
muy importantes de la cultura de la Europa del siglo XVIII; pero sostener que una de
ellas o incluso la totalidad constituia /a llustracion supone vaciar el concepto de su
contenido filosoéfico real; asi resultaria dificil entender que el debate acerca de su
identidad pueda ser para nosotros, sus herederos conscientes o reticentes, algo
mas que un mero debate de anticuarios. Es significativo que Zdliner no preguntara:
“.Qué es la llustraciéon?”, ni siquiera “Qué es un filustrado’, un Adfklarer, o un
filésofo, lo cual habria sido otra forma de plantear la misma pregunta. En lugar de
ello pregunto “; Qué es llustracién?” No preguntaba por un estado mental, ni acerca
de un periodo de la historia social o intelectual, ni tampoco acerca de los objetivos
de una fraternidad intelectual. Preguntaba acerca del contenido de un proceso
intelectual.

El uso moderno del término “la llustracién” sugiere también un momento
especifico de aquel periodo —el “largo” siglo XVIII, como en ocasiones se le ha
denominado— delimitado por los muy diferentes temas intelectuales que asociamos
con el siglo XIX, y sobre todo con el Romanticismo. No es necesario sefialar que los
propios llustrados no lo veian asi. Ellos se identificaban a si mismos y a sus
objetivos con el presente histérico, mientras que sus preocupaciones se centraban
en el futuro histérico. Eran conscientes, no obstante, de estar viviendo en un siglo de
“luz” o de “filosofia”. Pero también eran plenamente conscientes, como lo sefalaria
Kant de modo admirable, de que aunque vivian en “una época de llustracién”, no era
“aun una época ilustrada” (Kant, 1748: 8: 40). El propio Kant, de hecho, no tenia una
muy alta opinion de la condicion en la que se encontraba la humanidad en su época,
ni siquiera de las sociedades europeas cultas y educadas.

Nos encontramos todavia, escribia hacia 1789,

® Esta la tesis de fondo en la obra magna de Venturi (1969-1980).
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en una minoria de edad civil. Somos juzgados por leyes que no somos capaces de
conocer enteramente y por libros que no entendemos... Esto nos ha situado en una
condicion de minoria de edad tal que, si cesara toda coaccion, seriamos incapaces
de gobernarnos... No tenemos la facultad de juzgar por nosotros mismos. En vez de
una conciencia natural tenemos una artificial y nos guiamos por el juicio de los
instruidos; en lugar de costumbre y virtud tenemos mera observancia (Kant, 1789,
16: 898-899).

Sin embargo, aunque ese “nosotros” al que se referia Kant estaba adn lejos
del verdadero auto-conocimiento y de la autonomia intelectual, hacia progresos de
manera clara, pues la llustracion, como la filosofia (y, a diferencia, significativamente
de la teologia), ha sido siempre un proceso abierto. Nadie, sin embargo, fuese
ilustrado o ilustrada, era capaz de prever con exactitud lo que el futuro podia
deparar. Pero todos asumian la existencia de un avance firme hacia algo parecido a
la “Décima época” de Condorcet —porque, como el propio Kant en una ocasion
sefnalo, “cual pueda ser el grado maximo de perfeccién en el que la humanidad deba
detenerse, y qué ancho el abismo entre la idea y su ejecucién, son cosas que nadie
puede ni debe determinar, precisamente porque la libertad puede rebasar todo limite
establecido.” Sea lo que sea lo que estemos discutiendo, “llustracién” tenia que ver
con la comprensién de la evolucion histérica de la mente humana. Como resumia
inteligentemente Michel Foucault: la pregunta “;Qué es llustracion?” marca “la
discreta entrada en la historia del pensamiento de una cuestién a la que la filosofia
moderna no ha sido capaz de responder, pero de la que nunca ha llegado a
desembarazarse”. Y era, afiadia, una pregunta que ineludiblemente “buscaba
establecer una diferencia: ;qué diferencia introduce el hoy con respecto al ayer?”®

La llustracion, al igual que todo movimiento filoséfico, tenia un caracter critico
como insistian todos sus partidarios. En este sentido, era el verdadero comienzo de
la modernidad, pues era un proceso abierto, en continua progresion, sujeto a
escrutinio y a reevaluacion constantes. Tenia, como veremos, un claro sentido de la
orientacion que iria tomando la humanidad y del porqué, pero nunca trazé limite
alguno sobre su desarrollo posterior. El objetivo era alcanzar el “estado de
civilizacion” de Condorcet, aunque de lograrse, no tenia que producirse ningun alto,
ningun fin de la historia.

A diferencia del Renacimiento y de la Reforma, la llustracion habia
comenzado no como un intento por recuperar algun pasado reverenciado, sino que
era mas bien un ataque al pasado en nombre del futuro. Si un siglo podia
caracterizarse como “filoséfico” sélo porque rechazaba la sabiduria de los siglos
pasados, escribia Jean d’Alembert (1989 [1759]: 19), antiguo profesor de Condorcet,
el s. XVIII tenia que denominarse el “siglo de la Filosofia par excellence”.

“Nuestra época, declaraba Inmanuel Kant en un pasaje célebre en la primera
de sus tres grandes “Criticas”, la Critica de la razén pura (ella misma, de hecho, un
trabajo critico):

...es de modo especial la de la critica. Todo ha de someterse a ella. Pero la religion y
la legislacion pretenden de ordinario escapar a la misma. La primera a causa de su
santidad y la segunda a causa de su majestad. Sin embargo, al hacerlo, despiertan
contra si mismas sospechas injustificadas y no pueden exigir un respeto sincero,

®N. del T.: Este fragmento traducido por José Rivera Armengol aparece en Kant (2003: 432).
"N. del T.: Este fragmento traducido por Antonio Campillo aparece en Foucault (2007: 71).
8 N. del T.: Ibid. (2007: 74).
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resp%to que la razén soélo concede a lo que es capaz de resistir un examen publico y
libre.

Para quienes integraban “la parte pensante de la comunidad”, en palabras de
Kant, no actuar, no preguntar, era permanecer en un estado de infantilismo
prolongado. Teniendo en cuenta que los seres humanos no pueden permanecer en
la nifez a lo largo de toda su vida como individuos, la eleccion de seguir siendo
nifios intelectualmente constituia una negacion de su ser autoimpuesta. Los autores
ilustrados eran, segun la version entusiasta de Condorcet (2004: 59), quienes
habian procurado “demostrar tener una verdad independiente de los dogmas
religiosos, de los fundamentos, y de las sectas; es decir, que es en la constitucién
moral del hombre donde hay que buscar el fundamento de sus deberes, el origen de
sus ideas de justicia y de virtud”. Estos eran los auténticos “fildsofos”; hablaban con
voces diferentes, escribian en lenguas diferentes y recurrian a formas de expresion
diferentes, desde la poesia hasta la biologia; no obstante, y aunque ninguno habia
usado esa palabra, todos contribuian a un “proyecto” unico.

La expresion “proyecto ilustrado”, tan citada hoy y de la que tanto se ha
abusado, fue probablemente acuiada hace unos treinta afos por el filosofo escocés
Alasdair Maclntyre. No pretendia ser un cumplido. Para Maclntyre, todo lo que el
proyecto ilustrado buscaba era aplicar el intelecto racional al turbio entendimiento de
la mente humana donde acechaban las fuerzas amenazantes y perturbadoras del
prejuicio, la religién, la supersticion, las emociones descontroladas y jamas
imaginadas, todo aquello que conspiraba para privar al individuo autbnomo de
autoconocimiento y autocontrol. llustracion, como planteaba el poeta y filosofo —que
algunos consideraba como “el Voltaire aleman” — Christoph Martin Wieland -otro de
los que habia escrito una respuesta a la pregunta de Zollner- significaba tener
“suficiente luz... que aquellos que deberian ver no sean ni ciegos ni negativos, y que
no estén impedidos, por cualquier otra razén, de poder o querer ver’'. Significaba
separar lo verdadero de lo falso, desenredar lo enredado, descomponer lo
compuesto en sus partes originales mas simples, siguiendo con lo simple hasta su
origen. Ante todo, significaba que ninguna “representacién o afirmacion, que hubiera
sido considerada alguna vez verdadera por los hombres, se convirtiera en motivo
para impedir la investigacion ilimitada.”"" Sélo de este modo seria finalmente posible
reducir “la masa de errores y enganos perjudiciales, que oscurecen el entendimiento
humano”'?. El problema, a juicio de Maclntyre era que toda esa insistencia en la
primacia de la razon y el “debate racional” habia logrado erradicar de la mente de
los hombres lo que desde Aristoteles se habia configurado como el fundamento
principal de toda su vida moral, intelectual y politica: el concepto de virtud. Para el
que no ofrecia nada a cambio. Su “luz” intelectual, de hecho, no era mas que
oscuridad moral. (Maclntyre, 1981: 1-2; 1990: 172-173).

Sin embargo, Maclntyre no fue el responsable de presentar esa imagen de la
llustracion como la simple aplicacién de la razén a las vastas complejidades de la
condicién humana. Ese habia sido el trabajo de los primeros romanticos, algunos de
los cuales, como Johann Gottfried Herder, anteriormente uno de los mas leales
discipulos de Kant, habian crecido a la sombra de la llustracién. Ansiosos por
reemplazar aquello que habia llamado “la superficialidad y la desmesura, ...el calor
en las ideas y ...la frialdad en las acciones, y el desolado, desarraigado
cosmopolitismo de la llustracién”, por un vital apego al hogar y al corazén, se

°N. del T.: Este fragmento traducido por Pedro Ribas aparece en Kant (1984: 9).
'O N. del T.: Este fragmento traducido por Agapito Mestre y José Romagnosa aparece en Wieland
412007: 45).
0 N. del T.: Ibid. (2007: 47).
Idem.
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deshicieron de toda la cultura filosdfica ilustrada entendida como un intento
implacable de imponer a la humanidad entera el peso muerto de lo que sus autores
denominaban de manera significativa “El imperio de la razén”. Lo que antes se veia
como un medio para la libertad, ahora resultaba una forma de esclavitud; lo que
antes pretendia poner en evidencia la confusion intelectual, los engafos
perpetrados por la religion y el acritico apego a las costumbres, ahora se
consideraba una forma de engafno. La razéon humana, se alegaba ahora, era en el
mejor de los casos un instrumento muy imperfecto para la comprension de la
condicion humana, y la ciega confianza que la llustracion habia puesto en ella
conducia incluso a peores formas de esclavitud que las que se habian inventado en
épocas pasadas de la historia humana. Segun Johann Georg Hamann, el critico
mas precoz y perspicaz de Kant, conocido como el “Mago del Norte”, lo que llamaba
“la ilustracién de nuestro siglo” era “una aurora boreal...tenue y fragil, a partir de la
cual no se podia profetizar ningun quiliasmo cosmopolita, salvo en gorro de dormir y
al calor de la estufa”.

Para Hamann, toda la obra de Kant se habria basado en una banal ilusién
consistente en “el intento, en parte mal comprendido y en parte fracasado, de hacer
a la razén independiente de toda leyenda, tradicion y fe”."® La tnica posicion a partir
de la cual cualquier ser humano podria examinar el proceso total del entendimiento
humano estaria en funcion de lo que se conoce ahora como “el punto de vista de la
Providencia”. Pero este, desde luego, no estaba a disposicién de los simples
mortales. Segun Hamann, incluso identificar la “razén pura”, como Kant habia
pretendido, seria un objetivo absurdo e imposible porque “toda la facultad de pensar
se basa en el lenguaje” que adquiere su forma y esta condicionado por su propio
pasado. El lenguaje no tiene, afirmaba categoricamente Hamann, “ninguna
credencial mas que la tradicién y la practica”. En otras palabras, era precisamente el
lenguaje, el mismo lenguaje que servia a Kant para intentar llevar a cabo su critica,
lo que constituia “el centro del malentendido de la razén consigo misma”.
Considerando que ni hombres ni mujeres pueden liberarse de los lenguajes gracias
a los cuales elaboran una forma de entender el mundo, no podia darse ninguna
explicacién plenamente “objetiva” de ese mundo.

Peor aun, la consecuencia de esta indiferencia hacia las preocupaciones
reales de los demas solo podia conducir a lo que Herder denunciaba como la
verdadera “debilidad-hasta-la muerte y el agotamiento bajo la incredulidad, el
despotismo y el lujo” de la llustracién; ésta habia sido un engafo, y todo su proyecto
un fraude filosofico. Todo el objetivo de la llustracion, en opinién del filésofo anglo-
irrandés Edmund Burke (1992: 48), podia ser resumido en una sola frase:
“Benevolencia hacia la totalidad de la especie y carencia de sentimiento hacia el
individuo con quien los maestros estan en contacto, a causa de la naturaleza de la
nueva filosofia”. A partir de estas afirmaciones seria facil responsabilizar a las
ambiciones perversas del “siglo de la filosofia” de todos los excesos del positivismo
de finales del siglo XIX, de la Revolucion industrial y de la secuela de horrores
subsiguientes de la modernidad.

La caracterizacion y condena romanticas de la llustracion alentaron un
indignado ataque moral dirigido no sélo contra toda forma de racionalismo, sino
contra la estructura entera de la “civilizacion occidental”’. La devastacién causada
por los constructores de imperios europeos de finales del siglo XIX y los
sobrecogedores horrores de la primera mitad del siglo XX contribuyeron a ahondar
el punto de vista de que toda confianza en la capacidad humana de
perfeccionamiento a partir de la razén y del entendimiento, y cualquier intento de

'3 N. del T.: Ibid. (2007: 38).
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critica, cualquier creencia en alguna forma de universalismo, sélo podian conducir,
se decia, al camino que la propia Europa habia transitado: de las ilusiones de la
llustracion al nacionalismo, el imperialismo y el racismo seudocientifico, a la
movilizacién de masas del “socialismo cientifico” y, finalmente y de forma inexorable,
a las camaras de gas de Auschwitz.

Posiblemente la version mas extrema e influyente de este punto de vista sea
la de Max Horkheimer y Theodor Adorno en su obra Dialéctica de la llustracion,
publicada por primera vez en 1947. Para sus autores, ambos refugiados de la
Alemania nazi en Nueva York, el gran enemigo era la tecnologia del mundo
moderno, asi como las instituciones que la habian hecho posible. Algo que
consideraban haber presenciado de primera mano en sus manifestaciones mas
espantosas. Todo esto, segun ellos, solo habia sido posible gracias a la llustracion.
No discrepaban con su objetivo declarado de “liberar a los hombres del miedo y
establecer su soberania”. Para ellos, la tragedia consistia en que la llustracién habia
fracasado en alcanzar cualquiera de esos fines. Por el contrario, habia tratado de
desconectar el mito de la razén, para entronizar a ésta como el unico bien humano.
En ese proceso la propia llustracion se habia transformado en un mito, “el mito de
que nadie puede librarse de la imaginacion mitica” (Horkheimer y Adorno, 1972: 12).
El resultado habia sido una especie de autoengafo perverso que habia conducido a
toda clase de atrocidades, y en consecuencia “la tierra enteramente ilustrada
resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad”. Enganada en su conviccion de
que los seres humanos podian superar su condicion a través de la razon, la
llustracién habia contemplado toda clase de horrores en el mundo al intentar hacer
realidad dicha creencia. Todas las revoluciones intelectuales del siglo XIX, a las que
contribuyeron los propios romanticos sin ser conscientes, el ascenso del
nacionalismo, el colapso de la ciencias humanas creadas por los "inflexibles
enciclopedistas" en el positivismo, el racismo —esa “autoafirmacion del individuo
burgués integrado en la barbara colectividad”— y finalmente en el neo-darwinismo,
la eugenesia y similares; todos estos, y muchos mas, no eran segun Horkheimer y
Adorno sino el resultado inevitable del intento del siglo XVIII de vivir unicamente
segun la razéon. Antes del siglo XVIII “sélo los pobres y salvajes [se habian visto]
expuestos a la furia de los elementos capitalistas” (ya que también el mercado era
creacion inevitable de la llustracion); pero una vez que la llustracion se habia
apoderado de la imaginacion europea, el autoritarismo y el imperialismo, la “forma
mas terrible de la ratio”, habian afligido al mundo entero bajo la nueva y espantosa
forma del fascismo y del nacionalsocialismo. “Y habia sido la mano de la filosofia la
que lo habia escrito en el muro” (/d.: 86-89).

No fueron s6lo Horkheimer y Adorno los que entendieron que algun tipo de
llustracion era responsable del Holocausto. Versiones mucho mas escabrosas de
sus tesis se difundieron ampliamente tras la Segunda Guerra Mundial, ya que,
obviamente, era necesario explicar lo aparentemente inexplicable -el horror absoluto
de Auschwitz- aludiendo a algo mas que la simple malevolencia humana. En julio de
1946, Kurt Kauffmann, abogado defensor de Ernst Kaltenbrunner, el oficial de las SS
de mayor rango juzgado por crimenes contra la humanidad en Nuremberg, ley6 ante
el tribunal una larga e intrincada historia de nihilismo moderno. Sefialaba que el
racionalismo habia emergido en Inglaterra para convertirse en la “religién de estado
en Francia”; luego, “la Revolucion francesa estalld y escribio en el cielo de Europa
con letras de fuego la idea de unos derechos humanos emancipados... carcajadas
sarcasticas y desdefosas hacia todo lo sagrado surgieron entre las masas...” A
partir de entonces “dichas ideas conquistaron también Alemania, pues durante aquel
siglo Alemania miraba con asombro y respeto a Francia.” La manifestacion de la
religion se convirtid en una religion de pura humanidad. El paso definitivo lo daria
Kant, quien saco la consecuencia final “basandose en el principio de la ciencia libre”.
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Solo faltaba un corto paso para llegar a la monstruosidad ideoldgica que fue el Reich
de Hitler. Segun el abogado Kauffmann, el oficial de las SS Kaltenbrunner era sélo
una victima de un proceso histérico profundamente erréneo que habia comenzado
con la llustracion francesa. El alegato de Kauffmann fue desestimado por el
presidente del tribunal, quien alegé que era “totalmente improbable que pudiera
influir de algin modo en el razonamiento de los jueces”." No obstante, algunas
versiones menos pintorescas de tales argumentos estan todavia fuertemente
presentes entre nosotros.

Los post-colonialistas y los opositores mas radicales de la “globalizacion” han
repudiado la llustracién, al igual que Adorno y Horkheimer, por considerarla la
apoteosis del racionalismo que desprecia la diferencia y que arrasa con el
medioambiente, en nombre de la ciencia, que despoja a los pueblos indigenas de su
dignidad moral, de sus derechos y, de ser posible, de su identidad cultural; que
condena, asimismo, a mas de dos tercios de la poblacidon del planeta a penurias y
miseria con el fin de satisfacer las exageradas necesidades del otro tercio. Puede
que los imperios ya no existan, pero el espiritu universal de la llustracidon que
contribuyd con tanto éxito a la existencia de los del siglo XIX no ha desaparecido
con ellos. Sélo ha cambiado su lenguaje. La llustracion supone, en palabras del
fildsofo inglés John Gray (1997), una “emancipacion universal y una civilizacion
universal”, cuando en realidad no es mas que otro nombre del “imperialismo cultural
de Occidente”. Los modernos, herederos postcoloniales de la llustracion, ya no
gobiernan en nombre de la “civilizacién”, emancipacion, autodeterminacion y todos
aquellos términos reconfortantes utilizados por los constructores de imperios del
siglo XIX para encubrir sus fines; ahora gobiernan en nombre del “desarrollo”, la
“‘democracia”, la “buena gobernanza”, el “estado de derecho” y cuestiones similares.
Sus agentes fueron alguna vez estados nacionales, hoy son agencias globales: el
FMI, el Banco Mundial, y numerosas agencias de ayuda internacional
bienintencionadas, pero ilusas. El proyecto que nacié en el siglo XVIII como un
intento de liberar a todos los individuos de la dependencia de los rigidos codigos
sociales y morales mediante los cuales los poderes del Antiguo Régimen, tanto
seculares como religiosos, ejercian control sobre sus subditos, y poder crear asi un
mundo social en el cual todos los seres humanos pudiesen desarrollarse, se habia
transformado en el siglo XX en el intento de una elite europea segura de si misma
de imponer su voluntad e imagen al mundo entero. Actuaba asi porque en el fondo
subsistia aun la errénea suposicion de que todos los seres humanos podian y
deberian decidir cdmo vivir sus vidas de acuerdo unicamente con sus aptitudes
racionales, independientemente de las comunidades, las creencias religiosas, las
costumbres y los lazos afectivos en que hubieran nacido. La razén ha sido una
forma de tirania especificamente europea.

El meollo de esta critica lo que plantea es que la llustracion pretendia
someter a la razon todos los aspectos de la vida humana; lo cual, desde luego, no
es totalmente desacertado. De haber sido erréoneo, tal creencia dificiimente hubiera
persistido durante tanto tiempo. Ser “ilustrado” significa, como insisten todos, ser
critico, y el juicio critico involucra necesariamente el uso de la razén. Como Kant
sostenia en la mas conocida de las numerosas respuestas que Zdllner recibidé a su
perturbadora pregunta, la razén era la que permitiria a la persona que aun no habia
alcanzado la edad adulta salir de su “minoria auto-provocada”. Para lograrlo tenia
que deshacerse de todos esos “dogmas y férmulas, de esos instrumentos
mecanicos para el uso racional (0 mas bien mal uso) del talento natural [de la

* véase Nuremberg Trial Proceedings, vol. 18, Tuesday, 9 July 1946, en The Avalon Project, Yale Law
School. Disponible en: http://avalon.law.yale.edu/imt/07-09-46.asp. Revisado el 17 de febrero de 2015.
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humanidad]’, que eran “los grilletes de una permanente minoria de edad” —para
hacer eso, tenia que pensar por si misma.

Pero con esto no acaba la historia. Porque en el corazén del “proyecto
ilustrado” subyacia un intento por descubrir nada menos que una definicion nueva
de la propia naturaleza humana. Ello requeria, incluso para Kant, mucho mas que la
simple aplicacion de la ilimitada razén. Exigia, en primer lugar, un conocimiento de
las “pasiones”. Esto, empero, no excluia por completo a la razén. La razén puede
ser, como sefalaba el gran filésofo escocés David Hume, un “principio inactivo” y
“absolutamente impotente” en lo que a la moral respecta. Es también claramente, “y
debe ser...” —en la considerada a menudo como la afirmacion mas escandalosa de
Hume- “la esclava de las pasiones, y no puede pretender otro oficio que el de
servirlas y obedecerlas”.'® Pero como toda buena esclava, puede ser a su vez un
instrumento valioso.

Si algo pudiese hoy sostenerse como definitorio de “humanidad”, no seria
éste la razon o el habla, como se insistié en tiempos antiguos, tampoco la habilidad
para elaborar conceptos, como Locke aseguraba; si bien todas éstas habrian de
incluirse en la descripcion general de la especie. Seria la habilidad humana unica
que responde a los “sentimientos”, las pasiones y sensibilidades de otros. Si ese es
el caso, una imagen muy diferente de la mente humana y la personalidad humana
emergerian respecto de las que Hobbes, Locke y Grocio plantearon. Ella
proporcionaria a la humanidad una identidad independiente de la de Dios, una razén
para reconocer igual valor a todas las gentes, y vislumbrar una especie de bien
comun, sin dotarles de almas inmortales ni concebirles como palidas, si no idénticas,
imagenes de lo divino. Asi es como Diderot lo sintetizaba:

Todo lo que concebiréis, todo lo que meditaréis sera bueno, grande, elevado,
sublime si esta de acuerdo con el interés general y comun. No existe cualidad
esencial de vuestra especie sino aquella que exijais en todos vuestros semejantes
para asequrar vuestra felicidad y la suya. Es tal conformidad de vos con todos
ellos y de ellos con vos lo que determinara cuando habréis traspasado los limites de
vuestra especie, y cuando permaneceréis en ellos. Por tanto, no la perdais nunca de
vista, pues si ello ocurriese veréis las nociones de bondad, justicia, humanidad y
virtud desfallecer en vuestra mente. Deciros a menudo: “Soy un hombre y no
tengo mas derechos naturales verdaderamente inalienables que los de la
humanidad” (Diderot, 1755).

[Tout ce que vous concevrez, tout ce que vous méditerez, sera bon, grand, élevé,
sublime, s'il est de l'intérét général et commun. Il n'y a de qualité essentielle a votre
espece, que celle que vous exigez dans tous vos semblables pour votre bonheur et
pour le leur. C'est cette conformité de vous a eux tous et d'eux tous a vous, qui vous
marquera quand vous sortirez de votre espece, et quand vous y resterez. Ne la
perdez donc jamais de vue, sans quoi vous verrez les notions de la bonté, de la
justice, de I'humanité, de la vertu, chanceler dans votre entendement. Dites-vous
souvent : Je suis homme, et je n'ai d'autres droits naturels véritablement inaliénables
que ceux de I'humanité.]

Todo esto requeria un nuevo examen de las fuentes de la sociabilidad
humana y del curso de la historia humana —una nueva comprension del lugar que
ocupaba la humanidad en la naturaleza, y en una naturaleza concebida como
independiente de cualquier legislador divino. Exigia un estudio de la diferencia asi
como de la similitud, pero en especial de las diferencias exhibidas por los miles de
pueblos del planeta. Al final condujo a la creacion de lo que en el siglo XVIII llegé a

'S N. del T.: Este fragmento traducido por Vicente Viquiera aparece en Hume (1977 [1740]: 265).
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denominarse la “ciencia del hombre”, que remplazaria todos los intentos previos,
sobre todo los de los tedlogos, por entender lo que significaba ser humano.

El objetivo del “proyecto ilustrado” fue describir y definir a la humanidad de la
misma forma, aunque con métodos e instrumentos diferentes, en que las ciencias
naturales -que habian logrado avances sorprendentes en el siglo XVII- trataron de
describir y definir el mundo natural. D’Alembert (1759: 19-20) concebia esta ciencia
como una serie de “mapamundis basados en diferentes proyecciones”, como un hilo
0 una “cadena” de verdades que guiarian a la humanidad para salir del laberinto en
qgue habia estado prisionera durante siglos. El proyecto debia demostrar la verdad
incuestionable de dos de sus principales premisas, que desde entonces han sido
fuente de controversia. La primera sostenia que aunque la especie humana es Unica
entre los animales, no comparte nada en comun con la divinidad (incluso
suponiendo que ésta realmente existiese). La “ciencia del hombre” debia ser
decididamente secular, como lo son hoy las ciencias naturales. La segunda afirmaba
que existia una “naturaleza humana” universal que podia ser comprendida donde
quiera que se encontrase. Habia claramente diferencias obvias y reconocibles entre
europeos, asiaticos, y africanos y amerindios pero eran resultado del entorno, la
educacion y la cultura. Ninguna de ellas se consideraba irrelevante o secundaria,
pero tampoco eran una parte estructural de la condicion humana. A partir de ahi
podia demostrarse que los seres humanos tenian una disposicion comun hacia una
vida compartida a la vez universal, social y politica que al fin seria llamada “ciudad
del mundo”, la “cosmodpolis”.

Paraddjicamente, fue Jean-Frangois Lyotard, uno de los enemigos
declarados de la llustracion y el primero en acufar el término “postmodernidad”,
quien quizd ha entendido mejor todo esto. Los seres humanos, sostenia, son
esencialmente criaturas de narraciones, no tanto homo sapiens, como homo
fabulans, y los relatos que se narran entre ellos inventan sus vidas conscientes.
Todas las religiones, todos los sistemas politicos son relatos, y el problema con toda
la historia del pensamiento occidental, se lamentaba en 1978, es que ha estado
atravesada por lo que denominaba la “meta-narrativa” (grand récit) de la llustracion.
Segun Lyotard (1979), lo que esta meta-narrativa habia pretendido no fue imponer la
razoén sobre la rebelde personalidad humana, sino crear el concepto imposible de
una identidad humana universal, de un destino humano universal, que él
denominaba “cosmopolitico”. Esta era la historia del mundo moderno que, segun él
creia, el nuevo mundo “postmoderno” iba a remplazar. Esa “meta-narrativa” -
afirmaba- habia “atenazado al lector durante siglos de humanismo y de ciencias
humanas”. En la medida en que ese ha sido, de hecho, el verdadero objetivo del
“siglo de la filosofia”, se hallaba en lo cierto.
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