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-¿Y qué tiene de malo ser blando como una mujer?,
¿por qué un hombre o lo que sea, un perro, o un 

puto, no puede ser sensible si se le antoja? 
-No sé, pero al hombre ese exceso le puede estorbar.

-¿Para qué?, ¿para torturar?
-No, para acabar con los torturadores.

-Pero si todos los hombres fueran como mujeres no
habría torturadores. 

Manuel Puig, El beso de la mujer araña 

Hay un malestar en la ciencia política latinoamericana. Si la tesis propuesta por Paulo 
Ravecca es correcta, la ciencia política latinoamericana debe comenzar a revisar sus 
presupuestos. De acuerdo al libro del politólogo uruguayo esta revisión debe ocurrir 
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por lo menos en dos niveles: la historia y desarrollo de la ciencia política como 
disciplina en América Latina; los sesgos epistemológicos y normativos de una 
disciplina que no reflexiona sobre las relaciones de poder que la atraviesan y que, por 
ello, sabe poco de sí misma y se arriesga a saber menos de su objeto de estudio. 
Pero vamos por partes, el libro de Ravecca es, como se dijo, un cuestionamiento 
abierto a la sabiduría convencional sobre la historia reciente de la ciencia política en 
la región, pero es además un ejemplo de lo importante que sigue siendo ejercer el 
coraje de decir la verdad, esto es, aquello que Michel Foucault, inspirado en la noción 
griega de parresia, denominó hablar con franqueza y sin miedo sobre los asuntos 
comunes (Foucault, 2001). 

En este sentido, resulta un desafío comentar un texto que combina abordajes 
metodológicos contrapuestos. Por un lado, se trata de un texto académico en el 
sentido más aceptado y profesional, con un trabajo de entrevistas, archivo y análisis 
de contenido minucioso y verificable, al interior de un marco teórico coherente y 
sofisticado. Sin embargo, el libro es también un torrente de intensidad existencial; una 
problematización descarnada de la relación entre los espacios de producción 
científica y de subjetividad; del vínculo entre la ciencia política como disciplina y la 
intimidad personal, espacio este último que puede ser un refugio pero también un 
abismo secreto en el cual se ponen en juego la disidencia sexual, el trauma y su 
elaboración, el abuso y sus legados, así como la narración entendida como tarea de 
duelo y de reconstrucción afirmativa de sí mismo. Es justamente debido a la 
capacidad de Ravecca para habitar registros metodológicos y epistemológicos 
contrapuestos, pero también para ponerlos en relación de maneras creativas e 
inesperadas, que este libro constituye un tesoro particularmente valioso para quienes 
logren encontrarlo y encontrarse, o perderse productivamente, en él. 

En términos formales, el libro de Ravecca comienza explicitando su marco 
teórico y luego se desarrolla a partir de una escala ascendente de temperatura que 
va del frío (cold) al calor (hot), sugiriendo un crescendo a la vez climático y libidinal. 
En cuanto al marco teórico, Ravecca logra imbricar las sospechas de Karl Marx acerca 
del carácter superestructural y sobredeterminado de las producciones científicas, 
simbólicas y culturales con las que los seres humanos intentamos dar cuenta de 
nuestra realidad; la crítica de Friedrich Nietzsche a los ideales ascéticos que, en este 
caso, cultiva una academia que se profesionaliza a partir de estándares de 
productividad e índices de impacto; y la tesis Foucaultiana de la relación entre saber 
y poder, ofreciendo modulaciones de esa combinación entre marxismo y post-
estructuralismo para identificar subalternidades de orientación sexual y de género, así 
como los escenarios post-coloniales en los cuales, por ejemplo, recibimos los marcos 
teóricos (incluso críticos) y metodológicos con los que pensamos América Latina 
desde los centros de producción intelectual en Estados Unidos y Europa. 

Desde este marco teórico, el concepto que hace más trabajo en el texto es el 
de la «política de la ciencia política» (Ravecca, 2018, p. 1) El propósito de Ravecca 
parece ser aquí politizar aquello que la ciencia política viene, paradójica y, tal vez, 
involuntariamente, a invisibilizar y despolitizar, esto es, su propio objeto de estudio y 
la historia y presupuestos de su propia institucionalización. En términos del autor, el 
libro explora algo así como el “yo disciplinar” (Ravecca, 2018, pp. 31 y 129) de la 
ciencia política latinoamericana y de ese modo Ravecca opera, al mismo tiempo, 
como un psicoanalista perspicaz del inconsciente político de ese yo y como su 
deconstructor más implacable. El retrato que surge de ese «yo disciplinar» es 
matizado y complejo, pero también desalentador: se trata de un yo heteronormado, 
masculinista y ascético, con una visión distorsionada de su propia historia. Nos 
preguntamos entonces: ¿podrá surgir algo bueno de ese «yo disciplinar»? 
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El argumento del libro comienza a la intemperie invernal de lo que Ravecca 
denomina la construcción de la ciencia política autoritaria en Chile. Según Ravecca, 
y en contra de la sabiduría convencional, la dictadura de Pinochet apoya y cultiva 
activamente un cierto tipo de ciencia política que se caracteriza por el temor reflejo 
frente al socialismo y por su aceptación, tácita a veces, entusiasta en otras, de una 
democracia tutelada. De allí Ravecca se mueve a la tibieza de la institucionalización 
de la ciencia política en Uruguay que, purgada de marxismo durante la dictadura, elige 
abrazarse a la supuesta neutralidad aséptica de la ciencia sin poder renunciar a 
episodios de dogmatismo liberal, ni a viñetas de homofobia de cafetín. Frente a ello, 
Ravecca despliega el calor queer de la historia personal puesta en juego con una 
valentía y franqueza inauditas, pocas veces vistas en el género tanto de la ciencia 
política latinoamericana en general, como en la teoría política con inflexiones críticas 
en particular. Con y desde ese calor, y a partir del compromiso de fijar en la escritura 
la propia experiencia, Ravecca enhebra una narrativa introspectiva que combina la 
teoría crítica con la auto-etnografía, produciendo un género discursivo tan movilizador 
como desafiante. 

En el caso específico de la ciencia política en Chile, los aportes del libro son 
desconcertantes. Ravecca pone en cuestión una tesis que se ha vuelto sentido común 
académico sedimentado: la idea de que las dictaduras en América Latina producen 
un impasse en la institucionalización de la ciencia política, y que esta disciplina recién 
vendría a reactivarse en los tiempos de transición democrática. Ravecca nos muestra 
justamente aquello que no queremos ver y que nos cuesta ver, por ejemplo, que dos 
de las revistas más prestigiosas de la ciencia política en Chile, la revista Política (vieja 
época) publicada por la Universidad de Chile, y la Revista de Ciencia Política, 
publicada por la Universidad Católica, fueron creadas en 1982 y 1979 
respectivamente, en pleno auge de la dictadura militar. Casi como broche de oro de 
este cuestionamiento, Ravecca encuentra que algunos números de la revista Política 
(vieja época) fueron impresos en los talleres gráficos de Gendarmería de Chile.  

En parte alentado por la invitación a la auto-etnografía que el profesor Ravecca 
extiende en el capítulo 4, y a la que me referiré más adelante, me veo forzado a 
reflexionar sobre mi propio rol como editor, en particular porque parte de la 
investigación de Ravecca fue publicada originalmente en Revista de Ciencia Política 
(RCP), durante mi período como editor académico de la misma (Ravecca, 2015). 
Afortunadamente, el texto de Ravecca invita y solicita repetidamente esta auto-
reflexividad, la necesidad de una reflexión meta-disciplinar sobre las condiciones de 
posibilidad de nuestra praxis académica y editorial. Resulta entonces que un buen día 
recibí un correo electrónico del profesor Ravecca, pidiéndome una reunión para 
discutir sobre la institucionalización de la ciencia política en América Latina. Un poco 
fastidiado por cierto carácter insípido de la literatura sobre historia y desarrollo de la 
ciencia política en América Latina, a la que Ravecca llama en su libro la «banalidad 
de la institucionalización» (Ravecca, 2019, p. 85), intenté disuadirlo de nuestro 
encuentro, en parte también debido a mi insatisfacción creciente con cierta manera 
(justamente, insípida) de hacer ciencia política empírica. El profesor Ravecca advirtió 
rápidamente los motivos detrás de mis evasivas y aclaró que su proyecto era tan 
empírico como crítico, y que estaba especialmente interesado en que charláramos. 
Años más tarde me encontraría invitando al profesor Ravecca a publicar sus avances 
de investigación en un número especial de RCP sobre la ciencia política en América 
Latina. 

Fruto de esa publicación ocurrieron eventos que dialogan con las dinámicas 
de saber-poder que el profesor Ravecca expone y pone en cuestión. En una 
presentación del número especial de RCP realizada en el congreso de ALACIP en 
Lima, en 2015, el profesor Ravecca expuso y cuestionó dinámicas fraternales y 
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heteronormativas presentes en el Departamento de Ciencia Política de la Universidad 
de la República, en Uruguay, suscitando un debate que produjo incomodidad en más 
de un representante destacado de la ciencia política rioplatense. Por otro lado, como 
respuesta a la publicación de sus avances de investigación en RCP, se me hizo llegar 
un correo electrónico en calidad de editor de la revista en el cual el hijo de uno de los 
autores discutidos por Ravecca cuestionaba, en nombre de la memoria de su padre 
(la imagen del padre está bajo mucha presión crítica en el texto de Ravecca), la 
pertinencia del artículo y se mostraba sorprendido de que un texto con inflexiones 
críticas fuese publicado en RCP. Menciono estos sucesos porque echan luz sobre los 
efectos performativos del trabajo del profesor Ravecca y porque creo ayudan a 
entender, de primera mano, la política de la ciencia política en Chile y más allá. 

En lo que sigue me gustaría abordar la parte hot, caliente, como él mismo la 
denomina, del texto de Ravecca. En los capítulos 4 y 5 Ravecca hace muchas cosas 
a la vez, todas provocadoras, creativas y sugerentes. A efectos de este comentario 
me concentraré en dos: el cuestionamiento de la «escritura fortaleza» (fortress writing) 
y la necesidad de entrelazar vida y conocimiento mediante la autobiografía y la auto-
etnografía. Entiendo que es un gran servicio del texto de Ravecca el poner en cuestión 
el tipo de escritura que se ha vuelto predominante no sólo en la ciencia política, sino 
también en las ciencias sociales y las humanidades en general. Ravecca propone que 
el tipo de escritura fortaleza busca como su ideal una reflexión sin fallas ni flancos 
abiertos, perfectamente autosuficiente y cerrada sobre sí misma, que se volvería 
inmune a las críticas de cualquier tipo. Por definición, un buen paper considerado 
desde la perspectiva de la escritura fortaleza es inexpugnable, imbatible; en términos 
coloquiales «no se le puede entrar por ningún lado”. Este ideal, nos sugiere Ravecca, 
es una extensión de la política de agresividad masculina: es academia modelada a 
partir de la virilidad militar. 

Frente a esto Ravecca opone una actitud ante el conocimiento que recoge la 
vulnerabilidad al tiempo que la vincula con la frase, vuelta famosa por el feminismo, 
de «lo personal es político». Ravecca no solo repasa un conjunto de experiencias 
personales, imbricadas por un delicado y a la vez afirmativo hilo narrativo, sino que 
reivindica la narración personal en tanto tal como vehículo de conocimiento reflexivo 
y crítico; como una forma de verter en palabras los que los filósofos han llamado 
desde siempre «la vida examinada». De este modo la narrativa en primera persona 
se estructura a partir de impresiones de la infancia; conversaciones con su madre y 
su psicoanalista; episodios de bullying escolar y universitario; experiencias de abuso 
y militancia política de izquierdas; y transformaciones epistemológico-personales 
entre la Universidad de York, donde Ravecca cursó sus estudios de postgrado, y 
Montevideo. Es difícil captar en este comentario el vértigo que siente el lector en este 
tour de force narrativo, un vértigo que es al mismo tiempo dramático, como es de 
esperar en un relato, pero también epistemológico, resultando un híbrido, pero 
estimulante, genre de autobiografía como indagación teórico-política.  

Es justamente el estatus de la autobiografía y la auto-etnografía en el texto de 
Ravecca lo que, desde mi perspectiva, invita a un señalamiento crítico. En este 
sentido, el autor menciona y articula una gran cantidad de pensadores post-
estructuralistas en su texto, desde Edward Said a Gayatri Spivak, desde Michel 
Foucault a Judith Butler y Jacques Rancière, pero no se hallan referencias al trabajo 
del pensador argelino-francés Jacques Derrida. De más está decir que no es 
obligación incluir dichas referencias ya que ningún texto puede incluirlo todo. Sin 
embargo, la ausencia de Derrida resulta significativa por el peso que adquiere al final 
del libro el registro autobiográfico, ya que es justamente Derrida quien se ha dedicado 
a pensar meticulosamente lo que está en juego en la cuestión de lo auto-bio-gráfico; 
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sobre lo que significa inscribir la propia vida mediante grafemas o escritura (Derrida, 
1994).  

Cabe decir que Ravecca problematiza una y otra vez la noción del yo narrador 
en la que abreva, pero dicha noción sigue haciendo gran parte del trabajo significativo 
en los capítulos «calientes» del texto. Se sigue entonces la pregunta: ¿hasta qué 
punto un texto que se presenta como post-estructuralista puede depender 
fuertemente de una noción de «yo narrador»? ¿No es justamente el propio Foucault 
quien declama la muerte del autor y se propone escribir como si no tuviese rostro? 
Como es sabido, en el canon extendido de la teoría política hay solamente dos textos 
escritos en primera persona: las Confesiones de San Agustín y las Confesiones de 
Jean-Jacques Rousseau—a estos podríamos agregar, tal vez, la Apología de 
Raymond Sebond, de Michel de Montaigne.  

Es por ello que, a pesar de la problematización que hace Ravecca del yo 
narrador en el texto, este último sigue siendo en sí mismo problemático. Puesto de 
otro modo, resulta difícil escribir desde un yo narrador de experiencias personales sin 
estar siendo escrito, por así decirlo, por el género mismo de la confesión. Es por eso 
que cuando el propio Derrida escribe un texto de tintes autobiográficos lo denomina 
circonfesión (circumfession), es decir, una especie de elusión o circunvalación del 
género confesional. El gesto derridiano de eludir y circunvenir, es decir, de 
problematizar, el género de la confesión es escenificado además por un trabajo de 
contaminación de dicho género: la homofonía entre circonfesión y circuncisión, 
articulada por Derrida, «contamina» de judaísmo un género que sería exclusivamente 
cristiano. Cabe preguntarse entonces si el texto de Ravecca logra llevar a cabo las 
dislocaciones críticas que se propone o si las obtura, o bien limita, al recaer en la 
reflexividad del griego «autos» (en latín ipse: sí mismo; self o “yo”) que animan tanto 
a la auto-bio-grafía como a la auto-etno-grafía. 

Más allá de este señalamiento puntual, y para concluir, me gustaría vincular el 
importante libro de Ravecca con un texto que, al interior del canon literario, lleva a 
cabo operaciones críticas de índole similar. Me refiero a El beso de la mujer araña, 
de Manuel Puig (Puig, 2016). En dicha novela, a través del diálogo y la relación íntima 
(aunque también traidora) entre el militante Valentín Arregui, preso por su activismo 
político «subversivo», y el transexual Molina, preso por el abuso de un menor, se 
construyen los desafíos, límites y posibilidades de los proyectos progresistas de 
izquierdas en América Latina. Así, la tensión entre los grupos revolucionarios cuasi 
militarizados, organizados para la toma del poder, y los defensores de los derechos 
de los homosexuales, las mujeres, y otras minorías oprimidas, adquiere toda su 
espesura simbólica y política.  

El evento que hace las veces de núcleo traumático del texto de Ravecca, un 
episodio de abuso sexual de un menor (el propio autor) por parte del padre de sus 
hermanos --un reconocido líder comunista uruguayo-- reaviva esas tensiones con un 
dramatismo tan conmovedor como ineludible; tan urgente como necesario. Así, 
mediante esta terapia de shock y el ejercicio de la parresia, Ravecca nos advierte que 
quienes dicen representar a los oprimidos también pueden ser los opresores. Es 
justamente sobre este punto que la ciencia política latinoamericana, marcada en su 
origen e institucionalización por las dictaduras y la represión política, debe comenzar 
a enfrentar los claroscuros de su propia historia. En la historia que la ciencia política 
latinoamericana ha elegido narrarse a sí misma ella ocupaba el lugar de la, o del, 
abusada/o. Tal vez debamos complejizar esa historia y advertir de qué manera la 
ciencia política hoy puede estar ocupando el lugar del abusador (de las académicas 
mujeres; de las y los académicos/as queer; de quienes hacen ciencia política no 
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positivista; de los animales no-humanos que no encajan en sus presupuestos 
antropocéntricos) y sobre esto nos queda todavía mucho, pero mucho por aprender.  
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