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«Si el sujeto se reduce al rigido reflejo del
objeto al que necesariamente falta el objeto, el
cual solo se abre al excedente subjetivo en el
pensamiento, resulta el silencio espiritual sin
paz de la administracion integral. Unicamente
una consciencia infatigablemente reificada se
figura o hace creer a los otros que posee
fotografias de la objetividad. Su ilusién se
transforma en inmediatez dogmatica.»
Theodor Adorno

«(...) ‘quién soy yo', y la imagino protestando
en silencio, impotente, impaciente ante el
narcisismo incorregible de un hijo que no
parece interesarse mas que por su propia
identificacion, mejor dicho, la de su doble,

desgraciadamente, el hermano muerto.»
Jacques Derrida

The Politics of Political Science (2019) es producto de mas de una década de trabajo
en torno a varias de mis obsesiones intelectuales, politicas y existenciales. El libro vio
la luz en febrero de este ano y ha tenido la suerte de ya haber sido leido y
problematizado por colegas en diversos eventos y en distintas partes del mundo. El

* Agradezco a Marcela Schenck por la permanente e inspiradora interlocucion intelectual. Sus reflexiones
enriquecieron esta respuesta.
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texto transita y recoge un arco amplio de temas, circunstancias y tiempos, y esa
condicién plural ha sido parte central de las conversaciones. Volver como lector a lo
que uno escribié a través de la mirada de ofres es un privilegio para saborear y
agradecer: se descubren otros libros en el libro, nada menos. Si bien cada encuentro
es unico, este intercambio se inscribe en la saga de un modo especial, porque por
vez primera las reflexiones sobre el texto quedaran —estan quedando— plasmadas en
un nuevo texto, con todo lo que ello implica. Agradezco entonces a Revista Eunomia,
y a Jerénimo Rios Sierra y Diego Rossello por la generosidad, el cuidado y la
profundidad de sus comentarios. Sus reacciones me han hecho rumiar, como decia
Nietzsche (1989, p. 23), y expandir mi propio pensamiento. Advierto desde el vamos
gue no tengo discrepancias salientes con ninguno de los dos, asi que ésta sera una
oportunidad para reflexionar colectivamente, mas que para ‘debatir' en clave de
«escritura fortaleza», para tomar la traduccion (muy precisa, por cierto) que hace
Rossello de una de las categorias a las que el texto apela.

El libro es una meditacion tedrica sobre la relacion entre el conocimiento y la
politica’ y sobre el poder emancipatorio de la (auto) reflexion, que toma a la ciencia
politica latinoamericana como su escenario o plataforma empirica2. En este sentido
se inscribe en los estudios sobre el desarrollo y la historia de la disciplina, proponiendo
un giro critico en dicho campo?. Una de sus premisas centrales es que, dado que el
conocimiento y el poder estan imbricados, las dinamicas de poder han de ser
aprehendidas de forma profunda solo si analizamos criticamente los conocimientos
‘oficiales’ que las reproducen a nivel de la episteme*. En otras palabras, la
autorreflexién disciplinar es ciencia politica porque expande el saber y la reflexion
sobre la politica (la introspeccion es extrospeccion). El libro ensaya ademas una
teorizacién de mayor ambicion sobre el abuso, el trauma y la opresion, y hace una
apuesta fuerte por la capacidad de la (auto) reflexion, o reflexividad®, para emancipar
e incluso reparar. No se trata, empero, solamente de enfrentar las tendencias
autoritarias y abusivas del otro sino sobre todo de cuestionar los modos en que ellas
ya estan operando en nuestro interior (personal o institucional). La autorreflexion es
entonces una practica de desarticulacion de nuestras tendencias autoritarias,
ejercidas al amparo de la naturalizacién y el camuflaje®. Este argumento general se
vuelve sobre la ciencia politica misma: los estudios disciplinares pueden funcionar
como voz critica y ayudar a proteger (y a crear) la pluralidad vis-a-vis practicas
dogmaticas (y por ende antidemocraticas) que suelen emerger en su interior
enarbolando la bandera de la objetividad, de la buena ciencia, e incluso de la
democracia misma. Obviamente el argumento tedrico esgrimido también tiene
implicaciones sobre como ejercer esta critica: el libro, si es consecuente, no puede
ser abusivo con lo criticado, en este caso su propio hogar intelectual. Por ello, el texto
cuestiona y celebra a la ciencia politica.

' Dejo a un lado aqui la distincion conceptual, importante en los debates de teoria politica, entre ‘la
politica’ y ‘lo politico’ (para un recorrido sucinto pero completo por dichos debates ver Menéndez-Carrion,
2015).

2 Mas especificamente, el libro ofrece estudios en profundidad de la ciencia politica en Chile y Uruguay,
aunque la mirada trasnacional, que abarca incluso a Canada y Estados Unidos, es transversal a todo el
proyecto.

3 Para una introduccion breve a este campo de estudio ver Bulcourf, Krzywicka y Ravecca (2017).

4 En palabras mas intelectualmente intensas, «knowing the ways of knowing is a powerful way of knowing
the object known» (Ravecca, 2019, p. 229).

5 Sobre la nocion de reflexividad ver Amoureux y Steele (2016).

6 En este sentido, como ha sefialado Marcela Schenck, el libro propone un cuestionamiento de la otredad
como construccion ajena al ‘yo’: categorias/practicas como la opresion y la violencia no son patrimonio
de otro, son vinculares y situadas, y potencialmente reproducidas (hasta desde lugares considerados de
‘subalternidad’) si no se ejercita una reflexividad constante.
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Estos diversos registros en que el texto transcurre estan articulados, aunque
son hasta cierto punto distinguibles. Los comentarios de Rios Sierra y Rossello
transitan por ellos con impecable sistematicidad. Sin duda, la ideologia y la objetividad
son dos cuestiones centrales. El libro argumenta que, si bien la ciencia no se reduce
a la ideologia, si tiene una dimension ideolégica irrefutable. La ciencia politica suele
promover el liberalismo en nombre de la objetividad. Ejercer la ideologia en nombre
de su ausencia tiene gran efectividad (ideoldgica, precisamente)’. Cuanto mas se
coloca una ideologia o una perspectiva en un pedestal inalcanzable, mas riesgos de
acriticidad existen. El libro despliega este analisis ideoldgico de la disciplina a través
de distintas estrategias metodoldgicas y teorias que no voy a detallar aqui®. Si quiero
comentar que apelo a la teoria queer, que se caracteriza por politizar la identidad,
para visualizar como la ciencia politica construye su yo disciplinario de modos que
terminan naturalizando al capitalismo. Asi, una teoria post- sale en ‘defensa’
(epistemologica) del marxismo. El género de la ciencia politica en la region es liberal
y capitalista (aunque sabemos que no hay género sin fluidez...). Este deliberado
sincretismo conceptual y metodologico del libro esta recogido en una de sus
categorias centrales: la de relacionalidad compleja.

El libro puede leerse también como un cuestionamiento a la pretensién de
objetividad. Los tres estamos de acuerdo en que, mas que la (busqueda de)
objetividad, es la totalizacion de la objetividad como criterio de demarcacion de la
buena ciencia lo que subtiende un ejercicio de poder hacia adentro y hacia afuera del
campo cientifico. Como dijo Gayatri Spivak alguna vez, yo no quiero que el otro sea
como yo: o sea, es esperable que haya colegas que estudian la politica desde
enfoques cuyos fundamentos epistemoldgicos los anuden indefectiblemente a la
objetividad; es esperable incluso hasta que sean la mayoria quiza. Lo que no es
esperable ni deseable es, sin embargo, que el positivismo se vuelva un dogma que,
por su condicién de tal, invalide otros modos de concebir el quehacer cientifico
(Jackson, 2011; Monroe, 2005; Levine y McCourt, 2018). Eso destruye la pluralidad
del mundo (pienso por supuesto en Hannah Arendt), no sélo del cientifico, con efectos
devastadores como los que sefala Adorno en la cita que preside este texto.

La totalizacion de la objetividad es un embuste. Ademas de ejercer poder de
modos que erosionan y excluyen formas legitimas (o razonablemente legitimables) de
saber, esconde la precariedad de sus fundamentos. Tengo para mi —quiza porque la
experiencia de la terapia psicoanalitica esta inscripta en mi manera de analizar— que
el embuste no es un mero engafio, mucho menos una mentira... se trata de una
narrativa que sostiene una identidad, una forma de estar en la disciplina que envuelve
a los sujetos, que sostiene su autoimagen, en la ilusiéon de ser algo que no son... Si
hay fetichizacion y reificacion no puede haber mas que bloqueo de la reflexion
(Ollman, 1971).

Rios Sierra hace correctamente referencia a las transformaciones que, de
acuerdo con mi analisis, la Guerra Fria y la dictadura indujeron en las ciencias sociales
uruguayas. Concretamente, sefiala la sustitucion de «la particular ciencia politica
previamente existente» por parte de este nuevo momento liberal. Esto me lleva a
clarificar el siguiente matiz, que creo que esta adecuadamente identificado en el libro:

7 El libro tiene un compromiso ideoldgico de izquierda, pero no reduce ciencia a ideologia. En mi
perspectiva, la ideologia no encorseta, es nuestro vinculo con la ideologia lo que puede encorsetar: la
idea de que hay que pensar mas alla de las ‘anteojeras ideoldgicas’ es un corsé ideolégico que reproduce
e invisibiliza la dominacién. Alguien me llamé la atencion sobre la dimension de género de esta imagen.
El lapsus viene bien, pues trasmite la multidimensionalidad (y la corporeidad) de los procesos de poder,
un motivo central del texto.

8 Sobre esto y para un comentario general y cuidadoso del libro ver Santiago (2019). La resefia escrita
por Marcela Schenck para Civitas es también una excelente y exhaustiva guia para su lectura.
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strictu sensu, antes de la transicién democratica no habia ciencia politica en el pais,
al menos en tanto espacio disciplinar consolidado. La disciplina solo se ensefiaba en
algunas catedras dispersas en la universidad publica. Por tanto, mas que una
transformacion de la disciplina, lo que hubo fueron desplazamientos ideolégico-
epistemoldgicos en las élites intelectuales que se sustanciaron, entre otras
manifestaciones, en el establecimiento de la ciencia politica. En otras palabras, la
institucionalizacidon misma de la ciencia politica fue un punto nodal en el transito de ‘la
revolucion’ a ‘la transicion’. También parece importante subrayar que en Uruguay mas
que «un sentido destructivo para con la tradicion marxista», lo que primo fue la
indiferencia. Y que tanto en Chile como en Uruguay el trauma del autoritarismo generé
un rechazo a la polarizacion: el trauma es, en si mismo, el cambio ideoldgico. El punto
de contraste entre ambas experiencias es, por supuesto, como aclaran ambos
comentaristas, la ausencia de ciencia politica autoritaria en Uruguay y una mas
moderada penetracion del neoliberalismo en este caso®.

Resultan de particular interés las referencias espafnolas y portuguesas que
trae Rios Sierra a procesos analogos de ciencia politica autoritaria. Otros colegas han
encontrado puntos de conexién significativos con, por ejemplo, Brasil, México y
Venezuela (Bulcourf, Gutiérrez Marquez, y Cardozo, 2015; Rojas Silva y Baquero
2017). Me parece que estamos colectivamente construyendo una suerte de politica
comparada del saber y el poder que se hace de las herramientas de la teoria critica y
que cuestiona versiones idealizadas, y un tanto reduccionistas, del itinerario
disciplinar mientras, ademas, enriquece el conocimiento de los procesos politicos en
cuestion.

Rios Sierra expresa, con gran poder de sintesis, que «cuanto mas complejo,
mas democratico». En efecto, concibo estos ejercicios de complejizacion como parte
de un proyecto democratico, dentro y fuera de la disciplina. Me parece potente su
observacion, por un lado, porque es productivamente contraintuitiva (la propuesta de
democratizar el acceso a la complejidad toma el lugar del mucho mas manido gesto
de simplificar en nombre de la democracia) y, por otro lado, porque de algun modo
recoge el ‘corazén’ del libro. Hay un compromiso ético-politico en el mantenimiento
de la complejidad en operacién y, en este sentido, la resistencia a la simplificacion
venga de donde venga —la del liberalismo dominante, pero también la que proviene
de adentro— es una de las tareas mas relevantes de la teoria critica hoy.

Vuelvo a este tema mas adelante, pero desde ya me vienen a la cabeza las
advertencias que hace Geoffrey Bennington sobre la obra de Derrida en el libro que
trajo a colacion Rossello y que, gracias a él, devoré (Bennington y Derrida, 1994). La
deconstruccion, subraya, no es un ejercicio nihilista sino de apertura al otro. Algo
analogo debo decir aqui. La politica de la ciencia politica (que, como indica Rossello,
es el concepto que mas trabajo hace en el libro) no se desliza hacia el nihilismo ni
tampoco decreta muertes prematuras (Cansino, 2008). Tampoco quiere habitar un
enojo perpetuo. Me gustd en ese sentido lo que dijo Ana Maria Araujo en el primer
evento sobre libro en Uruguay: se trata de un texto epistemofilico que cuestiona, como
sefalé Sol Montero en Buenos Aires, géneros de escritura, abriéndolos a la
incertidumbre. Ese también es un gesto de busqueda del otro. De hecho, concibo la
critica como un gesto de gratitud y de respeto. Escribi este libro como estudiante: y
qué mejor tributo a los sabios de la tribu que la critica, que el cuestionamiento, que la
separacion empatica (que es lo contrario a la légica de la lista negra o de la horda).
El libro ha sido tildado de parricida. Podria responderse que sin parricidio no hay

9 Esto sin importar la definicion especifica que adoptemos del mismo. Sobre la nocion de neoliberalismo
ver Amadae (2016), Brown, (2015), Harvey, (2005), Saad-Filho y Johnston (2005) y Menéndez-Carrién
(2015).

10 Agradezco este apunte a Fernando Leiva.
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crecimiento y desarrollo, pero, ademas, el texto no puede hacerse cargo de la
fragilidad ni de las emociones de ningun (autodesignado) ‘padre’. No se puede cargar
con lo del otro. Empatia no significa falta de firmeza. Adicionalmente, el terreno de la
critica nunca es personal. Este aserto puede verse como paraddjico viniendo de
alguien que pone a disposicion la subjetividad para el analisis, pero no lo es: la
elaboracion de la subjetividad y de la ideologia es precisamente lo que potencia su
rigor. La tarea que tenemos entre manos es importante, y nos trasciende. No hay
tiempo para la autoindulgencia del subjetivismo, como en innumeras ocasiones ha
subrayado Amparo Menéndez-Carrién.

Rossello senala la dificultad de comentar el libro debido a la diversidad de
aspectos que integra. Yo mismo experimento esa dificultad, ahora mismo. Como dije
al comienzo de estas lineas se trata de un texto que opera en registros multiples (que
lo haga bien, mal, o mas o menos, es otro asunto). Rossello agrega que combina
recursos metodoldgicos «contrapuestos». Por su parte, Rios Sierra indica que apelo
a técnicas propias de la ciencia politica pero también a estrategias exogenas, en
particular la autoetnografia. Es interesante esta cuestion de la supuesta
incompatibilidad entre metodologias, por un lado, y del adentro y del afuera disciplinar,
por el otro. Me pregunto si de algun modo no estamos los tres siendo comentados por
el género ‘ciencia politica’ (va aqui un guifo a la critica de Rossello). ; Como salir de
un género sin quedar (completamente) fuera, es decir, manteniendo la posibilidad de
la interlocucion, al menos de la palabra audible?

El tema es que ademas ‘los géneros’, en este caso la identidad disciplinar, se
construyen, en buena medida, a base de violencia. El conocimiento no esta separado
de la vida. Afecta y es afectado por nuestras experiencias vitales. La academia es,
entre otras cosas, un espacio de convivencia donde nos pasan cosas que nos
construyen, y nos destruyen... Resulta llamativo y descorazonador que, como relata
Rossello, la reaccion dominante frente al cuestionamiento de las dinamicas
fraternales y heteronormativas que realicé en ALACIP Lima, haya sido la defensividad
en lugar de la reflexividad. Pero lo que esta fuera de lugar es la discriminacion y la
afrenta que genera, no su problematizacion ‘en publico’ (que, por lo demas, hice en
clave analitica, argumentando que en esos encuentros interpersonales también se
juega ‘la democracia’). Es el colmo, aunque no sorprendente’’, que tenga que aclarar
esto y entonces cobra sentido grave la pregunta que (me) hace Rossello: ;podra
surgir algo bueno de ese ‘yo disciplinar’?

La respuesta es que si. Pienso que solo es posible analizar y entender lo que
se respeta y a lo que se le adjudica complejidad, textura, contradiccion, potencialidad.
(Abro paréntesis: en algunas conversaciones he notado que se asume que yo rechazo
la ciencia politica autoritaria chilena... en realidad me intrigd, me interné en un mundo
interesante; tiendo a suspender el juicio para poder pensar, prefiero que el mismo
surja holisticamente, por asi decir, del proceso analitico y reflexivo). El gesto critico
tiene que permanecer generoso. Sé que es pedir (nos) mucho, demasiado, a los
sujetos subalternos dentro de la disciplina. También se podria sefialar que ese nivel
de reflexividad donde se es generosx, incluso frente a una insistente falta de
contrapartida, es un acto que solo puede hacerse desde cierto privilegio. Voy a volver
a esto al final de esta reflexién. Pero por algun lugar hay que empezar a construir algo
distinto. Como dice Rios Sierra «el campo de batalla sigue abierto». Y, ademas, el
saber no solo es campo de batalla, es también refugio.

" Como ha sefialado Marcela Schenck, es coherente con el ejercicio de exclusion que reafirma las
fronteras del ‘nosotros’ y naturaliza la violencia asociada a esa construccion.
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A la «<academia modelada a partir de la virilidad militar» (Diego Rossello dixit)
no se puede responder con mas militarizacién. En eso sin duda coincidimos. En mi
perspectiva es entonces necesario persuadir a los colegas de que cuando la reflexién
pasa por la subjetividad, y que cuando esta ultima se pone a disposicién de la
investigacion, se refina la captacion analitica del poder y que este es, por ende, un
modo de trabajo académico valedero. En este caso el insight tedrico de que la
opresién puede provenir de cualquier lugar y ser ejercida en nombre de cualquier cosa
‘cobra vida’ gracias a la exploracion que hace el capitulo IV de un episodio de mi vida
personal. Si un comunista' (supuesta garantia de virtud en mi entorno de entonces)
puede ser abusivo, ¢ipor qué el liberalismo (asumido como virtuoso por el
establishment) no puede serlo?

Rossello interroga criticamente esta opcidn por la escritura en primera
persona, e indica la ausencia de referencias a Derrida, un autor que deconstruy¢ al
yo narrador y a la nocion misma de identidad. En este sentido, Rossello se pregunta
hasta qué punto un texto que se presenta como post-estructuralista puede depender
fuertemente de una nocién de ‘yo narrador’:

¢ No es justamente el propio Foucault quien declama la muerte del autor y se propone
escribir como si no tuviese rostro? Puesto de otro modo, resulta dificil escribir desde
un yo narrador de experiencias personales sin estar siendo escrito, por asi decirlo, por
el género mismo de la confesion.

Dos respuestas rapidas podrian ser, primero, devolverle a Diego la imagen de
la escritura fortaleza y preguntarle si «la muerte del autor» no puede funcionar también
como un lugar donde el académico (jnuevamente!) se esconda. Segundo, podria
sefalar que mi libro no es cabalmente post-estructuralista pues se sitda en la friccion
entre distintas teorias criticas y sus variopintas economias de la violencia conceptual;
en efecto, este posicionamiento esta explicitado a través de la categoria de
relacionalidad compleja a la que hice referencia arriba’. Sin embargo, los sesudos
sefialamientos del profesor Rossello requieren ser respondidos con mas cuidado, y
en eso concentraré mi esfuerzo en las paginas que siguen.

Sobre la no-inclusién, mas que exclusién, de Derrida, quisiera decir lo
siguiente. En este libro me propuse hacer algo: realizar un ejercicio de reflexion sobre
la relacion entre el saber y la politica situado en la ciencia politica; para ello convoqué
a compafieros y compaferas de viaje y me hice de un conjunto de recursos que
considero aptos, varios de los cuales son mencionados por Rossello en su
comentario. No me tracé como meta una suerte de expansionismo enciclopédico. El
ejercicio se podria haber hecho con otra compania y con otros recursos. Eso no me
genera reparo alguno. En un evento en Canada se sefial6 la ausencia de autorxs
decoloniales (ausencia relativa, pues hay referencias a Enrique Dussel y otras figuras
de esta corriente de pensamiento). Jacques Derrida se cuenta entre esas incontables
ausencias.

Por otra parte, escribir en primera persona y confesarse no son, desde mi
perspectiva, sindnimos (Ravecca y Dauphinee, 2018; Ravecca, 2016). El acto de la
confesién deja a escribiente y lector/a en soledad, pues no hay aprendizaje ni
conceptualizacion. La exposicion por la exposicion misma, o a modo de catarsis, es

12 Aclaro que no se trata de «un reconocido lider comunista uruguayo», sino mas bien del reconocimiento
que gozaba en mi entorno la condicién de comunista en si. El protagonista de la historia era un militante,
no un miembro de la élite ‘del Partido’. Este malentendido es conceptualmente productivo.

3 Concretamente: «/ am not ‘fully’ post-structuralist because the experience of psychoanalysis (and, in a
different way, Marxism) was also critical in the incomplete reflexive journey of becoming myself. My
intuitions on the self and on politics (to retheorize, the and is needed) lie on a never-fixed point of tension
or friction between different critical theories and experiences, including the poetic» (Ravecca, 2019: 191).
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un acto atedrico que deja atrapados a Ixs interlocutores en la incomodidad de
compartir un material con el cual no se sabe qué hacer. La autoetnografia no es una
confesién: ni en el sentido que la conciben Brigg y Bleiker (2010), metodolégicamente
mas orientados hacia el afuera (construcciéon de conocimiento) ni como Dauphinee y
yo mismo la imaginamos en «Narrative and the possibilities for scholarship», donde
las reglas del encuentro no se fijan de antemano y se dejan en suspension. En todo
caso se trata de pensar, de conocer, de una busqueda de si y del otro. Me vienen a
la cabeza varios textos ‘narrativos’ que despliegan el poder deconstructivo que
reclama Rossello (donde también incluyo «Circonfesion», por cierto). Por ejemplo,
Dauphinee (2013), Oberg (2015 y 2016) y Kurowska (2019)".

Mi libro hace su intento, probablemente fallido, de circonfesion, «es decir, una
especie de elusion o circunvalacion del género confesional...» como dice Rossello,
donde teoria, historia, memoria, y presente se contaminan mutuamente. En realidad,
no estoy convencido del contraste que establece Rossello, dado que «Circonfesion»
encarna precisamente ese modo de escritura que navega, transita, aprehende y
habita la ‘diferenzia’ de modos que la escritura académica, por su rigidez (puritanismo
academicista le llama Rios Sierra), no puede. Es mas: podria decirse que ambos
libros comparten una estructura donde hay contrastantes temperaturas
epistemolodgicas. En el caso de Jacques Derrida lo caliente estaria en la base de la
pagina (reconozco la limitaciéon de la imagen térmica; me lo senalé Niki Johnson y
ademas el capitulo V elabora sobre eso). El desafio, también compartido, es que la
complejidad que se nombra devenga una experiencia en la lectura. ;Qué pasa
cuando se habita, fisicamente, un texto? En estos dias se me ha ocurrido que las
narrativas tienen una fisicalidad que desafia los excesos de abstraccién de la
reflexividad.

Pensar la politica en términos de economia de la violencia supone que no es
todo igual pero que tampoco hay un afuera superior o supremo. En este sentido me
pregunto hasta qué punto la fragmentacion post-estructuralista del sujeto no es una
injusticia epistémica que facilita la continuacion de la opresion. O, al menos, un way
out, un escape de la responsabilidad. Después de todo, somos hermanxs, padres,
amigxs, parejas, ciudadanxs, y experimentamos una cierta unidad en nuestras vidas.
Por ejemplo, cuando alguien que lastimamos en el pasado nos lo cuestiona. El rostro
no es renunciable. Me parece entonces que, por asi decir, la literalizacién de la
deconstruccion del sujeto (que no es lo que hizo Derrida ni es tampoco la posicidon de
Rossello) puede derivar en simplificacion. Parece necesario evitar la ilusiéon de una
presencia absoluta, pero también los determinismos y la reificacién de la nocién de
fragmentariedad/movilidad del sujeto (el propio post-estructuralismo puede ser
autoritario). Yo sé que yo soy yo, y eso importa. Por supuesto que hay movilidad,
contingencia, complejidad, incluso fragmentacion... pero también hay
reconocimiento, memoria, identificacion. Lo que vuelve estimulante al ejercicio de
reflexividad y de la voz en primera persona es precisamente habitar activamente la
imposibilidad de la plenitud y de la completitud™. Como decia Freud acerca del
analisis, la reflexividad es imposible y necesaria, falla todo el tiempo. Va de suyo que,
ademas, hay narrativas académicas en primera persona que ejercen violencia y
simplificacion. El formato no garantiza el éxito; hablar en nombre de la autorreflexién,

4 Otras perspectivas criticas de la reflexividad y la escritura narrativa pueden encontrarse en Hamati-
Ataya (2014) y Knafo (2016).

5 En esta direccién apunta Judith Butler (2007: 30): «No considero que el post-estructuralismo conlleve
la desaparicion de la escritura autobiografica, aunque si llama la atencién sobre la dificultad del ‘yo’ para
expresarse mediante el lenguaje, pues este ‘yo’ que los lectores leen es, en parte, consecuencia de la
gramatica que rige la disponibilidad de las personas en el lenguaje. No estoy fuera del lenguaje que me
estructura, pero tampoco estoy determinada por el lenguaje que hace posible este ‘yo’».
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tampoco. Como criticar las narrativas personales es un desafio metodolégico y tedrico
estimulante (Ravecca y Dauphinee, 2018).

El trauma puede devenir en un lugar potente desde donde construir
pensamiento, empatia, incluso ciudadania, pero no hay garantia de que ello ocurra.
En efecto, el trauma puede extenderse indefinidamente y generar formas del dano
que operan incluso en nombre de su superacion (Edkins, 2003; Giorgi, 1995;
Kellermann, 2001; LaCapra, 2009; Sneh & Cosaka, 2000). Otro tanto ocurre con la
experiencia de la opresion y la afrenta: de las luchas contra la injusticia pueden surgir
renovadas manifestaciones de la opresion, donde la «injuria» (Eribon, 2001) se
desplaza hacia otro lugar (‘el derechista’, ‘el homofobo’, ‘el racista’, ‘el positivista’...)
pero no hay reforma de la subjetividad y, por tanto, no se construye un lugar distinto.
No hay una curaduria de la experiencia en un sentido emancipador ni nuevas formas
de encuentro con el otro. Este es un punto muy importante para mi: cuando la reflexion
es obturada en nombre de la justicia, la opresion es (otra vez...) el resultado. No me
refiero a la pérdida del freedom of speech (libertad de expresion), que es el modo en
que el debate es normalmente estructurado desde el mainstream social y académico.
Mas bien pienso en el peligro de la invisibilizacién de otras opresiones que emergen
del discurso de la inocencia. El capitulo IV del libro intenta desandar, precisamente,
el apego a la (propia) inocencia: la inocencia de la ‘victima’ o del sujeto subalterno.

El sujeto subalterno (‘la clase obrera’, ‘la mujer’, ‘la persona en situacion de
discapacidad’, ‘los pueblos originarios’, el joven Paulo del capitulo IV) no es
intrinsecamente mejor que el opresor. Pareciera que el modo en que logramos
impugnar la injusticia es por medio de la idealizacién de les oprimides. Pero dado que
la opresién y el privilegio son constelaciones méviles y que ademas estamos insertos
e insertas en economias de la violencia donde sacamos ventaja de algunas
ignominias mientras sufrimos otras, esta formula sencilla, de buenos y malos, tan
omnipresente hoy en tantos discursos —también en muchas narrativas académicas en
primera persona y en la teoria critica— esta destinada a fallar. Por eso no puedo estar
de acuerdo con que «si todos los hombres fueran como mujeres no habria
torturadores» como dice Rossello a través de Puig, aunque por supuesto entiendo la
intencion conceptual de lo que, después de todo, es una imagen efectiva para trasmitir
una idea. Lo que hace la politica emancipatoria y el gesto critico es desandar
relaciones que envuelven a todos sus (desiguales) participes. La revolucion libera al
opresor de su condicion.

Hay preguntas que, en estos tiempos, en que la reflexiéon parece estar minada
desde distintos flancos, parecen arrojarnos a la soledad. ¢ Qué significa narrar dolor y
experiencias de abuso manteniendo un tratamiento ético del abusador? O sea, cémo
no abusar al abusador en nuestra escritura? La tentacion de quedarse en la bronca y
en la arrogancia ética es enorme. Pero solo asi, es decir, navegando esta tension,
volviendo a la reflexividad una praxis, colocando la critica ahi, donde nos cuesta,
parece pensable una salida a la légica del abuso. Es en este contexto tedrico que
considero a la escritura de narrativa en primera persona como gesto democratico,
donde la pluralizacion de la experiencia y el mantenimiento de la complejidad y de la
contradiccion constituyen, paradojalmente, un sélido fundamento para vivir una vida
ética, también como sujetos escribientes. Incluso cuando estos textos fracasan
permiten entrar en un dialogo, inhabilitado en la escritura académica dominante,
donde la lectura puede sorprender al texto.

Quiero invitar a otra voz para el cierre, y llamar la atencion sobre un trabajo
bella y oscuramente cuestionador. Frente a él, mi libro (no solo el capitulo IV sino toda
su apuesta a la autocritica y la reflexividad) tambalea. Saoirse Caitlin O’Shea (2019)
argumenta que la narrativa autoetnografica implica un momento de epifania, de
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redencion, y un yo-futuro que habla de un pasado que lo constituye. O’'Shea muestra
cdmo esta estructura es en si misma violenta, pues excluye a quienes no habitan
condiciones de posibilidad que sostengan tal transito. Sus notas acerca de su padre
y de cémo su escritura no puede sino repetir el ciclo de la violencia (no siempre el
abusado puede evitar abusar al abusador) son devastadoras. ;Como ejercer la
generosidad (politica e interpersonal) cuando se habita un dafio que sigue
ocurriendo? No quiero llevar el discurso del privilegio a extremos que niegan la
agencia, pero si es cierto que no siempre se puede sanar y por tanto ejercer la
empatia. ¢ Es esto un cuestionamiento a la estructura misma de cualquier nocién de
emancipacion o al menos de una emancipacion demasiado ‘ilustrada’?

De esta guisa, mi respuesta ha llegado a un atolladero: el gesto del capitulo
final de rescatar el momento frio (la distancia respecto del objeto de analisis) y la
pluralidad epistemoldgica propuesta —tan ecuanime y prolijamente presentada que
parece apta incluso para estdbmagos positivistas sensibles— pueden leerse como una
concesion, como ‘gesto de establishment’. Me pregunto si The Politics of Political
Science es exageradamente ‘equilibrado’, ‘sobrio’ y, por qué no, un poquitin
conservador. ¢Sera que, a pesar de todos sus esfuerzos en la direccion contraria,
este libro puede leerse como ‘masculino’ y ‘racional’?
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