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Me voy a permitir la licencia de imitar el espíritu que de alguna manera empapa esta 
obrita de Diderot y por ello voy a comenzar in media res y ser algo desordenado. 
¿Desordenado? Me explicaré más tarde, por el momento déjeseme iniciar esta reseña 
comentando con quien nos hayamos aquí. Y no, no voy a hacer una introducción a 
Diderot que sería abundar en lo ya muy conocido, sino simplemente intentaré tratar 
de dibujar la persona que aparece a través de las líneas del libro aquí reseñado para 
después dedicarme a hablar del libro propiamente dicho. 

Para empezar, y al hilo del subtítulo del libro, tenemos a un ilustrado que se 
muestra frente a la esclavitud y al colonialismo. No era ello común en el XVIII −aunque 
tampoco era raro− y debemos poner en el haber de Diderot el mérito de esta doble 
protesta: contra la esclavitud a la cual considera un atentado a la dignidad humana y 
a todos los derechos que por naturaleza le corresponden; y contra el deseo europeo 
de ver Europa por todos lados. Si lo primero es relevante y se puede unir a muchos 
respetables pensadores que clamaron contra un sistema esclavista que si bien era 
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inigualable a la hora de explotar las riquezas de las colonias también era en la misma 
medida insultante para la humanidad, lo segundo merece alguna consideración más. 
Algún detalle que aleje a Diderot del mainstream de autores antiesclavistas más o 
menos conocidos, más o menos orillados, que hoy gustamos de barajar en nuestros 
juegos. Y ese detalle es «sencillamente» el hecho de percibir que cuando se mira al 
mundo con las orejeras europeas uno ni percibe el mundo ni percibe realmente a 
Europa. Casi como en un precursor de las propuestas poscoloniales, Diderot se da 
cuenta de que nuestra visión de los salvajes dice mucho de nosotros. Sobre todo, de 
nuestra incapacidad para reconocer que la naturaleza humana es mucho más 
multiforme y llena de promesas y posibilidades de lo que la Ilustración –nuestra 
modernidad– generalmente percibió. Ver Europa en las colonias o en las nuevas 
tierras y lejanos mares de los que hacía tiempo se daban noticia es una buena manera 
de no saber ver lo complejo que es el mundo −le monde, i.e., la Europa civilizada−.  

El indio, y aquí es cierto que no se debe esperar una visión que ni siquiera hoy 
tenemos, es visto por Diderot con los moldes de su época: un espíritu estoico que 
soporta las desgracias sin una queja, que no tiene grandes pasiones y que se 
conforma con bien poco. Casi en un reflejo del buen salvaje rousseauniano, el 
primitivo aparece en esta obrita como suele aparecer en el mundo ilustrado, a saber, 
como alguien ajeno a los vicios modernos porque no tiene ninguna necesidad más 
allá de la alimentación y la procreación, es decir, que no ha conocido los lujos que 
hace débiles a los modernos civilizados −y en la discusión sobre el lujo, lo que nos 
hace débiles, lo que hoy llamamos consumo, en buena parte se puede dirimir el doble 
camino que tomó la Ilustración en la forja del mundo moderno−. Pero hay una 
diferencia considerable en la apreciación del salvaje que Diderot muestra en estas 
páginas que, repito, siguen los cánones de su época; una diferencia que marca una 
clara diferencia entre Diderot y sus coetáneos pues generalmente este espíritu 
estoico, claro reflejo del mito de Esparta, se muestra como un lugar ya inalcanzable 
que de alguna manera sirve para fundamentar el orden que la modernidad constituía; 
un orden donde puesto que tal universo original no era ya alcanzable se intentaba 
llegar a cotas similares de felicidad a través de una legislación completamente nueva 
y, por supuesto, diferente a la del buen salvaje que o bien recogiera aquel mundo 
como en el caso de Rousseau, o bien, como sucedió con Hume o A. Smith, 
reconociera que aún más débil y enfermiza nuestra moderna civilización era menos 
cruel y más «humana» . Por el contrario, aquí Diderot nos acerca una visión del otro 
como alguien que no nos enseña, que no nos muestra cómo es la naturaleza humana, 
sino que sencillamente vive de un modo diferente. Y quizá lo que aprendemos con él 
no es tanto el fundamento del mundo que queremos tener, sino sencillamente el valor 
de la diferencia que, aunque no siempre es entendida, no por ello debe ser 
minusvalorada. No siempre es así, por supuesto, y en varias ocasiones podemos ser 
testigos de las imprecaciones de Diderot ante la brutalidad y salvajismo de algunas 
hordas y tribus primitivas a las que se toma por salvajes y bárbaras sin ninguna 
contemplación, pero siempre son calificadas así no de un modo imperativo, sino 
porque en comparación con el mundo que se quiere entrever por Diderot quedan muy 
fuera de lugar.  

Y ligado a esta consideración del salvaje −que repito: no es el origen de un 
contrato social, sino aquel que está ahí y nos recuerda que lo diferente existe− está 
el hecho de que Diderot apueste contra el colonialismo. En el caso de las colonias de 
América del Norte, es bien explícito clamando contra el hecho de que las libertades 
europeas se restringen en las colonias −«os aterroriza el hobbesianismo en vuestra 
vecindad, pero sin embargo en la distancia ponéis en práctica este funesto sistema 
que hace de la fuerza la ley suprema» (Diderot, 2020, p. 163)−, mostrando la 
evidencia de que no por llegar a una tierra allende el mar y poner una placa tal tierra 
pasa inmediatamente a la propiedad de quien paga la expedición, o proponiendo que 
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el mejor modo de gobernar las colonias no es subyugándolas sino haciendo un nuevo 
pueblo −«tales serían los felices efectos que produciría en una colonia floreciente el 
atractivo del más poderoso de los sentidos. Nada de armas ni soldados, sino muchas 
jóvenes para los hombres y muchos jóvenes para las mujeres» (p. 159) −. Todo ello 
le lleva a clamar por la independencia de las colonias de América del Norte con 
militancia y fervor. 

Pero si tenemos a un pensador contra la esclavitud y el colonialismo, también 
se dibuja a lo largo del texto un convencimiento, no sé si ilustrado o liberal o ambas 
cosas a la vez, de que es el comercio entre los pueblos y la propiedad privada el 
primer elemento que protege tanto el progreso y la paz en nuestros gobiernos como 
el reconocimiento de lo diferente. La apuesta de Diderot aquí no es extraña en su 
siglo y no son pocos los autores que están convencidos de que si es posible una paz 
entre las naciones está ha de venir por los intereses comerciales, por la necesidad de 
establecer intercambios que favorezcan la riqueza de la nación −«una guerra en 
medio de diferentes naciones comerciantes es un incendio perjudicial para todas» (p. 
29) − y todo ello tiene que ver con la necesidad de establecer un derecho a la 
propiedad como garantía para conseguir una sociedad libre −«un pueblo sabio no se 
permitirá ningún atentado contra la propiedad ni contra la libertad» (p. 165) −. A veces 
parece que estamos ante un autor liberal à la Mill – ello es más evidente en su defensa 
de la libertad de prensa que «produce sin duda inconvenientes, pero son tan frívolos 
y efímeros en comparación con los beneficios que no me molestaré en detenerme 
aquí» (p. 100) –  y para aclarar realmente  la postura de Diderot es el momento de 
ordenar un poco mi reseña y de la mano del editor de la misma, vamos a ver qué es 
realmente lo que tenemos aquí, qué ideas se proponen, qué de interesante podemos 
adquirir por el precio de este libro. 

A lo largo de la introducción el editor de la obra hace explícito su 
convencimiento de que Diderot aún sin tener un tratado político, sí que es cierto que 
acuñó la idea de voluntad general antes que Rousseau, que trabajó con una idea de 
ley similar a la de Montesquieu, que propuso nociones sobre el derecho natural, la 
ciudadanía, etc., a la par, sino antes, que los autores que generalmente estudiamos 
como teóricos políticos en relación a semejantes asuntos. Es cierto que tal no lo hizo 
de modo sistemático, pero el editor apuesta por que en diferentes obras −y 
principalmente en esta recopilación que nos proporciona− se puede rescatar un 
completo compendio de conceptos políticos que aúpan a Diderot al nivel de los 
tradicionales teóricos de la modernidad política. Ello puede ser, no me cabe duda, 
pero hay que decir que Diderot nos ofrece sus reflexiones políticas como lo haría un 
viejo sabio contando batallitas, con cierto desorden, uniendo unos temas con otros 
que no tienen nada que ver. Ello se puede ver con claridad en el capítulo VI de este 
libro, el titulado «Del comercio» donde, para sorpresa del lector, no se habla del 
comercio y lo que se ofrece es una mezcolanza de comentarios sobre México, 
Canadá, los hospitales, el asilo, algunos comentarios sobre los negros y en su 
apartado final que se titula «Comercio de la Indias» se dedica a hablar de los filósofos.  
Debo diferir del editor, aunque ciertamente en no mucho; estoy con él en su apuesta 
por tomar a Diderot como un pensador valioso en relación –también– con los 
conceptos políticos que ofreció −que nos ofrece−, pero el modo en como los expone 
−al menos en este libro y sobre todo en los capítulos finales− es con poco orden, 
hablando de todo de manera indistinta. El editor no se ha preocupado de cuidar la 
ordenación sistemática de las intervenciones de Diderot, ha sido fiel a su desorden y 
en no pocas ocasiones no sabemos si lo que leemos es un capítulo de un capítulo o 
un parágrafo de un capítulo de un capítulo y ni siquiera es claro qué tiene que ver lo 
que se deja leer con el título que lo encabezaba. Personalmente creo que está por 
demostrar que la mezcolanza expositiva sea un demérito y no me importa perderme 
en los textos cuando son interesantes como los que aquí se ofrecen, pero al lector 
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más ordenado le debo advertir que muchas veces no queda claro qué es lo que se 
quiere decir «con prioridad». Aunque, qué duda cabe, el texto se deja empapar con 
todo lo que dice. 

Y ¿qué es lo que dice? Dejando aparte la mezcolanza de temas y el deambular 
por cuestiones −que en no pocas ocasiones recuerda al obrar de Montaigne− a este 
respecto el editor está más que acertado: Diderot aquí oficia de pensador político. 
Dice de la Ley que «no es nada si no es una espada que se pasea indistintamente 
sobre todas las cabezas» (p. 99) de modo que al llegar a todos por igual nos hace 
iguales y permite desafiar cualquier imposición; una igualdad que, también nos dice 
Diderot, desafía la misma idea, tan común en el XVIII, de un rey ilustrado pues «¿no 
puede ocurrir que la voluntad de este señor absoluto esté en contradicción con la 
voluntad de sus súbditos?» (p. 114). Y es que, en efecto, Diderot también aquí se 
explaya en hablar de la voluntad general como el punto que nos permite pasar de 
súbditos a ciudadanos –libres– y nadie sino el pueblo está legitimado a establecer tal 
voluntad general −«Pueblos, no consintais a vuestros presuntos dueños hacer tan 
siquiera el bien en contra de la voluntad general» (p. 26) − pues como se afirmará en 
el texto incluso el mejor de los principios es algo criminal si se afirma contra la voluntad 
de los ciudadanos (p. 115). Una voluntad que, añade Diderot en este tratado político, 
parte de una concepción del derecho natural que de alguna manera hace evidente lo 
que subyace al género humano, su dignidad. Para establecerla es verdad que se 
pueden utilizar diferentes aplicaciones, pero los principios siempre son constantes; en 
último término se trata de establecer una moral universal que «al atenerse a la 
naturaleza humana se atiene a la naturaleza de las sociedades; esta moral bien puede 
variar en sus aplicaciones, pero jamás en su esencia; esta moral es a la que todas las 
leyes deben rendir cuentas y subordinarse» (p. 77). Ley, voluntad general, derecho 
natural, tiene razón el editor al proponer que las propuestas de la modernidad política 
también se pueden reconstruir en las proposiciones políticas de Diderot; en este librito 
las encontramos con claridad, como también se distingue con claridad que todo ello 
reside en una concepción materialista de la naturaleza y del ser humano. 
Efectivamente, así comienza este libro: «Decís que hay una moral universal, y estoy 
de acuerdo con ello […] ¿Dónde habría que buscar el origen de ese juicio unánime 
tan constante y tan generalizado en medio de opiniones contradictorias y efímeras? 
En una causa física constante y eterna. ¿Y dónde reside tal causa? En el propio ser 
humano, en la similitud de organización de uno a otro» (p. 21). 

La naturaleza es homogénea y nada más que ella existe. Nosotros somos 
naturaleza y a ella debemos acudir para encontrar los principios de nuestras 
asociaciones que para ser justas deben ser naturales. Al igual que el buen salvaje no 
es objetable cuando sigue a la naturaleza y no la perpetra por mucho que su 
comportamiento nos parezca extraño, cruel o poco amable, la sociedad encuentra su 
modo óptimo de organización en un derecho natural, una moral natural que aquí se 
expresa con la misma voz de la naturaleza. Diderot concluye, o mejor, empapa su 
teoría política con un convencimiento que recuerda a Sade:  los seres humanos, junto 
a sus conocimientos y conjeturas, ya sean acerca del pasado o proyectadas hacia el 
futuro, son el juguete de las leyes y movimientos de la naturaleza en su conjunto, la 
cual sigue su curso sin miramiento con respecto a nuestros proyectos y a nuestras 
acciones, e incluso a nuestra existencia, que no es sino una «secuela momentánea 
de un orden tan efímero como ella» (p. 233). 

No es habitual leer a lo largo del libro de manera tan explícita este tipo de 
confesiones y Diderot se mueve más en la constatación simple de que cuanto más se 
alejan los hombres de la naturaleza más se alejan del movimiento justo y de la 
organización libre de sus movimientos, pero es aquí donde se funda su lucha contra 
el derecho de la religión a gobernar, su idea de que el Estado debe hacer residir su 
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fuerza en sí mismo −establecido desde la voluntad general− y es aquí también donde 
fermentan algunas afirmaciones que recogiendo esa dependencia de la naturaleza –
ese vasallaje me atrevo a decir– concluyen que el conflicto, la lucha y el dinamismo y 
cambio de la naturaleza, nos es inevitable. Ello quizá ofenda un poco a nuestra 
democrática tranquilidad de espíritu −¿más débil que la del salvaje? −, mas ya lo avisa 
el editor en su introducción: el conflicto, la lucha, la guerra no son ajenas a la política 
de Diderot quien no para mientes en afirmaciones de este tipo: «Los señores feudales 
fueron bestias feroces dignas de ser masacradas por sus vasallos» (p. 27) o «una 
nación no se regenera sino en un baño de sangre» (p. 84) o, por finalizar, «si sucede 
alguna dichosa revolución en el mundo, vendrá de América […] pero hace falta que 
este cambio sea preparado por fermentaciones, sacudidas e incluso desgracias» (p. 
177). Y es que, efectivamente, si uno mira a la naturaleza no verá sino cambios 
bruscos que inician nuevas eras; y si hemos apostado por la naturaleza no muy 
diferentes deberán ser los comienzos de los nuevos tiempos. Quizá este sea el 
Diderot menos amable, pero recuerdo la secuencia: ley que se establece desde una 
voluntad general que al fundamentarse en una moral natural es justa y no crea 
súbditos sino ciudadanos; esa moral natural debe ser la misma naturaleza que en no 
pocas ocasiones suele ser cruel. Es el final del camino del materialista y ello no tiene 
remedio ninguno. 

Acordar las afirmaciones más liberales a favor de la propiedad privada, la 
libertad de prensa, o el derecho de los pueblos a independizarse o el comercio como 
elemento que finalizará los conflictos internacionales con estas últimas apuestas por 
el conflicto a imitación de la dinámica de la naturaleza, quizá no sea sencillo; lo cierto 
es que en este texto no encontraremos nunca que a Diderot ello le inquiete. 
Realmente, como ese viejo sabio que charla de todo con gracia y gusto, pero poco 
orden, Diderot habla de una cosa y otra sin darse cuenta de que debería detenerse y 
tratar de acordarlas. O dándose cuenta mas no concediéndole gran importancia. Por 
eso me permito diferir del editor: no se trata de avanzar con este librito un posible 
tratado de teoría política por parte de Diderot, sino que posiblemente es mejor 
entenderlo como una serie de propuestas políticas quizá no bien entrelazadas, pero 
tremendamente sugerente, y útiles. Repito: no hay aquí ningún tratado, pero ¿es ello 
preciso? ¿Acaso es más políticamente recomendable? 

Miscelánea: De manera muy rápida no puedo dejar de anotar dos cuestiones 
que aparecen puntualmente en este libro y que hacen de Diderot alguien premonitorio 
o anticipador. La primera es su anuncio de que será la historia la materia hacia la que 
se volverán los espíritus para dar cuenta de los asuntos humanos (p. 235). La 
segunda aparece en el escueto y magnífico capítulo V, titulado «Sobre la guerra» en 
el que se concluye que «el hombre es el terrible azote del hombre. Si su anhelo 
secreto fuese satisfecho, pronto no quedaría más que uno solo sobre toda la 
superficie del globo» (p. 152). 
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