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En esta conferencia que —con ligeros cambios— se convertiria en el ultimo libro de
Judith Shklar se encuentran muchos de los temas que le interesaron y preocuparon
durante toda su vida académica: las minorias, las victimas y los excluidos; la crueldad,
la injusticia y el mal; el caracter humano con sus vicios y sus virtudes y, por supuesto,
la libertad. Todo ello, ademas, tratado con su caracteristica sensibilidad y desde una
perspectiva propia y unica que era, precisamente, la que tenia en cuenta la voz de los
gue nunca o casi nunca son o han sido escuchados.

La autora americana tenia muy claro que la teoria politica habia sido ciega
respecto a los excluidos de la comunidad; apenas se habia ocupado de los
marginados y discriminados por el sistema politico y social, por o que era necesario
y urgente hacer una teoria politica nueva. Y no solo porque asi obtendriamos una
vision mas completa y fidedigna de la realidad, sino porque teniendo en cuenta las
voces y «los rostros de la injusticia» —el titulo de uno de sus libros mas conocidos—,
podriamos reformar un orden social que, a pesar de todos los avances democraticos,
puede seguir siendo injusto (Shklar, 1990).

" Este trabajo se ha realizado en el marco del "Programa Interuniversitario en Cultura de la Legalidad
(ON TRUST-CM)” “H2019/HUM-5699, financiado por la Comunidad de Madrid y el Fondo Social
Europeo” vy del proyecto "Teorias de la Justicia y Derecho global de los derechos humanos
[JUSGLOBAL]” (PID2019-107172RB-100 / AEI / 10.13039/501100011033), financiado por la Agencia
Estatal de Investigacion.
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Por todo ello, este texto es también un buen ejemplo del modo en que Shklar
estudiaba la historia de las ideas politicas’. Una historia de las ideas alejada de la
abstraccion y de un racionalismo excesivo que tenia muy en cuenta, no solo el
contexto historico y social sino, sobre todo, las percepciones, las emociones y los
sentimientos de los individuos. Los seres humanos somos fundamentalmente seres
que sienten, de ahi la necesidad —sobre la que ella insiste siempre— de ser
considerado con los sentimientos de los demas. Por eso, para comprender mejor esa
psicologia humana tan variada y compleja, no duda en recurrir al arte y la literatura
extrayendo ejemplos de la pintura, la novela o el teatro pues alli encuentra los matices
y las sutilezas que faltan en la filosofia o la teoria politica.

De todos esos sentimientos que experimentamos los seres humanos y a los
que no debemos dejar de atender, Judith Shklar consideraba que el mas util a la hora
de esclarecer el comportamiento de los individuos era el miedo?. Y, efectivamente,
llama la atencion la cantidad de ocasiones en que aparece el término «miedo» (fear)
en este y en otros de sus textos. El miedo y la ansiedad estan en todas partes: tanto
en el esclavo como en el amo; entre los obreros blancos norteamericanos y entre los
ricos y los aristécratas; en el pueblo y en los dirigentes politicos. Unos miedos
reciprocos e intensos que se alimentan mutuamente y que —en clave de psicologia
moral y politica— ayudan a explicar muchas cosas?.

En el caso del texto que nos ocupa, lo que se teme por encima de todo es el
estigma de no ser nadie; de no ser reconocido como un ser humano completo con su
intrinseca dignidad. No ser considerado un individuo con pleno derecho dentro de la
comunidad —que es lo que significa ser ciudadano—. Es decir, no se teme tanto la
pobreza, por ejemplo, como el desprecio y la humillacién que son manifestaciones de
la injusticia y de la crueldad; un vicio humano que ella define como una ofensa a la
humanidad y que consiste en infligir deliberadamente un dafio fisico, pero también
psicolégico, a una persona o grupo mas débil para obtener un fin. Normalmente, esa
crueldad la inflige el mas poderoso, el Estado, que la provoca como instrumento de
dominacion y represion, pero también es la consecuencia del poder y del abuso del
fuerte sobre el débil, y precisamente la esclavitud y el racismo son algunas de sus
mas dolorosas manifestaciones®.

Partiendo de estas premisas, Shklar lleva a cabo una breve historia del
concepto de ciudadania en Estados Unidos que —como ella misma advierte— no
pretende ser completa y exhaustiva, aunque si que es original, provocativa y llena de
ideas sugerentes. Entre otras cosas, su relato muestra que la ciudadania es dinamica
y que ha ido cambiando y enriqueciéndose gracias a las luchas de aquellos grupos
que estaban excluidos de ella.

Se trata, pues, de una historia de la idea de ciudadania muy diferente a la que
se habia llevado a cabo hasta entonces en su pais de acogida. Ella misma lo dice: la
historia de las ideas politicas en los Estados Unidos ha sido una historia complaciente

" Después de terminar sus estudios en Montreal, nuestra autora hizo su doctorado en Harvard donde se
quedaria como profesora el resto de su vida. Su especialidad era la teoria politica y la historia de las
ideas politicas.

2 Como es sabido, uno de sus escritos mas célebres lleva el titulo de Liberalismo del miedo (Shklar,
2014). La mayoria de sus trabajos sobre esas y otras cuestiones estan publicados en inglés, aunque
muchos se estan traduciendo también ahora a diferentes idiomas incluido al espafiol. Véase la
bibliografia final.

Para un analisis del papel del miedo en su pensamiento politico, véase De la Nuez (2017, pp. 72-94).

3 Por ejemplo: en el Sur de los Estados Unidos, el miedo -que es la emocion que sustenta el despotismo
como ya sefialara su admirado Montesquieu- era el principio activo de gobierno. (Shklar, 1998b, p. 101).
4 Shklar toma esta idea seminal para su teoria politca de Montaigne que, junto a Rousseau y
Montesquieu, es uno de sus autores mas queridos.
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que identifica la historia del pais con la historia de la lucha por la libertad —al estilo de
la historia whig inglesa— cuando, en realidad, hasta hace pocas décadas, no habia
tenido en cuenta ni a los negros, ni a los nativos americanos ni a las mujeres. Por eso,
lo que la autora quiere dejar muy claro es que, desde sus origenes, la teoria politica
americana ha sido mas diversa y compleja de lo que se ha supuesto normalmente vy,
sobre todo, que no se puede entender la historia de la libertad en Estados Unidos sin
tener siempre presente la esclavitud; su enorme impronta en su pasado, pero también
en su presente. De hecho, Shklar escribe que el estudio de la historia americana le
hizo muy consciente de la opresién y la violencia que habia marcado todo su pasado
y su presente. Y que habia incluso afilado su escepticismo sobre los mitos, las
fantasias y las ideologias que se habian generado para esconderlo o justificarlo
(Shklar, 1998b, pp. 92-107; y Shklar, 1989b, p.16).

El racismo —escribe— es universal, pero lo que es unico de este pais es la
existencia de la esclavitud en un Estado constitucional moderno. La existencia de la
esclavitud desde sus origenes y durante la guerra de independencia, tuvo un impacto
decisivo en la imaginacion, el vocabulario politico y los miedos de los americanos —
incluso sobre los que no tenian que temer especialmente la amenaza de la esclavitud—
, Y ha marcado profundamente y para siempre la sociedad y la politica
norteamericanas.

En ese sentido, la historia de los Estados Unidos es completamente diferente
de la de Europa porque en el viejo continente los ciudadanos no convivian diariamente
con los esclavos, en cambio en los Estados Unidos, si. Cuando los blancos
americanos hablaban de esclavitud no se trataba de una metafora. Alli sabian muy
bien qué significaba no ser libre. Precisamente, saber perfectamente qué significa ser
esclavo es lo que hacia que se temiera profundamente ser reducido a esa condicion
y que se valorase tanto la libertad, lo que ha marcado a los ciudadanos americanos,
hombres y mujeres, hasta el dia de hoy. Por eso, no se puede comprender la
democracia americana actual sin tener en cuenta la impronta de la esclavitud en ella.
Como tampoco se entiende sin ese terror del negro al blanco, pero también de los
blancos hacia los negros, que aun existe en el pais.

Y es que, como sefalamos al principio, estar reducido a la situacién de un
esclavo, no significaba sélo estar excluido de la comunidad politica, sino que
significaba no ser nadie. No ser escuchado y no tener voz. Y es precisamente esa
ausencia de la voz de las victimas de la injusticia la que esta en el centro del
pensamiento politico de Shklar. No puede ignorarse la manera en la que las victimas
perciben sus desdichas —y menos debe hacerlo una democracia—. Ellas tienen un
conocimiento uUnico y especifico de la injusticia, y su sufrimiento es también un
fendmeno politico, no solo psicolégico, e ignorar la injusticia como si se tratara de una
desventura o una calamidad inevitable es «caer bajo los umbrales minimos de la
ciudadania» (Shklar, 1990, p. 83).

Por eso, también los hombres y las mujeres blancos lucharon por el derecho
al voto. Para ellos, el voto tenia mucho mas valor de lo que podriamos suponer a
primera vista. Se trataba de un derecho natural —por lo tanto, y aqui radicaba el
problema, comun a las mujeres, los nativos y los negros—. El voto era el emblema del
estatus social de la persona, ya que los derechos lo son de los individuos (Shklar,
1998c, p. 179).

Lo de menos era que una vez obtenido el derecho, los ciudadanos fueran o no
a votar; o que participaran o no en los asuntos publicos. Ademas, tampoco el voto
garantiza la transformacion social, la prosperidad o el gobierno de los virtuosos. Pero
no se trataba de eso. Lo importante era el estatus, la posicion social que les conferia
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tener la posibilidad de votar, porque negarle a alguien su derecho a tomar parte en la
actividad politica era un signo de degradacion. En ultima instancia, se trata de «una
lucha por el reconocimiento», por el auto-respeto y el respeto de los demas, sin el
cual es sumamente dificil que uno se valore a si mismo.

Y es que la ciudadania es inseparable del tipo de sociedad en la que se ejerce.
Desde sus origenes puritanos, la ética del trabajo en Estados Unidos —aunque Shklar
no comparte la famosa tesis de Max Weber sobre la ética protestante y el capitalismo
—, ha sido y sigue siendo fundamental. Por eso, insiste en que en ese pais significa
mucho mas que tener el derecho a votar o a presentarse a las elecciones. Supone
ser un individuo independiente y para eso hay que trabajar. Hay que tener un trabajo
con el que uno se gane la vida. El trabajo libre supone ser reconocido como un ser
humano independiente, duefio de si mismo. Implica no depender de nadie y ser tu
propio amo. Es decir, todo lo contrario de ser un esclavo —por supuesto, este ideal es
dificil en un sistema industrial en el que la mayoria de los individuos son trabajadores
asalariados—.

Asimismo, este nuevo ethos estaba vinculado a la sociedad comercial que se
desarrollaba en América por lo que —como explica la pensadora americana— las
virtudes van a ser ahora las de este pueblo ordinario, las del comercio que, como ya
explicara Montesquieu —que tuvo una gran influencia en el constitucionalismo
americano—, crea un nuevo caracter y un nuevo tipo de honor: el del hombre hecho a
si mismo, consciente de su propia valia. El honor deja de ser una caracteristica
aristocratica para pasar a ser democratico; es decir, basado en el trabajo y en el mérito
(Shklar, 1998d, p. 163).

De ahi que aparezca también en este escrito de Shklar otro de los asuntos de
los que se ocupd durante su vida profesional: lo que ella llamaba «vicios ordinariosy,
entre los cuales sefalaba la hipocresia y el esnobismo. Esto viene a cuento porque
una de las razones por las que, durante la democracia jacksoniana —un nuevo estado
politico en el que afirma que se desarrollaron sentimientos democraticos intensos—,
los hombres blancos lucharon por la plena ciudadania, no fue s6lo por no ser rebajado
a la condicién de los negros —niggers en el original—, sino también por el miedo al
desprecio que los aristécratas —lo fueran por la sangre o por el dinero— sentian hacia
el trabajo manual y mecanico al que la mayoria de los hombres blancos de esa época
se dedicaba. No solo se temia —recuerda Shklar— a una posible conspiracion de los
ricos, de los poderosos —de las élites, diriamos hoy— contra el pueblo sino, sobre todo,
su orgullo y su desprecio. Estamos otra vez el terreno de los sentimientos. El rico, el
poderoso y el esnob hacen que la desigualdad “duela” (Shklar,1990, p. 87) °.

Si el poder trabajar y ganarse la vida es tan importante para al auto-respeto y
el respeto de los demas, lo peor que a uno le puede ocurrir es quedarse sin empleo.
Ahora el miedo es miedo a ser despedido. El individuo que se encuentra en el paro
sufre su situacion como una verdadera tragedia; es como si dejara de ser alguien para
si mismo y para los demas. Por eso, Shklar considera indispensable que el Estado
garantice una especie de «derecho a ganarse la vida» para evitar esta situacion
porque, en realidad, la libertad supone, tanto limitar el poder del Estado como tener
opciones Yy alternativas que permitan tomar decisiones sin miedo sobre la propia vida
(Shklar, 1998a, pp. 111-127).

En este sentido, y como se ha interpretado por mas de un autor, el liberalismo
de Shklar se acerca a la socialdemocracia, puesto que, a pesar de su desconfianza y

> Shklar advierte de que en las sociedades o comunidades —incluidas las Universidades— donde hay
siempre un cierto nivel de desigualdad, el esnobismo es inevitable e inerradicable.
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sus reticencias hacia la intervencién y el poder del Estado, considera que una de sus
funciones debe ser precisamente esta, porque en el mercado también puede haber
mucho miedo. El poder econémico también intimida y la extrema desigualdad social
aleja a unos individuos de otros y facilita la crueldad, el desprecio y el abuso. De ahi,
sus criticas al Neoliberalismo y especialmente a Hayek®.

Por todo esto, algunos hablan de un «liberalismo compasivo», aunque ella
misma advierte de que hay que huir del paternalismo?’. Ademas, recuerda que muchos
de los ciudadanos estadounidenses que se quedan sin trabajo viven como una
humillacion el recibir ayudas del Estado, y dejan de sentirse individuos
independientes. Pero es que, ademas, aun con la ayuda del Estado quedaria sin
resolver el problema sumamente actual de las personas que viven y trabajan en el
territorio nacional pero no son ciudadanos.

Sea como fuere, de lo que se trata es de eliminar o reducir todo lo posible el
sufrimiento politico causado por la crueldad y la injusticia activa o pasiva. Esa lucha
es la que deberia llevar a cabo «el liberalismo del miedo» y la propia democracia
liberal que es el menos cruel de los sistemas politicos conocidos y el que mas ha
conseguido minimizar el miedo politico gracias, en gran parte, al Estado de Derecho,
la proteccion de los derechos humanos, la justicia independiente y la division de
poderes?®. Por eso, a pesar de que en este texto la autora americana no se muestra
muy partidaria de una concepcion fuerte o intensa de la democracia o de la ciudadania
—recelaba de todo lo que sonara a colectivismo, nacionalismo o comunitarismo,
incluido el de su gran amigo M. Walzer—, si que reclama en otros escritos una
ciudadania activa y comprometida que esté alerta a las injusticias y al sufrimiento
politico que existen también en nuestras democracias.

De hecho, pensaba que también deberiamos tener miedo a una sociedad de
individuos temerosos porque con miedo es imposible la libertad. De ahi que a ella le
interesara estudiar las cualidades, el caracter y la educacion necesarios para ser un
buen ciudadano porque, ademas, el caracter y el gobierno se moldean mutuamente.
Por lo tanto, a pesar de que en este texto ella explica que la ciudadania en los Estados
Unidos consiste basicamente en el derecho al voto y el derecho a ganarse la vida,
también entiende esa misma ciudadania como exigencia de compromiso y
responsabilidad, y recuerda que una caracteristica de la ciudadania liberal es la lucha
por los derechos. Lucha que nunca se acaba y que es un proceso politico sin fin
porque la libertad no consiste en un disfrute pasivo. Incluso hasta en su vida privada,
el ciudadano debe apoyar los habitos democraticos y el orden constitucional.

En definitiva, de acuerdo con su visidon de las cosas, para entender una
democracia cualquiera cree Shklar que hay que analizar el caracter de sus inevitables
conflictos, lo que en el caso de los Estados Unidos significa analizar la tension entre
un sistema politico pretendidamente igualitario y una sociedad muy desigual desde el

¢ La critica de Shklar a Hayek se encuentra tanto en su libro sobre el pensamiento utopico: Después de
la utopia. El declive de la fe politica (Shklar, 2020), como en Legalism. Law, Morals and Political Trials
(Shklar, 1964) y en Los rostros de la injusticia (Shklar,1990).

Para una comparacion sobre el pensamiento de los dos autores, véase de la Nuez, (2019). La autora
americana hizo de la justicia 0, mas bien de la injusticia, uno de los temas fundamentales de su obra y
precisamente es la vision que Hayek tiene de la justicia lo que les separa por encima de todo.

7 A su «liberalismo compasivo» se refiere P. Magnette en su libro Judith Shklar. Le libéralisme des
opprimés. (Magnette, 2006)

8 Evidentemente, Shklar sabia que todo sistema politico y legislativo lleva implicito un minimo nivel de
miedo necesario para cumplir sus funciones —o incluso para evitar crueldades mayores—, pero sefiala
que el miedo que hay que impedir es el que genera la arbitrariedad, los actos de crueldad y tortura de la
policia o los militares —la crueldad institucionalizada- y todos los no autorizados y extrajuridicos. (Shklar,
2014, pp. 56-58).
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punto de vista econémico y social, a la que, ademas, se afiade un racismo virulento y
unas «pasiones xendéfobas» que hicieron que los americanos fueran incapaces de
imaginar una ciudadania multi-racial que incluyera a los negros y a los nativos. Por
esta incapacidad, la lucha por el voto dejé «residuos de amargura» que llegan hasta
la actualidad, y «la amargura puede crear una mentalidad politica» (Shklar, 1998c,
pp. 178 y 180).

Las extremas contradicciones y las disposiciones anti-liberales que también
han existido en la historia de los Estados Unidos no sélo han permeado sus
instituciones e ideologia, sino que siguen vigentes. Y es que Shklar estaba convencida
de que los viejos habitos, las creencias politicas y morales son vigorosas y
permanecen en el tiempo, como parece que también lo hacen la ansiedad y los
«miedos politicos». Para bien o para mal, nuestras creencias y la ideologia
determinan nuestro sentido de la justicia.

Sin embargo, el escepticismo de Shklar le impedia creer que alguna vez
podriamos acabar completamente con el miedo y el sufrimiento politico, pero si se
podia ir haciendo algo relativamente Util®. Hacer una teoria politica con una
orientacion practica, ya que se supone que la teoria politica tiene que ayudar a que
nos comprendamos a nosotros mismos; a que comprendamos nuestros conceptos y
vocabulario politico posibilitando, asimismo, que las experiencias dolorosas de los
excluidos tengan cabida en la deliberacion publica. Por esto mismo, tampoco su
liberalismo es un liberalismo de la esperanza, sino que —como ella afirma en mas de
una ocasion— se trata de un «liberalismo de la memoria». De hecho, el presente
escrito sobre la ciudadania americana sirve también para recordar el esfuerzo y la
lucha de esos hombres y mujeres, sobre todo cuando en nuestra vida democratica
damos por supuestos derechos politicos que a menudo no ejercemos.

Precisamente, tiempo antes de su repentina muerte, Shklar estaba trabajando
sobre cuestiones relativas a las minorias, los exiliados y los refugiados; temas de
absoluta actualidad. Nuestra autora consideraba que, de alguna manera, los esclavos
también habian sido exiliados dentro de su propio pais, aunque en ese momento lo
gue mas le interesaba eran los exiliados politicos: aquellas personas «expulsadas
contra su voluntad por el gobierno de sus paises por razones politicas, por sus
opiniones, sus filiaciones partidistas, su raza, su clase o nacionalidad». Y recuerda —
porque tenia experiencia personal de ello— que al perder su ciudadania los exiliados
modernos se encontraban en una situacion terrible. «Sin pasaporte vives en un limbo
perpetuo» (Shklar, 2019, pp. 205 y 207)°.

® Como sefiala la profesora Alicia Garcia Ruiz, traductora y buena conocedora de la obra de Shklar:
«Inspirada por Montaigne, la pensadora practicé un coherente y sostenido escepticismo: en el sentido
etimoldgico, una toma de distancia critica que permite el examen y enjuiciamiento, a través de un uso
constructivo de la duda. Su distanciamiento no debe ser considerado una falta de compromiso sino como
una forma especificamente filoséfica del mismo, el compromiso con la verdad». (Garcia Ruiz, 2019, p.
9).
10 La traduccioén es nuestra.

Judith Nisse Shklar naci6 en Riga en 1928, pero su familia —de origen judio— tuvo que abandonar Letonia
debido a la amenaza del totalitarismo nazi y soviético. Huyeron desde Suecia atravesando, en muy duras
condiciones, la Rusia soviética hasta llegar a Japon del que viajaron a Estados Unidos. Alli fueron
recluidos en un centro de detencion de emigrantes ilegales porque los papeles que traian consigo ya no
servian, aunque consiguieron salir de alli gracias a la intervencion de un rabino. Acabarian instalandose
en Montreal donde ella vivié y estudié hasta que llegd a Harvard. Ella misma relata muchas de estas
experiencias en A Life of Learning, (Shklar, 1989b) y que acaba de ser traducido al espafiol (véase la
bibliografia final).

En dicha universidad hara toda su carrera académica. En 1989 se convertiria, ademas, en la primera
presidenta de la American Political Science Association (APSA). El 17 de septiembre de 1992 muere
repentinamente de un infarto dejando su obra inacabada.
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En un mundo en el que los emigrantes y los refugiados llegan cada dia a
nuestras fronteras, el escuchar su voz y tener en cuenta su perspectiva, puede
ayudarnos a buscar soluciones realistas. Realistas, porque Shklar defendia un
“realismo honesto” y desconfiaba de las utopias''. Lo que hay que hacer en politica
no es buscar el sumo bien —algo sobre lo que, ademas, en sociedades pluralistas no
generaria facilmente acuerdo alguno—, sino que de lo que se trata es de, en la medida
de lo posible, eliminar o reducir la crueldad y el sufrimiento. Todos sabemos lo que es
sufrir y tener miedo, y nadie quiere ser tratado con crueldad. Todos somos
vulnerables. Por eso, se puede combatir las injusticias sin que tengamos que
compartir una definiciébn de lo que es la justicia. Ademas, somos capaces de
reconocer las injusticias porque tenemos un sentido de la justicia previo a cualquier
reflexion; un sentido moral comun y universal. De ahi el cosmopolitismo moral de su
liberalismo. «El liberalismo contempla los abusos del poder politico en todos los
regimenes con la misma aprehension» (Shklar, 2014, p. 52)'2.

Por todo esto, su liberalismo sirve como instrumento de critica y renovacion,
pues sin ser un liberalismo revolucionario tampoco es conservador. Al contrario, su
teoria liberal tiene un potencial progresista. De ahi, el creciente interés y
reconocimiento que su obra y su pensamiento estan suscitando en muchos paises vy,
no solo porque ofrece la posibilidad de reformular y renovar un liberalismo amenazado
y en crisis, sino también porque su obra parece responder a las necesidades e
inseguridades emocionales de un mundo en el que sigue habiendo mucha injusticia y
mucho miedo. Como ella sabia muy bien, las ideas politicas responden también a
necesidades afectivas como la de «aliviar la carga del miedo» (Shklar, 2014, p. 62).
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