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Resumen 
En el trabajo se examina la profesión de jurista desde diferentes ámbitos de la vida social y 
política. Desde una perspectiva donde prima la mirada académica, el autor comparte sus 
reflexiones acerca de la formación del jurista. 
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Abstract 
The work examines the legal profession from different areas of social and political life. From 
an academic perspective, the author shares his reflections on the formation of the jurist. 
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A cierta edad solo cabe esperar que un profesor que antes de un mes cumplirá los 
setenta y ocho nos cuente algunas batallitas. En todo caso, comenzaré por hacer 
constar que no considero que cualquier tiempo pasado fue mejor; no fue ni mejor ni 
peor, sino simplemente distinto. Cada cual, si analiza las diferencias, podrá extraer 
de ellas las oportunas conclusiones. 

Lo que tengo claro es que –a estas alturas– puedo autodefinirme, con orgullo, 
como un universitario. En varias universidades, de dentro y fuera de España, he 
aprendido lo mucho o poco que sé y, sobre todo, he ejercido un modo peculiar de 
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abordar la vida; convencido de que esta solo cobra sentido haciendo algo por los 
demás: investigar, enseñar o intentar resolver problemas de interés común. 

La universidad, en efecto, me ha llevado a conocer mundo. He realizado 
estancias de estudio en Alemania e Italia, prolongando valiosos lazos personales. He 
visitado repetidamente pases de la Europa central, que habíamos situado –
bizqueando– en el Este. Sobre todo, Polonia, Rumania –donde me honraron con un 
doctorado honoris causa– y, en más de una oportunidad, incluso Ucrania. Como es 
previsible, casi toda Iberoamérica, con alguna escapada a Estados Unidos. He 
podido, sin perder contacto con las aulas, dedicar tiempo a la política y a servir al 
Tribunal Constitucional, sintiéndome siempre ante todo universitario. 

Tras iniciar mi andadura universitaria en Sevilla, me formé en la de Granada, 
rebosante –como Santiago o Salamanca– de historia; donde estaba mal visto no vivir 
todo el día en la Facultad. Tuve un maestro –Nicolás María López Calera– que llegaba 
el primero y se iba el último; me enseñó a valorar el trabajo bien hecho y la 
independencia política. 

Había llegado a Granada recién licenciado. Allí hice el doctorado y me 
convertí, por concurso, en profesor adjunto por cuatro años prorrogables. Acabé 
siendo de los más jóvenes, entre más de mil integrantes del novedoso Cuerpo de 
Profesores Adjuntos de Universidad, convirtiéndome en presidente de los de mi 
distrito, que abarcaba por entonces media Andalucía. Recuerdo haber organizado la 
primera huelga de este sector del profesorado. 

Tuve que esperar ocho años para poder presentarme a unas oposiciones de 
las de hoy calificadas de pata negra, porque un trashumante profesor, poco serio, se 
dedicaba a ocupar las vacantes que iban saliendo sin otro placer conocido que 
fastidiar al prójimo. 

Como consecuencia, tuve tiempo sobrado para preparar la exigida Memoria 
sobre Concepto, Método y Fuentes de la asignatura. Sus dos volúmenes superaron 
las mil páginas, de las que acabaría saliendo mi libro aún más citado –¿Tiene razón 
el derecho? 2006– y no menos de una decena de artículos. Por supuesto, pude estar 
en condiciones de afrontar que me sortearan una de las noventa lecciones del 
programa que había presentado, demostrando que estaba preparado para enseñar 
las correspondientes asignaturas. Me siento satisfecho de ello, aunque ya sé que hoy 
no se considera exigible; dejo a cada cual que valore quién sale beneficiado con ello. 
Personalmente, no creo que la cortedad de vuelo deba enmascararse como 
especialización.  

Tuve suerte y me libré de la fiebre del marxismo, que con el tiempo convirtió a 
jóvenes prometedores –lectores asiduos de Cerroni, Poulantzas y Pietro Barcellona– 
en personajes excéntricos de la filosofía del Derecho, tras haber cultivado con fruición 
tan efímera escolástica, sin estar en condiciones de imaginar quién podría ser Kelsen. 
Tampoco, por razón generacional, me ha llegado a afectar la fiebre actual por la 
perspectiva de género, que lleva las mismas trazas, sin que ello me haya impedido 
dedicar un libro al tratamiento constitucional de la discriminación por razón de sexo. 

Escribí hace ya ocho lustros un primer libro sobre «Qué hacemos con la 
universidad», que se vería años después acompañado de otro preguntándome qué 
habíamos hecho realmente con ella; a ambos me remito en lo relativo a la formación 
de los juristas. 
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La actitud de mi antiguo profesor en la Universidad de Sevilla, Manuel Clavero 
Arévalo, me llevó en 1980 –en plena polémica por el referéndum sobre la autonomía 
andaluza– a perder la virginidad política, poniendo en marcha un fallido partido 
andalucista. Quizá por ello me fue fácil seis años después aceptar otra oferta, que me 
llevaría a encabezar en cinco ocasiones una lista electoral al Congreso de los 
Diputados. 

No perdí mi contacto con la universidad, ya que mantuve durante esos 
diecisiete años en mi Facultad un seminario sobre jurisprudencia constitucional, del 
que acabarían saliendo sucesivamente mis libros sobre los artículos 14, 15 y 16 de la 
Constitución. 

Como diputado, me ocupé particularmente –aparte de los problemas de 
Granada, como era mi deber– de asuntos universitarios y educativos, asumiendo las 
portavocías de Educación, Universidades e Investigación Científica y Justicia. 

Vi nacer con esperanza la revulsiva iniciativa de los sexenios de investigación, 
que marcaba novedosamente diferencias entre un profesorado en trance de 
masificación. Con el tiempo se han visto desnaturalizados con la obsesiva entrada en 
juego de la llamada gestión. Esta ha enmarañado tropicalmente, como me permití 
profetizar, los organigramas universitarios, multiplicando vicerrectorados y 
vicedecanatos. Lo peor es que –como todo órgano genera alguna función– me temo 
que puede estar convirtiendo a los profesores en distinguidos miembros del Personal 
de Administración y Servicios (PAS); obligados a pasar el día rellenando papeles, 
dentro de un enloquecido frenesí burocrático. Personalmente, ya tuve oportunidad de 
aprender con creces a oficiar de secretario de mí mismo, pero ahora –cuando me 
invitan a una conferencia– la universidad de turno me obliga a rellenar no menos de 
tres papeles; eso sí, con los mismos datos del año anterior, que resulta más cómodo 
ignorar. 

Volviendo a mi tarea parlamentaria, me siento orgulloso de haber provocado 
la puesta en marcha –por vía legal– de un acceso a plazas de profesorado 
universitario por habilitación. Regresado a las aulas, llegué a presidir uno de aquellos 
tribunales, capaces de combatir con eficacia la endogamia, que hoy ha llegado al 
extremo, al generalizar oposiciones (?) con un solo candidato, consolidando un 
localismo de dudosa virtud. No soy darwinista, pero siempre he sospechado que la 
falta de competencia puede generar incompetencia. Así ocurrirá si la antigüedad se 
convierte en indiscutido mérito, como en tiempos de paz en el ámbito militar.  

Soy consciente de que estoy aportando más preocupación por la selección del 
profesorado que por la formación de los juristas, cuya calidad –obviamente– no es 
ajena a ella. No ignoro las positivas reformas de los planes de estudios. En mis últimos 
nueve años en activo promoví una asignatura opcional de Bioderecho -manual 
incluido- y dirigí un máster sobre Bioética y Bioderecho. 

Durante mis años de diputado, procuré acercar a la universidad a políticos 
destacados, invitándolos a coloquios con alumnos interesados. Siendo Presidente del 
Gobierno José María Aznar, propicié hasta tres coloquios con él de universitarios, de 
diversa ideología, durante dos horas en La Moncloa, para facilitar un mutuo 
conocimiento de personas y problemas. 

Cuando en 2003 abandoné por propia voluntad la política, volví durante nueve 
años a mi dedicación exclusiva a la universidad, ya en Madrid; aunque algunos, con 
torcida memoria histórica, den por hecho que pasé directamente al Tribunal 
Constitucional. Continué con mi vieja costumbre de seguir viviendo cotidianamente –
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mañana y tarde– en la Facultad, mensa incluida. Pronto comprobé que no era 
costumbre entre la mayor parte de los catedráticos, que –dadas sus clases– solían 
tener otras cosas que hacer.  

A dos años de la jubilación fui elegido –ahora sí– Magistrado del Tribunal 
Constitucional por el Congreso de los Diputados, donde aún era bien conocido. 

Seguí, durante esos nueve años, estando presente en cuantas universidades 
me reclamaron, para difundir mis experiencias o comentar las publicaciones que 
seguía teniendo entre manos, que –convertido ya en magistrado emérito– estoy ahora 
recopilando y difundiendo. Presento en estos días dos breves libros; uno sobre « 
Laicismo: sociedad neutralizada» y otro que recoge columnas de prensa bajo el 
taurino título «Tercio de quites». Están en corrección de pruebas otros dos de mayor 
tonelaje: «La justicia en el escaparate» y otro con mis sesenta y nueve Votos 
particulares, precedidos por una intencionada introducción con datos, que desmienten 
el arraigado tópico enfrentamiento entre presuntos magistrados conservadores y 
magistrados presuntamente progresistas, entre los que he procurado que no siempre 
resulte fácil adecuarme razonable encaje. 

Ultimada mi presencia en el Tribunal, fui sorprendido por la imprevista elección 
como Secretario General del Instituto de España, cuya sede –en viejo territorio 
complutense– integra a las diez principales Reales Academias. 

Continúo yendo a la universidad, más o menos un día a la semana en jornada 
completa. Rejuvenezco ahora reproduciendo la que fue cronológicamente mi primera 
tarea universitaria: trasladar libros de una estantería a otra, en un intento desesperado 
por encontrar para ellos nuevos huecos de no fácil hallazgo. Esto me garantiza 
entretenimiento para el futuro… 
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