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Hace cincuenta años, en 1972, el Balliol College de la Universidad de Oxford nombró 
a un nuevo profesor de Derecho (Law Fellow) que transformaría la filosofía jurídica y 
reanimaría buena parte de la filosofía moral y política. Arrojó luz sobre problemas 
cada vez más fundamentales relacionados con la relevancia de la autonomía humana, 
la naturaleza y legitimidad potencial de la autoridad, así como con la naturaleza de la 
razón y de las razones. Lo hizo con un pensamiento brillante y creativo, con 
sensibilidad y absoluta perseverancia. 

Joseph Zaltsman nació en Haifa en 1939, en el tiempo en que Palestina estaba 
gobernada por el Reino Unido bajo mandato de la Sociedad de Naciones. Siendo 
todavía estudiante de secundaria ya anhelaba hacer filosofía y acudió a conferencias 
de filosofía en el colegio universitario. Formó parte, junto a Peter Hacker (quien, como 
Joseph, se convertiría en un renombrado filósofo oxoniense) de un grupo de discusión 
en su escuela en Haifa, un grupo en el que trataron a Platón y Aristóteles, a Berkeley 
y Spinoza. 

Joseph estudió filosofía en la Universidad Hebrea de Jerusalén mientras 
completaba una sobresaliente licenciatura en Derecho. Había conocido en Israel al 
famoso iusfilósofo de Oxford H.L.A. Hart (al que, por cierto, le señaló un error en el 
argumento de su conferencia) y fue al University College de Oxford para estudiar el 

* Traducción de David García García.
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Catedrático de Filosofía del Derecho (1985-2006). Profesor Emérito (2006-2022). Puede consultarse:
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Doctorado en Derecho entre 1964 y 1967. Su tesis fue publicada por Oxford University 
Press bajo el título The Concept of a Legal System (1970, 2ª ed. 1980)1. Regresó a 
Israel para trabajar como profesor en la Universidad Hebrea de Jerusalén. Se casó 
con Yael Rappaport y ambos tomaron el apellido ‹‹Raz››,  que inventaron a partir de 
Rappaport y Zaltsman. En 1970 se mudaron a Oxford con su hijo Noam para que 
Joseph disfrutara de una beca de investigación en el Nuffield College. Joseph 
continuó criando a Noam en Oxford después de que él y Yael se divorciaran en la 
década de 1970. 

Joseph enseñó como profesor de filosofía en Balliol en 1971-1972 y fue 
nombrado Fellow en Derecho en 1972. En una carta de recomendación para Joseph, 
Hart, apoyando su nombramiento, escribió: «No he conocido a nadie con el mismo 
poder y originalidad como filósofo del derecho o estudiante de teoría jurídica». Y, sin 
embargo, Hart puntualizó: 

Cuando Raz me visitó por primera vez, su trabajo evidenciaba, además de signos de 
valor, una tendencia a moverse en un nivel muy alto (aunque siempre riguroso) de 
abstracción, sin brindar al lector la ayuda adecuada en forma de ejemplos o de una 
discusión explicativa. Recuerdo tener casi que rogar por los ejemplos; y algunos 
críticos, que han saludado su libro como importante, se han quejado de la dificultad 
de seguirlo por el nuevo territorio que ha abierto. 

A pesar de ello, Hart apoyó a Joseph para una beca en Derecho porque pensó 
que su experiencia como docente en la Universidad Hebrea había mejorado su 
enfoque y debido al «creciente interés de Joseph en aspectos menos abstractos de 
los fenómenos legales y sociales». 

De este modo, el Balliol contrató a Joseph y en solo tres años, mientras 
aprendía a enseñar Derecho inglés, completó el logro monumental de Practical 
Reason and Norms (1975, 2ª ed. 1990)2. Este libro breve y convincente ofreció una 
nueva comprensión de la naturaleza de las razones y de las reglas y, por lo tanto, del 
Derecho. The Authority of Law (1979, 2ª ed. 2009)3 evidenció su creciente interés en 
«aspectos menos abstractos de los fenómenos legales y sociales», como decía Hart. 
En el centro de estas dos obras ‒y de la filosofía jurídica de Joseph‒, se encontraba 
una idea del valor de la autonomía humana que dio forma a su original explicación de 
la autoridad que las instituciones y los individuos reclaman sobre las personas. Junto 
con su tesis doctoral, estos dos trabajos de la década de 1970 presentaban una teoría 
general del Derecho, explicando su naturaleza sistemática e institucional, sus 
funciones, sus técnicas distintivas, su rol en la sociedad, la importancia de la coerción, 
además de decir mucho acerca de sus relaciones con la moral, incluidos los límites 
de su legitimidad. 

El trabajo de Joseph siempre se centró en las cuestiones prácticas acerca de 
lo que puede hacerse y lo que debe hacerse. El principio de autonomía ‒que «uno 
tiene el derecho y el deber de actuar según su propio juicio sobre lo que debe 
hacerse»‒ atraviesa todo ese trabajo. Si mi autogobierno es valioso y es algo que 
debo apreciar y que los demás deben respetar, ¿cómo puede ser correcto aceptar la 
pretensión de cualquier persona o institución de tener autoridad sobre mí? ¿Cómo 
podría responder a la pregunta ‹‹¿qué debo hacer?›› mediante la mera referencia a 
lo que diga un ayuntamiento, un tribunal o un parlamento? Joseph consideró que 
                                                 
1 Hay trad. cast. de la segunda edición a cargo de Rolando Tamayo y Salmorán en El concepto de 
sistema jurídico, UNAM, 1986. Posteriormente en Ediciones Coyoacán, 2011. 
2 Hay trad. esp. a cargo de Juan Ruiz Manero en Razón práctica y normas, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1991.  
3 Hay trad. esp. a cargo de Rolando Tamayo y Salmorán en La autoridad del derecho. Ensayos sobre 
derecho y moral, UNAM, 1982. 2ª edición 1985. Posteriormente en Ediciones Coyoacán, 2011. 
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autoridades como estas, al pretender establecer una conclusión para mi razonamiento 
práctico, aspiran implícitamente no sólo darme una razón a favor de hacer esto o 
aquello, sino también una razón definitiva para no actuar por otras consideraciones ‒
consideraciones que de otro modo habrían sido razones buenas y suficientes para 
que yo actuara o no‒. Esta aproximación, y las posibilidades racionales que alcanza, 
convierte una aparente contradicción entre autoridad y autonomía en una mera 
tensión. Pero esa tensión condujo a los escritos de Joseph hacia una ambivalencia 
continuada acerca de la autoridad del Derecho. Él estaba en contra del anarquismo 
en la medida en que no es imposible que las pretensiones del Derecho sean legítimas. 
Sin embargo, como señaló Hart, Joseph opinaba que el Derecho necesariamente 
reclama una forma de autoridad moral de la que necesariamente carece. Su 
legitimidad no puede tener el alcance ilimitado que, en su opinión, el Derecho reclama. 

Entretanto, en unas pocas páginas de Practical Reason and Norms, Joseph 
se apartó radicalmente de la explicación hartiana sobre las reglas sociales (y, por 
tanto, de su teoría del Derecho). Hart era un filósofo moral que consideraba que la 
filosofía moral es tan difícil y controvertida que es difícil confiar en que las 
proposiciones morales puedan ser verdaderas o falsas; el Derecho, en cambio, es 
una práctica social que se puede esclarecer sin teorización moral, prestando una 
atención sensible a los hechos, a lo que la gente hace y está dispuesta a hacer en la 
sociedad, así como a los significados sociales de esos hechos. 

En este punto, Joseph se alejó del maestro a quien tenía en gran estima, por 
el que sentía un profundo afecto y por cuyas intuiciones y planteamientos tenía 
enorme simpatía. Joseph nunca expresó en su obra duda alguna sobre la objetividad 
de los derechos y deberes morales. Pensaba que, si se tiene un derecho o un deber 
jurídico, eso significa que el Derecho pretende conferir o imponer un derecho o un 
deber moral, el cual hace cumplir mediante sus técnicas sistemáticas e 
institucionalizadas. Este enfoque convirtió la teoría del Derecho en una parte de la 
teoría general de la razón práctica, de modo que la cuestión de si el Derecho debe 
ser obedecido se sitúa en el centro de la reflexión iusfilosófica (mientras que para Hart 
era una cuestión periférica, desvinculada de su explicación del concepto de Derecho). 
Al igual que la teoría del Derecho natural, Joseph creía que la normatividad del 
Derecho y de la moral forman una unidad (ya que el Derecho pretende imponer 
deberes morales) y que «existen conexiones inherentes entre los conceptos jurídicos 
y los conceptos morales, y entre el Derecho y la moral». Sin embargo, Joseph también 
pensaba, contrariamente a la teoría del Derecho natural, que resulta una cuestión 
abierta si el Derecho tiene realmente, en cualquier situación, la autoridad moral que 
siempre reclama para sí. 

Mientras Joseph preparaba el manuscrito de The Authority of Law en 1978, 
conoció a una nueva bibliotecaria y estudiosa de Aristófanes en el Balliol, Penelope 
Bulloch (profesora emérita). Acordaron que ella le ayudaría con la edición y ya nunca 
dejaron de hacerlo. Su colaboración se aprecia en que en cada uno de los últimos 
libros de Joseph, hasta el final de su vida, se da las gracias a Penny en determinados 
puntos o en la introducción. En su trabajo de doctorado, Joseph ya era capaz de 
utilizar la lengua inglesa con precisión y gran eficacia. Siempre afrontaba retos tan 
complejos que la prosa nunca iba a resultar de fácil lectura. Pero Joseph tenía que 
lograr comunicar y lo hacía mucho mejor con la ayuda de Penny. Comunicar con 
eficacia implicaba forzarle a desentrañar y aclarar sus ideas, a expresarlas con 
palabras más cuidadosamente escogidas, con mayor generosidad hacia el lector. 
Usted mismo puede experimentar los resultados si lee The Concept of a Legal System 
y luego lo compara con todo lo que Joseph escribió después de 1978. La filosofía del 
derecho tiene una gran deuda con Penny. 
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Al tiempo que desarrollaba su teoría del Derecho, Joseph escribía la serie de 
sorprendentes ensayos de filosofía política que se reunirían en The Morality of 
Freedom (1986). El libro desarrolla una original teoría de la acción legítima del Estado 
al expresar y articular la comprensión de la autonomía humana que Joseph había 
estado trabajando desde la década de 1970. Es una muestra de la práctica llevada a 
cabo por Joseph de volver una y otra vez sobre áreas que ya había recorrido antes, 
logrando avances extraordinarios al revisar los problemas y perfeccionar su enfoque 
de los mismos. The Morality of Freedom completó su explicación de la autoridad 
argumentando que, en las condiciones adecuadas, puedo avanzar en mi propia 
autonomía obedeciendo a una autoridad: si actúo mejor al hacerlo según las razones 
que se me aplican, entonces la autoridad no es simplemente conciliable con mi 
autonomía; me proporciona un servicio que puedo utilizar para vivir una vida que sea 
genuinamente mía. Esta concepción de la autoridad como servicio viene acompañada 
de una provocadora afirmación sobre la propia autonomía: que su valor depende del 
valor de las opciones que una persona puede elegir. De hecho, esa es la razón por la 
que una autoridad puede prestar un servicio: en muchos contextos actúa ampliando 
y enriqueciendo las opciones que tengo ante mí, mejorando mi vida en parte en virtud 
de las mismas exigencias que me impone. 

Este enfoque de la autonomía tiene profundas implicaciones para la teoría 
política. Podría parecer obvio que, como sostenía Joseph en The Morality of Freedom, 
el Estado deba promover el bien de las personas. Pero la idea iba a contracorriente 
de la teoría política liberal occidental. Esta corriente quedaba representada en el 
famoso argumento de John Rawls de que el Estado debe actuar según principios de 
justicia que puedan identificarse sin juzgar nunca lo que es bueno o malo. Joseph, 
que había conocido a Rawls en Oxford, encontró este argumento, y la teoría a la que 
dio lugar, profundamente inverosímil y evitó discutirlo durante algunos años, hasta 
que su desenfrenada popularidad hizo necesaria la discusión. Su respuesta fue que 
el Estado debe promover la autonomía humana, cuyo valor depende ineludiblemente 
del valor de las opciones de que dispone el individuo. De ello se deduce que el Estado 
debe actuar sobre la base de criterios acerca de qué alternativas son valiosas para 
los individuos. 

A pesar del reconocimiento actual que ha recibido en la materia, Joseph no se 
sentía, en términos generales, adecuadamente capacitado para la filosofía política. 
Tenía la experiencia jurídica que necesitaba para la filosofía jurídica, pero pensaba 
que, en general, la filosofía política requería experiencia en economía y estudios 
sociales para su progreso real. Esa no era su especialidad y su solución fue trabajar 
en un nivel de abstracción orientado a mostrar cómo y por qué el buen juicio político 
exige conocimientos económicos y una comprensión inteligente de las necesidades y 
los bienes sociales. Y entre tanto, en The Morality of Freedom, escribió un trabajo 
profundamente original y de importancia perdurable sobre la pluralidad y la 
inconmensurabilidad de los valores y argumentó en contra de la igualdad como 
requisito de la justicia política, justo en un momento en que la igualdad parecía ser 
para muchos el ideal político supremo y «la creencia definitiva del liberalismo político». 

Cuando Joseph estaba terminando The Morality of Freedom, la Universidad 
tomó nota de su logro utilizando su raramente invocado proceso ad hominem para 
convertir a un tutor de college en catedrático. El modo de trabajo de Joseph cambió 
con su nombramiento, de modo que a partir de ese momento prácticamente toda su 
docencia consistió en presentar sus ideas más novedosas en seminarios de 
posgrado. Seguía enseñando teoría jurídica, y el trabajo reunido en Ethics in the 
Public Domain4 (1994) aportó una nueva comprensión a los problemas iusfilosóficos 

                                                 
4 Hay trad. esp. a cargo de María Luz Melón en La ética en el ámbito público, Gedisa, 2001.  
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que había abordado anteriormente en su carrera (la obligación de obedecer el 
Derecho, la teoría de la autoridad, el Estado de derecho), además de profundizar en 
las implicaciones de su filosofía política para la libertad de expresión, la 
autodeterminación nacional, el multiculturalismo y la teoría de la democracia. Mientras 
escribía Ethics in the Public Domain, Joseph comenzó a visitar la Universidad de 
Columbia durante el trimestre de Michaelmas [primer trimestre o trimestre de otoño], 
participando en los seminarios de otoño de Ronald Dworkin y Thomas Nagel en la 
Universidad de Nueva York y convirtiendo Columbia en un destino filosófico 
emocionante y desafiante para los estudiantes y para los asistentes a los seminarios 
que Joseph impartía allí. En 2002 pasó a formar parte del profesorado de la Facultad 
de Derecho de Columbia. 

En la década de 1990, Joseph profundizaría en los problemas de la filosofía 
general de la razón y del valor. A medida que recorría y volvía a recorrer el terreno de 
la razón humana, su obra podía volverse más o menos abstracta en unos u otros 
aspectos, al avanzar en su exposición de la relación entre la autonomía humana y el 
valor al tratamiento de las relaciones entre la razón y el valor, y de la naturaleza de la 
normatividad en general. 

Joseph esbozó este proyecto sobre la normatividad en Engaging Reason 
(2000), cuyos complicados temas desarrolló de forma algo más accesible en sus 
Conferencias Seeley en Cambridge (Value, Respect and Attachment5, 2001) y sus 
Conferencias Tanner en Berkeley (The Practice of Value, 2003). En todas esas 
indagaciones ofreció lo que ha demostrado ser una delicada y persuasiva 
reconciliación de la universalidad del valor con su diversidad y dependencia de las 
prácticas sociales. Los valores morales fundamentales son valores universales en 
abstracto, pero nuestro acceso a los mismos y las formas en que están a nuestra 
disposición dependen de los fenómenos sociales, de su historia y de nuestra 
experiencia de ellos. Los aspectos más profundos e intrincados de este proyecto 
sobre la normatividad ocuparon los dos últimos libros de Joseph: From Normativity to 
Responsibility (2011), y The Roots of Normativity (editado con una introducción de 
Ulrike Heuer, 2022). Se trata de estudios sobre los fundamentos de la moral y de la 
razón práctica en general. Sin embargo, son incluso más básicos que la razón 
práctica, porque hay normas no sólo para la acción y la intención (y, por tanto, para 
el razonamiento práctico), sino también para las creencias, las emociones y las 
actitudes. La normatividad es una propiedad de cualquier cosa que hace que una 
acción o intención, o creencia, o emoción, o actitud, resulte apropiada o necesaria. Si 
hay que seguir una regla, es normativa; si hay que obedecer a una autoridad, es 
normativa; si hay que creer la afirmación de un desconocido de que acaban de dar 
las cinco de la tarde, es normativa. Joseph lo explicaba todo en términos de razones 
y daba una definición distintiva de las razones prácticas como basadas en valores. 
Esta aproximación le enfrentó a un complejo programa: explicar las relaciones entre 
las razones y los valores. Muy a menudo, sin embargo, las razones no exigen 
acciones o intenciones o emociones o creencias, sino que sólo las hacen apropiadas 
u opcionales. De modo que Joseph tuvo cuidado de no sobrevalorar el grado en que 
nuestras capacidades racionales deberían dar forma a nuestras vidas. 

Podría parecer que Joseph estaba dejando a un lado el estudio del Derecho 
para convertirse en filósofo de la razón. Pero su trabajo en filosofía del Derecho fue 
crucial y formativo para su enfoque de la filosofía en general, y continuaría volviendo 
sobre él. El Derecho le proporcionó un contexto extremadamente útil para reflexionar 
sobre la autonomía, el valor y las razones. Su obra más abstracta tiene su origen en 

                                                 
5 Hay trad. esp. a cargo de Martha Bergas Ferriol en Valor, respeto y apego, Universidad Externado de 
Colombia, 2004. 
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su trabajo sobre la teoría del Derecho. En la década de 2000 se consideraba a sí 
mismo haciendo «filosofía práctica: jurídica, política y moral». Hizo algunas de sus 
contribuciones más importantes a los estudios jurídicos en Between Authority and 
Interpretation6 (2009), una de las dos reflexiones sobre la interpretación más 
constantes en toda la historia de la filosofía jurídica. La otra, por supuesto, es Law's 
Empire (1986), de Ronald Dworkin, que presenta el Derecho en sí mismo como una 
«práctica interpretativa» y argumenta que el Derecho no se hace mediante el ejercicio 
de la autoridad legal, sino que es el conjunto de principios morales que serían 
identificados por la mejor interpretación constructiva de las prácticas legales de la 
comunidad. Joseph, por el contrario, ofreció una interpretación basada en su teoría 
de la autoridad. La interpretación es una explicación o muestra del significado de un 
objeto ‒siendo los objetos relevantes, en el caso del Derecho, los actos realizados en 
el ejercicio del poder legislativo (por los legisladores, las personas que ejercen 
poderes legales privados para hacer testamentos, etc.)‒. Así entendida, la 
interpretación puede ser necesaria para concretar el efecto jurídico de un ejercicio de 
poder legislativo, como la promulgación de una ley. Asimismo, la interpretación, 
cuando se lleva a cabo con autoridad jurídica, implica una creatividad que es en sí 
misma legisladora. 

Joseph tenía una reputación temible por sus contribuciones a los debates de 
los seminarios y por la lectura crítica de los trabajos de sus alumnos. Hacía a sus 
alumnos el gran honor de tratarlos como trataba al profesor Dworkin, enfocándose 
agudamente en el problema en cuestión y diciendo de forma precisa lo que creía que 
el problema requería. Ya fuera la discusión con un estudiante o con un colega, el 
interés de Joseph nunca se centraba en una pugna entre mentes, sino en los 
problemas y en la comprensión que una consideración adecuada de los mismos 
podría aportar. Sus seminarios con John Finnis en Oxford en los años noventa eran 
acontecimientos brillantes, en parte por los nuevos trabajos que uno u otro presentaba 
cada semana, y en parte porque cualquiera de los dos podía abrir nuevos caminos 
sobre la marcha, al decir cada uno lo que pensaba, desde su punto de vista más 
riguroso y ponderado, en el curso del debate que surgía de una exposición. Ahora 
bien, los estudiantes se habrían sentido decepcionados si hubieran esperado 
presenciar algún tipo de combate de celebridades, con positivistas jurídicos contra 
teóricos del derecho natural o liberales contra conservadores. Tanto Joseph como el 
profesor Finnis únicamente se ocuparon de los problemas y nunca del espectáculo 
de lucha cruel en la academia iusfilosófica. 

Incluso en el cenit de la abstracción, los problemas que cautivaron a Joseph 
siempre se referían a la realidad de vivir una vida. Como escribió Ulrike Heuer en su 
introducción a The Roots of Normativity (2022), «Raz intenta mantenerse en todo 
momento cerca de los fenómenos tal y como los conocemos». Como el propio Joseph 
dijo una vez en una conferencia: «Como filósofos del derecho, nuestra tarea es 
percibir las cosas con tanta sensibilidad y agudeza como podamos y luego construir 
marcos conceptuales para iluminar esos fenómenos". 

Muchos de los amigos de Joseph eran filósofos (bastantes de ellos antiguos 
alumnos de doctorado que podrían no haber esperado convertirse en amigos 
personales); estos amigos y el propio Joseph tendían a hacerse compañía en galerías 
de arte, en cines o paseando por Londres o Nueva York, hablando en todo momento 
(aunque no durante las películas) de arte, de carreras de Fórmula Uno, de programas 
de televisión o de teatro y, sobre todo, de personas. La dedicación de Joseph a la 
fotografía ‒a la vez un arte para él y una tecnología fascinante‒ muestra algo de su 

                                                 
6 Hay trad. esp. a cargo a cargo de Hernán Bouvier, Pablo Navarro y Rodrigo Sánchez Brígido en Entre 
la autoridad y la interpretación. Sobre la teoría del derecho y la razón práctica, Marcial Pons, 2014. 
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carácter que me gustaría poder expresar con palabras: un anhelo de claridad y 
estructura, una familiaridad con el desorden y una disposición a dejarse sorprender 
por la luz. Tal vez plasmó algunos de esas disposiciones mentales y emocionales en 
sus escritos. 

No he abordado sus aportaciones pioneras acerca de la moralidad de la 
promesa, sobre la intención, si existe la obligación moral de obedecer el Derecho, la 
posibilidad de cambiar los principios morales, la naturaleza de los derechos y de los 
deberes, los derechos de grupo, la agregación y la maximización... Para hablarles de 
Joseph he optado por centrarme en sus libros, porque Joseph ‘la persona’ está ahí 
para ser escuchada, para quienes conocieron su voz o quieren conocerla. Quienes 
abran sus libros en el futuro tienen una gran oportunidad: pueden asumir el reto de lo 
que Hart llamó, hace 50 años, «seguirle a través del nuevo territorio que ha abierto». 
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