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1. Un Dios colonial en el «Zheatrum Mundi» de Tocqueville

Es una fortuna contar con una prestigiosa revista de la Universidad Carlos Ill —
Eunomia. Revista en Cultura de la Legalidad— para establecer un didlogo con un
excelente libro de la profesora Maria José Villaverde Rico, Tocqueville y el lado oscuro
del liberalismo. Al recibir la invitacion de mi colega y amigo José Maria Sauca —director
de este medio académico de calidad— para participar en la seccion «Rincon de
lecturasy>, contaba con una certeza antes de leer el libro: venia de un antiguo
tocquevilliano, autor, a su vez, de otro excelente libro, La ciencia de la asociacion de
Tocqueville. Presupuestos metodolégicos para una teoria liberal de la vertebracion
social (1995), que conozco bien pues, en su dia, lo resefié (Sauquillo, 1996). Al venir
de su mano, sabia, sin haber leido el libro de la catedratica de la UCM, que se trataria
de un singular trabajo, no sélo por su brillante trayectoria. Ademas, Maria Luisa
Sanchez-Mejia, mi antigua amiga del Ateneo de Madrid, me regalé su edicién de los
Escritos sobre la esclavitud y el colonialismo (2009) de Alexis de Tocqueville a
comienzos de octubre de 2019, que he releido ahora. Las posiciones de Tocqueville
sobre la esclavitud y el colonialismo pueden observarse, con todos sus matices y
modificaciones, en su evolucion a través de estos textos reunidos y prologados con
pleno rigor por la profesora Sanchez-Mejia.
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Lejos de ser una curiosidad historica, las posiciones de Tocqueville sobre este
asunto han levantado todo un debate politico sobre el papel de Francia en Argelia. El
periodico Le Monde dedicdo a Tocqueville una editorial en abril de 2005 donde
exageraba al punto de atribuirle ser «el inventor de la colonizacién en Francia».
Ademas, las leyes Tabira de 21 de mayo de 2001 y de reconocimiento de los
franceses repatriados (harkis) de 23 de febrero de 2005 reabrieron un debate con
Tocqueville presente. Los mas criticos sefialaron que Francia estaba atravesada por
la «fractura colonial», otros que el «inconsciente colonial» habia construido unos
nuevos «Indigenas de la Republica». Los mas complacientes pretendieron una
memoria mas positiva: la colonizacién argelina no habria sido sélo una empresa de
dominacién y explotacion, sino de desarrollo y civilizacién. Incluso, la ley dedicada a
los harkis prescribia a los historiadores ensefar «el rol positivo de la presencia
francesa en ultra-mar». Se abrié una guerra de memorias con un replanteamiento del
papel de la historia y los historiadores en el centro (Legros, 2007, pp. 115-133, 116-
120). Y la figura de Tocqueville queda en el eje fundamental del debate. Para algunos,
Tocqueville aportdé razonabilidad, entendimiento, el «interés bien entendido» para
colonizados y colonos. Ademas, sefialan estos, Tocqueville previno de la guerra que
llevo a ciento treinta y dos afios de presencia tragica de Francia en territorio argelino
(Boukerche, 2018). Para otros, es el fundador de la colonizaciéon. Tocqueville ha sido
objeto de admiraciones, animadversiones, adhesiones, cuando no, también, de
alianzas ajenas y espurias (Gouirand, 2013).

El contexto de los escritos sobre la esclavitud y el colonialismo es
minuciosamente analizado por la historiadora de las ideas Maria José Villaverde con
una precision y un rigor extremos. Al punto de salir ella absolutamente airosa en su
debate con los numerosos criticos de Alexis de Tocqueville por su atribuida y supuesta
posicion imperialista, militarista, autoritaria respecto de la ocupacién de Argelia por
Francia del 5 de julio de 1830 y su anexion en 1848. Me parece que Tocqueville y el
lado oscuro del liberalismo ataie a la historia de Francia y el legado liberador de la
revolucién del 1789, a las posibles contradicciones del liberalismo revolucionario con
los imponderables y déficits democraticos del imperialismo del siglo XIX vy, por lo
menos, también, a las posibles contradicciones de Tocqueville entre su defensa de la
libertad en la «igualdad de condiciones» y su responsabilidad colonial. El fantastico
libro de la profesora Villaverde tiene el valor de responder a multiples criticos
anticoloniales —Todorov, Hereth, Heéricord, Cesaire, Kahan, Duong, Pitts, Le Cour
Grandmaison, Boulbina, Welch, Lawler, Pitkin, Wolin, ...— que, grosso modo, incluyen
a Tocqueville en una visidén eurocentrista. La profesora conoce a todos muy bien.
Tocqueville suele aparecer, entre los criticos, como un limitado abolicionista que
pretende conciliar lo inconciliable: el respeto a los filantrépicos principios
revolucionarios con los intereses de las colonias, el trabajo libre con la rentabilidad de
los ingenios azucareros, los intereses politicos y estratégicos de Francia con el fin de
la esclavitud. Son intereses enfrentados y no armonizables para los criticos de
Tocqueville (Villaverde Rico, 2022, p. 67). El francés se habria limitado a analizar el
sistema esclavista norteamericano desde una perspectiva pragmatica —econémica y
politica—, habria llegado a justificar la esclavitud por el color de la piel y la
desaconsejo, estrictamente, por la desintegracion que ocasionaria en el naciente
pais. No habria formulado una critica por razén de principios (Villaverde Rico, 2022,
pp. 43-44).

Los autores favorables a Tocqueville —Benoit, Frederickson, Kohn, Janara—,
en este punto, han asociado el antirracismo de Gustave de Beaumont —su amigo y
compainiero en el viaje de 1831 a América, autor de Marie ou I'esclavage aux Etats-
Unis (1835)— con el autor de La democracia en América (1835, 1840). Toda una
corriente de socidlogos —Delgado, Derrick, Bell, ...— siguen a Tocqueville al sefalarle
como pionero de la vision del racismo como una construccién social, ratificada por el
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sistema legal norteamericano, favorecedor de una democracia de blancos en
detrimento de negros e indios (Villaverde Rico, 2022, p. 44). Mélonio y Attanassow
destacan entre los partidarios del Tocqueville embajador de las ideas civilizadas
francesas —modernizacion, democratizacion y extension de liberalismo— en los paises
atrasados (Villaverde Rico, 2022, p. 221). Francia tenia que postular el ideario de
1789, a sabiendas de que el vacio colonial que dejara seria inmediatamente ocupado
por Inglaterra (Villaverde Rico, 2022, pp. 189-210, 222). Para propiciar estas ideas
entre los imperialistas que se sentaban en la Camara de Diputados francesa habia
que ser prudente y no abandonar nunca el realismo politico.

La tesis de Maria José Villaverde en estos puntos es diafana: Tocqueville fue
cauto. Restringi6 el derecho de igualdad a los esclavos al negarles, provisionalmente,
el derecho de propiedad. Sabia que el derecho de propiedad del colono colisionaba
con el derecho de libertad del esclavo. El Estado debia conciliar «en la medida de lo
posible» (subrayado en el libro) ambos derechos. Son criticables su consideracion del
derecho de propiedad del colono sobre el esclavo y su defensa de las
indemnizaciones del Estado a los colonos caso de practicar la liberacion de «sus»
esclavos. Pero se trata de afirmaciones de Tocqueville, sefiala la profesora Villaverde,
en la Camara de Diputados para sacar adelante un proyecto de ley a favor de la
abolicion de la esclavitud. Tocqueville trataba de solucionar un problema real con
soluciones reales pues las ideales hubieran fracasado. Los moralistas hubieran sido
derrotados sin atraer adhesiones y no hubieran neutralizado a los politicos esclavistas
(Villaverde Rico, 2022, p. 70). «Que su proyecto abolicionista era insuficiente,
Tocqueville era el primero en reconocerlo, pero era eso o naday, sefiala Villaverde
Rico (2022, p. 70). Tocqueville encara un problema humano, ajeno a los politicos
pusilanimes, sin abandonar criterios estratégicos favorables a Francia que impedian
abandonar las colonias en un contexto internacional imperialista marcado por la
competencia con Inglaterra (Villaverde Rico, 2022, p. 71). Villaverde senala:

¢, Se le puede reprochar que no fuera mas radical? Tocqueville era un politico muy
consciente de que el ambito de la politica requiere negociacion y concesiones. Era un
liberal laico, ni de derechas ni de izquierdas, alérgico a las organizaciones partidistas,
no racista y tendente al pesimismo politico (pp. 271-277). Y era de esos hombres que
prefieren un mal acuerdo a ningun acuerdo y, en el caso de la abolicién, votd a favor
de proyectos claramente insuficientes pero que consideraba pasos adelante. (...)
(Villaverde Rico, 2022, p. 72).

Indudablemente, Tocqueville estuvo en la tormenta del imperialismo de su
época, que se revistio de los valores liberales de su tiempo hasta que los arrincond
para repeler las revueltas en las colonias y adopté teorias racistas mas violentas y
rudas con los inferiores. La tesis de la profesora Villaverde es clara:

Mi tesis es que la colonizacion y el imperio suscitaron entre los ilustrados y liberales
de los siglos XVIII y XIX posturas enfrentadas. Ambos bandos apelaron a razones
econdémicas (los beneficios que aportaban las colonias compensaban (o no) los
costes) y morales (la conquista y sometimiento de otros pueblos era injusta e inmoral
porque ninguna nacion estaba revestida con la autoridad moral para dominar a otras
sociedades y porque iba acompafada de una violencia inadmisible, o bien aportaba
la civilizacion y el progreso a los pueblos colonizados) (Villaverde Rico, 2022, p. 264).

Y prosigue mas adelante:

Lo que, a mi juicio, demuestran estas contradicciones es, por un lado, que la igualdad
y la libertad eran principios revolucionarios que, como todo nuevo paradigma, se
abrieron paso con muchas dificultades entre la maraia de intereses y de ideas
establecidas en la época (Villaverde Rico, 2022, p. 265).
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Tocqueville navegd dentro de estas corrientes sinuosas. El libro presenta a
Alexis de Tocqueville como vertiente humana y civilizatoria del colonialismo. Apoy¢ al
colonialismo por razones de emergencia sobrevenida por una invasion (embrido a la
bestia desbocada) y en cuanto defendio la libertad y la igualdad (Villaverde Rico,
2022, p. 267). Ahi quedan sus abiertas criticas al gobierno colonial militar francés.

Quizas, Tocqueville sea un ejemplo avant la lettre, creo, de los dilemas entre
las weberianas, ética de la responsabilidad y ética de la conviccion. No cabe duda de
que, ya en su época, la politica plutocratica del siglo XIX le insatisfacia y confiaba en
que la preparacién de un nuevo politico barreria a los indolentes, espurios y diletantes
de las Camaras. La propedéutica politica de Tocqueville se situa sustancialmente, en
mi opinidn, entre Maquiavelo y Weber. No solo en el tiempo, sino en el acopio de
responsabilidad politica. Tocqueville se asemeja a un hombre politico, que dispone
los medios para sostener la grandeza y los intereses de Francia (Villaverde Rico,
2022, p. 115). Maria José Villaverde observa esta dimension politica de Tocqueville
en los términos mas positivos. La actividad colonial razonable puede ser para
Tocqueville, segun la autora del libro, un revulsivo contra la pasividad politica, un
acicate a la accién publica. Pero no se trata de cualquier patriotismo, senala
Villaverde, sino de uno liberal, en favor de la libertad individual inalienable, y no tanto
de alguna forma de republicanismo (Villaverde Rico, 2022, pp. 216-217). Desde luego,
este tipo de politico excelente, liberador y responsable subyace, en mi opinion, a la
narracion seguida por la profesora Villaverde acerca de las decisiones de Tocqueville
en su época. Los dos laboratorios sociales donde Tocqueville experimenta son
Estados Unidos con la esclavitud y el racismo como trasfondo; y Argelia con los
bastidores de la cooperacion, la dominaciéon y la construccién de una sociedad
beneficiosa para dos culturas extrafnas la una de la otra (Villaverde Rico, 2022, p. 20).

Tocqueville y el lado oscuro del liberalismo subraya la capacidad empatica de
Tocqueville de «ponerse en lugar de los vencidos», en las propias palabras del
francés, inadvertida intencionadamente por los historiadores criticos. Ningun
nacionalista o imperialista mostraria semejante empatia. Tal aproximacién era
consciente de las barreras culturales existentes entre arabes y franceses y era
partidaria de conocerlas para acercarse con alguna probabilidad de superarlas.
Prudencia, flexibilidad, tolerancia, no imposicién de las ideas europeas, aun sin olvidar
un ideal civilizatorio, debian regir una legislacion diversa para diferentes (Villaverde
Rico, 2022, pp. 146-147). James Mill escribi6 los diez volumenes de The History of
British India (Londres, 1858), en colaboracién con el mucho mas explorador Horace
Hayman Wilson, sin pisar la India; y Emile Durkheim compendi6 la antropologia de su
época en Las formas elementales de la vida religiosa. El sistema totémico en Australia
(1912), mucho después, sin realizar estudio de campo en isla alguna, grande o
pequena. Alexis de Tocqueville demostrd, en cambio, una pionera preocupacion por
la objetivacidon de las experiencias del viaje, tan alejada de los civilizados
ensimismados con su alta cultura como de los orientalistas que huian de su
civilizacién en busca de lo exético. Coincido con la profesora Villaverde en destacar
una empatia intercultural genuina en Tocqueville. En mi opinién, Tocqueville estaba
en el camino de las ciencias sociales por acercar culturas, en la medida de lo posible
—establecer invariables culturales en tiempos y lugares, y diferencias insalvables—
cuando los senderos de estas investigaciones estaban sin abrir todavia.

La profesora Villaverde sostiene que Tocqueville no defendié abiertamente la
conquista de Argelia por Carlos X en 1830, ni compartié el fervor colonialista que se
propag6 entre los franceses (Villaverde Rico, 2022, p. 208). Se vio ante un problema
internacional que encaré como eje de su carrera politica hasta ser nombrado ministro
de Asuntos Exteriores (Villaverde Rico, 2022, pp. 175, 209). Tocqueville no tuvo un
sentimiento hostil con los colonizados a sabiendas de que podia desatar violencia y
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de que mas valia propiciar las sinergias econdmicas y sociales entre ambas
poblaciones (Villaverde Rico, 2022, p. 172). Aunque aspird a corregir la politica
exterior nefasta mediante un cargo que le permitiera decidir lo correcto, no lo logro.
Ni lo consiguié ni vio triunfar sus ideas. Su detestado Segundo Imperio plasmé la
proteccion de los derechos de los nativos y él no pudo (Villaverde Rico, 2022, p. 174).
Callé ante las enfumades —el ejército francés prendia fuego en las cavernas donde se
escondian hombres, mujeres y nifios argelinos y luego taponaba las salidas para que
el humo tuviera su efecto mas letal-, segun la profesora Villaverde, con el fin practico
de ser elegido y mirar hacia adelante con otra politica colonial (Villaverde Rico, 2022,
pp. 174, 175). Tras diez afios de activismo sobre la cuestion colonial que incluyeron
dos viajes sobre el terreno (1841, 1846), intervenciones en la Camara de
Representantes y actividad prolifica en comisiones legislativas, ..., Tocqueville dejo
la politica externa relativa a Argelia para centrarse en la politica interior de Francia
desde 1850. Entonces, entre la decepcion y el convencimiento del desastre final de
la politica francesa en Argelia, inicia un extrafio silencio sobre el que la profesora
Villaverde ofrece algunas hipoétesis (Villaverde Rico, 2022, pp. 174, 175).

Como muchos de los criticos de Tocqueville estan mas ocupados hoy de sus
promociones universitarias, de su numero de seguidores en las redes, de las
experiencias viajeras con los colegas en tierras ignotas o en capitales culturales del
mundo, o del nivel de impacto entre sus conocidos que de arreglar los problemas de
su pais, no puede ser comparable la sensibilidad del normando con la de un
universitario del siglo XXI. Tocqueville no sélo es un elemento de su época, desafio,
también, las costumbres de su tiempo matrimoniando con una inglesa, se permitid
licencias extraconyugales, admitié una estrecha correspondencia de su desanimada
mujer con uno de sus dos mejores amigos con detalles calidos, aprovechd un permiso
de trabajo de juez para hacer el viaje mas eficaz que nunca un pensador social hizo
a Estados Unidos, se pasé media vida intentando cuadrar las cuentas de la
produccién agropecuaria de su gélido castillo con su costosa y necesaria
rehabilitacién, y tuvo una horda de pocos amigos entre los que se encontraban como
capitanes Louis de Kergolay y Gustave de Beaumont. Sin duda, la profesora
Villaverde admira a Tocqueville —como yo— y conoce su centralidad en la historia del
pensamiento politico. Por ello, le logra sacar adelante de la malla de absurdas
retroproyecciones de sus criticos. Este normando con fuerte querencia de Luciano de
Somodsata no se permitia contemplaciones con su época, en mi opinién. Decia lo que
pensaba alto y claro como el «parresiastes». Si bien era consciente de que las
convicciones debian conjugarse con las responsabilidades.

Uno de los aciertos de Tocqueville y el lado oscuro del liberalismo es encontrar
un dramatis personae de semejanzas y diferencias con personajes de su época, con
quienes contrastarle, en vez de concepciones politicas actuales. Solo se da la
excepcién de Jurgen Habermas que sale innecesariamente a relucir (Villaverde Rico,
2022, p. 270). Entre estos, y algunos otros actores mas secundarios, hay una tension
dramatica marcada por unas coordenadas politicas y sociales determinantes. Todos
actuan en un Theafrum Mundi barroco cuyos hilos mueven decisivamente el
imperialismo y las relaciones coloniales (Andrés, 2004). Bugeaud, Abd-el-Kader,
Gobineau, Desjobert, Blanc y J.S. Mill son, en el libro de la profesora Villaverde, un
juego de espejos a través del cual se pueden ver no sélo las posiciones politicas de
Tocqueville sino una serie de contrapuntos para observar al personaje que se
desenvuelve moralmente en su época. El «Gran Teatro del Mundo» en el que todos
vivimos va cambiando indefectiblemente en el tiempo, de forma que nadie puede ser
juzgado fuera de la escena y el escenario que le toco vivir. En las tablas de la
representacion, Thomas Robert Bugeaud interpreta al militar ambicioso que alimenta
innecesariamente la guerra y no pone limites ni a sus medios ni a la extension de la
conquista. A Tocqueville le parece mas apropiada la conquista comercial —facilitar en
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vez de obstaculizar el establecimiento de los colonos— que cualquier guerra de
exterminio. El normando tenia muy claro que «el que siembra vientos recoge
tempestades» como ocurrié con los indios en Norteamérica (Villaverde Rico, 2022, p.
159). Habia que ser prudente sin ser idealista. Pretender una convivencia pacifica e
integrada de todos era, por otra parte, un suefio (Villaverde Rico, 2022, pp. 163, 166,
167). Abd-el-Kader era el jefe tribal en que equivocadamente Francia habia confiado.
Reune ser jefe militar y procede de familia religiosa. Tanto es jefe guerrero como
morabito. Traicionara al pais colonizador para asegurarse su jefatura dentro de la
fragmentacion tribal del poder militar autéctono. Hombre habil que fracasa en su
intento de aliarse con Marruecos, es el enemigo a abatir (Villaverde Rico, 2022, pp.
142, 143, 165). Amédée Desjobert representa al diputado de izquierdas miembro de
la Société francaise pour I'abolition de I'esclavage. Se opone a la colonizacién de
Argelia. Es el antiimperialista empero etnocentrista, que pretende recibir a los
argelinos de buena familia en Francia para que estudien y se conviertan en élites
europeas para su pais. Cabeza visible de opositores a la guerra parcial o total,
encabeza a los idealistas que no habian pisado Argelia, a los bienintencionados
ciegos a larealidad. Tocqueville no era tan sofiador como ellos (Villaverde Rico, 2022,
pp. 149, 156). Louis Blanc encarna al grupo declaradamente progresista —liberales,
republicanos y socialistas— y abiertamente colonialista. Le sirve a la profesora
Villaverde para demostrar plausiblemente que el espiritu de conquista y colonizacion
era el espiritu de la época sin distincion de ideologias (Gutiérrez, 2023). La «misién
civilizadora» a la que Francia estaba llamada para el mundo requeria una armada
robusta y un nacionalismo extenso en su época, al que Proudhon no era, ni mucho
menos, ajeno. Querian fomentar una fraternidad universal sobre bayonetas
(Villaverde Rico, 2022, pp. 135, 137-141). El espiritu de civilizacién contaba con el
brazo armado del espiritu de conquista, si recordamos a Benjamin Constant (2008).
John Stuart Mill materializa al amigo y confidente de Tocqueville frente a un poder
social y politico ilimitado ya en el siglo XIX. Pero también es el amigo al que se
sacrifica si es necesario sobreponer el orgullo y el nacionalismo a cualquier relacion
personal con competidores politicos ingleses (Villaverde Rico, 2022, pp. 189-197).
Pero el personaje de contraste al que la profesora Villaverde tiene que dedicar mas
espacio y dar mas importancia es Joseph Arthur de Gobineau. Asi es por la estrecha
relacién que tuvo con Tocqueville este auspiciador de las teorias racistas que llegan
en linea franco-germana directamente hasta Adolf Hitler (Capitulo 3, «Encuentros y
desencuentros con Gobineau», pp. 73-118). La profesora Villaverde sitia a Gobineau
en la historia del racialismo entre sus inicios en el francés Frangois Bernier en 1684,
con la primera clasificacién de las razas, y sus secuelas en el pasado siglo XX.
Deslinda a Tocqueville de cualquier adscripcion racial o biolégica de raza y ello a
pesar de utilizar un lenguaje impregnado de la cultura del siglo XIX. Muy al contrario,
Tocqueville fue un defensor del mestizaje, subraya el libro, entre arabes y franceses
en los primeros afnos de la colonizacion. El encuentro y colaboracién entre ambos
comenzo en los afios 1842 y 1843. Las diferencias entre el racismo de uno y el
antirracismo del otro fueron claras; en 1848, la colaboracién se rompid, aunque serian
amigos hasta la muerte de Tocqueville. Entre ellos queda una correspondencia de
ochenta y dos cartas, entre 1843 y 1859, marcada por las diferencias tedricas (el
determinismo racial chocaba con el libre desarrollo liberal) y la admiracion de
Tocqueville por la capacidad de trabajo de su amigo y su dominio directo de las
fuentes filosoficas alemanas. Gobineau era un nostalgico del pasado y Tocqueville un
moderno, en cualquier caso. Tocqueville mostrd un vivo e irénico rechazo a las tesis
de su amigo en Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas (Villaverde Rico,
2022, p. 102). Las diferencias entre Gobineau y Tocqueville en materia religiosa
fueron muchas. Tocqueville y el lado oscuro del liberalismo diferencia, en cualquier
caso, las tesis de Gobineau de la «higiene racial», de la «solucion racial». A pesar
de subrayar la superioridad de la raza aria y la inferioridad judia, los nazis tuvieron
que expurgar su defensa de un declive civilizatorio de la cultura aria y su desprecio
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por los alemanes del siglo XIX. Las asociaciones alemanas partidarias de Gobineau
se encargaron de realizar inicuos usos del escritor con justificada base racialista del
Ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas. Todos estos contrastes de
Tocqueville con esta panoplia de personajes relevantes de su contexto decimononico
sirven para delimitar eficazmente los perfiles morales y politicos del autor en materia
de esclavitud y colonialismo en Tocqueville y el lado oscuro del liberalismo.

En mi opinidn, Tocqueville es una figura de transito entre el discurso politico
centrado en la Nacion y el ideario universal de los derechos humanos. Del lado de la
Nacién imperante, todos los personajes relevantes justificaban encaminarse a la
grandeza nacional y la civilizacién burguesa. Incluso Marx, desde el argumentario
emancipador, justifica una colonizacién que extiende la dominacion capitalista con la
misma rapidez que se fragua su crisis definitiva. Pero, el problema de fondo es que,
pronto, los derechos humanos irrumpen, en mi opinidon, con un discurso tanto
legitimador del Estado como articulador de la liberacion. Se produce un deslizamiento
del discurso nacional al discurso de los derechos (Legros, 2007, pp. 117, 119). ;Qué
papel juega Tocqueville en este desplazamiento? Como figura de transito entre el
Antiguo Régimen y la Revolucién, su papel es ambivalente. Tocqueville alega que
Francia tiene un compromiso con la difusion del ideario de 1789 por el mundo. Antes
que Inglaterra. Pero sde qué derechos se trata y hasta donde y a quienes se
extienden los derechos? Creo que no se extienden a tantos sujetos ni a tierras tan
lejanas como supone Tocqueville y el lado oscuro del liberalismo. Pienso que
Tocqueville suscribe un discurso limitado de los derechos. No puede sobreponerse a
su tiempo como tampoco puede saltar sobre su propia sombra. Se demanda libertad
de opinién, de prensa, de imprenta, de reunion, de religidn, para los excelentes o,
cuando menos, para los que saben leer y tienen el estdbmago satisfecho. Todavia no
se gobierna para el pueblo que no sabe o no puede leer, que no se reune, ni se asocia,
que no imprime, no vota, no viaja, ni le hostiga la duda religiosa. Todavia no le habia
llegado el «turno al Pueblo» (Costa, 2003)". Los colonizados, los pobres, los penados,
los trabajadores, las mujeres estaban exentos de esos derechos... Tocqueville no es
ajeno a esta encrucijada y su defensa de los derechos civiles tiene un destinatario,
necesariamente, muy limitado.

2. La ciudadania liberal y sus externalidades: colonos, pobres y delincuentes

El didlogo entre el historiador y el fildsofo es tan dificil, al menos, como el aireado por
Isahiah Berlin entre «el castor y el erizo». La historia esta abonada a las
circunstancias y los hechos del contexto. La autolimitacién del historiador es
interpretar poco y atenerse al contorno temporal que rodea a los individuos. En
cambio, el fildésofo puede suscribir con gusto la tesis de un novelista, Juan Carlos
Onetti, manifestador de que «los hechos son siempre vacios, son como recipientes
que tomaran la forma del sentimiento que los llene». La cooperacién sobre el mismo
tema no puede asegurarse entre el historiador y el fildsofo. De una parte, Arnold
Toynbee puede llenar enciclopedias para explicar la «Europa de Hitler» y, de otra
parte, Vilfredo Pareto puede especular brevemente para establecer «el fin del ciclo
plutocratico». Ambos dan en la diana sobre la crisis del liberalismo y el surgimiento
del populismo de uno y otro signo. Si bien Pareto lo hace con menos paginas y, en mi
opinién, con mayor capacidad de comprension de la época. Ninguno es ajeno a una
concepcion ciclica de la historia y, por ello, avisan a los ciudadanos de las
reposiciones venideras de la misma representacion conflictiva. Como si de un tiovivo,
cine o teatro clasicos se tratase para todos los publicos de cualquier tiempo: los

" También en Revista Socialista, n° 9, 16 de mayo de 1903, pags. 360, 361; y en “Oligarquia-Caciquismo.
100 afos de la Informaciéon del Ateneo de 1901”, Boletin de la Biblioteca del Ateneo Cientifico, Literario
y Artistico, n® 9, Segunda época, Afo Il, abril de 2001, p. 1.
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fantasmas volveran. El historiador y el socidlogo son contemporaneos algo
refractarios y, sin embargo, se refieren a tema parejo y concluyen en lo mismo para
explicar la crisis del liberalismo de los siglos XIX y XX. Sin embargo, su contraposicion
metodolégica daria centellas. Cuando se trata de un excelente libro de historia de las
ideas politicas —si me siguen, tendran claro que me refiero a Tocqueville y el lado
oscuro del liberalismo— y se debiera polemizar algo, el fildsofo no puede ser sino un
«tabano» y una «partera» que alumbre alguna idea polémica. Una idea que al
historiador le parecera elevada, no por su calidad, sino por liberarse de la constriccion
de los hechos y planear entre generalidades. Vayamos a ello, como si estuviéramos
en Atenas.

Mi tesis va a hombros de gigantes. Participo de las hipotesis de Marcel
Gauchet y de T. H. Marshall sobre las limitaciones palmarias de los derechos
humanos que configuran la ciudadania en el siglo XIX. Me malicio como ellos que
gran parte de los derechos civiles, politicos y sociales que definen la ciudadania no
fueron sino derechos de la burguesia y se extendieron a la poblacion en extenso, muy
lentamente, con un sin numero de limitaciones. Los derechos llegaron muy tarde a
colonos, pobres y presos. De los trabajadores y las mujeres, ya saben. Esta tesis no
es nueva. Lo novedoso de sus postulados, cuando fue declarada, es la manera en
que Gauchet y Marshall, desde muy diferentes campos de trabajo, la formularon.
Dejemos de lado, por el momento, a los derechos sociales que Hirschman (1992)
sefala nunca fueron decididamente reconocidos por los conservadores. El Estado
social seria un caballo de batalla de los progresistas y los conservadores durante todo
el siglo XX, con muy desigual fortuna y serios altibajos en su efectividad
(Hirschman,1992). Centrémonos en los derechos civiles y politicos. Aunque
Tocqueville se refiera a la necesidad de hacer valer el legado liberal revolucionario de
1789, aunque declare el compromiso de Francia en extender la libertad de la
Revolucion en el mundo, sabemos que los derechos no fueron para toda la poblacion.
¢ Cabia un entendimiento por Tocqueville de estos derechos civiles y politicos para
toda la poblacion? Posiblemente, no de forma efectiva. Tocqueville defiende la
elevacién de los que estan en las posiciones mas bajas de la escala social. De
acuerdo. Pero su mayor temor es que sea mediante un descenso de la excelencia
social. Defiende posiciones de poder a caballo entre la aristocracia y la burguesia mas
elevada. Los caracteres mas fuertes, los mejores espiritualmente, no debieran ser
danados por esa igualdad de condiciones —nivelacion social— que atribuye a la Iglesia
haber iniciado ya en el siglo XllI, si atendemos a la introduccién de La democracia en
Ameérica (Tocqueville, 1980, p. 10). La nivelacion o igualaciéon social que se abre esta
rodeada de espantos. Se ha producido con un temor al pueblo por la burguesia de
tamafo sblo comparable a la energia puesta por la clase trabajadora en reivindicar
sus derechos durante las sucesivas revoluciones sociales que se dan en los siglos
XIX 'y XX. Cuando se produce la crisis final del liberalismo ultimado el siglo XIX, el
reformismo social de personajes como Max Weber, con vértigo al ascenso social del
proletariado y panico a la conflictividad social, tendra querencia de los medios
empleados por sus antepasados liberales, métodos expeditivos, para aplacar las
protestas. Tocqueville descalifica, en los Souvenirs, a «la pura canalla de la
insurreccion» que irrumpe en el Parlamento durante la revolucién del 48
(Tocqueville,1986, p. 758). No olvidemos que las barricadas revolucionarias en Paris
llegaron, décadas después, hasta la altura del primer piso de la rue de Rivoli. El Paris
de las avenidas trazadas por el arquitecto Haussmann, bien mediado el siglo XIX,
tenia tanto la intencion de embellecer y sanear la ciudad como de facilitar la movilidad
de la tropa y los aparatos de choque y combate de las fuerzas contrarrevolucionarias
(Berman, 2013). Hubo una genuina intencion declarativa de derechos. Tocqueville
postula el compromiso de Francia en extender la liberacion revolucionaria, repetidas
veces. Si bien se llevé a cabo ma non troppo. Y creo, por lo que diré, que el liberalismo
politico de Tocqueville puede significar ejemplarmente esos titubeos propios de la
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época respecto de los derechos en tres figuras marginales socialmente, a las que se
refiere Tocqueville y el lado oscuro del liberalismo: el colono, el preso y el pobre.

La declaracién de derechos para el ciudadano coexistié necesariamente con
las leyes de pobreza para los desclasados sociales. La propia declaracién paulatina
de derechos civiles y politicos fueron una valvula de escape a un calentamiento
conflictual que hubiera finalizado en la explosion social. El avance de las generaciones
de derechos fue necesario para evitar el estallido social. Los derechos humanos son
conquistas histéricas, trofeos populares en vez de papel mojado. Los pobres debieron
consolarse con unas Leyes de Pobreza que representaban un orden de dominacion
para los no propietarios —ni de fuerza de trabajo alguna— en Inglaterra. T.H. Marshall
aboga por que hubo una inclusion gradual de los derechos civiles de los varones
adultos de la comunidad. La ciudadania en forma de derechos civiles -supone- era
universal en el siglo XIX. Aunque, creo yo, fueran de efectividad muy dudosa para
muchos sectores desfallecidos. Pero, los derechos politicos durante el siglo XVIII,
segun T.H. Marshall, eran defectuosos en su distribucién si los juzgamos desde la
ciudadania democratica. En el siglo XIX, el numero de votantes no superaba la quinta
parte de la poblacién masculina. El voto tuvo que ir pasando de monopolio cerrado a
monopolio abierto paulatinamente. ;Qué virtualidad hubieran tenido las nuevas
instituciones democraticas, more francés, en Argelia? Me pregunto yo. Por lo que se
refiera a la semilla de los derechos sociales, la Poor Law pretendia algo mas que
aliviar la pobreza, buscaba planificar la sociedad para preservar el orden social
isabelino con una dosis minima de cambios sociales. La Poor Law apartaba los
derechos sociales de la ciudadania. Favorecer a los enfermos, a los viejos, a los
débiles y perdedores era cuestion de compasioén y no del reconocimiento de derechos
sociales ligado al sistema salarial y las fuerzas del mercado. Los indigentes perdian,
por ley, la libertad personal en la practica y cualquier derecho politico que tuvieran al
internarse en el asilo. Hasta 1918, en Inglaterra, ser objeto de beneficencia y
compasion «separaba a la comunidad de los ciudadanos de la compafia de los
pobres y proscritos» (Marshall y Bottomore, 2007, p. 33). Y esta linea fronteriza era
una conviccién propia de todo un pueblo (Marshall y Bottomore, 2007, pp. 28-33). El
modelo inglés de restricciones a la justicia para todos no le era ajeno a Tocqueville,
ya que tenia su mirada constantemente orientada hacia Inglaterra, adonde también
viajo. Observo errores y aciertos manifiestos en una Inglaterra que vivia los procesos
histdricos con cierta anticipacion sobre Francia.

Mas alla de las afirmaciones de los autores esta el encuadre politico en el que
actuan y se pronuncian. Los autores son sintomas, mas o menos geniales, mas o
menos mezquinos, de su época. Y el contexto declarativo de los derechos humanos
de 1789 tiene un enclave politico fuerte. Marcel Gauchet afirma que estos derechos
fueron principios legitimadores del Estado mas que garantias de los individuos. Si se
proclamo la inviolabilidad del domicilio y el habeas corpus, muy bien para el Estado.
Habian predominado las lettres de cachet —ordenes discrecionales de detencion
emitidas por el ejecutivo a peticion del particular interesado en alguna custodia para
el que resultara molesto (Foucault y Farge, 1982) — y el Estado salia muy reforzado
con estos nuevos derechos. El Estado revolucionario tenia que diferenciarse del
pasado Antiguo Régimen: «miren cuan legitimos somos comparados los
revolucionarios con la monarquia francesa», repetiria el «tercer estado». Si
comienzan a repartirse recursos publicos a los mas necesitados socialmente ya en la
Revolucion, puede sefalarse la emergencia de la «cuestién social», si bien toda
atribucion de asistencia social no soélo pretende la mejora de vida de los menos
pudientes sino la obediencia de los beneficiados. El Estado da medios y exige
acatamiento en 1789 (Gauchet, 1989).
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Toda esta descripcion argumental sobre la limitacién de derechos de facto
durante el siglo XIX me parece viene al caso porque Tocqueville guarda un equilibro
entre liberalismo civico, de una parte, y gestion de las figuras periféricas al ciudadano,
de otra. Tiene presente siempre esta balanza politica de actuacion. Aunque sea
tangencialmente, la profesora Villaverde se refiere a los estudios sobre las prisiones
realizados por Tocqueville y Beaumont en la América de 1831, con mucha
benevolencia académica hacia la profilaxis social practicada sobre el cuerpo social
herido por el delito. De similar manera, la profesora Villaverde elogia la sensibilidad
social de Tocqueville hacia los miserables en su Memoria sobre el pauperismo, |y .
La profesora Villaverde observa «sensibilidad social» en Tocqueville en sus «informes
sobre las prisiones, sobre la pobreza, sobre el abandono de los nifios», aunque «no
estuviera de acuerdo con las ideas de Proudhon o Blanqui» (Villaverde Rico, 2022, p.
272). Menciona todos los trabajos que representan una concepcién intervencionista
del normando: «Mémoire sur le Paupérisme» (1835), «Deuxiéme Article sur le
Paupérisme» (1837) y sus notas para el programa de la «Jeune Gauche». Deslinda
estos trabajos de cualquier conexién con asociaciones obreras y les atribuye una
sensibilidad imperiosa contra la miseria social caracteristica de todo el espectro
politico de la época: de Friedrich Engels a Luis Napoledn. No cabe duda de que las
medidas que destaca la profesora Villaverde iban destinadas a «mejorar las
condiciones de las clases trabajadoras» (Villaverde Rico, 2022, p. 272): de la
disminucion de impuestos y la instruccion a las cajas de ahorro y de socorros mutuos,
pasando por los asilos, hospicios y centros de beneficencia, sin olvidar la legislacion
laboral que disminuyera la jornada obrera (Villaverde Rico, 2022, p. 272). Tocqueville
y el lado oscuro del liberalismo destaca el informe de Tocqueville el 20 de junio de
1840 en la Camara de Diputados para reformar las prisiones: «proponia dotar de
celdas individuales a los reclusos para evitar agresiones y violaciones, asi como
escolarizarles, ensefarles un oficio y pagarles un sueldo. Perseguia con ello prevenir
reincidencias y reintegrarles en la sociedad» (Villaverde Rico, 2022, pp. 272, 273).
Tanto su sensibilidad pauperista como penitencial no son en el argumentario de la
profesora Villaverde muestras del problema socialista de la «cuestién social» v,
tampoco, veia en el colonialismo la salida plausible para elevar a estos infortunados
como colonos en las Antillas o en Argelia (Villaverde Rico, 2022, p. 212). Pero ¢hay
tanta filantropia social en Tocqueville? Pienso que no tanta hay.

Efectivamente, Tocqueville era tan sobrio y austero que no podia suscribir el
lema «enriqueceos» de Guizot (Villaverde Rico, 2022, p. 212). Sin embargo, mas alla
de la filantropia, estas medidas son auspiciadas por una sensibilidad menos
filantrépica que resolutiva. Son los tiempos de los equipamientos sociales nuevos —
cementerios, hospitales, escuelas, mercados, prisiones, asilos, ...— adaptados el
empuje industrial que favorecieron los éxodos del campo a la ciudad hasta desbordar
las urbes. Habia que vigorizar una fuerza de trabajo extenuada y famélica. Ningun
pensador social podia sustraerse a estos problemas. El socialismo vera menos
filantropia en estas medidas de higiene publica y gestién de la pobreza que atencién
urgente a la demanda de mano de obra de la industria. Habia que sanar y emplear al
cuerpo social. Sélo un cuerpo sano es industrioso. Tocqueville comparte con los
pensadores sociales fundadores de la sociologia clasica un organicismo social tipico.
A su compartida visién de la sociedad como un cuerpo con 6rganos le correspondié
una vision de la sociologia como medicina social. Esta concepcion natural de la
sociologia debiera ser capaz de sanar las peores enfermedades sociales con la
contundencia del cirujano. Las dos Memorias sobre el pauperimo (1835, 1837) y la
«Carta sobre el pauperismo en Normandia» de Tocqueville trataron de encajar las
figuras del trabajador indigente y del miserable dentro de un sistema de control
politico. Asegurar la «ciudadania» a ciertos sectores pudientes de la poblacién fue
compatible con la existencia de pobreza social. La estrategia politica burguesa de
Tocqueville no menoscaba, por ello, su grandeza con la que concluiré.
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Tocqueville acudié a la benthamista Inglaterra para adquirir una valiosa
experiencia econdémica acerca de como resolver el problema de los pobres. Queria
cortar la epidemia social que traian los paupérrimos. Se encontré con dos figuras
sociales menesterosas: el necesitado y el miserable o indigente. El primero se vio
compelido a trabajar duramente pues no contaba con reservas economicas. El
segundo quedd como un rédito necesario y molesto que carecia del minimo para vivir
modestamente. Exento de derechos, cae bajo la caridad publica o privada. La caridad
privada, mas que la caridad publica, y los montepios y las cajas de ahorro, en vez del
Tesoro publico, que invirtiera correctamente los ahorros de los mas menesterosos,
debian paliar un mal enddégeno del capitalismo del Estado liberal. El problema era
antiguo, pero la nocién de «pauperismo» habia abierto una reflexiéon nueva sobre el
creciente aumento de la pobreza con la industrializacion. ElI Cours complet
d’economie politique pratique (1803, 1840) de Say dejé claro un principio compartido
por Tocqueville: «el hombre no debe nada a los otros, se debe a si mismo el
perfeccionamiento de su ser». No hay ningun titulo que avale el sostenimiento de los
indigentes por los propietarios. Tocqueville pudo partir del principio de Say: los
seguros publicos jamas descienden el numero de indigentes, mas bien lo aumentan.
No habia beneficencia publica suficiente para atajar la pobreza (Say, 1840, pp. 478-
479). Si se atiende a la segunda Memoria sobre el pauperismo, la union de cajas de
ahorro y montes de piedad forma el adecuado circuito de crédito y deuda entre los
propios derrotados del capitalismo. La poblacion indigente es el paciente y la propia
terapia en cuanto enmiende sus habitos letales —pereza, picardia, ociosidad, ...—.
Debian salir de la pobreza, causada por sus equivocadas decisiones, como el barén
Munchausen queria salir del rio que le anegaba tirandose de sus propias barbas.
Supuso que la legalizacion de la caridad publica favoreceria la existencia de mas
pobres. Queriendo lo mejor —evitar la pobreza— se logra lo peor, incrementarla con
ayudas sociales, segun el «argumento perverso» que Albert Hirschman critica y en
el que incurre Tocqueville (Hirschman, 1992). Su mas respetable interlocutor en
Inglaterra es un gran propietario del sur, juez de paz, con quien se aloja en Longford
Castle: la picardia de los miserables estaba, segun su anfitrion, a la orden del dia. Y
el método cientifico, le falta decir a Tocqueville, esta salvado del contagio de la
miseria. El estudio de campo para el «miserabilismo» es muy reducido, si se le
compara con el informe Del sistema penitenciario en Estados Unidos y su aplicacion
a Francia (1832) (Tocqueville, 2005). Por momentos, el nacionalismo y el caracter
nobiliario enturbian su visidn social. Cuando mas desarrollo industrial se da en
Inglaterra, mas miseria se produce. Francia podria atajar la miseria pues, mas
atrasada, emplearia a los pobres en el campo (Tocqueville, 2003). Supone que la
miseria no deja de ser una lacra social proveniente del capitalismo emergente. La
pobreza es un campo de pruebas privilegiado para su caracter aristocratico. Su
objetivo es inocular el célculo econémico del propietario a los desposeidos y evitar la
miseria pues, si no, el resentimiento popular de los pobres se convertira en
reivindicacion proletaria. ElI lumpen indolente pasara a ser contestario. Si el
colonizado no podia ser violentado en grado extremo, segun Tocqueville, el pobre
tampoco podia ser humillado. Ambos se vengarian de ser vejados en extremo. Aqui
la filantropia es menor que la prudencia politica que el propio Maquiavelo aconsejaba
en El Principe, bajo la admonicién de nunca dar lugar a ser odiado. Habia que
ocuparles y hacerles sentir productivos en un sistema social en el que, recién
llegados, se beneficiaran del esfuerzo. El «resentimiento» es uno de los motores
psicolégicos negativos empleado por Tocqueville para entender la dinamica social
(Elster, 1995). Sus remedios sociales para la pobreza son prudentes actuaciones para
un problema surgido con el capitalismo industrial de gran expansion en la primera
mitad del siglo XIX (Esser dos Reis, 2020). Claro esta que no atisba derechos para
los pobres. La ciudadania industrial necesita evitar las gravosas externalidades del
sistema.
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El aislamiento celular para los presos tenia un fondo mas profundo que evitar
las rifias tremendas entre reclusos, como sefala Tocqueville y el lado oscuro del
liberalismo. Tocqueville y Beaumont vieron todas las prisiones y hablaron con todos
los directores de instituciones penitenciarios habidos y por haber. A mitad de su
estancia en aquel pais en 1831, se sintieron perturbados por la repeticién de
testimonios y ambientes carcelarios. Fueron de una probidad extrema con el encargo
que justificé el permiso de trabajo de juez en Versalles de Tocqueville. Sin embargo,
necesitaban respirar con un asunto de mayor trascendencia y calado. Al final,
Tocqueville ideé La democracia en América en solitario y Beaumont se ocupé de «la
situacion de los negros en la sociedad angloamericana» en Maria o la esclavitud en
Estados Unidos, con un reparto escrupuloso de tareas descrito en la primera nota de
aquel libro en su primer lance (1835) (Tocqueville, 1980, p. 387). Sin embargo,
Tocqueville escribié <«Posicion que ocupa la raza negra en los Estados Unidos;
peligros que su presencia hace correr a los blancos»> en su obra magna (Tocqueville,
1980, pp. 317-339). Alli maldice a los que restablecieron la desigualdad tras mil afios
de igualdad y la observa periclitada por ser declarada injusta por el cristianismo y
funesta por la economia politica (Tocqueville,1980, p. 339). Queda clara, alli, su
vocacion antiesclavista y su compromiso con el moderno trabajo libre. Cara a las
prisiones, ofrecieron, sobre todo, el debate carcelario mas enjundioso: habia dos
posibilidades de organizacion de las prisiones, sistema de Auburn o sistema de
Pensilvania. El modo Auburn permitia la vida en comun de los presos durante el dia
y su aislamiento durante la noche; la manera Pensilvania aseguraba el aislamiento
completo del preso durante el dia y la noche. Este debate recorrié las direcciones
penitenciarias y los parlamentos del siglo XIX. La discusién no era tanto sobre la mejor
rehabilitacion del delincuente, sino sobre su retribucién al delito cometido. Las
construcciones de aislamiento completo eran mas caras, pero se podian abaratar
gastos si el preso enmendaba su comportamiento delictivo mas rapidamente y se
evitaban costes de alimentacion y custodia del preso prologados. Se pretendia que el
preso no viera ninguna representacion humana en la celda, apenas observaria la
mano que le acercaba la escudilla con la comida. Debiera dialogar solamente con la
Biblia. Pueden imaginarse los costes humanos de tal aislamiento: locuras y suicidios.
De otra parte, Auburn permitia la convivencia diurna y el trabajo colectivo carcelario.
Era mas benigno sistema y podia ser rentable al permitir la fabrica en su interior.
Tocqueville y Beaumont comprendieron que habia controles mas blandos y eficaces
que las vergonzantes cadenas. Sintetizaron sus ideas penales en cinco principios:
silencio absoluto de los prisioneros, severidad en la aplicacion de los castigos
penitenciarios, justo soterramiento de la rebeldia, aislamiento de los reclusos
beneficioso de la fortaleza de los pocos guardianes, repeticién de un ritual religioso
(Beaumont y Tocqueville, 1973)2. Optaron por el modelo de Pensilvania, capital de
Filadelfia, el mas severo. Pero no fueron fieles especialistas penitenciarios.
Cumplieron prolija y celosamente el encargo para viajar en un permiso de trabajo. Si
bien su cometido fundamental era mas amplio y de mayor calado (Beaumont y
Tocqueville, 2005). A pesar de no embeberse en las carceles, Tocqueville tuvo claro
que las sociedades modernas poseen una doble racionalidad: racionalidad
contractual (declaraciones de derechos vy libertades) y racionalidad extracontractual
(operatividad de controles y disciplinas) (Merosi y Pavarini, 1980). El mismo es
ejemplo de este doble rostro de Jano de la politica contemporanea.

Las consideraciones sobre sus puntos de vista en materia de miserabilismo y
prisiones son necesarias. Escasean en Tocqueville y el lado oscuro del liberalismo
para hacer balance aquilatado de lo que su titulo anuncia. Es mas bien un libro
dedicado a la esclavitud y el colonialismo en el gran Tocqueville, con una elogiable

2 Carta de Tocqueville al Ministro de 10 de noviembre de 1831 desde Filadelfia y Carta de Beaumont de
7 de junio de 1831 desde Nueva York.
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finalidad polémica con sus criticos. Ambos aspectos, miserabilismo y presidios, se
han incorporado decididamente en el paradigma contemporaneo de estudio del
pensamiento de Tocqueville (Benoit, 2004, pp. 149-201, 203-261). Mas aun cuando
se trata de identificar las luces y las sobras del liberalismo como pretende Tocqueville
y el lado oscuro del liberalismo. En materia de esclavitud y colonialismo, el contexto
politico adverso en que el normando emite sus declaraciones requiere leerle
entrelineas (Strauss, 1996). Los criticos de Tocqueville le leen literalmente y desde
claves actuales. Es insensato hacerlo asi. El autor de los escritos sobre colonialismo
quiere sortear a los mas reaccionarios, copiosos en su entorno. Quiere salir vivo de
los mas retrogrados. La profesora Villaverde intenta esclarecer, con toda eficacia, el
subtexto dandonos el contexto complejo de las afirmaciones sobre esclavitud y
colonialismo del autor de La democracia en América. Y soslaya, en cierta forma, otros
aspectos que iluminan los limites morales y politicos de su autor.

Respecto a los asuntos centrales de su libro, su tarea es ardua pues no existe
una voz, una posicién univoca sobre el colonialismo en Tocqueville. Por lo menos, se
suele distinguir entre dos etapas. Antes de 1840, Tocqueville supone una «civilizacion
paternalistay que confia en la evolucion de los indigenas hacia su propia civilizacion.
La sedentarizaciéon posibilitaria que avanzara el gusto por la riqueza y el bienestar
propio de las democracias. Desde la «Segunda carta sobre Argelia» (1837),
desconfia de la unién pues muchos factores separan a los pueblos autéctonos de los
que llegaron. La propia politica de conquista acucio6 las diferencias y llevo a la guerra
(Boukerche, 2018, pp. 233-235). Si es abiertamente antiesclavista. Pero no obvia
buenos y malos resultados de la emancipacién: el avance de la poblacion negra hacia
la instruccién y las buenas costumbres y, por contrapartida, el aumento de los salarios
y la dificultad y la ruina de los colonos (Tocqueville, 2009, p. 21). Siempre prevé
medidas indemnizatorias para los propietarios de esclavos y, de esta forma,
amortiguar los dafios de la abolicién (Tocqueville, 2009, p. 35). En materia de
colonialismo, es mas ambivalente que en materia de esclavitud. Las circunstancias
por las que atraviesa Francia en el mapa de los imperios mandan para Tocqueville.
Tocqueville busca siempre las mejores soluciones con el mayor estudio y la maxima
responsabilidad para una circunstancia indisponible y sobrevenida en su época: el
imperialismo y la Argelia colonizada. Siempre considera lo que se hizo en Argeliay lo
que debiera haberse hecho para no cometer los errores habidos (Tocqueville, 2009,
pp. 56-57). Le parece claro que Francia puede vencer, pero no dominar mediante la
ley y el bienestar de las diversas poblaciones a medida que avanza y madura su
experiencia (Tocqueville, 2009, pp. 58-59). Los arabes son mas indomitos y los
cabilefios son mas gobernables. Asi que la «dominacién total» sobre unos y otros
debiera ser un medio para la «colonizacién parcial» (Tocqueville, 2009, p. 78). Su
conocimiento de la situacion argelina le situa en el realismo politico: «(...) si queremos
lograr una colonizacion de cierta extension, no habra mas remedio que tomar medidas
no sélo violentas, sino manifiestamente inicuas. (...)», y prosigue

Soy en general muy contrario a las medias violentas, que suelen parecerme tan
ineficaces como injustas. Pero, en este caso, hay que reconocer que no llegaremos a
sacar partido de las tierras que circundan Argel sin la ayuda de una serie de medias
de este tipo, a las que por consiguiente debemos decidirnos (Tocqueville, 2009, pp.
99).

Tocqueville tenia muy claro que en Africa no existia una «sociedad» en el
sentido europeo: «existen los hombres, pero no el cuerpo social» (Tocqueville, 2009,
p. 127). De forma que se debiera construir este cuerpo social facilitando la llegada de
colonos que extendieran el bienestar y las sinergias colaboradoras entre las
poblaciones diferentes. Gentes autéctonas muy diversas, que conocia muy bien, y
poblaciones llegadas de la metrépoli debian cooperar. Hacia falta una organizacion
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institucional, con cierto grado de adaptacion a las circunstancias e inspiracion
occidental. También, se requeria la guerra total, llegados al extremo inevitable,
aunque sus criticas a la soldadesca y sus medios fueron aceradas. Tocqueville no es
sombrio. Es iluminador, a pesar de las limitaciones de justicia propias de su época.
La colonizacién argelina nos proyecta —como sefala la profesora Maria Luisa
Sanchez-Mejia en su estupendo estudio «Los intereses de Francia: Tocqueville y la
cuestién colonial»— el «Tocqueville politico», el «diputado en la Asamblea», el
«defensor de los intereses de Francia» (Tocqueville, 2009, p. Xl). ;Resta un apice de
interés este Tocqueville politico al Tocqueville tedrico liberal? De ninguna manera.

No voy a esperar a tener mas de ochenta afios para decir —como Alain Badiou—
«tengo cierta edad» (2022). Bastante mas joven que él, yo ya «tengo cierta edad» y
muchos recuerdos. Cuando habia empezado a realizar mi tesis doctoral —ya habia
leido los pasajes de Michel Foucault sobre «Monstruos y fésiles»> en Les mots et les
choses (1966) y la modificacion del suplicio por la prision, en un intervalo de pocos
afos, en Surveiller et punir (1975)—, me encontré con un texto asombroso, que cito
ahora por una edicion para mi juvenil, una seleccion de textos de La democracia en
América. Tocqueville se habia anticipado, para mi sorpresa, a los diagnésticos de
Foucault mas de siglo y medio. Dice asi:

Cadenas y verdugos eran los instrumentos que la tirania usaba antafo; pero, en
nuestros dias, la civilizacion ha perfeccionado incluso el despotismo, del que, sin
embargo, parecia no tener nada que aprender.

Los principes, por decirlo asi, habian materializado la violencia, las republicas
democraticas de nuestros dias la han hecho tan intelectual como la voluntad humana
a la que quiere reducir. Bajo el gobierno absoluto de uno solo, el despotismo, para
alcanzar al alma, golpeaba groseramente al cuerpo, y el alma, escapando a esos
golpes, se elevaba gloriosa por encima de él; pero en las republicas democraticas, no
es asi como procede la tirania; abandona al cuerpo y va derecha al alma. El amo ya
no dice: Pensareis como yo o moriréis, dice: Sois libres para no pensar igual que yo;
vuestra vida, vuestros bienes, todo lo conservaréis; pero a partir de ese dia seréis
unos extrafios entre nosotros. Conservaréis vuestros privilegios en la ciudad, pero os
resultaran inutiles: porque si buscais la eleccion (el voto) de vuestros conciudadanos,
no os la concederan en absoluto, y si no pedis mas que su estima, fingiran incluso
negarosla. Permaneceréis entre los hombres, pero perderéis vuestros derechos a la
humanidad. Cuando os aproximéis a vuestros semejantes, huiran de vosotros como
seres impuros, y los que creen en vuestra inocencia, incluso ésos, os abandonaran,
porque se huiria de ellos, a su vez. |d en paz, os dejo la vida, pero os la dejo peor que
la muerte (Tocqueville, 1969, pp. 163-164).

Tocqueville nos advertia, apenas superado el primer tercio del siglo XIX, con
solo treinta afos, de qué riesgos corremos en las democracias occidentales. ¢ Qué
nos importan algunas declaraciones sombrias de Tocqueville? Nada. A mi me admira,
sobre todo, su luminosidad. Aquel asombro juvenil se mantiene en mi, tantos afios
después, inalterado.
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