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Resumen

El documento analiza la criminalizacién y represion de los pueblos indigenas en contextos de
explotacion de recursos y grandes obras de infraestructura. Estos patrones de violencia
buscan desarticular la conexién indigena con sus territorios y sistemas de vida. La
criminalizacidn se orienta a suprimir la resistencia indigena, minando sus derechos colectivos,
especialmente, la autodeterminacion, la territorialidad y la identidad cultural indigena. Para
ello, resulta fundamental la complicidad estatal con agencias corporativas que vulneran
derechos territoriales indigenas, utilizando practicas represivas y punitivas, como la detencion
y estigmatizacion de lideres comunitarios. Esta forma de represién configura una «arquitectura
de la crueldad», con un impacto devastador en la cohesién social y la vida cultural indigena.
El trabajo propone, por tanto, una revisién de los derechos colectivos indigenas, desde las
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potencialidades que estos otorgan, desde sus practicas de no violencia, como la resistencia
activa, combatiente, ante los procesos de criminalizacion que implica el extractivismo.

Palabras clave
Criminalizaciéon indigena, violencia estatal, derechos colectivos, desposesion territorial,
resistencia, memoria indigena.

Abstract

The document analyzes the criminalization and repression of Indigenous peoples in contexts
of resource exploitation and large-scale infrastructure projects. These patterns of violence seek
to dismantle Indigenous connections to their territories and ways of life. Criminalization is aimed
at suppressing Indigenous resistance, undermining their collective rights, especially self-
determination, territoriality, and Indigenous cultural identity. State complicity with corporate
actors that violate Indigenous territorial rights is fundamental to this, utilizing repressive and
punitive practices such as the detention and stigmatization of community leaders. This form of
repression configures an «architecture of cruelty» with a devastating impact on Indigenous
social cohesion and cultural life. The work therefore proposes a review of Indigenous collective
rights, from the potentialities they offer, from their practices of non-violence, as active,
combative resistance to the processes of criminalization that extractivism entails.

Keywords
Indigenous criminalization, state-sanctioned violence, collective rights, territorial
dispossession, resistance, indigenous memory.
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1. Introduccion

Uno de los objetivos de este trabajo es mostrar la especial conexion que existe entre
los patrones de criminalizacion y represion indigenas, y los derechos colectivos de
estos pueblos, en el contexto de obras de gran escala relacionadas con las industrias
extractivas, agroempresas, grandes infraestructuras, presas hidroeléctricas y otras
formas de destruccién de la biodiversidad'. Existe una circularidad entre estos
patrones de criminalidad y las formas indigenas de organizacion y de vida en los
territorios. El modo indigena de arraigo y vinculo con el territorio acciona toda una
maquinaria organizativa de represién y criminalizacién contra estos pueblos. Una
criminalizacion orientada a romper los vinculos comunitarios indigenas sobre los
territorios?. El delito de genocidio indigena no es por tanto una calificacién moral, un

T Muchas de las propuestas de este texto se fundamentan en conversaciones y dialogos mantenidos con
lideres indigenas en Chiapas insertos en procesos de persecucion y criminalizacion. Estos creativos
dialogos fueron determinantes para la construccion de la opinién y la mirada mantenida en este texto.

2 Los Pueblos Indigenas representan mas del 6% de la poblacién mundial y poseen aproximadamente
el 20% de la superficie terrestre, es decir, entre la mitad y un tercio de las tierras colectivas del planeta.
Sin embargo, tienen la propiedad legal formal de menos del 10% de esta tierra. Como resultado, sus
tierras estan constantemente bajo amenaza de adquisicion injusta y forzosa para inversiones
empresariales, lo que conduce a graves abusos de los derechos de los Pueblos Indigenas y de las
personas que les defienden. (Grupo de Trabajo sobre Empresas y Derechos Humanos, 2024).
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recurso retérico, sino el tipo penal que impulsa la intencionalidad que acciona la
criminalizacion indigena.

Para desentrafar este objetivo realizaremos una analitica de como opera el
poder criminal contra los pueblos indigenas; de como se estructura y organiza
internamente esta maquinaria de represién colectiva y como se expande a través de
una pedagogia de la crueldad, meditadamente disefiada.

En todo este proceso, sera fundamental considerar la perspectiva de los
derechos colectivos indigenas cuyos fundamentos normativos pueden encontrarse en
la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas
y otros instrumentos internacionales y regionales de derechos humanos. Esas fuentes
juridicas internacionales reconocen los derechos de los pueblos indigenas a la libre
determinacion; el derecho colectivo a sus tierras, territorios y recursos; a sus propios
sistemas normativos; el derecho a la cultura y a producir, reproducir y desarrollar sus
propias formas de vida y conocimiento?.

Los derechos colectivos indigenas sintetizan la expresion cosmovisional de un
grupo a través de la importancia del territorio, de los sistemas normativos y de la
autonomia indigena, mediaciones necesarias para mantener y sostener la vida en un
sentido individual y colectivo. Por ello, los derechos colectivos complementan el
discurso de derechos humanos, desde un enfoque grupal; implican un limite al
discurso eurocéntrico de los derechos; otorgan luz sobre formas de discriminacion-
desprecio colectivo. Los derechos colectivos otorgan enormes pistas —normativas y
politicas— para entender como es y como se ejerce la violencia en territorios
indigenas; aclaran el fundamento, sentido e intencionalidad ultima de esta violencia
contra estos pueblos*.

La criminalizacion de las formas de vida indigena exige establecer un vinculo
estructural entre estos patrones de criminalizacion —entre ellos el genocidio— y las

3 El articulo 8 de la Declaracion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas
establece el derecho a mecanismos eficaces para la prevencion y el resarcimiento de aquellas medidas
que tengan por objeto o consecuencia desposeer a los pueblos indigenas de sus tierras, territorios o
recursos. El articulo 10 dispone que los pueblos indigenas no serén desplazados por la fuerza de sus
tierras, salvo que hayan prestado su consentimiento libre, previo e informado. Las victimas tendran
derecho a una reparacion justa, que incluya la restituciéon y una indemnizacion, y, cuando sea posible, la
opcidén de regresar a sus tierras. Cuando ello no sea posible, tienen derecho a una indemnizacion justa,
imparcial y equitativa por las tierras, los territorios y los recursos que tradicionalmente hayan poseido u
ocupado o utilizado de otra forma y que hayan sido confiscados, tomados, ocupados, utilizados o
dafados. La indemnizacion consistira en tierras, territorios y recursos de igual calidad, extension y
condicion juridica o en una indemnizacién monetaria u otra reparacion adecuada (art. 28). De alguna
manera, el texto establece de manera trasversal una serie de clausulas de justicia transicional, desde
donde hacerse cargo del dolor y las heridas coloniales producidas sobre los cuerpos-territorios indigenas.
La Declaracion opera con claridad al disefiar y prever que los derechos indigenas reaccionan y
responden a unas formas de violencia colectiva diferentes, como las que producen las heridas de los
sistemas coloniales de dominacién. De ahi la especificidad de estos derechos como mediaciones que
complementan y se superponen a la proteccién que otorgan los derechos individuales, indicando, a su
vez, una cualidad, una materialidad, una dimension que va mas alla de la proteccién ofertada por los
derechos individuales.

4 La Observacion General 31 del Comité de Derechos Humanos (2004), establece la obligacién del
Estado de proporcionar una reparacion efectiva por las violaciones de los derechos humanos. Eso
requiere que los culpables rindan cuentas una ante la justicia y que las victimas reciban una reparacion.
En la Declaracion de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (art. 40) se afirma
que esos pueblos tienen derecho a procedimientos equitativos y justos para el arreglo de conflictos y
controversias con los Estados u otras partes, y a una pronta decisién sobre esas controversias, asi como
a una reparacion efectiva de toda lesién de sus derechos individuales y colectivos. En esas decisiones
se tendran debidamente en consideracion las costumbres, las tradiciones, las normas y los sistemas
juridicos de los pueblos indigenas interesados y las normas internacionales de derechos humanos.
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practicas coloniales ejercidas de manera ancestral sobre los territorios®. El objetivo es
esencialmente politico: descalificar a los pueblos indigenas como sujeto politico de
lucha. La criminalizacion tiene como finalidad ultima alterar el mapa social-territorial
indigena; extender el terror para garantizar la aniquilacién y el extermino programados
sobre territorio indigena. Para ello es necesario atacar dos nucleos importante de
poder indigenas: la territorialidad y la autonomia. Estos derechos encarnan formas de
defensa y resistencia territorial que son alérgicos y contestarios al poder; otra manera
de entender el territorio que trasciende su reduccion a mero recurso productivo. Por
ello, en muchas ocasiones, los modos de vida de los pueblos indigenas son
considerados ilegales o incompatibles con las politicas de conservacion y
sostenibilidad que el Estado disena. Ello conlleva la prohibicién de los medios
tradicionales indigenas de subsistencia; implica la detencién y el encarcelamiento
forzoso de su liderazgo, a través de un uso abusivo de la prision preventiva (Comité
Contra la Tortura, 2022, parr. 15; Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2022,
parr. 282)8 y la violacion irredenta de su derecho colectivo a la vida. La eliminacion de
los pueblos indigenas —como finalidad ultima de los procesos de criminalizaciéon—tiene
que ver con la desercién colectiva que plantean a la I6gica de la guerra, cuestionando
un modelo de desarrollo orientado al crecimiento econdémico constante y a la
acumulacion sin limite.

Por tanto, criminalizacién y resistencia son caras de un mismo proceso’. De
ahi que el liderazgo indigena en defensa de los territorios se haya convertido en
objetivo directo de estas practicas de exterminio®. La criminalizacién —como técnica y
magquinaria— esta orientada a una reestructuracion y reorganizacion profunda de las
relaciones sociales en territorio indigena. La fractura de los vinculos comunitarios, de
la base territorial de arraigo y del liderazgo social indigena, resultan pautas
fundamentales para lograr este objetivo®.

5 Existe un sesgo profundamente colonial en los sistemas de justicia penal que se proyecta sobre los
pueblos indigenas. Los pueblos indigenas son considerados como grupos potencialmente desviados,
grupos de riesgo propensos a la produccion de fracturas sociales e inseguridad constante, cuyos
comportamientos hay que prever y prevenir. La criminalizacion de la protesta indigena no se ejerce sobre
individuos concretos, sino sobre estructuras y sujetos colectivos que deben ser institucionalmente
tratados como grupos productores de riesgo. (De Giorgi, 2005, p. 39.)

6 «(...) la duracion prolongada de la prision preventiva puede afectar de manera diferenciada a los
miembros de pueblos indigenas por sus caracteristicas econémicas, sociales y culturales, lo que, en el
caso de dirigentes de la comunidad, puede también tener consecuencias negativas en los valores, usos
y costumbres de la comunidad o comunidades en que ejerce liderazgo».

7 Donde hay poder siempre hay resistencia; uno es coextenso de la otra. Poder y resistencias se
enfrentan con tacticas cambiantes, méviles y multiples en un campo de relaciones de fuerza cuya logica
tiene mas que ver la estrategia belicosa de la lucha, del conflicto y la represién, que con las formas
regladas que propone el derecho y la soberania. Es aqui donde arraiga, con toda su fuerza e intensidad,
la idea de estado dual, estado paralelo, estado corporativo que atraviesa toda nuestra propuesta.
(Foucault, 2000, pp. 250 y ss.)

8 En el supuesto del brutal asesinato de Berta Caceres, un grupo de investigacion denominado Grupo
Asesor Internacional de Personas Expertas (GAIPE) llegd a la conclusién, en noviembre de 2017, de que
agentes del Estado hondurefio y altos ejecutivos de la empresa hidroeléctrica Desarrollos Energéticos
Sociedad Andnima, habian actuado en colusién con relacién a la planificacién, la ejecucion y el
encubrimiento del asesinato de Berta Céaceres. (Alphol, 2017, pp. 40 y ss.)

% En 2023 murieron asesinadas 196 personas defensoras del territorio y medioambiente. Durante el 2023
se mantuvo la represion y criminalizacion de los defensores territoriales mediante un incremento
exponencial de las leyes antiprotesta orientadas a personas y grupos, especialmente, pueblos indigenas.
La criminalizacion se ha convertido en una estrategia clave para anular la autoridad de los movimientos
indigenas, para su control y disciplinamiento. Entre 2012 y 2016, los Gobiernos promulgaron mas de 100
leyes encaminadas a impedir el funcionamiento efectivo de las organizaciones y movimientos sociales.
Esta tendencia ha continuado en la década de 2020, imponiendo mas restricciones a la capacidad de los
grupos e individuos para organizarse, lo cual pone en tela de juicio el espacio publico civico. Las leyes
concebidas para restringir la inscripcion, el funcionamiento y la financiacién de las organizaciones de la
sociedad civil tienen muchas consecuencias. El hostigamiento administrativo y judicial dificulta el trabajo
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Este trabajo propone, también, sugerir alternativas, pistas, propuestas, para
trabajar las consecuencias sociales que produce la criminalizacion y represién
indigena. Abrir nuevas maneras de trabajar con los muertos y con los que se quedan
en los territorios. Reelaborar la memoria de lo ocurrido y procesar colectivamente lo
vivido, para entender el papel que el Derecho debe jugar en este proceso. Pensar
cémo elaborar normativamente los traumas colectivos, para sugerir nuevas formas de
reparacion del duelo indigena.

2. Igualdad como interdependencia social. Impunidad y pueblos indigenas.

La no violencia, como estrategia de lucha contra la criminalizacion indigena, exige un
compromiso con la igualdad entendida como interdependencia. Asumir la igualdad
como interdependencia supone aceptar que las obligaciones que nos vinculan con los
otros nacen de nuestra condicion interdependiente; ésta es la que hace posible y
sostenible nuestras vidas. Ello compromete y reproduce, también, las dinamicas de
criminalizacion, ya que la interdependencia se torna siempre reversible, se gira hacia
su cara mas violenta, operando a favor de la opresion y la criminalidad.

Ahora bien, si entendemos la igualdad como interdependencia social, la
desigualdad tiene que ver con déficits y fracturas en la forma en que se produce esa
interdependencia; supone una produccion diferencial de la vulnerabilidad. Implica que
unas vidas se valoran mas que otras; que ciertas vidas se defienden con mas
tenacidad y encono que otras. Esta es la problematica central de la criminalizacion
indigena al establecer como fundamento central de su modus operandi la dicotomia
entre vidas duelables y vidas que no merecen ser lloradas, vidas superfluas': la de
los pueblos indigenas. La inversion del principio de igualdad como interdependencia
social se expresa a través de la dramatica afirmacion de que es imposible perder la
vida de aquellos cuya muerte no se puede lamentar. La impunidad con la que procede
la criminalizacion indigena instituye una pedagogia de la crueldad que restaura la vieja
figura del Homo Sacer: aquella que permite la aniquilacién de vidas sobrantes, sin
valor, sacrificables. Este es el lugar desde donde se mira muchas veces la condicién
y existencia de los pueblos indigenas.

Como se ha sugerido, la agresion es un componente de los vinculos sociales
basados en la interdependencia. Por tanto, la vulnerabilidad indigena no puede
considerarse un «estado subjetivo», sino una aspecto de nuestro compartidas vidas
interdependientes, algo comun. Somos vulnerables a una situacién, a un contexto, a
una estructura social. La criminalizacién indigena es una de ellas. Sin embargo, ser
vulnerable no es lo mismo que ser dependiente. Se es vulnerable a una estructura
social de la que se depende. La vulnerabilidad indigena se genera por exposicién a
estructuras criminales que hacen vulnerables a estos pueblos. Por ello, la
interdependencia plantea siempre, como su reverso, la cuestion de la destructividad.

Es necesario poner atencion en los modos en como se configura esa agresion
contra los pueblos indigenas que tanta vulnerabilidad genera: cémo se procede a la
destruccion de lo colectivo, de los vinculos comunitarios, de los derechos territoriales
y de la autonomia indigena'". Las legislaciones relativas a silvicultura, mineria, sector

cotidiano, limita los recursos, afecta a la imagen de las instituciones y mina el respaldo publico. (de
acuerdo con una consulta realizada en septiembre de 2024 en http://globalwitness.org).

10 Nos apoyamos para el desarrollo de este trabajo en las propuestas de Butler, Segato, Agamben y
Balibar, a partir de una interpretacion creativa de las mismas: Butler (2009, 2020; 2022); Segato (2003;
2016); Agamben (1998); Balibar (2016).

" EI Comité de Derechos Econdmicos, Sociales y Culturales (2022) establece una relacion
interdependiente e inescindible entre el territorio y la autonomia, afirmando que los pueblos indigenas
s6lo pueden alcanzar su propio desarrollo econémico, politico, social y cultural si pueden acceder
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de la energia, estan completamente enfrentados y afectan estructuralmente a los
derechos territoriales indigenas, dando total prioridad a los intereses comerciales en
conflicto. Para afrontar esta dramatica situacion es necesario abandonar una
metodologia individualista —como la que propone el discurso de los derechos— para
abrirnos al sentido de lo comun que permita entender —cémo operan y para qué— los
procedimientos de criminalizacidon-genocidio contra los pueblos indigenas. Sodlo
podremos establecer mecanismos de proteccion y reparacion para los pueblos
indigenas desde un enfoque de derechos colectivos articulado desde el principio de
igual duelidad de todas las vidas, ya que la vida tiene una valor con relacién a la
muerte. Es necesario pensar los mecanismos de reparacion colectiva desde la radical
igualdad de lo protegible, esto es, desde la igualdad radical de la duelidad. Entender
la duelidad como elemento definitorio de la igualdad. Ello tiene enormes
consecuencias para pensar los derechos, las ciudadanias y las responsabilidades y
deberes de las instituciones que los ofertan y garantizan.

3. Estructura y sentido de la criminalizacién indigena. Hacia una arquitectura de
la crueldad

La sistematizacion de patrones colectivos de violencia contra los pueblos indigenas
produce hoy una suerte de silencio e indiferencia ante los procesos de criminalizacion
que estos sufren, lo que implica un perfil de baja empatia, de fria solidaridad ante
estas dinamicas, siendo ello condicion de posibilidad para la implementacién de la
empresa predadora que produce criminalizacién y genocidio indigena. Expresiones
directas de todo ello son la inhibicién de la denuncia y la normalizacién del patréon
criminal, junto con la creacidn de una suerte de paisaje y atmdsfera de la crueldad.

La crueldad contra los pueblos indigenas se produce de manera sincronica
con un proceso de desensitivizacion de la ciudadania y la opiniéon publica,
espectadora pasiva de las formas de violencia que acaecen en territorios indigenas 2.
Estas formas de criminalizacion no son mas que un reflejo proyectivo de practicas
asentadas durante el colonialismo, pasado y presente.

Teniendo esto en cuenta, la precariedad indigena se expresa cuando las
estructuras sociales de las que dependen estos pueblos se vuelven criminales para
los propios pueblos. En lugar de un espacio para la reproduccién de la vida, los
territorios se convierten en una ciénaga que arrastra a la muerte, que reproduce
muerte. Estamos ante una suerte de epistemologia genocida que implica la anulacién
o embargo epistemoldgico del caracter viviente de los pueblos indigenas. Ser
cuerpos-territorios expuestos es una forma de precariedad que es aprovechada y
utilizada por las practicas de criminalizacidn contra estos pueblos. Esta intensificacion
de la impunidad tiene que ver con el contexto de una estructura de poder desigual,
asimétrico, en la que el poder corporativo y empresarial ejercen una influencia notable
sobre los Estados. La propia complejidad de las estructuras empresariales en la
economia mundial complica la realidad, hace opacos muchos espacios en los que el
sector empresarial se instala en los territorios. Se puede hablar de asimetria punitiva

libremente a sus recursos naturales, para lo que es necesario que dispongan de territorio propio
gobernado segun criterios autbnomos. Remarca, por tanto, la necesidad de autodeterminacion en los
territorios, derechos necesarios para lograr un desarrollo propio indigena. Derecho al desarrollo,
derechos territoriales y derecho de autodeterminacion constituyen una triada interdependiente e
inescindible de derechos necesaria para la lucha contra toda practica de criminalizacion en los territorios.
La OG establece, ademas, obligaciones concretas para los Estados, necesarias para implementacion de
estos derechos y para la lucha contra la criminalizacién indigena.

12 | as formas estructurales de violencia sobre los pueblos indigenas implantan su huella y marcaje sobre
los cuerpos-territorios, descomponiendo y desgarrando su experiencia territorial y corporal. Ello no es
mas que proyeccion de una estructura social de la violencia profundamente internalizada. (Segato, 2003).
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(Hernandez, Gonzalez y Ramiro, 2023)'3, por la que se sofistican los mecanismos
legales, ilegales y alegales de control y disciplinamiento social y se obstaculiza la
persecucion de crimenes ecologicos y econdomicos internacionales.

En esta dinamica de impunidad no se respetan las garantias procesales de los
pueblos indigenas, por parte del Estado. Los sistemas de justicia ordinaria no prestan
ninguna atencion a las tradiciones y sistemas normativos indigenas, con lo que la
impunidad en la defensa de los derechos esta garantizada (Mecanismo de Expertos
sobre Derechos de los Pueblos Indigenas, 2014, parrs. 6 y ss.). A ello hay que anadir
la larga duracion de la detenciébn preventiva de las personas indigenas,
desvinculandolas de sus familias y comunidades, pese a que las personas detenidas
resultan fundamentales para el sostenimiento de la unidad econdmica comunitaria. El
encausamiento agresivo y sin garantias de lideres indigenas, fracturando la
autonomia y los sistemas de gobierno indigena; o la utilizacion sistematica de la
accién penal como medio para desestructurar las organizaciones sociales y politicas
indigenas, forman parte de esta légica de la impunidad, del punitivismo asimétrico que
venimos relatando (Mecanismo de Expertos sobre Derechos de los Pueblos
Indigenas, 2021, parr. 24)™.

La criminalizacion indigena se expresa a través de circulos concéntricos que
contienen diferentes tipos de agresion (desposesion territorial, violencia sobre
mujeres y niflos indigenas, presion extractiva, persecucion selectiva de lideres,
detencion preventiva, deterioro territorial y ecolégico como modo de expulsion del
territorio). Todas estas practicas ocultan en su fondo un crimen especifico: la intencién
de exterminar y acabar con el modo de vida indigena. Criminalizacion orientada al
exterminio genocida; a la descomposicion del territorio como base vital indigena, un
territorio que esta vinculado a los cuerpos vivientes, que los compromete, que no se
entiende solo como unidad territorial y productiva, sino territorio como corporalidad
viviente. En la concepcion territorial indigena la jurisdiccion es el propio Cuerpo.

Resulta fundamental captar la esencia de la criminalizacion indigena —de su
estructura y sentidos— para formular nuevas estrategias juridicas que hagan
aprehension de estas emergentes formas de victimacion y represion. Pocas formas
de criminalizacién se extienden con tanta intensidad y extensidad en el tiempo,
generando tanta impunidad e invisibilizacion en el estudio de las causas ultimas y de
los patrones que vehiculan su ejecucién. Esta dinamica de impunidad viene propiciada
por la irrupcién, en territorialidad indigena, de multiples agencias y jurisdicciones
paralelas: empresarial-corporativas, bélico mafiosas, paramilitares, identitarias,
grupales, religiosas...

La criminalizacién indigena comporta e implica una estructura simbdlica
profunda que confiere inteligibilidad a sus actos. Esa estructura esta arraigada en la
consideracion, como sentido comun compartido, de los pueblos indigenas como

3 |a sobrerrepresentacion de personas indigenas encarceladas a nivel mundial se debe, entre otros
factores, a la discriminacion directa o indirecta presente en las leyes, las politicas, las estrategias de
aplicacion de la ley y otro tipo de practicas oscuras. Por ello, es importante que las autoridades de los
pueblos indigenas «participen activamente en la formulacién, implementacion y evaluacion de la politica
criminal de los Estados y que se establezcan relaciones de dialogo y cooperacion entre estas autoridades
y la justicia ordinaria».(Corte Interamericana de Derechos Humanos, 2022, parrs. 284 y 287; Cumbre
Judicial Iberoamericana, 2008, Reglas 9 y 48). La Regla 48 destaca el derecho a utilizar los sistemas de
justicia indigena y la necesidad de armonizar los sistemas de administracion de justicia estatal e indigena
sobre la base del principio de respeto mutuo y de conformidad con las normas internacionales de
derechos humanos.

14 Las autoridades de la justicia indigena han sido objeto sistematico de acciones penales, lo que refleja
«la falta de comprensién en el sistema de justicia ordinaria sobre las practicas y procesos legitimos del
sistema de justicia indigena». (Asamblea General de las Naciones Unidas, 2018a, parr. 34).
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pueblos insignificantes, barbaros, incivilizados, residuales y sobrantes. Esta es una
de las forjas mas formidables del colonialismo: la proyeccion de un imaginario que
legitima y hace plausible la criminalizacion indigena, ya que el sentido comun social
habla y comparte el mismo lenguaje .

La instalacién de esta pedagogia de la crueldad, asi como las formas y
contornos que asoman los patrones de criminalizacién contra los pueblos indigenas
hace que hablemos de crimenes corporativos, crimenes de segundo estado, de un
estado paralelo que implica la actuacion sincrénica e interdependiente de mudltiples
actores y agencias, habilitados desde la connivencia estatal.

4. Caracteristicas y dimensiones de la violencia criminal: El asalto a los pueblos
indigenas

La criminalizacion contra los pueblos indigenas viene caracterizada por una serie de
patrones de actuacion que se podrian sistematizar de la siguiente mantera: i) son
crimenes orientados a la destruccion del pueblo, de sus vinculos comunitarios, de su
semblante colectivo. No se trata de crimenes de lesa humanidad orientados a la
aniquilaciéon y muerte de personas en su individualidad; sino de arrasar y exterminar
toda expresion de lo comunitario: sus formas religiosas, espirituales, culturales,
territoriales, el liderazgo con que se expresan y encarnan estas formas de violencia;
i) son crimenes con un patrén sistematico de ejecucion, conjunto de acciones vy
disposiciones recurrentes que replican un patrén criminal universal presente en
muchas practicas de violencia contra los pueblos indigenas; patrones reiterativos,
meditadamente pensados y disefiados, con una marcada identidad corporativa que
presuponen la presencia de una plétora de actores, agencias y jurisdicciones
criminales; iii) son crimenes que se expresan a través de un doble rostro: como
crimenes impersonales, informales, corporativos, sin enfoque especifico; como
crimenes cuya intencionalidad ultima es la destruccién de lo colectivo en sus formas
de configuracion y en su plasmacion territorial; iv) son crimenes alejados de la
intimidad del agresor; se los reconoce por su intencion de generar dafo social,
comunitario y publico. Nos encontramos ante formas criminales publico-colectivas que
trascienden la dimension doméstica, familiar, privada del dafio y del impacto. Lo
publico-colectivo enmarca el alcance general de estos crimenes de cara a su abordaje
y proteccion.

La necesidad de destruir lo colectivo-indigena tiene que ver con el caracter
diferente que presentan estos pueblos de ubicarse en el territorio, de relacionarse con
los ecosistemas, de entender la proteccion y la sostenibilidad, de mostrar lo que es
productivo y efectivo, espacios, todos ellos, donde lo colectivo juega un papel
fundamental. La voluntad y la intencion de exterminio de los pueblos indigenas —en
cuanto grupo— esta estructuralmente unido al territorio que ocupan, a cémo lo ocupan,
y a como se vinculan, estructuran y organizan politicamente a partir de la base
territorial que los define y los sostiene. En tiempos de nuevos extractivismos, de
reproduccién del capital a partir de la explotacion intensiva de materias primas, los
pueblos indigenas, en cuanto guardianes del territorio, constituyen un impedimento
insalvable a esta nueva légica extractiva. De ahi, la necesidad de su exterminio y de
la expulsion de los territorios que habitan para hacer efectiva la explotacion de los
mismos.

15 Como se sabe, la costumbre y la practica colonial surgieron de una vision del mundo que creia en la
superioridad absoluta de lo humano sobre lo no humano o lo subhumano; de lo masculino sobre lo
femenino; de lo moderno sobre lo tradicional y salvaje.
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Desde este enfoque, vulnerabilidad indigena y resistencia son
interdependientes y circulares, remiten a un mismo proceso. Son sus formas de
oposicion a la violencia legal lo que produce vulnerabilidad y viceversa. Por eso,
vulnerabilidad no implica pasividad indigena, sino que incluye un conjunto de
relaciones sociales, de interactuaciones, de practicas, que implican resistencia.
Entender la vulnerabilidad indigena es una manera de comprender sus formas de
lucha y las formas de criminalizacion contra estos pueblos. De ahi, que la reaccion
del Estado corporativo sea una tendencia a la criminalizaciéon de la protesta y a la
estigmatizacién de sus sujetos.

Es llamativa la activa participacién de entidades privadas y corporativas en la
imputacién de cargos indigenas; la sélida connivencia de jueces y fiscales con
empresas y corporaciones privadas, lo que se traduce en un uso abusivo de la prision
preventiva, vulnerando todas las garantias de un juicio imparcial (Asamblea General
de las Naciones Unidas, 2018a, parrs. 52-58). La estigmatizaciéon del liderazgo
indigena —adjetivado de terrorista y delincuente—, orientada a generar humillacion
individual y fractura en la cohesién social comunitaria, lo expone, también, a un riesgo
considerable de sufrir ataques violentos, traduciéndose, muchas veces, en una
limitacion severa de la libertad de circulacion, a dinamicas de hostigamiento y
militarizacion de los territorios, abocando al exilio y al ocultamiento temporal de sus
lideres, con las implicaciones comunitarias que ello implica (Asamblea General de las
Naciones Unidas, 2018b, parrs. 74-77). Son recurrentes las campanas de difamacion
y desprestigio contra los pueblos indigenas, asi como la practica de discursos de odio
y de discriminacion profunda contra estos pueblos, con el apoyo abierto y encubierto
de funcionarios publicos interesados en obtener réditos de la gestion y explotaciéon de
los recursos que se derivan de territorialidad indigena (Asamblea General de las
Naciones Unidas, 2018c, parrs. 67).

Establecido el marco caracterizador con la que opera la criminalizacion y
violencia contra los pueblos indigenas, procederemos a exponer algunas de la
dimensiones especificas que esta violencia adquiere:

i. La criminalizacion indigena, sus patrones de organizacion y estructuracion,
estan orientados a la dominacion fisica pero también moral de los pueblos
indigenas. Se parte, para dar medida de esta cuestién, de una maxima: no hay
derrota del vencido sin destruccion moral del mismo (Segato, 2016, p. 47). Sin
la subordinacién y postracién fisica, psicolégica y moral del otro, lo Unico que
existe es un poder de muerte. Pero este poder no implica soberania: la soberania
sobre los pueblos indigenas, como proyeccion criminal, implica dominio de la
vida indigena en cuanto vida. De ahi que el despojo territorial y vital indigena
pase «por hacer vivir o dejar morir» (Foucault, 2000, p. 218)6. El poder colonial,
pasado y presente, establece las condiciones de posibilidad para exhibir tal
poder de muerte sobre los pueblos indigenas. Se trata, en ultima instancia de la
derrota psicolégica y moral indigena en sus territorios, en sus cuerpos

16 Es lo que Foucault registro, a partir del siglo XVIII, como gobierno de la poblacién, de la administracion
de un grupo humano asentado sobre un territorio. El gobierno de las poblaciones supuso el inicio de
politicas orientadas al control de los cuerpos-territorios, un poder ejercido sobre los humanos en virtud
de su estatus como seres vivos, de ahi que el control de la Naturaleza, en cuanto viviente, pueda ser
capturado por las politicas de criminalizacién orientadas a destruir y capturar la cosmovision indigena,
sus formas de entender las practicas relacionales con el territorio y con la vida en un sentido holistico.
Sin embargo, Foucault (2000) plantea claramente que el derecho a la Vida pertenece a una sujeto que
esta constituido ya como sujeto de derechos, aquellos para quienes la vida es un derecho necesario.
¢ Pero qué pasa si unas vidas, como las indigenas, no se consideran vidas dignas de ser vividas?; 40
son tenidas como vidas disponibles, sacrificables, sin ningin derecho a la duelidad? Esta es
precisamente la condicion que tienen los pueblos indigenas cuando son objetivo primordial de la violencia
criminal: la negacion existencial de la condicion y de la cualidad de sujetos de derechos.
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ecosistémicos, transformandolos en una audiencia receptora de la exhibicién de
este poder de muerte. El cuerpo de las mujeres indigenas se adapta de forma
mas efectiva a esta forma de criminalizacién puesto que siempre ha estado
imbuido de significado territorial. Es en las mujeres indigenas donde mejor se
expresa el hecho de que el territorio viene mediatizado por los cuerpos; por el
cuerpo de las mujeres™’.

La criminalizacion indigena —como modus operandi— valora el control y
dominacién del cuerpo-territorio por encima de todo. El territorio tiene un valor
crematistico (recursos productivos a explotar con gran valor de uso); pero
también un valor colectivo que se aplica como técnica y como capacidad para
producir, reproducir y desarrollar los territorios de manera sostenible. Nos
situamos, por tanto, ante un doble prisma de destruccién: la del territorio, como
instrumento cosificado por parte de la mirada corporativa criminal; la de valor
colectivo del uso territorial, la sabiduria colectiva que este encierra, con sus
mecanismos de proteccion y salvaguarda, auténticos frenos y limites a la libre
disposicion del mismo 8. Para una destruccion efectiva, deletérea, la criminalidad
se tiene que presentar como soberana en la medida que genera terror y
reproduce impunidad. Se amenaza con un control total del territorio (de sus
vivientes, de sus formas de produccion, organizacién y defensa) a través de una
red cohesionada de alianzas criminales de infinito potencial destructivo. De ahi
la necesidad de control fisico y moral del territorio. La dominacion territorial esta
impregnada de moralidad: causar dafios irreparables sobre lo colectivo, sus
significantes, su entramado cultural y espiritual, de tal medida que el dafo y el
dolor se proyecte colectivamente sobre el resto de generaciones. Por ello, el
procesamiento de personas indigenas por parte del Estado, produce importantes
quiebras en la integridad fisica, psiquica y moral del cuerpo colectivo. Implica,
de alguna manera, la muerte moral del enemigo. Con ello decae la defensa de
lo comunitario como proyecto y estrategia.

ii. Cuando hablamos de criminalizacion indigena, estamos mas ante un formato de
violencia expresiva que instrumental. La violencia expresiva esta orientada al
control absoluto de la voluntad de los pueblos indigenas, de su imaginario
cultural y espiritual. La finalidad con la que opera la crueldad de los actos
criminales, su expresiva impunidad, no es instrumental. La violencia expresiva
es la piedra angular de la arquitectura de la crueldad; es, también, denotativa de
una soberania paraestatal, corporativa, que controla vidas vy territorios (Segato,
2016, p. 39y ss.). La crueldad es expresiva en su intencionalidad, sin embargo,
la opcién por ella, es instrumental, implica un calculo mafioso de la destruccion.
El papel de la defensa de los derechos colectivos —como veremos— pasa por
poder identificar la dimensién estructural de esta nueva arquitectura de la
violencia para poder afrontarla con garantias, con medidas de reparacion y
choque que puedan dar respuesta real a la cualidad y especificidad con la que
se expresa esa violencia. Una expresion de todo ello es la persecucion y

7 En su visita a Guatemala, la ex relatora de pueblos indigenas, Tauli Corpuz, incidia en toda una
magquinaria de desprestigio contra las mujeres indigenas en forma de campafias personalizadas. El
objetivo era evidenciar el caracter deshonroso de las mismas frente a la comunidad, por su participacion
en sospechosas actividades publicas en defensa de los intereses comunitarios. La difamacion estaba
orientada a desacreditar a las mujeres, a aislarlas y estigmatizarlas, para romper el vinculo y cohesién
comunitaria que ellas representan. Las mujeres son, por tanto, las grandes afectadas de los procesos de
criminalizacion indigena. (Asamblea General de las Naciones Unidas, 2018b, parr. 78).

8 Se suele proceder a la desposesion indigena del territorio cuando la maquinaria de acoso del poder
corporativo asigna y califica la existencia de diferentes criterios de uso de la tierra (como areas
protegidas, concesiones agroindustriales o extractivas). Es en este momento cuando se produce el
desalojo forzoso de comunidades enteras. (Comisién Interamericana de Derechos Humanos, 2015, parr.
478).
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detencion del liderazgo indigena bajo acusaciones infundadas y vagas. La
finalidad del Estado es limitar su capacidad de liderazgo, de interlocucioén, de
defensa territorial, estigmatizando a la comunidad a través de la persecucion de
sus lideres. Ello se traduce en el desarrollo de toda una legislaciéon de autor
orientada especificamente a los pueblos indigenas, a través de detenciones
masivas, limitacién de las garantias procesales de defensa, estigmatizacion y
difamacién, todo ello como reaccion a las practicas de resistencia indigena
exhibidas (Asamblea General de las Naciones Unidas, 2018b, parrs. 74-75).

La violencia expresiva se separa de la dinamica con la que operan los
delitos de odio. El delito de odio expresa una simplicidad monocausal que la
criminalizacion indigena trasgrede por su complejidad, donde interactuan
dimensiones psicoldgicas, sociales, politicas, empresariales, ideologicas, todos
ellas formando parte de un «negocio territorial» que va mas alla de la ley, que
trasciende la logica estatal. Con la criminalizacién indigena nos movemos en un
umbral paraestatal que supera con mucho la esfera de la intimidad (la de los
delitos de odio), abriéndonos al misterio del negocio que encierra la territorialidad
indigena y sus recursos. Se trata de una violencia poco inteligible, intangible,
dificilmente traducible a los parametros convencionales de su definicién (Balibar,
2016, pp. 48 y ss.).

La violencia expresiva adquiere toda su potencialidad en la violencia que
se ejerce contra las mujeres indigenas. La violencia sexual tiene como finalidad
ultima el exterminio, la extirpacion sin renuencias del modo comunitario de vida
indigena, a partir del papel estratégico que las mujeres ejercen en la cosmovision
indigena. Golpear la corporalidad indigena es golpear la totalidad, la comunidad,
la vida colectiva. No se trata, por tanto, de la aniquilacién y extermino de mujeres
indigenas concretas, sino de la destruccion de la totalidad de los vinculos
comunitarios existentes coagulados a través de las mujeres (Mufioz, 2013, pp.
52-80).

Cuando hablamos de criminalizacién contra los pueblos indigenas es necesario
distinguir dos ejes de violencia que se ejercen de manera sincronica e
interdependiente (Segato, 2016, pp. 45 y ss.). Un eje vertical, que se ejerce
directamente sobre la victima, con caracter personalizado: la victima individual
es la interlocucion primaria de esta forma de violencia. En este formato, la
violencia se inicia y agota en la propia victima con su destruccion, con el dafio
directo recibido. Hay, también, un eje horizontal cuya interlocucién esta dirigida
a la colectividad, a la comunidad, al grupo. El eje horizontal de la criminalidad
ingresa agresivamente y se perpetua en la sociedad indigena; trasciende el mero
dafio personal, concreto. Opera bajo la Iégica del sefalamiento de personas y
organizaciones indigenas, la represién y la eliminacién comunitaria (Hernandez,
Gonzalez y Ramiro, 2023). Despliega un poder de muerte que se apropia y
destruye cosmovisién y cultura indigena: sus territorios y recursos. Son otros los
bienes juridicos que se ansian y se desean; que exigen ser tomados para ser
explotados. Este eje posee un poder de destruccién cualitativo al tratarse de una
violencia que se proyecta en forma de escarmiento sobre otras comunidades y
pueblos. Se afirma como un mantra macabro: «si os comportais como ellos, con
esa dinamica de resistencia y dignidad colectiva, compartiréis su destino». Este
eje de violencia esta orientado a la obtencién de tributo y al escarmiento; en
estas cualidades arraiga el sentido hegemdénico de violencia. Lo importante no
es la victima individualizada del eje vertical. Lo importante son las condiciones
generadas para la obtencién del tributo —territorios y recursos— mediante
violencia; asi como las potencialidades internas que encierra el escarmiento
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como violencia criminal, como la represion, la proyeccién del miedo psicolégico
y la angustia (Kaldor, 2012).

La criminalizacién indigena es una agresion que se dirige no a un sujeto
particular especifico, sino que atenta contra una categoria —los pueblos
indigenas—y su modo y maneras de entender la vida, la cultura, la espiritualidad.
De ahi la necesidad de desubijetivizar y despolitizar la categoria de «pueblosy,
condicion de posibilidad para tratar la criminalizacion indigena como una acto
individual, esporadico, fragmentario, diluyendo el valor moral que ese tipo de
violencia tiene y produce en lo colectivo y en lo comunitario. Las formas
totalitarias de violencia se expresan al apropiarse destructivamente de la cultura
indigena; el medio mas eficaz de destruccion territorial que existe es aquella que
apunta a la expropiacién de una cultura y al control por intimidacion de todo un
pueblo.

iv.  Esta reflexién nos permite inferir que en Occidente —no en la cosmovision
indigena—, los cuerpos se utilizan como referencia para ubicar a las personas en
el sistema social al que pertenecen. Los cuerpos fisicos son cuerpos sociales.
Ello adquiere intensidad y amplificacion si tenemos en cuenta los dos ejes de
violencia que hemos manejado: en el eje vertical se trata de una accion contra
un cuerpo fisico, desvinculado, descontextualizado; en el eje horizontal, la
criminalizacion contra pueblos indigenas apunta al vinculo comunitario como
objeto de destruccién. Los pueblos indigenas son pensados formando parte de
una determinada jerarquia social. En esta construccion social, son categorizados
como sujetos sin derecho a duelo, disponibles, sacrificables. De esta calificacion
social de desprecio e inferiorizacion indigena, se transita a la destruccion de su
ontologia colectiva por ser ésta la que otorga cualidad, potencia y especificidad
a los pueblos indigenas. Es esta dimension la que resulta alérgica al discurso
occidental, por la resistencia que presenta a la voracidad de un capital que ansia
sus territorios y la explotacion de sus recursos. Por ello, lo colectivo, el vinculo
comunitario y relacional, debe ser atacado, destruido, para lograr la aniquilacién
moral de estos pueblos. Acabar con el cuerpo social indigena es el objetivo final
de esta forma de violencia'. De ahi que tenga sentido repensar el delito de
genocidio indigena, mas alla del discurso occidental de derechos, asi como las
formas de reparacion y defensa de estos pueblos, desde las posibilidades que
otorgan los derechos colectivos.

v. La violencia que opera contra los pueblos indigenas es un fendmeno productor
y reproductor de impunidad sistémica. La impunidad es el rotor que impulsa las
formas que adopta la criminalizacion indigena. La impunidad existe como la
atmosfera que posibilita y habilita una criminalidad desbocada, unica. Se
expresa a través de una logica circular: se inicia como criminalidad
promocionada desde estructuras de poder —Estado y estado corporativo—,

19 «Una de las razones que pueden explicar por qué la identidad relacional ha quedado invisibilizada y
desvalorizada en el discurso social de Occidente es que es una identidad no reflexiva ni consciente de
si, al revés de lo que sucede con la individualidad. En la individualidad, la persona se piensa a si misma,
se construye de forma autorreflexiva a través de la mente, la razén [...] No pasa lo mismo, en cambio,
con la identidad relacional. Para construir esta no entra en juego la mente ni los deseos ni la capacidad
de razonar. Por el contrario, se construye con el cuerpo, la cultura material, las acciones, los vinculos vy,
en general, la vinculacion a un espacio, a un lugar de pertenencia». (Hernando, 2022, p. 29). [...] «la
individualidad es un tipo de identidad que se asocia a la comprensién racional de los fenédmenos del
mundo y, por tanto, a su control, por lo que, cuanto mas individualizada estd una persona, mas
empoderada se siente. Y a medida que esta mas empoderada, menos probable sera que se reconozca
como vulnerable y fragil, y que sea consciente de que, sin la pertenencia al grupo y sin los vinculos
emocionales que la sostienen, es decir, sin la identidad relacional, no podria sentir esa potencia y esa
seguridad» (Hernando, 2022, p. 30).
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lugares donde la violencia es normalizada, rutinizada; seguidamente, los actos
criminales se materializan con efectividad indeleble debido a la impunidad con
la que se ejecutan los actos criminales, como consecuencia de la falta de
investigacion, de instruccién, o de persecucion de toda esta cadena
interdependiente y trabada de atrocidades. Todo ello es posible gracias al pacto
de silencio construido entre los multiples actores y agencias implicadas en el
proceso criminal, pero sancionado y promocionado por el Estado. El estatuto de
la impunidad indigena se define desde estas practicas de invisibilizacion de la
violencia. La consideracion de los pueblos indigenas como sujetos disponibles,
sin derechos, se transforma en impunidad por invisibilizacion del dafo y
destruccion sufridas; por la falta de reconocimiento de la condicion duelable de
las victimas indigenas. La impunidad sobre los territorios opera a través de una
densa maya de control territorial que ejerce la red corporativa criminal,
reproduciendo la légica del chantaje, la extorsion, la presion y la intimidacion
sobre grupos y organizaciones indigenas que habitan el territorio, lo que produce
la cooptacién indigena para actuar contra su propia fratria comunitaria.

Vi. La criminalizacion de pueblos indigenas (territorios-cuerpos, formas de vida,
liderazgo) constituyen un sistema de comunicacion. Son, en ultima instancia,
mensajes emanados de un sujeto-autor corporativo que permiten entender y
traducir estos crimenes como actos comunicativos. Contemplemos cémo operan
los patrones criminales contra los pueblos indigenas y entenderemos el sujeto
colectivo al que pretenden aniquilar; asi como la modalidad criminal que se
ejerce contra esta sujeto. Esto es, comprenderemos como operan los patrones
colectivos de criminalizacién insertados en todo un sistema de comunicacion.
Este sistema esta disefiado y proyectado como un mecanismo orientado a
generar y a reproducir una presion insoportable sobre el territorio y la vida. Es lo
gue se ha venido evidenciando como control militarizado y corporativizado de
los territorios indigenas, de los cuerpos territorios. Este control ha funcionado
como un verdadero acto de comunicacion hacia el interior de las corporaciones
criminales, avalados por la mirada estatal. La proyeccion del miedo y el
escarmiento, como se ha enunciado, forman parte de esta Ibgica
comunicacional. Sin embargo, resulta muy dificil desinstalar un sistema de
comunicacion con un alfabeto violento. Esto constituye un reto importante para
la comprension de los derechos colectivos indigenas y la proyeccion de sus
exigencias preventivas de proteccién y defensa. Hay que tener en cuenta que la
violencia constituida en forma de «sistema de comunicacion» se transforma en
un lenguaje estable, automatico, natural. De ahi la tendencia a invisibilizar los
patrones de violencia indigena, obviando un estudio de sus causas profundas y
de sus consecuencias en el largo plazo. El lenguaje de la violencia contra los
pueblos indigenas acaba por convertirse para el Estado y otros actores en
lengua franca.

5. Un nuevo paradigma de violencia y agresion

La criminalizacion indigena se encuadra y encarna en lo que podriamos denominar
nuevas formas de agresion-violencia, régimen caracterizado por la informalidad, al
desplegarse en espacios intersticiales, donde la territorialidad indigena aglutina y
encierra todas las expectativas para el libre e impune ejercicio de corporaciones
criminales armadas, con participacion de efectivos estatales y para estatales. Por
tanto, informalidad y paraestatalidad van de la mano, resultan procesos
complementarios para las practicas de estas nuevas formas paradigmaticas de
entender la criminalidad (Segato, 2016).
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La informalidad refiere al caracter aparentemente espontaneo, fluido,
asistematico de esta practicas de violencia. Ello conecta con las ideas de
naturalizaciéon e invisibilizacion de la violencia previamente comentadas. La
informalidad es una mantera de naturalizar la violencia, desviando el foco de atencion
de su caracter brutal, extrema, inaceptable, haciendo de ella un sentido comun. Su
caracter informal la transforma en una violencia multifacética y multidimensional: va
acompanada de agresién, dominacion, explotacién, expoliacién de recursos y rapifia
sexual, todos ellos complementos necesarios para cerrar el circulo que el proceso de
la criminalizacién indigena implica.

La paraestatalidad hace referencia al modus operandi de este nuevo
paradigma, generandose una relacion de continuidad entre el Estado y el submundo
criminal. Lo que Fraenkel llamo la dualidad del Estado: ningun Estado puede actuar
s6lo en su praxis criminal y tiene que valerse para su implementacion de agentes y
organismos paraestatales; de una institucionalidad paralela, secundaria: el Estado
dual (Fraenkel, 1941). En esta ldgica, los autores de la violencia pueden actuar en
nombre de una entidad privada; sin embargo, en el momento del procesamiento,
aflora una responsabilidad mas profunda y compleja que implica y afecta también al
Estado, lo que se traduce en un incremento de la estigmatizacion indigena; la
reduccion de las garantias procesales de las victimas en los procesos de defensa; la
implementacion de practicas arbitrarias de detencién y privacion de libertad
(Asamblea General de las Naciones Unidas, 2018b, parrs. 74.).

Este nuevo paradigma alcanza su paroxismo en la violencia ejercida sobre el
cuerpo de las mujeres indigenas; es la violencia ejecutada por medios sexuales donde
se afirma realmente la destruccion moral del enemigo. La mujer indigena es el soporte
que imprime la derrota moral del mundo indigena. El epitome de la violencia ejercida
sobre los territorios: madre tierra y madre indigena como actos sacrificiales necesarios
para la destruccion de la otredad indigena. Por ello, este nuevo paradigma no implica
crimenes de intimidad, ni de domesticidad. Son parte de una estructura compleja que
desnaturaliza su propia esencia violenta para poder ser efectiva. Se trata de
agresiones orientadas a desterritorializar a través de la informalidad y la
paraestatalidad.

La magquinaria operativa de este nuevo paradigma de violencia ejercida contra
los pueblos indigenas adquiere forma de practicas genocidas; sin embargo, este delito
—el genocidio, en su intensividad y extensividad normativa— nunca llega a ser
reconocido, ni en fase de instruccion (Martinez, 2020, pp. 193-240); o, como
sosteniamos previamente, son practicas criminales totalmente invisibilizadas,
diluidas, alejando, con ello, toda posibilidad de reconocimiento del genocidio indigena,
desde las posibilidades que otorga el Derecho Internacional de los Derechos
Humanos.

Munkler habla de tres pasos necesarios para la disolucion de un pueblo: i) la
ejecucion publica de figuras prominentes de la comunidad: como seria el caso del
liderazgo indigena; ii) la destruccion de sus templos y espacios sagrados, de
espiritualidad y cultura; iii) la violacién sistematica y el embarazo forzoso de las
mujeres, por su caracter de reproductoras del territorio, reproductoras del mundo y
cosmovision indigena (Munkler, 2013, pp. 7-21; 2005). Por analogia proyectiva, estos
tres procesos se dan de manera reiterada y sistematica en las formas de agresion y
violencia sobre los pueblos indigenas. Es este, precisamente, el rostro que adquiere
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la criminalizacién indigena como encarnacion de las nuevas formas de guerra
postmoderna y paraestatal.

De manera paralela, Kaldor, matiza tres patrones de violencia orientados a
lograr el control territorial indigena: el conocimiento publico de las atrocidades
indigenas; la destruccion de todo lo que sea socialmente significativo para estos
pueblos; la deshonra de las comunidades por medio de la violacion sistematica y el
abuso (Kaldor, 2012, pp. 35 y ss.). Estos tres patrones no hacen mas que
complementar la propuesta de Munker y enfatizar que estas practicas de agresion se
dan de manera reiterada en los ataques propiciados contra pueblos indigenas en sus
territorios. Por tanto, la criminalizacién indigena adquiere el caracter de genocidio
invisibilizado, nunca reconocido.

En todos estos procesos es necesario aclarar que quien practica la no
violencia esta vinculado estructuralmente con aquel que la ejerce, el poder
cooperativo. Esta es una de las razones que motivan y activan la criminalizacion
indigena: por sus practicas de sostenibilidad y defensa del territorio; por la
determinacion de una propuesta de vida que apuesta por la vitalidad de los territorios
y no por su explotacion. La no violencia indigena en la defensa del territorio es una
manera de reconocer esa relacion interdependiente entre quién ejerce la violencia y
quien la soporta. Por tanto, en este nuevo paradigma de violencia-agresion existe una
maridaje interdependiente e inescindible entre el poder corporativo y los pueblos
indigenas, en la medida que las practicas vitales de estos ultimos afectan y corroen
los intereses de los primeros.

6. Conclusiones

1. A dia de hoy carecemos de propuestas y categorias normativas, protocolos,
informes de instruccion que nos permitan abordar este nuevo paradigma de
criminalidad que asola el mundo indigena. Como se ha remarcado, resulta urgente
abordar el problema de la desigual distribucién de la duelidad (indigena),
fendmeno que se traduce, con caracter estructural, en una desigual distribucion
de recursos, medios existenciales y garantias juridicas de proteccién para los
pueblos indigenas (Butler, 2020). Una distribucion asi, distorsiona nuestras
maneras de pensar y afrontar la violencia contra los pueblos indigenas, desde el
potencial que encierran los derechos colectivos recogidos en el Derecho
internacional de los derechos humanos. La arquitectura de la impunidad descrita
evidencia que nos movemos en un paradigma que clasifica socialmente y
distribuye relacionalmente, quién es producido como ser humano valioso y quién
no lo es y que, por tanto, resulta residual. Por ello, se hace urgente, desde un
enfoque de derechos colectivos, articular nuevos lenguajes —sociales, politicos y
normativos— para afrontar estas practicas de criminalizacién, hasta ahora
invisibilizadas. No se trata de superar la dependencia indigena -lo que seria
funcién de otros derechos sociales, pero no de los colectivos-, tan evidente en los
procesos de criminalizacién; sino aceptar la interdependencia como condicion de
igualdad o desigualdad, lo que permitiria pensar los mecanismos normativos de
manera mas profunda y estructural. Se trata de pensar como se produce el
deterioro de las condiciones de dignidad e igualdad de los pueblos indigenas, para
proponer alternativas reales y viables ante la precariedad y vulnerabilidad
existencial en la que se encuentran.

@i | Euwnomia. Revista en Cultura de la Legalidad. 155N 2253-6655 192
.

N°. 28, mayo 2025 — octubre 2025, pp. 178-196. DOI: https://doi.org/10.20318/eunomia.2025.9491
Copyright: Este trabajo se publica bajo una Licencia Creative Commons Atribucién-SinDerivadas 3.0 Espafia (CC BY-ND 3.0 ES).



https://doi.org/10.20318/eunomia.2025.9491

ASIER MARTINEZ DE BRINGAS Criminalizacion y violencia contra los pueblos indigenas. Un analisis
de la arquitectura de la crueldad en territorios indigenas

2. En el tratamiento criminalizante de los pueblos indigenas se ha partido de
premisas falsas y perversas. Una de ellas es considerar que el derecho a la vida
sblo pertenece a aquellas personas que se han constituido como sujetas de
derecho. Esta ha sido la polémica que han afrontado durante décadas los pueblos
indigenas y que afrontd de manera directa la Declaracién de Naciones Unidas
sobre los derechos de los pueblos indigenas: la necesidad de introducir —como
complemento intercultural- en el discurso individual de los derechos, las
exigencias de los derechos colectivos indigenas. Por ello, para que una
comunidad indigena pueda exigir el derecho colectivo a la vida, exige, con
caracter previo, que sea también duelable y que tenga derecho a ello. Mas alla de
la retérica de los derechos es necesario hacerse cargo de sus condiciones de
implementacion: una de ellas es devolver el estatuto de lo duelable a los pueblos
indigenas, para evitar la invisibilizacion de las practicas criminales que sufren.

Una ética de la no violencia, desde presupuestos indigenas, exige poner
en marcha una critica radical del individualismo como base de la ética y la politica
de los derechos. Explicar como el yo esta implicado en la vida del otro, ligado por
relaciones que son destructivas y beneficiosas. Esta es la base de los procesos
de criminalizacion y so6lo desde estas consideraciones estaremos en condiciones
de abordarla. Es la no violencia indigena y sus practicas de resistencia —aplicada
a todas las relaciones de vivientes—, las que producen y generan los procesos de
criminalizacion. Ello resulta fundamental para pensar los mecanismo de
resarcimiento; los procesos de investigacion temprana; el analisis de la legislacion
vigente que estigmatiza a los pueblos indigenas, para pensar desde ahi, la
legislacion necesaria; el disefio de procedimientos accesibles y rapidos; la
programacion de los analisis de impacto, asi como la debida diligencia que
diferentes actores, entre ellos empresas, deberan acreditar en territorialidad
indigena. En definitiva, es necesario utilizar procedimientos de solucién de
conflictos que otorguen un protagonismo fundamental a las costumbres,
tradiciones, normas y sistemas juridicos de los pueblos indigenas, incluidos
mecanismos tradicionales, tales como los circulos de justicia y los modelos de
justicia restaurativa, en consonancia estricta con el articulo 40 de la Declaracion
(Expert Mechanism on The Rights of Indigenous Peoples, 2012, parrs. 46 y 55).

3. Una criminalizacién como la descrita en este trabajo exige un ethos y unas
practicas contrainstitucionales orientadas a despenalizar la criminalizacion
indigena, como el gjercicio de formas de desobediencia civil en la defensa de los
derechos territoriales. Se trata de un necesario derecho a la resistencia: el
derecho a vivir y persistir en el territorio como un derecho social-colectivo
orientado a frenar la destruccion de las formas de vida indigena, lo que pasa por
la revision de toda normativa que afecte negativamente el ejercicio de los
derechos territoriales; a paralizar la persecucion indiscriminada de lideres
indigenas a través de la utilizacion sistematica de la prision preventiva, la
estigmatizacién, la criminalizacion, la suspension continuada de las garantias
procesales de defensa, tal y como se deriva de las exigencias del Derecho
Internacional de los derechos humanos?.

20 E| Subcomité de la ONU para la prevencion de la tortura ha establecido que el encarcelamiento
constituye un trato cruel, inhumano y degradante; incluso una forma de tortura para muchas personas
indigenas, por lo que, el fortalecimiento del sistema de justicia indigena, que rara vez prescribe el
encarcelamiento, «puede convertirse en un adecuado mecanismo de prevencion de la tortura y los tratos
crueles, inhumanos y degradantes». (Comité Contra la Tortura, 2013, parrs. 93-94).
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4. El sentido y fundamento ultimo de los derechos colectivos indigenas apunta a
considerar a estos pueblos como desiguales y diferentes. La razén criminal opera
precisamente para atacar y aniquilar esa doble caracterizacion. Todo tipo de
alternativas deben partir y pensarse desde esta doble exigencia. Le corresponde
al Estado y a los organismos de derechos humanos promover la reconstruccion
de los tejidos comunitarios desde las posibilidades que ofertan los derechos
colectivos indigenas, para facilitar el acceso a la justicia, desde enfoques
holisticos y con una orientacién reparadora (Mecanismo de Expertos sobre
Derechos de los Pueblos Indigenas, 2014, parra. 46). Se trata de constituir y
restituir ciudadania comunitaria. Ello implica pensar los vinculos sociales basados
en formas corporizadas de interdependencia (cuerpo-territorio): sélo desde ahi es
posible pensar la igualdad social como interdependencia. La destruccion de los
valores comunes —que expresan con intensidad los pueblos indigenas— es
condicion para la destruccién del sistema de solidaridad de un Estado. Los
pueblos indigenas nos han reflejado que no se puede fundar una sociedad sobre
un modelo que no produce nada, que aniquila los comunes y cualquier resquicio
de sostenibilidad social y ecoldgica. La vuelta a lo comun es la respuesta
necesaria al caos que ha sembrado la criminalizacion desde la logica del
individualismo posesivo.

5. Nuestra manera de entender los derechos ha de cambiar para comprender mejor
el tema de la vida y la muerte colectiva. El hecho de que siempre hay condiciones
y debe haberlas para la resistencia de los cuerpos-territorios indigenas. El cuerpo-
territorio, como se ha senalado, es una manera de quedar expuesto; esa
exposicion adquiere una determinada forma social: la criminalizacion. Se
necesitan cambios estructurales que aborden los desequilibrios de poder para
poder abordar con éxito la criminalizacion indigena (Asamblea General de las
Naciones Unidas, 2019, parrs. 18-20; Comision Interamericana de Derechos
Humanos, 2021).
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