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Sólo a raíz de complicadas circunstancias 
históricas, al igual que personales, es que se 
puede atribuir a Ehrlich, la idea de un derecho no-
oficial.1 

Recuerdo las notas que tomaba, apresuradamente, Rafael Muñagorri, profesor de la 
Universidad de Nantes, sobre lo que le decía, mientras disfrutábamos un café en el 
hermoso pueblo de Oñati. Le comenté que encontraba gracioso, capaz muestra de 
las contradicciones humanas, que un país como Rusia, atrapada en los gobiernos 
autocráticos, desde los zares hasta Putin pasando por Stalin, haya originado las 
camadas de los pensadores más escépticos en contra del Estado y proclives a los 
valores humanistas. Dentro de ellos se sitúa Petrażycki. Al parecer, «los mismos 
hombres, que de cuando en cuando derriban un trono y pisotean la autoridad de los 
reyes, son los que se someten sin resistencia, cada vez más, a los menores caprichos 
de cualquier empleado» (Tocqueville, 1996, p. 27).  

∗  A mi madre, por ayudarme a recuperar, sin proponérselo, mi pasión por la escritura. 
1 La cita original es de Adam Podgórecki, tal como aparece citada por K. Motyka (2023) en el capítulo 
Leon Petražynski and Adam Podgórecki, en E. Fittipaldi & J. Treviño (Eds.), Leon Petražynski: Law, 
emotions, society (pp. 61–xx). Routledge. 
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La idea de traducirlo se fraguó en mi primera reunión en Eunomía. En la 
universidad, en Madrid y en verano. En ese lugar, me asignaron la tarea de traducir 
«uno de esos autores tan raros» que me gustan. Y en ese instante, dio comienzo a la 
increíble aventura, a la vez que, imposible proyecto, de localizar a un ruso que hablara 
español y que, además, fuera académico. Idealmente, en derecho. 

Idas y venidas, reuniones con una tal Anastasia, que trataba mi insistencia con 
un recelo digno de las mejores películas de espionaje y contraespionaje, forjaron el 
ambiente de hermetismo y cautela en el que iba transitando, tan alegremente, en la 
búsqueda de Leon Petrażycki.  

Según parece, desde la época soviética la amabilidad es una sospecha y un 
signo de lo que el galicismo acuña como naïvité. Caló en la conciencia colectiva la 
necesidad de sustituir el lenguaje corporal y sus expresiones, por el automatismo y el 
trauma de encontrarse uno obligado a ignorar hasta su propio reflejo. Si la clásica 
falacia de generalización sigue siendo rentable da la impresión de que no se puede 
estar muy feliz en Moscú. 

Peor aún, la prudencia de establecer una comunicación directa ocurrió en el 
contexto del ataque terrorista en Beslán, la persecución a la minoría caucásica, la 
guerra en Ucrania y el continuo derribo de las señales a la población. Se intuía casi, 
más que una traducción, la ejecución de un delito. Acto que iba dejando perplejos a 
todos aquellos que vivían dentro de esa opacidad y a los que, incansablemente, pedía 
ayuda. 

Esta es, por tanto, la historia de las personas que me ayudaron a exponer luz, 
dirigida al público en español, sobre el padre oculto de la sociología del derecho y su 
teoría psicológica. Ahí, en su esfuerzo, en su empeño, reside el mérito: la primera 
traducción. 

Si me encuentro obligado a tener que escribir algo, con gran satisfacción, es 
que esta traducción es el producto de la tenacidad de dos mujeres y su empatía: 
Daniela Arias y la poeta alemana-venezolana, Pamela Rahn. Este proyecto es tan de 
ellas como mío. En él, sólo falta una referencia de la que me encargaré más adelante. 
Baste decir que el ruso nunca apareció. Pero sí, apareció, algo de mayor importancia: 
los inalcanzables originales. El texto mágico imposible de ubicar atrapado dentro de 
la cultura del hermetismo. 

Al rescate de los escritos, en uno de los momentos más difíciles del proyecto, 
se presentaron, los contactos de mis amigos comunistas. Por supuesto, no les dije 
que Petrażycki, además de ser el padre de la sociología jurídica, era también un 
liberal. Uno que estaba escondido, de todos los lugares imaginables, nada menos que 
en Rusia. 

Frente a muchos de ellos, en los seminarios y Congresos de Lenin, agité el 
candor revolucionario y la exigencia ética de volver a los clásicos del marxismo. No 
sé por qué, pero eso suele ser siempre motivo de orgullo y respeto en sus círculos. 

¿No son acaso las exigencias de los marxistas reductos de la moralidad? En 
este punto concreto de mi vida las siento como la cháchara de una voz que dicta 
instrucciones, que fluyen de una boca ancha que se aleja más y más. 

Mi argumento era siempre el mismo: la vuelta al primer teórico marxista del 
derecho, Mikhail A. Reisner. Técnicamente, uno de los discípulos de Petrażycki y la 
forma, mediante la cual, se hizo conocido en nuestro medio. Se podría decir que la 
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propaganda ideológica era «aclarar y reivindicar las bases de la idea soviética del 
derecho». 

Por fortuna, el discurso encontró los oídos de mi amiga María Benavidez quien, 
de un modo genuino (y sin etiquetarme como un agente de la CIA encubierto) realizó 
todas las gestiones necesarias para ponerme en contacto con un catador de vinos 
asentado en Rusia y su sobrina, Anaís.2 

Para ser sincero agradecí que ya no tuve que explicar más quién era Reisner, 
en qué consistía el fetichismo de la mercancía en Pashukanis o por qué la teoría 
clasista de Stucka no poseía una base sociológica sino voluntarista. Me recuerdo 
adentrado, explicando teorías, en un viejo aparato que seguía en pie, extraña 
caricatura, en donde sus integrantes no habían pasado, en el mejor de los casos, de 
la teoría de Estado en Lenin. 

Sobre todo, en esa carcasa, evoco la oportunidad en la que ocho brasileñas 
de la Universidad de Sao Paulo me hicieron tragarme la lectura literal de sus 
presentaciones, una detrás de otra, en una tortura peor (y de eso estoy seguro) que 
cualquiera de esa institución llamada Inquisición. El escenario era sin duda surrealista 
y cuestioné a Petrażycki, a la doctrina jurídica y, en general, a todas las decisiones de 
vida que me habían llevado a ese sitio.  

María y Anaís me salvaron de seguir ahí. La una porque vio en el aparato 
comunista cubano un medio inferior para realizar sus ideales, la otra, porque vivía en 
un mundo completamente alejado del marxismo.  

Anaís fue la que consiguió los manuscritos y nos dio acceso a su Teoría del 
Derecho y del Estado. No sólo eso, ella y su tío propusieron ponerse en contacto con 
varias universidades, abogados, posibles traductores y, en especial, con personas 
cercanas a un Departamento de alguna universidad. También armó los presupuestos 
de una admirable cantidad de traductores, dentro de un sofisticado esquema, para 
poder enviar euros y que llegaran rublos (Actualmente, Rusia se encuentra fuera del 
sistema bancario internacional).  

En ese sentido, me encuentro obligado a expresar que frente a los 
inconvenientes logísticos me llegó a ofrecer, costear, de su bolsillo, la traducción, a la 
espera de que la universidad aprobara (o no) los fondos. 

Asimismo, otro punto álgido del proyecto fue tener que recibir la noticia, por 
parte de los académicos y profesores rusos, de que no podían colaborar con nosotros. 
Indagaciones, interés, promesas condujeron a impactar la pared y frenarse en seco. 
El gobierno había emitido la orden, detrás de ella, la prohibición, a las universidades 
de entablar vínculos con las instituciones de Occidente. Sí, las averiguaciones por la 
teoría psicológica del derecho levantaron cierta extrañeza e intriga, pero el miedo a la 
amenaza disipó las fuerzas. La excusa era la guerra en Ucrania. Ello, lo único que 
generó fue la determinación de hacer del mundo una expresión de la voluntad.  

En virtud de lo anterior, Pamela Rahn entró en conversaciones con Natasa 
Durovicova, profesora del prestigioso programa de escritores de la Universidad de 
Iowa.3 Lo que permitió elevar la calidad del texto que presentamos. El Iowa Writer’s 

                                                 
2 Por exigencia expresa he alterado y modificado algunas situaciones, nombres y características con el 
fin de proteger la privacidad de ciertas personas. Esta es una interpretación subjetiva y personal de los 
hechos, cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, es pura coincidencia. 
3 Directora, también, de su taller de traducción. 
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Workshop y el International Writing Program han sido el punto de reunión de grandes 
escritores, ganadores del premio Pulitzer o del National Book Award, y en sus filas ha 
contado con la participación de autores como Tennesee Williams, Marlynne Robinson, 
Michael Cunningham, Jane Smiley, Flannery O’Connor, John Irving, Raymond Carver 
e, incluso, con la presencia de la premio Nobel de Literatura, Han Kang. 

Gracias a su apoyo, conseguimos la asistencia de la traductora Daniela Arias. 
Doctoranda por la Universidad de Wisconsin-Madison. Egresada en Historia del Arte 
por la Universidad Estatal Rusa de Humanidades y especialista en el área de la cultura 
postsoviética, la teoría de la traducción literaria y la narrativa en Rusia. 

A Daniela y Pamela, gracias por ser la razón de que uno de los juristas más 
importantes del siglo XX sea conocido por primera vez, en el foro español, en una 
traducción directa del ruso. 

Leon Petrażycki es un escritor que acapara, de manera progresiva, las miradas 
de los juristas y sociólogos, al leerlo, no me extraña por qué. Existen hasta la fecha 
versiones alemanas, polacas e inglesas de algunas de sus obras y se prepara, dicen 
las malas lenguas, una edición francesa. Claro está: España no se podía quedar atrás. 
Eunomía, entrega una pequeña joya al medio. 

En relación con ello, Daniela y yo hemos preparado la presente edición con 
algunas diferencias frente a otras ediciones. Desde el punto de vista de estilo, Daniela 
debido a su formación en el mundo de la literatura ha logrado una estética superior, 
que ningún jurista podía brindar, y que posibilita realzar la creatividad de Leon 
Petrażycki. Es decir, la profunda imaginación de sus ideas. Por otra parte, si bien, ella 
utilizó como referencia la traducción hecha en 1955 por la Universidad de Harvard 
(Law and Morality: Leon Petrażycki) a diferencia de ésta ofrecemos aquí un texto 
íntegro de los capítulos del libro y no, una versión condensada. De igual manera, nos 
ha parecido sensato no seguir algunas licencias que se tomó el traductor de esa 
edición y que no aparecen reflejadas en la versión original. Quisimos que nuestra 
adaptación dependiera del ruso en que fue escrito, no tanto de la imaginación del 
editor. En ese respecto, se puede consultar los comentarios críticos a la edición de 
Harvard hechos por Pitirim Sorokin en su reseña (Sorokin, 1956).  

Por último, sólo falta el reconocimiento al merecido catedrático José María 
Sauca, mi profesor, quien, continuamente sigue viendo algo en mí, que yo todavía no 
descubro y quien, a diferencia de otros profesores, sobre todo, de la capital, entiende 
mejor la condición de emigrante. Es la razón que muchos de nosotros tenemos de 
contar con un espacio en medio de los que persiguen becas, los amiguismos, la 
endogamia y la cerrazón, de los otros y de los de aquí. 

La academia ha perdido el norte. Se encuentra atrapada en las relaciones 
personales y en la financiación de monótonos proyectos de investigación, que nada 
dicen, porque nada aportan. Ese es el motivo, por el que autores como Lorenzo Peña 
les va mal y a otros bien.4 Nos hemos reducido a las campañas de mercadeo de las 
editoriales y lo único que resalta, hoy, son las ventas y el número de publicaciones. 
Lo que el anglicismo denomina posicionamiento. 

                                                 
4 Pese al hecho de que su estilo, particularmente oscuro, no es de mi agrado, considero que sus ideas 
merecen más reconocimiento del que han obtenido. Llegué a este autor gracias a mi amigo Pablo 
Cerame. Posiblemente, el mayor especialista de sus obras que hay en España. 
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Por ende, su labor es un recordatorio sincero de que aquí y no en otro lugar 
reside la verdadera academia. 

 

1. Algunas consideraciones sobre la vida de Leon Petrażycki 
 

1.1. La fractura del orden liberal 

En el siglo XIX, Europa era un orden social consistente, aunque no monolítico. Dos 
guerras mundiales acabaron con la coherencia de esa idea y, prácticamente, nadie 
antes de 1913, fuera de los intelectuales, creía percibir algo negativo o malvado en la 
organización de la humanidad elaborada por su vanguardia. Como respuesta a una 
de las peores crisis de identidad colectiva, se empezaron a levantar tres posibles 
órdenes sociales que corrían un cauce paralelo: el liberal, transformado luego en 
democrático, el fascista y el comunista. 

La ideología, la locura y el fervor religioso reconvertido en fervor político 
comenzó a jugar el papel principal en la vida de las personas. Y en ellos, se crearon 
los grandes fantasmas del irracionalismo. Siguiendo a Camus, los peores crímenes 
de sangre se adaptaron en exigencias de la lógica y en los axiomas de la justicia. 

Se emprendió a construir sobre las movedizas arenas del vacío ético una 
moral que descansaba, en último recurso, en la pertenencia a un colectivo. Fuera la 
clase o la nación, era la membresía a un grupo lo que explicaba el valor de la persona. 

La destrucción del tejido social que había creado el liberalismo europeo fue un 
momento duro para Europa y el mundo. Sin embargo, esta tampoco es una apología 
a ese orden. Como señaló Reinhard Bendix, él resultó incapaz de dar satisfacción 
adecuada a las pretensiones sociales de su época y bajo la ilusión de órdenes 
sociales mejores, posibles nuevas formas de organizar a la sociedad, se aventó 
Europa a la peripecia de lo desconocido. 

Precisamente, a ese orden no se volvió, después de dos guerras mundiales y 
un genocidio, por la superioridad de ideas que él proveía sino por la experiencia. Todo 
indica que, en nuestra vida, las personas aprendemos por medio de lo traumático. 

En un sentido similar, en su novela Tiempos Recios, Mario Vargas Llosa 
intentó ubicar el origen del atraso en Latinoamérica. Para ese propósito, ejecutó una 
interpretación de la historia y narró de una manera sublime la cronología del evento, 
del momento específico donde se desvaneció nuestro futuro.  

Vargas Llosa apuntó como causa el golpe de Estado hecho por la CIA a 
Jacobo Árbenz. La novela la diseñó sobre las líneas de la torpeza estadounidense y 
el éxito del publicista de una compañía que ya no existe; su hábil manipulación del 
Departamento de Estado a través de la prensa de izquierda. Edward L. Bernays es el 
padre intelectual, quien inventó, las campañas que preveían en el New York Times y 
el Washington Post, de una presencia inexistente de la URSS en Guatemala. Era por 
supuesto una fabricación: una que impactó en el devenir de millones de personas y 
una, también, que, para los latinoamericanos de izquierda, es mejor ignorar.5 
                                                 
5 Culminada la independencia, gracias a Bolívar y San Martín, las figuras militares ocuparon un rol central 
en la conducción política. Su presencia en el Gobierno se normalizó y afianzó con el continuo fracaso de 
las nuevas naciones. Sin embargo, sería equivocado comparar a este tipo de militares con aquellos que 
pulularon en los setenta por el Cono Sur. Estos eran la consecuencia del estado de las cosas para la 
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El derrocamiento de Árbenz es el desencadenante de sesenta años de 
peroratas revolucionarias en el continente y el fuego que inspiró el rechazo a la 
democracia representativa. Después de él, Latinoamérica se partió en dos: o 
revoluciones comunistas o dictaduras militares. Si no se estaba de acuerdo con una, 
era porque se apoyaba a la otra. No quedaba otra opción porque lo importante era 
que el sistema político no fuese, o fuera cualquier cosa menos, la democracia liberal.6 
En ese pasado, el argumento tenía la lógica que no dispone en el presente: para unos, 
la democracia era la máscara formal de la explotación, para los otros, la fuente del 
caos, el desorden y la violencia.7 

En esta línea de pensamiento, creo que podemos estar de acuerdo en señalar 
que la fractura del orden social en Europa tiene como punto de origen a 1914 y la 
Primera Guerra Mundial. Al igual que Vargas Llosa, en su ensayo Tres Mundos, 
Nicholas Timasheff ambiciona exponer el derrumbe del Viejo Continente. Uno de los 
discípulos de Petrażycki, Timasheff, estructura su libro sobre la idea del conflicto y 
nos recuerda que la unidad de Europa es el signo distintivo de Occidente.  

1.2. La expansión del principio democrático 

Mientras Estados Unidos en el siglo XIX era un simple fragmento de la civilización, 
una antigua colonia buscando el sentido, Europa aparecía, a nuestros ojos, como se 
nos presenta el poderío de una montaña inagotable bañada por el sol. Todavía, 
estábamos lejos del estatus de potencia que alcanzaría gracias a la Segunda Guerra 
Mundial y distantes, también, estaban los europeos de subordinarse a los créditos 
americanos para su reconstrucción. Aún quedaban unos años a fin de que los libros 
de historia fueran testigos de cómo Patton y Eisenhower rescatan a Francia o para 
que los reportes de farándula asistieran a la soberana reprimenda que Sinatra atizó a 
los españoles. 

En virtud de lo anterior, la noción de Europa no era un tema geográfico sino 
moral: una cultura construida sobre principios similares y las diferencias, aunque 
existían, eran las que se suelen encontrar en una misma familia. Salvo Turquía, la 
cultura europea se extendía y abarcaba a Rusia y otros representantes del este. Por 
lo menos, no resplandecía nuestra escisión moderna, tan profunda, que la corta y 
desplaza al fenómeno del antioccidente. 

En el sentido político, sobrevivió, a grandes rasgos, dos sistemas en pugna. 
El primero, liderado por Inglaterra y Francia, consistía en Estados con la forma de 
                                                 
época, los otros, la radicalización de un movimiento que nunca debió existir. Por ejemplo, Eleazar López 
Contreras, quien recibió a la comunidad judía en Venezuela, frente a la amenaza de los nazis y el cierre 
del resto de los demás países, no encajaría en ese tipo de dictaduras. En ese sentido, Jacobo Árbenz o 
Isaías Medina, representaban la vertiente dentro del ejército que deseaba, influenciados por la expansión 
del principio democrático en Latinoamérica, abrir sus países a una democracia. Árbenz, aunque militar, 
había recibido las enseñanzas humanistas de su esposa. Buscaba realizar la reforma agraria y, con ella, 
la redistribución de unas tierras que eran prácticamente el monopolio de una sola empresa. Todo dentro 
de los parámetros democráticos. Un caso distinto, por ejemplo, sería el Perú de Velasco. Estos militares, 
contaron con la presión del resto de los militares reacios a modernizar a sus países, también con las 
influencias externas y las presiones de los propios partidos democráticos que ambicionaban una vía más 
directa y menos reformista hacia la democracia.   
6 Una notable excepción a esta lógica sería el socialdemócrata Rómulo Betancourt. Habiéndose ganado 
el odio, por igual, de Trujillo y Fidel Castro, impresiona, el desconocimiento que persiste sobre su 
gobierno y, en general, de aquellos que trataron establecer una democracia en América del Sur. El 
ejemplo de racionalidad objetiva, parece, que no se inserta del todo en el prototipo de lo que, para 
algunos, un sistema político debería ser por esos lugares.  
7 Hoy día, en el presente, creo que existimos las voces suficientes de un movimiento que exige para sus 
países algo más sobrio y, algo, desde el punto de vista intelectual, más elegante y sofisticado: una 
democracia compleja y la estabilidad económica de un modelo de crecimiento sostenido. 
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monarquía parlamentaria o constitucional. El principio democrático, advirtió 
Tocqueville a sus contemporáneos, era inevitable. Bajo su influencia, el absolutismo 
observa, sin mucho margen de maniobra, cómo el populacho carcome el carácter 
sagrado de su legitimidad. 

La demanda por limitar los poderes del monarca se hizo algo común, y 
resultaba cada vez más razonable abogar la reducción abierta de la institución a un 
rol ceremonial, sin influencia directa en la vida de sus países. Por esta razón, las 
monarquías se veían avanzando, a la fuerza, por un camino sin retorno, uno del cual 
no podían dar marcha atrás. 

Los Estados europeos se distinguían por su disposición o reticencia hacia la 
idea democrática. Ya fuera un proceso lineal y progresivo o uno marcado por tumultos 
e inestabilidad, la democracia era, sin duda, el futuro de la humanidad, el sistema 
político que definiría el Porvenir. 

Como señala Timasheff, no es del todo correcto menospreciar a estos Estados 
en su aproximación a la idea democrática. A pesar de su distancia frente al ideal de 
democracia plena, estos esfuerzos, sobre todo en el caso de Inglaterra, evidenciaban 
una vocación sincera de establecer gobiernos sobre la base de la representación. Que 
es, a su vez, la única forma viable de articular la democracia en el Estado moderno. 
Más importante, incluso, sus políticas descansaban, al final del día, en la opinión 
pública. Por tanto, en esas fechas se subsistía en medio de la transición de la 
autocracia hacia la democracia.  

Justamente, Rusia pertenecía al segundo grupo de Estados. En la compañía 
del Imperio Austrohúngaro y Alemania, Rusia, componía el bastión final de la 
monarquía. Sin embargo, en ese siglo, la última de las grandes autocracias europeas 
había cedido a la presión popular que clamaba reformas. El principio democrático se 
expandía también en el este. Colocándose en los pasos de una monarquía dual, la 
nación eslava, había optado por una estructura intermedia entre la democracia y el 
despotismo ilustrado clásico. 

La pieza clave está en realizar dos anotaciones. Primero, en el segundo grupo 
de países se había aceptado, a regañadientes, la idea de que la determinación de las 
políticas públicas radicaba en el compromiso. Los representantes de la monarquía 
hereditaria estaban obligados a llegar a algún tipo de acuerdo con la opinión pública. 

La noción de un mandato en blanco, como en el pasado, era cada vez más 
difícil de articular y contaba con un creciente rechazo en la población. Representantes 
del Tercer Estado, élites ilustradas, grupos de presión o como se les quiera decir, lo 
cierto, es que los reinos ya no estaban bajo el control último de sus monarcas. Se les 
deslizaban de los dedos, hasta el extremo, que su incapacidad para comprenderlo y 
su voluntad de preservar el poder y de no hacerse a un lado, lo que terminaría sellando 
era su colapso inminente. Las monarquías que eligieron reformarse, sobrevivieron. 
Las que no, aquellas que optaron por subir el nivel de las tensiones o que simplemente 
eran incapaces de procesar lo que estaba sucediendo, fueron victimarios y luego 
víctimas, del inexorable paso de su propio destino. 

La segunda aclaración, es que fuese de la manera que fuese, ese orden que 
habían establecido el segundo tipo de naciones, se asumía como temporal. 
Eventualmente, la distinción de Estados en esos dos grupos, se extinguiría. O al 
menos, eso creían, porque en general, dominaba en la mente de muchos pensadores 
la idea de que, en la lucha por la libertad política, la victoria final, estaría del lado de 
la democracia. 
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1.3. La religión del progreso  

Desde el punto de vista económico, la unidad de Europa era incluso más sólida. Bajo 
tremendas raíces históricas, se había instalado en sus Estados el orden capitalista. 

Un orden social justificado en el individuo significaba que la función comercial 
de sus sociedades era liderada por una miríada de emprendedores. La iniciativa 
privada, la propiedad en los medios de producción, la libertad contractual y la 
ganancia integraban el esquema de la vida económica. La intervención del Estado se 
condenaba, como uno de esos remanentes molestos del antiguo sistema de 
propiedad feudal. 

Si Europa contó con alguna religión oficial en el siglo XIX, era esta: la libertad 
ilimitada del ser humano en sus actividades económicas es lo mejor para el bien 
común. Lo que favorece la prosperidad de todos. 

Las miserias y las riquezas de los países acreditaban los logros de aquel siglo. 
La población europea se duplicó; en comparación con los siglos anteriores, el capital 
nacional de los Estados también se desbordó y el avance técnico hizo que la calidad 
de vida incrementara considerablemente. La humanidad construyó máquinas, 
tranvías, ferrocarriles y ciudades con electricidad. 

En el plano cultural se abrió un espacio para la libertad. Ella convivía con la 
censura, pero la noción omnicomprensiva del veto era algo del pasado. Condenada a 
la desaparición en medio de escándalos, deseos de lo prohibido, popularidad; sólo se 
mantenía como un recordatorio de los países menos avanzados. Un alimento para la 
condescendencia de los ingleses. 

En la filosofía, la literatura, el arte o la ciencia, el individuo contó con un mayor 
rango para presentar las obras de su ingenio y el reproche o la aprobación de su 
creación dependía, en última instancia, de la recepción por el espectador. 

Por otro lado, antes de la Primera Guerra Mundial, la identidad europea era 
uniforme no sólo en el significado de que era libre e individualista sino porque su 
contenido estaba fundado en la historia de sus naciones. Europa es y representa la 
síntesis de los mundos de la antigüedad, el cristianismo, el feudalismo medieval, así 
como los períodos del Renacimiento, la Ilustración o la Época de las Máquinas. Cada 
uno de sus Estados, con variaciones, ofrecía y absorbía esa acumulación y, por ende, 
contribuía a otorgar una fuerte seguridad a su composición sociológica. El siglo XIX, 
se exhibió a sí mismo como el tamizado per excellentiam. 

Hoy, en el corazón nacionalista de la batalla arancelaria y el miedo a los 
árabes, es inútil visualizarlo, pero existió una sociedad en la que las familias se 
movían con libertad por las fronteras. No había que dar explicaciones a la vecina, 
motivos de visita o armar, improvisto, el parentesco de los extranjeros fundacionales. 
Más allá de documentos legales, en nuestra sociedad moderna, el linaje, exhibuit 
generis, es el que actúa y ata como justificante al lugar de destino. Lo que lo describe 
a uno a la expectativa de aprobación. 

El nacionalismo es el único legado sincero del siglo XX. Por las circunstancias 
que sean, válidas o irracionales, la filosofía del cosmopolitismo, expresión de la razón, 
lógica que aplaca al miedo, descansa en su tumba y en el sueño eterno.8 En el 
presente, a mis ojos, una sola isla y península aparece, el pueblo español, que como 
                                                 
8 Es ilustrativo, en ese sentido, el ensayo sobre el nacionalismo de Isaiah Berlin.  
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decía mi abuelo, es el más noble. El subestimado refugio de quienes vivimos sin 
arraigo y en la ausencia, por encima de las acusaciones de xenofobia que muchos 
latinoamericanos lanzan frente a España.9  

Esto no fue siempre así. La línea divisoria de los países en el siglo XIX, era 
una sugerencia en opinión de los aventureros y una invitación para empezar de cero 
o rearmar la vida en silencio. En el peor de los casos, las trabas eran excusa 
momentánea de la expansión y las guerras. La regla establecía libertad plena de 
circulación y la frase libre tránsito poseía significado.  

Ilimitadas posibilidades de movimiento, libertad, agrupaciones, 
reagrupaciones, elección, cambio o estabilidad. La nula presencia de obligaciones en 
la aduana facilitó el intercambio libre de mercancías y, con ello, floreció el comercio. 
Las ideas se difundían fuera y con soltura, contribuyendo a la síntesis de las culturas 
nacionales en la gran identidad europea. 

Es verdad, ello hizo de Occidente la tierra del homo economicus de Adam 
Smith. El surgimiento de una cultura predominantemente económica. Con los 
complejos diagramas y sus proyecciones de los valores bursátiles, que el hombre 
moderno todavía resiente. Sin embargo, fuera de las críticas de los curas al 
capitalismo, los hombres se enorgullecían de los éxitos de su época y vaticinaban la 
seguridad de sus avances. Se dio luz a una verdadera religión del progreso que lo 
presentaba al estilo de una línea recta siempre ascendente, y de una vida sin 
tropiezos, en donde la unidad de Europa, la comprensión recíproca y la tendencia al 
desarrollo eran certezas. 

Con cierta justicia, esa sociedad puede describirse como liberal, puesto que, 
su principal característica consistía en la libertad. Fuese esta, económica, política, 
cultural o personal, el centro de ella, representó en su tiempo el estado más avanzado 
de la civilización y la superación definitiva del orden patrimonial. 

En aquel entonces, sólo un manto sombrío hacía contribución en persona: el 
espectro de la Internacional Socialista; con su promesa de destrucción violenta de 
todo orden existente. Irónicamente, esa amenaza también era la misma en toda 
Europa. No obstante, al margen de su movimiento, el hombre común no presentía 
ninguna razón de peso para abandonar los triunfos de un orden que había supuesto 
magnífico.    

1.4. La crisis colectiva del alma europea  

Todo ha muerto, no tiene salvación. Si ves alguna, 
piensa en ella y la dices, mientras yo salgo a 
fumarme un cigarrillo.10 

En el año 1938 la unidad de Europa era un recuerdo. Ella y Occidente avanzaban 
sentidos contrapuestos y el término evocaba, sin trascender, la topografía como 
concepto. A pesar de la victoria del principio democrático en la Primera Guerra 
Mundial, sólo continuaban siendo democracias reales once de los veinticinco Estados 
originales. Inglaterra, Francia, Holanda, Bélgica y Suiza, entremezcladas, con las 

                                                 
9 Habría que ver como tratan ellos a sus extranjeros. A mí, España, me ha entregado todo lo que tiene 
y, a la vez, incluso, aquello que le falta. 
10 Las palabras son de Petražynski y fueron recuperadas por A. A. Merezhko en su artículo de 2012. 
Véase: Merezhko, A. A. (2012). The mystery of a legal philosopher’s death: L. I. Petražynski. Journal of 
Comparative Law, 7(1), 108–114. 
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naciones escandinavas y los desiertos de Estonia y Checoslovaquia, en un mar de 
dictaduras. 

Sin pretensiones de liderar a las naciones hacia el progreso, el resto de países, 
se amoldó al feroz puño de la dictadura y sus patrones. A veces, con la influencia de 
los nuevos estilos fascistas o comunistas, otras, recurriendo a la vieja autocracia. Sin 
ningún tipo de vergüenza, los totalitarismos de derecha e izquierda se enseñaban 
radiantes como los tipos ideales al que el autócrata de turno debía desplazarse. 

En tan sólo veinte años, los prospectos del suicidio colectivo eran una realidad. 
Como apunta Timasheff, la brecha, entre las democracias y las nuevas dictaduras 
hacía palidecer a la diferenciación entre las monarquías duales y las parlamentarias. 

En el minado campo del vaivén europeo, que se movía de una democracia a 
las dictaduras y viceversa, de modo errático y sin ningún sistema coherente, nadie 
mencionaba la fe en el progreso. Los sistemas políticos fueron frágiles e inestables y, 
detrás de ellos, la composición sociológica de los órdenes sociales poseía la firmeza 
de los castillos de naipes. 

Ocupando la mitad del territorio, Rusia, escupió sobre el cadáver de la 
constitución individualista de la sociedad occidental, o lo que quedaba, y decidió optar, 
con determinación, por el modelo colectivo que predicaban los socialistas. Con el paso 
del tiempo, estos, se desligarían del ejemplo que muchos de los suyos defendieron y 
lo tratarían con asco. Algunos dirán que es expresión de lo vulgar, una escisión 
marcada del entendimiento del marxismo propugnada por Lukács o una 
incomprensión que facilita la continuación de la panacea, pero lo que es cierto, lo 
verdadero, es que ellos, los rusos, hicieron lo que su teoría económica les exigía: 
abolir la propiedad privada de los medios de producción y subvertir la estructura de 
clases. Que hayan logrado suprimir la desigualdad de la naturaleza humana o 
reconstituir, mediante la abstracción, la complejidad de una comunidad, es otra 
historia. 

A pesar de esto, el comunismo no se encontraba deambulando sin compañía. 
Junto a él, un flamante nuevo credo de organización se abrió paso y pisó fuerte. Sus 
demagogos también agitaron las banderas de una sociedad perfecta y sin clases, 
donde fuera de los sacerdotes, en el todo homogéneo de la nación y parafraseando 
a Paul Éluard, tampoco existirían «las putas ni los ladrones». 

En otros países, la propiedad privada de los medios de producción, sus 
círculos conservadores y las grandes fortunas se aliaron con el Estado. Hasta el 
extremo absurdo de ubicar, con los labios cerrados, la dirección de la economía en 
las manos de sus líderes racistas. En ellos, aupados por militares y resentimientos 
imaginarios, contra el mundo, se preparó la guerra. 

En el siglo XX se apagó la libertad cultural. Dentro del ámbito artístico e 
intelectual, los totalitarismos concibieron la gestión administrativa de la cultura. Ella 
ya no consistía en el quehacer de los individuos libres sino de las agencias del Estado. 
Un arte autorizado, un deporte oficial, una literatura borrada de cualquier esencia e 
instrumentalizada para los fines de la propaganda. Este contenido acabaría por 
arrebatar las barreras y los reductos, que frente a la vieja censura se habían alzado.  

En Rusia, progenitora de la noción de cultura oficial, se abrió paso la 
propagación del «proletariado internacional». Las dictaduras fascistas seguirían su 
ejemplo. Los tópicos de igualdad, luchas de clases, sacrificio nacional, Iglesia, se 
reconducirían, fatalmente, en mitad de los aplausos, al culto de la personalidad. El 
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líder se convirtió en la silueta hipostasiada de la sociedad. La boca que, mediante 
gritos, la expresa al unísono. 

Con la extinción de lo uniforme, se desvaneció la aspiración a una solidaridad 
europea. Se volvió difícil viajar y cruzar las fronteras. Prácticamente imposible para 
algunos. Se coordinaron visas, permisos, justificaciones de residencia. Desapareció 
la circulación abierta por el continente e incrementaron los trámites burocráticos. 

Asimismo, la idea del comercio, el intercambio libre de mercancías, se apretó 
de modo consistente. Hasta la importación de libros extranjeros cesó de manera 
abrupta. Y con ellos, los periódicos de otros países. En los países más avanzados, se 
celebraron fogatas bajo el calor de la raza superior, que ya no dependía de la lectura. 

En general, en la Europa moderna, el ambiente que se respiraba era el del 
encierro. En donde, a diferencia del pasado, de la malévola sociedad liberal, el 
desplazamiento libre de las ideas no era una opción. 

En el aspecto de la cohesión, como lo expresó la guerra, en sustitución de una 
misma familia, Europa se troceó en tres bloques aislados. La sociedad liberal de las 
once democracias, la colectividad comunista en Rusia y la masa fascista en Italia, 
Alemania, España y Polonia. 

1.5. La fuga 

La divergencia entre el orden liberal de 1913, con todo un siglo por detrás, y el orden 
del totalitarismo, es todavía más audaz, cuando partimos del hecho de que, con 
posterioridad a la Gran Guerra, los principios liberales y la democracia, parecían haber 
conseguido la conquista de sus valores frente a las autocracias. 

Pero los hombres saben, que como pensaba aquella tarde el Bien, «las cosas 
no son tan simples». Todos saben que él, en ciertas ocasiones se oculta detrás del 
mal.11  

En ese sentido, en el siglo pasado dio comienzo a un movimiento que 
ambicionaba, deseaba, sustraerse del orden liberal del siglo XIX. La distancia la 
encendió los breves regímenes comunistas de Bavaria y Hungría (1919). En 1920, 
Bulgaria también experimentaría lo suyo. La nación de las mujeres fuertes dio luz a la 
dictadura campesina. Por fortuna, frente al embate inicial, el orden liberal se mantuvo 
firme. 

El 28 de octubre de 1922, Benito Mussolini trajo al mundo el fascismo. En 
1923, Primo de Rivera con su pronunciamiento, lo seguirá. En 1926, Pilsudski iniciará 
el trayecto que después de su muerte, colocará a Polonia en la senda del fascismo. 
En 1926, Lituania sería la sede del golpe de Estado del profesor Voldemaras y sus 
lobos de hierro. Como narra Timasheff, Smetona, lo desplazaría y en ese país, 
asumirá el liderazgo de la Unión Nacional. En 1928, Yugoslavia y Portugal (con 
Carmona y Salazar). 

Sin embargo, el momento cumbre tuvo su origen con el ascenso de Hitler en 
Alemania en 1933. Ello originó una cascada de países deseosos por afiliarse a este 
movimiento. La sociedad civil del liberalismo se desangró. Estonia, Lituania y Bulgaria 
en el treinta y cuatro, Grecia en el treinta y seis, Rumanía en el treinta y siete. 

                                                 
11 Augusto Monterroso, Monólogo del Bien. 
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En Bulgaria la conversión al fascismo resultó atípica: un golpe de Estado del 
coronel Kimon Gueorguieff (Georgiev), la puso en marcha, no obstante, el hábil rey 
Boris fue constantemente cambiando al jefe de gobierno, hasta conseguir que el poder 
fuese suyo en la práctica. 

Lo mismo aconteció en Rumanía con el Rey Carlos Segundo. Primero, 
promocionó al partido antisemita de Goga con el Frente de Renacimiento Nacional, 
tomó el poder, para luego, en 1940, ser desplazado por el Partido Nacional. 

Por su parte, en una primera etapa, Grecia osciló entre la Monarquía y la 
República. De extraña manera intentó establecer mediante otro golpe de Estado, un 
régimen parlamentario al estilo inglés con el Rey Jorge Segundo. Hasta que el 
General Metaxás, antes de los resultados del referéndum, en agosto de 1936, fundó 
un régimen de raigambre fascista. En Austria en 1934, el Canciller Dollfuss trató de 
transformar a ese país en un Estado cristiano bajo la influencia de la doctrina social 
de la Iglesia Católica. En 1938, sería anexada. 

Alemania, Italia, España y Polonia. Luego Checoslovaquia con el modelo 
impuesto por los nazis. La Francia de Vichy, la España de Franco. En resumen, tal 
como subrayó Timasheff, se puede concluir la inestabilidad de los sistemas políticos 
europeos afirmando: que nada menos que la suma de quince de los Estados en 
Europa, en un período de veinte años, traicionó y cambió veinticuatro veces su 
compromiso con un específico orden de organización social (Timasheff, 1946, p. 14).   

2. Rusia en su contexto 

Como pocos, Petrażycki sufrió el ocaso de una era.12 Antes de su nacimiento, Rusia 
constituyó el epicentro de las reformas sociales más audaces de la historia de su 
imperio. Para bien o para mal, el cambio trazó la suerte de la dinastía Romanov. 

Con el reino de Pedro el Grande en el siglo XVIII, la tierra de los zares se abrió, 
por primera vez, a la influencia de Occidente. Catalina la Grande continuó y amplió la 
tendencia recibiendo las ideas ilustradas. Desde luego, la recepción y su proclividad 
siempre fue limitada, pero al menos, Rusia dejó de ser por un momento, ese pequeño 
continente aislado, que había sido con Iván el Terrible y Mijaíl Romanov, marcado y 
moldeado por el peso religioso del eslavismo. 

Las grandes reformas de Alejandro Segundo, o en todo caso, las reformas 
etiquetadas de grandes, como todo en ese lugar, perseguían transformar al país en 
una sociedad moderna bajo el ejemplo de Pedro y Catalina. 

El instante sonoro lo abrió el Acta de Emancipación en 1861. Abolió la 
servidumbre y con ella, liberó a cincuenta y dos millones de personas. Atrapadas en 
el patrimonialismo medieval, el Acta les concedió el derecho de adquirir la tierra. En 
la realidad, esta transformación hizo poco o nada para elevar las condiciones de la 
mayoría de los rusos. Primero, porque ella no dio lugar a la propiedad individual de 
las familias campesinas, sino a los llamados mirs y su estructura agrícola colectiva. 
La tierra se dividía y se distribuía, cierto número de años, a la unidad administrativa. 
Teniendo los efectos que siempre ha tenido la propiedad colectiva de las cosas. 
Segundo, incluso, con posterioridad a la «liberación», los campesinos rusos, los 
siervos que componían más del ochenta por ciento de la población, permanecieron 

                                                 
12 La víctima de este quiebre, su vida y desenlace es el producto inconsciente de estas fuerzas 
impersonales que se movieron hasta destrozarlo. 
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en la desconfianza y simple intrascendencia, de sus nuevos derechos civiles y de la 
legislación. Por ello, optaron por continuar con la conocida carga de su tradición. 

El segundo grupo de reformas, menos sonoras, pero de mayor impacto, fueron 
las judiciales. En 1864, Alejandro, se propuso hacer del confuso y arbitrario sistema 
de justicia, uno de los más avanzados y progresistas de Europa. Introdujo, vía 
legislación, el principio de igualdad frente a la ley y el juicio público. Combinó en un 
centro común, los patrones de organización judicial ingleses y franceses: para los 
casos criminales severos introdujo la institución del jurado. En la cabeza, se erigió 
una Corte Suprema al estilo de la cour de cassation francesa. 

Todos los jueces por encima del rango de los funcionarios de paz, empezaron 
a ser designados de modo vitalicio y se les proporcionó uno de los pilares del Estado 
de Derecho: la independencia frente al poder ejecutivo. Libres de la interferencia del 
Gobierno, estos cambios, encarnaron un marcado éxito, uno que, sin embargo, a la 
larga, también naufragaría. 

Las reformas de 1860, introdujeron por otra parte, los principios de 
autogobierno en los distritos rurales, en las provincias y en los pueblos. Para sorpresa 
de muchos, coexistió una vocación y un profundo espíritu de servicio social en las 
personas que se eligieron para las agencias de los gobiernos locales. 

La antigua noción de dictadura de los griegos, aquella que la definía como 
cooptación de la sociedad por los intereses de clase, estaba del todo ausente, en los 
pequeños magistrados y servidores públicos que ambicionaban, más allá de las 
conveniencias personales, ser útiles a su país. 

Rusia caminaba tranquila en los pasos de un despotismo ilustrado. Con alguna 
que otra salvajada, como su trato a los polacos, en las extensas e importantes esferas 
de la actividad del poder judicial y los órganos de autogobierno, las decisiones y los 
actos parecían ya no depender de los cambios de humor del monarca. 

Incluso, durante su reino, el zar Alejandro, ponderó una Constitución 
cimentada sobre la base de la cooperación entre el Gobierno y los órganos electos. 
Sin embargo, el mismo día en que había firmado el manifiesto de la nueva 
Constitución, fue asesinado por revolucionarios nihilistas (acérrimos enemigos de la 
reforma pacífica). 

Un tercer período de grandes reformas lo inauguró la segunda mitad del 
reinado de Nicolás Segundo. Debido a la derrota en la guerra contra Japón y su 
presión, la monarquía fue forzada a abdicar. En su lugar, apareció la Cámara de los 
Representantes, el Estado de Duma (1905-1906). Después de su conformación, 
ninguna ley podía ser aprobada o traída a la vida sin el consentimiento de esta 
Cámara. Pese a esto, Rusia no se había convertido en una democracia. 

Estaba distante a serlo: la creación de partidos y el respectivo acceso de la 
población a las elecciones era desigual y restringido. Además, el emperador retuvo 
su derecho al veto de las leyes. La reciente estructura política estuvo siempre 
separada de un funcionamiento tranquilo. De todas maneras, un difícil paso hacia el 
principio democrático se había dado: la pequeña posibilidad de un sufragio cada vez 
más ancho y una aproximación en pro al tipo de monarquía parlamentaria. 

No todo fue color de rosas en el reino de Alejandro y su modernización. Como 
veremos adelante, la vida de Petrażycki estuvo alterada y sellada por un hecho 
anterior a él: la anexión de Polonia. 
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3. Vida 

A pesar de la pobreza en sus últimos años, los esquemas biográficos de Leon 
Petrażycki hacen énfasis en que descendía de los nobles. Sin embargo, su carácter 
aristocrático es peculiar: durante el reino de Miguel Primero en la Mancomunidad 
Polaca-Lituana (1669-1673), Miguel, concedió a su tataratatarabuelo, Alexander, el 
título de Stolnik. Una distinción que en ese contexto se puede entender corresponde 
al encargado de preparar la mesa real, administrar los banquetes y otro tipo de 
ceremonias. Básicamente, se le asignaba a los jóvenes nobles que se ocupaban de 
servir y atender a los reyes y sus cortes. 

Algunas veces con funciones administrativas o eclesiásticas, en Rusia, más 
que en Polonia, el título ostentaba una dignidad superior a la de su contraparte: el 
copero o aquel que sostenía la copa. 

Es curioso, porque la ilusión de realeza proviene muchas veces del 
sobredimensionamiento de las historias familiares. Especialmente, de las anécdotas 
que se cuentan en tiempos difíciles, y que evocan los años dorados. El triste 
fundamento de la superioridad es aferrarse a logros y éxitos de algún pariente lejano, 
por encima de los propios. Ese no era el caso de Petrażycki, quien exhibía un orgullo 
genuino de sus raíces, pero sí, lamentablemente, el de muchas personas: aún 
conservo en mi memoria el recuerdo de una señora, en medio de la hiperinflación en 
Venezuela, que defendía la vanidad de un apellido que nadie conocía. 

Lo cierto es que, la historia concreta de Alexander, el mayordomo de la mesa 
real, es irrelevante. Haya sido el título honorario de un noble en ascenso o el obsequio 
del rey a quien lo atendió tan bien, la realidad es que de él, la familia extrajo sus 
propiedades. 

Como lo volvería a ser en el XIX y en el XX, en el siglo XVIII, Polonia se repartió 
entre varios países. Los terrenos del clan Petrażycki pasaron a pertenecer a Rusia y 
cambió de golpe su nacionalidad. Durante la anexión, a fin de conservar sus 
privilegios, la nobleza polaca debía inscribirse en la Asamblea Provisional de Nobles, 
demostrando la adquisición legítima de su estatus y propiedades con pruebas y 
documentos. La decisión oficial demoró hasta el año 1850. Ese año, el gobierno ruso 
emitió el decreto que aceptaba la condición de noble de Jozef, el padre de Leon.  

Jozef se casaría con Rosalia Czarmocka, también de alcurnia y ambos se 
asentarían en lo que es hoy el territorio de Bielorrusia. Ahí, el matrimonio tuvo cuatro 
hijos: Michalina, Seweryn, Jadwiga y, el menor de todos, Leon. Leon nació el 29 de 
abril de 1867 en el pueblo de Kollatajewo (Vitebsk). Asimismo, fue bautizado en la 
parroquia católica Czeryków (actualmente Polonia).   

Es interesante notar que, desde el punto de vista político, Petrażycki 
compartiría un destino similar al de su padre. Precisamente, años antes de su 
nacimiento, en enero de 1863, había tenido lugar la sublevación polaca contra el 
Imperio Ruso. 

La reacción fue brutal. Una de esas respuestas que acerca a los hombres a la 
condición de animales. Los polacos fueron colgados, ejecutados, encarcelados y 
exiliados a las partes más remotas de Siberia. Sus propiedades, confiscadas por la 
Corona. El responsable era el zar Alejandro Segundo, conocido en Rusia como 
Alejandro el «liberador». 
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Ejecutor de las «grandes» reformas de 1861 y 1864 y según algunos, 
«génesis» del liberalismo en Rusia, Alejandro estableció una política de Estado que 
sería, en el futuro, reminiscencia de cómo los rusos conducen la guerra. Al igual que 
Stalin cuando ordenó como instrumento de guerra, la violación de las mujeres 
alemanas para romper su espíritu, el autócrata eslavo, hizo uso de tácticas represivas 
con el propósito de instalar el miedo y así evitar, una nueva revuelta. 

En ese marco, para la primavera de 1863, la rebelión polaca se había 
transformado en una guerra de guerrillas y se llevaba a cabo en las regiones de Minsk 
y Vitebsk. Esta última, el lugar de residencia de los Petrażycki. 

Bajo la acusación de que él y su esposa habían prestado auxilio a los rebeldes, 
Jozef fue arrestado por las tropas imperiales y enviado a prisión. Sólo saldría de ella 
gracias a los esfuerzos de su esposa, no sin antes ver comprometida su salud por 
aquellos meses de cautiverio.13 

4. Universidad 

Tras la muerte de su marido, Rosalia y sus hijos se mudaron a la casa de la abuela 
en Ledniewicze. Unos años después, mientras la familia continuaba su camino hacia 
Varsovia, León, el menor, permanecería al cuidado de su abuela y de sus tías. 

Creció en un hogar femenino, dirigido por mujeres y en una gran soledad. Sus 
amigos eran los pájaros que rescataba, unos cuervos y unos perros. Hasta el punto 
de que como escribe un familiar: «cuando llegó la hora de irse, no tenía a nadie que 
lo despidiera». 

La sensibilidad y la inteligencia lo acompañaron durante toda su vida. Desde 
niño, su natural habilidad para los idiomas se hizo evidente cuando aprendió el francés 
a través de los libros que su abuela recitaba. 

Creo que lo que más me ha sorprendido descubrir es la gran soledad de su 
infancia, sin amigos, salvo su abuela. Tomando en cuenta el peso de esos años en 
las ideas de una persona, de qué sitio habrán surgido sus inclinaciones sociológicas. 
¿Cómo de la soledad nace una necesidad de escribir una teoría sociológica elaborada 
sobre el individuo como centro y el amor como el fin último? ¿Había influido su niñez 
en su sensibilidad y su apreciación por la doctrina del amor al prójimo o es 
simplemente ésta una de las expresiones particulares del carácter eslavo y sus 
filosofías históricas? 

En todos sus estudios se destacó por la excelencia. En 1885, se graduó del 
colegio con honores y se inscribió en la universidad de Kiev. Originalmente, estudiante 
de medicina, después de dos años, optó por cambiarse a derecho. Su especialización 
estaba dirigida a las filas del derecho romano y mientras era un estudiante, ante la 
ausencia de un buen manual en ruso, decidió traducir del alemán, la obra del 
romanista Julius Baron (Pandekten). 

Gracias a su desempeño en los cursos le concedieron el honor de «aspirante 
a profesor», por ello, después de graduarse fue seleccionado por el ministro de 
educación para que integrara un seminario especial de derecho romano en Berlín. 

                                                 
13 Como gesto final, antes de su muerte, Jozef consiguió registrar a su hijo frente a la Asamblea de 
Nobles en Minsk, para que pudiera llevar el apellido. Fue añadido al registro en 1877 y a partir de ahí, 
cada vez que escribía en alemán empezó a utilizar el término von. 
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En 1896, defendería su tesis de maestría y al año siguiente formaría parte del 
profesorado de la Universidad de San Petersburgo. Donde permanecería los 
próximos veinte años. En 1901, finalizado su doctorado ascendería a la condición de 
titular. En la cátedra de filosofía del derecho (previamente a cargo de otro gran liberal 
ruso, Nikolai Korkunov). 

5. Fallecimiento  

La llama que había encendido tan brillante, 
empezó a achicarse y él ya no tuvo el brío de 
agitarla.14 

Su muerte no sorprendió a nadie. Revolver en mano, el 15 de mayo de 1931, se pegó 
un tiro y con él se llevó los restos de la intelligentsia eslava. Hay, como en el suicidio 
de Koestler y su esposa, una estética y una innegable elegancia. Un síntoma de 
protesta frente a un siglo y el grito ahogado de un solitario, que prefirió morir antes de 
continuar vagando en los fondos más oscuros de la raza humana.  

La salida voluntaria de este mundo, cuando ya lo hemos agotado y, 
observamos, con desidia, que él no nos puede ofrecer cosa distinta a la que es. La 
primera en notar el cuerpo fue María Grzegorzowska, una amiga de la familia. Se lo 
comunicó a su viuda. 

Bajo el pretexto de una expedición de caza, Leon, había conseguido del 
coronel Tadeusz, el arma. Realizó los preparativos enviando a su esposa al relojero, 
para que no fuera testigo del acto. «La máquina ha dejado de funcionar», fue el lema 
que según ella se repetía una y otra vez en casa. 

En el interesante ensayo, El misterio de la muerte de un filósofo, de Merezhko, 
se exponen las razones del suicidio. Si se desea, los motivos de un misterio que 
parece evidente.  

La primera razón, reconstruida luego en sucesivas versiones, es la crisis de 
creatividad. A ella, se adscribe el sociólogo polaco Kojder. En opinión de este escritor, 
no es simple intrascendencia la selección de sus últimas palabras. Que la máquina 
se detuvo, engloba una profunda inspiración de que en un mundo sin creatividad es 
preferible morir antes de seguir existiendo. 

El caso del pensador sin arraigo me recuerda a aquel poeta que se suicidó 
después de concluir que, a partir de los veinticuatro años, perdía sentido la vida. Dicho 
y hecho. En esta alternativa se incluyen varias cosas. La primera, es la pérdida de 
sus manuscritos. Los borradores de su obra maestra, su sociología del derecho, 
quedaron atrapados en el universo de los bolcheviques, para después ser destruidos 
en la inmolación de Varsovia hecha por los nazis. Tuvo que haber sido devastador 
perder de un golpe toda su biblioteca y encontrarse en la incapacidad de volver a 
escribir sus libros que, con tanto trabajo, sudor y lágrimas, había plasmado. 

Su imaginación debió verse seriamente comprometida en la atmósfera de la 
Polonia nacionalista. Para un mundo malvado y esquizofrénico el exilio no era 
suficiente. Era preciso pasar al ataque de su condición.  

                                                 
14 Merezhko, A. A. (2012). The mystery of a legal philosopher’s death: L. I. Petražynski. Journal of 
Comparative Law, 7 (1), 108-114. 
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Ese espíritu trasnacional suyo, además, sin legitimar a los nacionalistas, fue el 
producto impuesto de extrañas circunstancias históricas que salían de su control. 
Incluso, que acontecieron antes de que naciera. Predeterminándolo sin reacción 
posible al cementerio. 

Ello nos conduce a la segunda causa de su suicidio: su persecución en Polonia 
por retrasados. La misma vertiente de orgullo nacionalista que originalmente lo 
rechazó, es la que, a día de hoy, rescata su figura. Les quedará la fábula de Augusto 
Monterroso. 

Con la importante omisión de Podgórecki, que lo defendió, la izquierda y la 
derecha compartieron la condena a su figura. Al menos, en la izquierda se encontró 
medianamente justificada: el puño de hierro de la ocupación estalinista. La execración 
burocrática y oficial de la teoría psicológica. 

Luego de abandonar Rusia y distanciarse de su futuro, Petrażycki dejó sus 
papeles en la Universidad de San Petersburgo. Cuando se los solicitó al gobierno 
soviético, ignoraron la devolución. Tal parece que la deformación soviética de las 
nociones psicológicas hechas por Reisner, la supuesta conciencia legal del 
proletariado, no fue lo único que los comunistas le quitaron. Decía el filósofo 
colombiano, Gómez Dávila, que un revolucionario es un hombre que le da miedo robar 
sólo. Pashukanis haría lo mismo con su teoría de la desaparición del derecho. 

Sin la oportunidad de reescribir sus libros, Leon, eligió retornar a su país de 
origen. El recibimiento fue vacío. La sociedad polaca lo veía a él y su naturaleza 
sensible, como un amante de las formas rusas. Como si él no hubiese apoyado con 
hechos la causa del movimiento de liberación o como si nunca hubiese ejecutado y 
liquidado las gestiones legales para hacer factible el gobierno autónomo de Polonia. 

Un académico con reputación, no podía ni siquiera dar clases en la 
universidad. Lo redujeron a un apartamento y a un seminario en su propia casa. Con 
desafío y consecuencias, Petrażycki residió toda su vida en el polo opuesto del 
chauvinismo. Su deber era, siempre, defender «al humilde y al ofendido» sin importar 
su nacionalidad (Merezhko, 2012, p. 109). 

Por supuesto, para la media de las personas que viven inmersos en el interés 
del grupo, el concepto de empatía es una información compleja. Cualquiera que ha 
experimentado la xenofobia conoce que las razones objetivas son secundarias y 
llegan a ser hasta intrascendentes. El rechazo a Petrażycki fue irracional. No importa 
que su país recuperara su autonomía como nación, el quid no podía ser otro que 
descargar el nacionalismo con el filósofo solitario y su esposa. 

Tampoco importó que ese escritor, apoyó, motivo a sus ideas liberales la 
causa de la independencia. El verdadero patriota estaba en la obligación de tratarlo 
como un integrante de la fuerza aérea rusa, a punto de caer sobre las casas. Detrás 
de esta conducta, lo que se evidencia, más que la falta de confianza de la comunidad 
intelectual, era la franca envidia a la inteligencia de este autor. 

El ofuscamiento es contradictorio porque mientras vivía en la Rusia Imperial, 
magnificó su ascendencia polaca. Su acento y la música que resonaba en su 
apartamento llevaba la impronta de sus padres. En Polonia, sin embargo, como 
paradigma de la audacia, Petrażycki se topaba reafirmando su afiliación a la cultura 
rusa. También pronunciaba el polaco con acento y en su residencia acogía a los 
emigrantes rusos. Tanto, que trazó a la maldición que había caído sobre Rusia como 
una actitud injusta, de una naturaleza humana sin luces. Es sorprendente que una 
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persona que pudo elegir entre la universidad de Oxford o la de Heidelberg, decidió 
irse, por sentimientos patrióticos, a la Universidad de Varsovia. Una elección sin 
reconocimiento en vida. 

En este sentido, el nacionalismo lo sentenciaba en las palabras de un 
publicista: «el profesor Petrażycki se considera a sí mismo, un polaco. Es un nativo 
de la periferia. Un egresado de universidades rusas (…) un habitante de San 
Petersburgo. Se relaciona a Polonia como un involuntario e inconsciente extranjero 
benevolente. No conoce a Polonia, sus recursos y sus fuerzas, y no ha conseguido el 
éxito de hacer suyos los intereses del Estado» (Merezhko, 2012, p. 110). 

Viviendo en la pobreza, la apatía y la enfermedad, la irrupción del régimen de 
Jozef Pilsudiki terminó por sofocarlo. Las embestidas nacionalistas continuaron. El 
jurista Znamierowski, integrante de los círculos conservadores y miembro de un 
histórico respeto, fue comparado, por uno de sus estudiantes de doctorado, como un 
escritor que a diferencia de Leon Petrażycki, «creó en Polonia y para Polonia». 
Mención aparte, al hecho de que el elogio se dirigía a quien se aseguró de otorgar el 
«fundamento» de la persecución (Merezhko, 2012, p. 110). 

La raíz del odio era obvia: las debilidades liberales del padre de la teoría 
psicológica, menoscaban la autoridad del partido nacional-demócrata, al que 
Znamierowski estaba ligado. Igualmente, otras plumas se sumaban a la opinión 
colectiva. Rabski y Wasilewski, colaboradores de la prensa del partido, lo 
sentenciaron como «un polaco insuficiente». Ellos me recuerdan la frase de Vargas 
Llosa en su discurso Nobel: «polígrafos acostumbrados a juzgar a los demás desde 
su propia pequeñez». 

Así, de ese modo, un académico sin mucha experiencia en las realidades de 
la política polaca se distinguió inmerso en mitad de una persecución incomprensible 
y, aunando al suicidio, empezó a aislarse. 

La tercera versión la encabeza su discípulo Pitrim Sorokin: «oprimido por una 
de era de guerras y revoluciones», Petrażycki, experimentó la «destrucción de todo lo 
bueno» y la manifestación de todo lo cruel que habita en el alma del ser humano. 
«Sus intereses científicos lo condujeron a la convicción sobre la existencia del 
progreso y a la aproximación del ideal del amor. Luego, se desató una guerra, seguida 
por una revolución y más guerras civiles; la declinación de la cultura, de los 
estándares de la ética y el aplauso de la fuerza. Estos eventos oprimieron al idealista, 
quien, conociendo la psicología real de la gente, no pudo evitar comprender que el 
progreso se suspendería durante mucho tiempo. (…) en el costado de la declinación 
y la regresión moral (…) Petrażycki ya no tuvo la fuerza para hablar de ideales, el 
amor o sobre el progreso» (Merezhko, 2012, p. 111). 

Parafraseando a Merezhko, Petrażycki, figura eminente en la política eslava y 
miembro del Estado de Duma, fue arrancado de la atmósfera que lo valoraba y 
comprendía. Al juicio de la Universidad de Varsovia y sus profesores, fue un 
inmigrante. Uno absorbido en la disociación. 

Ante la ausencia de una esfera de simpatía, «el delicado psicólogo que había 
probado el progreso ético» y acreditado los «medios de la pedagogía social» tuvo que 
notar la pérdida del sentido de sus obras. La vida entera, el trabajo y una escritura sin 
propósito. 

El testimonio de su amigo Guins narra la desconexión de su corazonada. En 
la Revolución de Febrero, Petrażycki fue nombrado senador. Poco a poco, iba 
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descartando la carga de su nuevo puesto y empezó a correr el rumor de una crisis 
espiritual. Su amigo, preocupado, lo visitó a su apartamento y descubrió que 
Petrażycki había puesto el empeño en hacer las maletas. 

Frente al asombro y el alivio de no encontrar autenticidad en los rumores, 
Guins, le recordó, por medio de diatribas políticas, las responsabilidades cívicas de 
su nuevo cargo. «Ahí no estoy haciendo nada. Está todo perdido (…) lo único que me 
importa es salvar mis manuscritos y preparar mi partida (…) todo ha muerto, no tiene 
salvación. Si ves alguna, piensa en ella y la dices, mientras yo salgo a fumarme un 
cigarrillo» (Merezhko, 2012, p. 111). 

Un mes después, el Senado sería abolido y Lenin se alzaba al mando del 
poder en Rusia. Su intuición y su poder analítico le permitieron leer correctamente el 
futuro. Veinte años más tarde, Guins volvería a hallar la misma mirada profunda de 
su maestro en un rostro hinchado y apagado.  

Creo que es cierto lo que resalta Merezhko: la muerte de Petrażycki demuestra 
la fragilidad de un fenómeno especial, el destino de los intelectuales rusos después 
de la Revolución. «El simbolismo de su muerte (…) fue el colapso de la perspectiva 
ética del mundo» por parte de la élite culta en Rusia, sobreviviendo como pudo a los 
bolcheviques; y la expresión de protesta frente al indetenible avance de una nueva 
catástrofe. En la sombra de la Segunda Guerra Mundial, la religión del progreso que 
marcó la energía del siglo XIX, se había extinguido. Un trauma de ese calibre, haría 
dudar a cualquier doctrina de la realidad edificada sobre el amor como principio guía 
de su filosofía práctica (Merezhko, 2012, p. 112). 

La última causa del suicidio tendría un espectro sobrenatural: la visita a un 
brujo. La ejecución de una prueba empírica que acabó mal. Poco antes de morir, 
Petrażycki, decidió comprobar los pilares científicos de sus convicciones y acudió a 
un vidente. El experimento era sencillo e infalible: el cartomántico tenía que descifrar 
el contenido de un sobre. En él, el científico había introducido un dibujo con una 
palabra y para asegurarse de que no hubiese trampas, le sostuvo la carta con la mano 
durante todo el experimento. 

Intentos de intimidarlo y sorprenderlo, preguntándole si era posible que en el 
sobre estuviesen los objetos del cuarto, Petrażycki, no se esperaba la respuesta que 
le dio: «dentro hay un abedul». La selección de la palabra y la imagen era simbólica. 
Reflejaban la nostalgia del escritor por Rusia. 

Un año después, lo volvió a visitar diciéndole que estaba cansado de la vida y 
confesándole que el experimento escapaba de su comprensión. Contrario a sus 
convicciones, Petrażycki había probado la ruptura de sus propias creencias 
científicas. 

En cierto sentido, como mencionó Sorokin, su muerte fue el enlace primigenio 
de la cadena de muertes de «una legión entera de individuos creativos», destruidos 
por las revoluciones y las gigantes guerras del sangriento e inhumano siglo XX. 

El artículo de Merezhko le falta una quinta causa: la muerte de sus familiares. 
En 1918, su hermano Seweryn, médico, se trasladó a un área de Ucrania en donde 
la cólera, la influenza española y el tifus era generalizada. Nunca volvió. Sus 
hermanas, Michalina y Jadwiga fallecieron en 1918 y 1931. Su sobrino Stanislaw, 
piloto de guerra, fue derribado en 1918, mientras sobrevolaba el Imperio 
Austrohúngaro. Su otro sobrino, Adam, capitán en el ejército polaco, fue asesinado 
defendiendo Lwów en 1920. Es claro que, como indica Aleksejs Petrazickis, el apoyo 
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de su esposa y su sobrino Tadeusz, no eran suficientes ante la magnitud de su 
depresión. 

Por todas estas explicaciones, por los trasfondos filosóficos con los que he 
intentado reconstruir el tapiz humano a lo largo del ensayo, para mí, el suicidio de 
Leon Petrażycki cristaliza lo trágico. El punto final de una época y su historia y el 
último acto de rebeldía de una persona sensible frente a ella. Escribía Hegel, «el búho 
de Minerva extiende sus alas sólo con la caída del crepúsculo». Petrażycki sintió el 
peso del crepúsculo, y en su vértice, en el ocaso de su era, pudo comprender las 
consecuencias que el nuevo siglo traería para la vida de las personas. 

En un siglo cruel, obsesionado en mostrarnos la forma auténtica de cómo se 
relacionan los hombres, nada nos cuesta, como dijo Borges, ser más buenos con las 
personas y darles la razón.      
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