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Resumen 
Este artículo ofrece una lectura crítica de Educar para pensar, Del Emilio a la era digital, el 
reciente libro de Rodolfo Vázquez –figura central de la filosofía jurídica latinoamericana 
contemporánea– situándolo en la frontera entre una filosofía de la educación y una filosofía 
del Derecho aplicada al campo educativo. A partir del análisis de los apartados dedicados a 
Kant, Arendt y Nussbaum, se reconoce la solidez normativa del proyecto liberal igualitario que 
articula la obra, aunque, al mismo tiempo, se advierte que varias de sus tesis permanecen en 
un plano prescriptivo y que su traducción pedagógica e institucional aparece menos 
desarrollada. El texto cuestiona, además, si el liberalismo es suficiente para responder a 
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desigualdades estructurales, transformaciones tecnológicas y crisis contemporáneas de la 
universidad. 
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Nussbaum. 
 
Abstract 
This article offers a critical reading of Educar para pensar, Del Emilio a la era digital, the recent 
book by Rodolfo Vázquez –a leading figure in contemporary Latin American legal philosophy– 
placing it at the intersection between a philosophy of education and a philosophy of law applied 
to the educational sphere. Focusing on the sections devoted to Kant, Arendt, and Nussbaum, 
the article acknowledges the normative strength of the egalitarian liberal project that structures 
the work. However, it argues that several of its central theses remain at a largely prescriptive 
level, while their pedagogical and institutional translation is less fully developed. The article 
further questions whether liberalism, in its current formulation, is sufficient to address structural 
inequalities, technological transformations, and the contemporary crises facing the university. 
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1. Introducción. Esto no es una reseña ni un laudatio 

Tanto por razones sustantivas como adjetivas que conviene hacer explícitas desde el 
inicio, es pertinente advertir que cualquier persona que se adentre en las siguientes 
páginas no encontrará en las mismas una reseña del libro Educar para pensar. Del 
Emilio a la era digital (Vázquez, 2025), tampoco un laudatio de quien lo escribió, el 
profesor Rodolfo Vázquez. 

Respecto a la primera dimensión, es decir, en cuanto a la noble labor de 
reseñar textos académicos en revistas científicas, habrá que mencionar que 
materialmente resulta un tanto contraintuitivo describir de forma sucinta una obra cuya 
principal reflexión se trata sobre un proceso que invita a la formación del juicio, antes 
que la simple recopilación de contenidos. Esto, en todo caso, es lo menos educativo 
que existe para alguien que intente aproximarse a un proyecto que pretende despertar 
la capacidad de pensar por cuenta propia, ejercitar la autonomía crítica y resistir la 
comodidad intelectual de fórmulas preestablecidas. A las razones sustantivas se 
suman las formales. Desde hace varios meses –concretamente a partir del número 
26–, esta revista ha transformado sus criterios y expectativas editoriales en torno al 
género de la reseña. Los motivos, quizá, no puedan ser otros que la facilidad e incluso 
la trampa con la que se podría realizar una recensión de cualquier texto que exista sin 
que necesariamente se haya leído o analizado. Esto, claramente, en ocasión de la 
intempestiva irrupción de la inteligencia artificial generativa en el mundo académico, 
así como de la sorprendente sencillez con la que un conjunto de códigos y algoritmos 
pueden arrojar síntesis, paráfrasis o comentarios plausibles a partir de unos cuantos 
comandos programados de forma previa. Sin entrar, por ahora, en las implicaciones 
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éticas y epistémicas de tal fenómeno (ni en el modo en que esto reconfigura las 
condiciones mismas de la escritura universitaria e incluso de la educación en un plano 
más general), lo cierto es que la nueva exigencia editorial obliga a repensar el sentido 
de la reseña como ejercicio intelectual, antes que como un producto automático; como 
práctica de lectura responsable, situada y genuinamente crítica. 

En cuanto a la segunda dimensión que niega el género del laudatio, conviene 
igualmente precisar que estas páginas no pueden ni deben decantarse por el 
homenaje. Como se sigue de una larga tradición en la elaboración de reseñas, no 
siempre resulta sencillo trazar la línea que separa a estas del tributo, pues lo más 
fácil, frente a un proyecto que ha llevado años de reflexión y elaboración intelectual, 
es ceder a la lógica celebratoria y clausurar prematuramente el ejercicio crítico. En 
todo caso, para eso están los seminarios previos, los consejos, las charlas y los cafés 
con colegas en los que quien redacta va sedimentando ideas, contrastando 
argumentos y afinando posiciones antes de exponerlas públicamente. Pero por el 
peso y la densidad de ese proceso, lo que a continuación se escribe no puede 
renunciar a su función evaluativa, pues su sentido busca someter la obra a una nueva 
interpretación, a la luz de las trayectorias y contextos culturales de quien la lee.  

Cuando la lectura se entrelaza con una trayectoria como la de Rodolfo 
Vázquez, no se espera sumarse a una lógica de reconocimiento acrítico, ni elaborar 
una pieza destinada a subrayar méritos personales. Y es que la integridad de su obra 
ha sido, durante décadas, un esfuerzo sostenido por vincular la filosofía del Derecho 
con una preocupación cívica por la educación, la democracia y la justicia. De ahí que 
cualquier aproximación que se limite al elogio resultaría insuficiente y, en cierto 
sentido, impropia de aquellas personas que hemos encontrado en su pensamiento un 
referente académico y una invitación permanente a ejercer la crítica como forma de 
responsabilidad intelectual.  

A estas razones sustantivas se añaden otras de orden más concreto. La obra 
de Rodolfo Vázquez ha sido objeto de constantes homenajes académicos y su 
trayectoria ha recibido, con justicia, diversos reconocimientos institucionales. Basta 
recordar que hace diez años el Departamento de Derecho del Instituto Tecnológico 
Autónomo de México (ITAM) y el Instituto de Investigaciones Jurídicas de la UNAM 
(IIJ-UNAM) organizaron un coloquio académico dedicado al análisis y la discusión de 
su obra, con motivo de sus más de veinticinco años de vida intelectual. Aquel 
encuentro reunió a juristas, filósofas y académicos de diversas instituciones 
nacionales e internacionales, quienes reflexionaron sobre los múltiples registros y 
alcances de su pensamiento. Fruto de ese encuentro fue la publicación, al año 
siguiente, de Entre la libertad y la igualdad. Ensayos críticos sobre la obra de Rodolfo 
Vázquez (AA. VV., 2017) una obra homenaje en varios tomos que reúne una selección 
de textos estructurándolos a partir de diversos ejes temáticos. A ello se suma que en 
el último Congreso de Filosofía del Derecho para el Mundo Latino, celebrado en Lima, 
Perú, el año pasado, una de las personas que suscriben este texto, presentó en el 
apartado denominado «Nuestros clásicos» (dedicado a la reivindicación de la 
tradición iusfilosófica latinoamericana y de aquellas figuras que han contribuido de 
manera decisiva a su consolidación) una ponencia titulada: ¿Cómo Rodolfo Vázquez 
se convirtió en Rodolfo Vázquez? (Garza Onofre, 2025), lo que confirma que ese 
momento de reconocimiento y reconstrucción de una trayectoria ya ha sido transitado 
y que, por el momento, no es el propósito de estas páginas volver a recorrerlo. 

A la luz de lo anterior, y para ubicar con mayor precisión el género del presente 
texto, conviene decir que se trata de una lectura situada, deliberadamente parcial y 
consciente de su punto de enunciación, que busca dialogar críticamente con una obra 
ya madura desde una tradición intelectual compartida. Resulta importante subrayar 
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que el objetivo es abrir un espacio de discusión que permita poner en tensión algunas 
de las tesis centrales del libro, contrastarlas con otros desarrollos contemporáneos y, 
sobre todo, evaluar su relevancia para los desafíos actuales de la educación. Lo que 
nos reúne es la voluntad de sostener un debate para pensar con y desde la obra, 
prolongando ese gesto crítico que la atraviesa y que constituye, quizá, una de las 
enseñanzas más perdurables del profesor Vázquez. 

Tras estas advertencias, nuestro texto se organiza de manera sencilla. 
Primero reconstruimos la estructura y la estrategia argumentativa de Educar para 
pensar, con el fin de precisar sus supuestos y su modo de proceder. Enseguida 
exponemos el recorrido propio que adoptamos y, en apartados sucesivos, abordamos 
de manera específica a Immanuel Kant, Hannah Arendt y Martha Nussbaum, 
deteniéndonos en los núcleos conceptuales que consideramos decisivos en cada 
caso, además de incorporar una sección dedicada a la tecnología y la era digital. 
Finalmente, cerramos con una conclusión que recoge nuestras coincidencias y 
discrepancias, al tiempo que vuelve sobre la tensión de fondo que atraviesa la lectura. 

2. «Educar para pensar. Del Emilio a la era digital». Estructura y metodología de 
la obra 

En la antesala de su jubilación, Rodolfo Vázquez ha vuelto a reflexionar sobre el 
proceso educativo dentro de los marcos contemporáneos y modernos de la historia 
de la filosofía política occidental. El gesto no es casual, puede leerse como un retorno 
y, en cierto sentido, un cierre de su vasta trayectoria intelectual. No en vano habría 
que recordar que su tesis doctoral fue un estudio dedicado a fundamentar 
normativamente la educación desde una perspectiva liberal igualitaria, publicada más 
tarde bajo el título Educación liberal. Un enfoque igualitario y democrático (1997). 

Así, después de décadas dedicadas a la filosofía jurídica, las teorías de la 
justicia, los derechos humanos, la bioética y la laicidad, Vázquez retoma un tema que, 
aunque siempre estuvo latente en su obra –tanto por su sostenida preocupación por 
la autonomía moral y la formación de ciudadanía, como por la coherencia de una vida 
consagrada a la universidad–, adquiere ahora un estatuto explícito. Si la educación 
ha funcionado como presupuesto de sus constantes reflexiones, hoy se coloca al 
centro de su indagación en un escenario particularmente vulnerable y convulso, 
marcado, entre otras causas, por una esfera pública atravesada por el auge de 
pulsiones populistas, por la velocidad informativa que erosiona la mismísima noción 
de verdad y por una arquitectura digital que reconfigura los modos de atención, 
aprendizaje y juicio crítico. 

Para hacer frente a este panorama tan complejo y enmarañado, Rodolfo 
encuentra en el regreso a los clásicos una respuesta coherente, pues se trata de 
textos que, en sus propias palabras, «te interpela[n] siempre, también hoy» (2025, p. 
15). Se trata de obras que han trascendido épocas, ciclos y coyunturas, y que ofrecen 
esquemas conceptuales útiles para comprender las dificultades de fondo que 
reaparecen cada cierto tiempo bajo formas distintas. No es un determinismo histórico 
que acude a un repertorio de recetas prefabricadas, es la posibilidad de inscribir los 
dilemas del presente en una línea argumentativa más amplia y actualizarlos a la luz 
de los desafíos contemporáneos. 

De modo que antes que invocación genérica a la tradición, a esa tentación de 
corte conservadora que postula que «los tiempos pasados siempre fueron mejor», el 
profesor Vázquez realiza una relectura de aquellas autoras y autores que delinearon 
su propio horizonte intelectual y refuerzan sus convicciones ideológicas, es decir, 
realiza una relectura de sus clásicos. Al reinterpretarlos, Rodolfo reconstruye una 
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genealogía personal y reactiva en el formato de una perspicaz conversación articulada 
a través de duplas de referentes teóricos que han sido fundamentales en la 
construcción y trayectoria de una visión que, aun sin tematizar siempre la educación 
de manera directa, ha configurado el marco conceptual desde el cual resulta posible 
comprenderla, evaluarla y transformarla. 

Educar para pensar avanza a través de contrapuntos, organizados en tres 
grandes momentos del pensamiento occidental de los últimos siglos. El primero se 
sitúa entre las postrimerías de la Ilustración y la segunda mitad del siglo XIX, y pone 
en diálogo a Jean-Jacques Rousseau con Immanuel Kant; a Friedrich Schiller con 
Benjamin Constant; y a Alexis de Tocqueville con John Stuart Mill. El segundo se 
despliega desde antes siglo XX hasta el periodo de posguerra, convocando las 
interlocuciones entre Émile Durkheim y John Dewey; José Ortega y Gasset y Bertrand 
Russell; y Hannah Arendt e Isaiah Berlin. Finalmente, el tercer momento nos conduce 
hasta la actual era tecnológica, abordándose a partir de Luis Villoro y Ernesto Garzón 
Valdés, así como de Martha Nussbaum y Amy Gutmann. La estrategia es 
abiertamente comparativa, pues cada dúo permite iluminar problemas compartidos 
desde ángulos distintos y, a la vez, evidenciar desacuerdos relevantes sobre temas 
como la autonomía, la comunidad, la libertad o la educación cívica. 

Cabe mencionar que trabajar en pares no es un recurso metodológico nuevo 
en la obra de Vázquez. Esto ya lo había ensayado en No echar de menos a Dios. 
Itinerario de un agnóstico (2021), donde el diálogo entre dos figuras servía tanto para 
articular una reflexión relativa a alguna temática en específico como para dar cuenta 
de la trama de influencias, rupturas y continuidades que configuran su propia ruta 
filosófica. Destacaba en esa obra, en particular, la creatividad para vincular autores 
que rara vez se leen de manera conjunta. Basta recordar los últimos capítulos, en los 
que Max Horkheimer y Albert Camus, o Ronald Dworkin y Octavio Paz, eran puestos 
en conversación, mostrando afinidades inesperadas entre la teoría crítica y la ética de 
la rebeldía, o entre la filosofía jurídica y la reflexión poética; evidenciando, más allá de 
sus diferencias disciplinares y contextuales, preocupaciones comunes en torno a la 
dignidad, la responsabilidad moral, la fe, el sentido de la justicia y la vida misma. 

En continuidad con ello, este nuevo libro otorga a ese procedimiento un 
propósito más explícito, ya que uno de los méritos más visibles –aunque algunos 
puedan considerarlo excesivamente dicotómico– es su capacidad para mostrar 
tensiones entre visiones contemporáneas que suelen presentarse como excluyentes. 
La fricción entre autonomía y comunidad, entre universalismo y particularismo, 
atraviesa varios capítulos y funciona como hilo conductor de una reflexión que busca 
precisar qué significa, hoy, educar para pensar en sociedades plurales. De ahí que 
destaque la vocación integradora, ecléctica y hasta conciliadora del proyecto de 
Vázquez, cuyo propósito consiste en tender puentes y explorar puntos de 
convergencia que permitan enriquecer la comprensión de los dilemas educativos 
actuales. Nuestro autor realiza, en ese sentido, una lectura generosa y cuidadosa de 
las posiciones que examina, procurando analizar sus clásicos bajo su mejor luz; con 
un cariz interpretativo que privilegia la coherencia interna y la potencia de sus 
propuestas. Esta disposición por una racionalidad que busca comprender y matizar, 
resulta aún más significativa en un momento en el que los antagonismos y la 
polarización parecen marcar el ritmo de la vida en común, y en el que cualquier atisbo 
de centralidad corre el riesgo de ser leído como signo de debilidad, ambigüedad o 
falta de compromiso. 

Ahora bien, en este punto de su trayectoria, lo cierto es que a Rodolfo Vázquez 
no puede reprochársele ingenuidad ni equidistancia. Su apuesta por la integración no 
supone neutralizar los desacuerdos ni borrar las tensiones que atraviesan las 
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tradiciones sobre las que escribe; por el contrario, las reconoce y las expone con 
claridad. La búsqueda de convergencias no implica renunciar a criterios normativos, 
sino ubicarlos en un lugar donde la discusión se sostenga en razones y no en 
alineamientos identitarios. No obstante, esa misma vocación integradora abre un 
espacio legítimo para la crítica. Porque si bien este esfuerzo evita el dogmatismo y la 
clausura prematura del debate, también puede eclipsar ciertos conflictos irreductibles: 
aquellas fracturas teóricas que no admiten síntesis sin sacrificar parte de su fuerza 
justificatoria. Esta advertencia, sin embargo, no socava el proyecto que Educar para 
pensar se propone. De hecho, permite reconocerlo como una empresa consciente de 
su propio posicionamiento: la última muestra de una trayectoria intelectual largamente 
madurada que condensa con claridad una reflexión anclada en la democracia 
constitucional, el pluralismo y la defensa de los derechos humanos, y que 
precisamente por ello gana en densidad conceptual y preserva su autonomía. 

En esa medida, cabe preguntarse si reafirmar los fundamentos del liberalismo 
basta para incidir en las discusiones educativas actuales. La cuestión exige tensionar 
el proyecto de Rodolfo y examinar si la crisis del liberalismo democrático ha alcanzado 
también a la educación que ese modelo presupone. ¿Existe una propuesta 
pedagógica capaz de revertir, o al menos resistir, esa crisis, o la enseñanza 
permanece estructuralmente condicionada por el sistema que la sostiene? Si el 
modelo democrático liberal atraviesa un periodo de desgaste y pérdida de legitimidad, 
resulta razonable interrogar si la educación articulada en torno a sus presupuestos no 
comparte esa misma fragilidad. 

Y es que si, como afirma el autor, el libro «apuesta por una educación que 
ponga los valores de complejidad, creatividad e interdisciplinariedad en el centro de 
su justificación normativa» (2025, pp. 15 y 16), esa declaración no alcanza a 
desplegarse bajo los esquemas que históricamente ha forjado el liberalismo. La idea 
es potente y pertinente; sin embargo, no se traduce en una discusión sistemática 
sobre la complejidad epistémica ni en un diálogo sostenido con otras disciplinas, 
mucho menos ofrece estrategias concretas para materializar esa interdisciplinariedad 
que se reivindica como valor cardenal. No es una objeción menor. Justamente, una 
de las grandes falencias del modelo liberal –esa que ha sido constantemente 
señalada por sus críticos más agudos–, consiste en su tendencia a formular principios 
en un alto nivel de abstracción sin descender con la misma claridad al terreno de las 
mediaciones institucionales concretas. Resulta llamativo, entonces, que una apuesta 
tan ambiciosa por la complejidad y la interdisciplinariedad no se aterrice en 
alternativas operativas o en estrategias específicas que permitan imaginar cómo se 
traducen esos valores en prácticas educativas reales, que impacten la vida de las 
personas que acuden a las aulas. Sin ese aterrizaje, la formulación corre el riesgo de 
permanecer en el plano declarativo, cuando lo que exige el contexto es una 
elaboración un tanto más encarnada. 

El gran problema, entonces, no es la coherencia interna del planteamiento que 
postula la obra sobre la que escribimos, sino en la posibilidad de que el horizonte que 
lo sostiene esté hoy sometido a una tensión inédita. Si el liberalismo atraviesa un 
momento de fatiga histórica, tal vez sea necesario redoblar la apuesta, hacerse cargo 
de sus vacíos, reconocer sus deudas sociales y sus límites culturales. Antes que para 
abandonarlo, para repensarlo críticamente, radicalizar sus compromisos igualitarios y 
someter a examen sus propias categorías a la luz de un presente que plantea desafíos 
distintos a los que le dieron origen. 

Lo que a continuación señalamos, en todo caso, son observaciones críticas 
formuladas desde una lectura atenta y comprometida con el proyecto que Educar para 
pensar reivindica. No buscan descalificar su arquitectura ni desconocer la solidez de 
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su entramado conceptual, más bien, buscan contribuir a la conversación que el texto 
mismo abre. Se trata de precisar algunos puntos donde las promesas programáticas 
podrían traducirse en desarrollos más concretos y donde el diálogo con el presente 
podría adquirir mayor espesor práctico. En ese sentido, nuestras objeciones no 
pretenden clausurar el horizonte liberal que sostiene la obra, sino empujarlo a 
desplegar con mayor compromiso las exigencias que él mismo enuncia. 

3. Nuestro recorrido 

El recorrido que propone Rodolfo en Educar para pensar es ambicioso tanto en el 
plano histórico como en el conceptual, aunque en esa amplitud inevitablemente se 
diluyen algunas tensiones que merecerían mayor desarrollo. Llama la atención, por 
ejemplo, que aun cuando ha hecho guiños a la teoría crítica –a esos autores respecto 
de los cuales alguna vez confesó en una charla informal que «uno lee y no puede más 
que estar de acuerdo con ellos»–, su diálogo con esas perspectivas permanece más 
insinuado que desplegado. 

Dicho esto, el libro tiene virtudes difíciles de pasar por alto. Su amplitud de 
lecturas y su capacidad para articular tradiciones diversas permiten asomarse a 
autores en facetas menos transitadas y, a la vez, seguir el hilo de una preocupación 
que atraviesa todo el proyecto. Además, el texto actualiza debates contemporáneos 
y abre conversaciones sobre interdisciplinariedad, universidad y esfera pública. En lo 
formal, destaca, como en cualquiera de sus libros, la claridad expositiva y una prosa 
cuidada que vuelve accesibles discusiones densas sin perder rigor. Razones 
suficientes para pensar que estamos ante una obra que merece circular y discutirse 
con amplitud. 

Por eso insistimos en la idea de los clásicos de Rodolfo Vázquez, es decir, sus 
clásicos, que no son necesariamente los nuestros. Pero también, a sabiendas de que 
Rodolfo empieza a convertirse él mismo en un clásico, elegimos dialogar con él desde 
algunos de nuestros propios referentes e inquietudes. Nuestro recorrido, aunque 
pudiera parecer selectivo, no es arbitrario. 

Hemos decidido detenernos en Kant, Arendt y Nussbaum porque cada una de 
estas figuras permite iluminar el núcleo normativo de su proyecto. Kant no es una 
referencia más, es el eje que atraviesa su pensamiento; el ideal ilustrado del Sapere 
aude funciona como fundamento y horizonte. Arendt introduce la advertencia sobre 
los riesgos de una modernidad que sustituye el juicio por la eficacia y convierte la 
educación en engranaje productivo. Nussbaum, por su parte, desplaza la discusión 
hacia las condiciones materiales que hacen posible la autonomía, situando el debate 
en el terreno de las capacidades. 

Vale la pena decir que hemos elegido un autor por cada época porque en sus 
ideas se condensan tensiones decisivas del libro. Existen apartados igualmente 
sugerentes –piénsese en Ortega o Garzón Valdés– que muestran la densidad 
intelectual de Rodolfo, su profunda generosidad y la forma en que sus clásicos han 
contribuido a configurar un ethos liberal consistente. Por reconocer esa coherencia es 
que nuestra lectura busca producir una fricción crítica. Si el pensar, como el propio 
Rodolfo sostiene, exige distancia, entonces la mejor forma de honrar su proyecto es 
criticarlo allí donde creemos que sus presupuestos liberales resultan insuficientes 
para dar cuenta de las transformaciones contemporáneas. Solo así puede sostenerse 
esa imagen del «educador como provocador» que Rodolfo vincula con la tradición 
kantiana. 

https://doi.org/10.20318/eunomia.2026.10399


JUAN JESÚS GARZA ONOFRE Y AINHOA SUÁREZ GÓMEZ                                                      Entre una filosofía de la educación y una filosofía del Derecho 
 aplicada a la educación. Notas críticas sobre Educar… 

 

 
Eunomía. Revista en Cultura de la Legalidad. ISSN 2253-6655                     472 

                   Nº. 30, mayo 2026 – octubre 2026, pp. 465-484. DOI: https://doi.org/10.20318/eunomia.2026.10399 
 Copyright: Este trabajo se publica bajo una Licencia Creative Commons Atribución-SinDerivadas 3.0 España (CC BY-ND 3.0 ES).  

 

Finalmente, incorporamos el apartado sobre tecnología, quizá porque no 
podemos permanecer en silencio frente a un escenario que altera la arquitectura 
misma del aprender, pero también porque, como bien enseña el profesor Vázquez, 
pensar en duplas –o al menos en diálogo– enriquece la reflexión. A pesar de lo que 
sugería Bobbio cuando, al revisar la obra de Mario Cattaneo sobre el positivismo 
jurídico, se preguntaba si el tres es siempre el número filosófico por excelencia –
recordando que él mismo y Hart recurrieron a categorizaciones tripartitas–, al abordar 
la obra de Rodolfo ocurre algo distinto, y es que si no se encuentra un par con quien 
discutirla, uno corre el riesgo de sentirse incompleto. Probablemente allí también está 
el fundamento de esta coautoría. 

4. Kant 

La lectura que Vázquez propone de Kant en el apartado de la Primera Época de 
Educar para pensar se distingue por su estructura cartesiana y por un esfuerzo de 
reconstrucción conceptual. Así, más que limitarse a comentar pasajes aislados o a 
subrayar afinidades conexas en la obra del filósofo prusiano, nuestro autor despliega 
una interpretación que enlaza distintas piezas en torno al proceso de 
institucionalización educativa del ejercicio público de la razón. A partir de ¿Qué es la 
Ilustración?, El conflicto de las Facultades y Antropología en sentido pragmático y 
Pedagogía, la lectura permite advertir cierta continuidad que no siempre parecería 
evidente en una aproximación independiente a tales obras. El resultado, no podría ser 
otro que el esbozo de una teoría kantiana de la educación. 

Sin lugar a duda, el aporte de esta sección consiste en mostrar que, aunque 
Kant no desarrolló de forma explícita tal teoría, dejó bases normativas y reflexiones 
suficientes para delinear una concepción de la educación como formación moral y 
racional. En esa medida, la educación aparece como instrumento necesario entre 
disciplina inicial, autonomía futura y posibilidad de ciudadanía. 

En la reconstrucción aludida, partiendo de ¿Qué es la Ilustración?, Vázquez 
procede con agudeza al advertir que dicho movimiento cultural no debe entenderse 
como un episodio clausurado de la modernidad, proponiendo, más bien, 
comprenderlo como algo inacabado; una especie de tarea que recae 
permanentemente en ciudadanos activos (sujetos doctos) cuyo conocimiento se dirige 
al público en general. Ello se debe a que la libertad en el uso público de la razón 
constituye su elemento decisivo (2025, pp. 37 y 38). Y es que solo en la medida en 
que los sujetos puedan y deban asumir un ejercicio crítico de la razón se podría hablar 
de un progreso ilustrado.  

Ahora bien, ese proceso no acontece de manera espontánea, requiere 
mediación. Por eso, pasando ahora a El conflicto de las Facultades, nuestro autor 
sigue de cerca a un Kant ya más cauteloso que el del texto anterior, para quien la 
orientación y formación de los individuos exige tanto la presencia de autoridad como 
un cierto tipo de enseñanza universitaria y de comunidad académica (2025, pp. 39 y 
ss.). Dicho entorno, cabe la pena recordar, estaba caracterizado, en la Prusia 
kantiana, por la tensión entre las Facultades superiores –Teología, Derecho y 
Medicina– y la Facultad de Filosofía: las primeras, vinculadas a los intereses del 
Estado, cumplían funciones normativas específicas; la segunda tenía la tarea de 
someter a examen de verdad y de razón a esas mismas disciplinas, mediante 
argumentos objetivos. De este modo, explica Rodolfo, la guía que la universidad 
ejerce sobre el pueblo se funda, para Kant, en el ejercicio crítico de una razón llamada 
a irradiarse como posibilidad futura de autogobierno racional, pues el pueblo suele 
dejarse conducir por «taumaturgos» o por «peritos que practican la chapucería» 
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(2025, p. 43), cuando debería ser la voz de quienes se atreven a pensar por sí mismos 
–los universitarios– la que interviene en el espacio público. 

La formación que Kant postula exige dirección, reglas y límites, todo ello al 
servicio de su fin ulterior: la autonomía. Desde esa perspectiva, la educación no puede 
reducirse a la simple transmisión de contenidos, ni a su mera socialización; de ahí 
que Rodolfo insista en que una de las características más sugerentes de esta 
concepción institucional es su anclaje en la verdad y no en la utilidad. El papel de la 
universidad en el esquema kantiano consiste precisamente en abrir horizontes, 
desmontar prejuicios y ofrecer razones que puedan ser compartidas y discutidas 
públicamente; y por ello, la función de los doctos no es la de mandar, sino la de 
contribuir a crear las condiciones para que otros también salgan de la minoría de 
edad. Se trata, en última instancia, de una dialéctica exigente: sin formación no hay 
libertad efectiva y, sin orientación a la autonomía, la formación se convierte en tutela 
perpetua. La condición de posibilidad de esa dialéctica es la razón, entendida, como 
bien señala Rodolfo citando a Kant, como la «capacidad de juzgar con autonomía, 
esto es, libremente» (2025, p. 42). Una definición que encierra una exigencia precisa, 
pues si razonar significa pensar por cuenta propia conforme a principios, la 
universidad tendría que resguardar un espacio donde el juicio pueda ejercerse con 
verdadera independencia.  

La reconstrucción que ofrece Vázquez de la propuesta kantiana es no solo 
convincente sino conceptualmente precisa: en torno a esa tarea, es decir, en torno a 
la labor de enseñar a pensar por cuenta propia, se ha definido, en buena medida, el 
sentido mismo de la institución universitaria a lo largo de su historia. No obstante, el 
problema emerge al confrontar ese ideal con la universidad contemporánea, en la que 
difícilmente puede afirmarse que la autonomía del juzgar se enseñe de manera 
consistente. En no pocos casos, la vida universitaria aparece absorbida por dinámicas 
burocráticas, métricas de productividad y criterios administrativos que desplazan la 
centralidad de la crítica. A ello se suma, en ciertos contextos, una relación cada vez 
más estrecha y complaciente con el poder político, que puede derivar en una suerte 
de romance institucional que debilita la distancia crítica que debería caracterizar esta 
institución. Así, algunas universidades corren el riesgo de convertirse en fábricas de 
títulos y cédulas, en engranajes funcionales a proyectos gubernamentales o 
económicos, antes que en espacios dedicados a la formación de sujetos capaces de 
pensar por sí mismos.  

El trabajo de Rodolfo es muestra de un ejercicio histórico serio y una 
reconstrucción filosófica rigurosa, además de clara y generosa. La propuesta, nos 
parece, se mueve con una gran solvencia en el plano prescriptivo pero, al mismo 
tiempo, deja abierta una veta que sería fértil explorar más allá de sus páginas al 
preguntar, por ejemplo, por estrategias de implementación o pedagogías concretas 
que permitan materializar la autonomía que se defiende. El libro, es cierto, no es el 
espacio para desarrollar argumentos con ese nivel de detalle, pero una lectura tan 
cuidadosa y actual de Kant inevitablemente suscita la pregunta por las condiciones 
de posibilidad de esa propuesta hoy; por los mecanismos institucionales y las 
prácticas docentes capaces de traducir esa exigencia de autonomía en experiencias 
formativas efectivas. 

En esa misma línea interpretativa, resulta interesante el esfuerzo de Rodolfo 
por matizar la imagen de un racionalismo kantiano excesivamente abstracto. Lejos de 
reducir su propuesta a un formalismo puro, el libro intenta rescatar una dimensión que 
podría ser una apología de la sensibilidad, en la que la imaginación y la memoria 
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cumplen una función decisiva al suministrar contenido a la razón (2025, p. 45). Así, la 
autonomía requeriría materiales, experiencias, narrativas y afectos que nutren el 
juicio. Lo que resulta llamativo de esta lectura de Rodolfo, es que permite pensar la 
autonomía menos como una instancia autosuficiente que como una práctica 
atravesada por condiciones empíricas que no son accidentales. Este desplazamiento, 
nos parece, encuentra un eco significativo en debates contemporáneos que han 
insistido en la dimensión encarnada y relacional de la vida ética – como el trabajo de 
Sara Ahmed (2015), que muestra cómo la agencia y la orientación de los sujetos están 
atravesadas por afectos, historias y condiciones materiales– y que han permitido 
subrayar que la autonomía, aun cuando conserve su pretensión normativa, requiere 
del reconocimiento de un trasfondo sensible que la concrete y la articule. La propuesta 
de Rodolfo puede leerse como una ampliación de las posibilidades interpretativas del 
concepto de autonomía a un horizonte donde la razón y la sensibilidad se implican en 
la configuración del juicio.  

Ahora bien, esta lectura más compleja de la autonomía abre también una 
pregunta distinta, relativa a su inscripción institucional y política. Cabe preguntarse si 
en el trasfondo no persiste cierto optimismo liberal que confía en que una buena 
educación bastará para transformar las condiciones sociales. La formación crítica es 
indispensable, ni qué decir de la sabiduría entendida como «la idea del uso práctico 
de la razón con perfecta obediencia a la ley» (Vázquez, 2025, p. 46), aunque por sí 
solas difícilmente desmontan estructuras de dominación y relaciones de poder que 
exceden el ámbito escolar. La ausencia de un diálogo más explícito con perspectivas 
que problematizan la dimensión estructural del poder deja un flanco abierto. 

En efecto, ya desde hace varias décadas se ha insistido en el hecho de que 
las instituciones educativas, además de ser espacios de formación ilustrada, también 
fungen como dispositivos disciplinarios inscritos en relaciones de saber y poder. 
Desde esa perspectiva, nociones como autonomía o pensamiento crítico no aparecen 
como categorías neutras, pues responden a determinados marcos ideológicos y 
políticos. Esto obliga a preguntar quién decide qué cuenta como pensamiento crítico 
y bajo qué criterios se establece esa medida. La universidad organiza tiempos, 
cuerpos y jerarquías, y en ese proceso también produce formas específicas de 
subjetividad. Reconocer esta dimensión exige pensar el ideal de autonomía a la luz 
de las estructuras de poder que atraviesan toda práctica educativa. 

La insistencia en defender una educación para la autonomía puede generar 
cierta incomodidad cuando se percibe como excesivamente individualista, como si el 
horizonte formativo se agotara en la capacidad de cada sujeto para pensar por cuenta 
propia al margen de las condiciones sociales que lo constituyen. Por tal motivo, 
cuando Vázquez cita a Kant en su Pedagogía para hablar de la tríada cuidado, 
disciplina y educación (2025, pp. 50 y ss.), no creemos que convenga leerla como una 
secuencia progresiva y automática que, por el simple paso de una etapa a otra –por 
el perfeccionamiento de las generaciones en el arte de educar (Vázquez, 2025, p. 
50)–, garantice la llegada al fin anhelado. Al contrario, ese tránsito puede verse 
interrumpido, condicionado o incluso frustrado por circunstancias históricas y 
materiales que no afectan a todos por igual. Y es ahí donde se obvia una cuestión 
decisiva: ¿quién es ese «estudiante», ese «ciudadano», esa «persona» que parece 
avanzar naturalmente hacia la mayoría de edad? Adriana Cavarero (2022), ha 
mostrado que la figura del sujeto autónomo universal kantiano encubre un particular 
muy preciso –el varón, blanco, europeo, erguido sobre sí mismo–, cuya experiencia 
se erige silenciosamente en medida de lo humano. Esa categoría abstracta encierra 
una promesa universalista valiosísima, pero corre el riesgo de invisibilizar diferencias 
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que no desaparecen por el simple transcurso del tiempo. Las desigualdades 
estructurales acumuladas desde entonces hasta hoy requieren luchas concretas, 
políticas públicas deliberadas, acciones afirmativas y prácticas de resistencia que 
transformen las condiciones reales de acceso al conocimiento y a la participación 
pública. Sin esas intervenciones, el ideal universal puede terminar funcionando como 
una ficción que proclama igualdad mientras convive con brechas persistentes.  

Resulta necesario insistir en el tema de la desigualdad pues consideramos que 
pensar por uno mismo hoy no es solo un ejercicio intelectual, también es una 
posibilidad socialmente distribuida. El tiempo, los recursos, la seguridad, el acceso a 
educación de calidad y el reconocimiento público influyen de manera decisiva en 
quién puede ejercer efectivamente esa autonomía. Clase, raza y género atraviesan la 
experiencia educativa y condicionan la capacidad de participar en el espacio público 
de la razón; ignorar esta dimensión puede conducir a un planteamiento que, aun bien 
intencionado, presupone condiciones que no están igualmente disponibles para todas 
las personas. 

El problema no es Kant, mucho menos Rodolfo, faltaba más. La fuerza del 
apartado reside en reactivar una tradición exigente que coloca a la educación en el 
centro del proyecto ilustrado y que reivindica la universidad como espacio de ejercicio 
público de la razón. La reconstrucción es necesaria en un momento en el que la 
institución universitaria parece extraviarse entre inercias administrativas y 
compromisos utilitarios. Sin embargo, justamente porque la apuesta es ambiciosa, la 
discusión no puede detenerse ahí. Tomar en serio la autonomía como horizonte 
formativo implica preguntarse por sus límites históricos y por las relaciones de poder 
que atraviesan toda práctica educativa. Implica también interrogar quién es el sujeto 
que se presupone capaz de recorrer ese camino y reconocer que la mayoría de edad 
nunca es un destino garantizado. La irrupción de populismos autoritarios, el 
resurgimiento de neofascismos y el desmantelamiento paulatino de instituciones 
democráticas muestran que el progreso ilustrado no es lineal ni irreversible. La 
autonomía puede retroceder, la esfera pública puede degradarse y la universidad 
puede ser cooptada. 

En este sentido, el apartado dedicado a Kant deja abierta una agenda fértil. 
Insistimos, la tarea consiste en densificar el ideal ilustrado, situarlo históricamente y 
confrontarlo con las desigualdades persistentes y con las críticas contemporáneas 
que complejizan la noción misma de autonomía. Solo así la defensa de una educación 
para pensar podrá sostenerse como proyecto intelectualmente riguroso y 
políticamente consciente de los desafíos de su tiempo. 

5. Arendt 

La elección de Rodolfo por abordar a Hannah Arendt amplía y robustece el horizonte 
kantiano desde el cual se articulan las principales premisas del libro. Aquí vale la pena 
mencionar que no se trata de un añadido ornamental motivado por esa especie de 
renovada atención, o incluso cierta moda, que en los últimos años ha rodeado los 
análisis de Arendt sobre el mundo presente y su relación con fenómenos como el 
totalitarismo y la banalidad. De hecho, él mismo lo explicita al señalar que, a su 
consideración, después de Kant, nadie más que ella ha encarnado de manera tan 
nítida el Sapere aude (2025, p. 178). 

Así, la incorporación en Educar para pensar del pensamiento de esta filósofa, 
a partir de sus obras La condición humana y La vida del Espíritu, responde a la 
necesidad de seguir entendiendo a la reflexión filosófica como fundamento práctico 
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para el mundo moderno, uno sin polis, uno en el que lo social sustituyó a lo político, y 
en tanto social, carece ya de su capacidad de organizar a los hombres de acuerdo 
con un interés común (Vázquez, 2025, p. 181). De este modo, coincidiendo con 
Rodolfo, resulta evidente que una de las lecturas más sugerentes de Arendt consiste 
en advertir que las consecuencias más profundas de la modernidad ha sido el 
desplazamiento del eje de la experiencia humana hacia el hacer, hacia la incesante 
productividad y eficacia, en detrimento de la contemplación o de la observación (2025, 
p. 183). 

La centralidad de la vita activa ha reorganizado las prácticas sociales, 
transformando el modo en que nos dejamos interpelar por el mundo, y esa mutación 
tiene consecuencias directas en la forma en que concebimos la educación. En ese 
escenario emerge con fuerza la figura del homo faber (Vázquez, 2025, p. 183), el ser 
humano definido por su capacidad de fabricar, producir e intervenir técnicamente 
sobre la realidad. Dicho predominio implicó una alteración en preguntas 
fundamentales, pues el énfasis dejó de situarse en el «qué» y en el «por qué» para 
concentrarse en el «cómo». La cuestión de la finalidad o del fundamento cede terreno 
ante la preocupación por los procedimientos y los medios. 

Pensar, así, parecería que se convierte en resolver problemas, optimizar 
recursos y perfeccionar mecanismos a costa de lo que sea. Vinculándolo al ámbito 
educativo actual, esta lógica se traduce en modelos centrados en competencias, 
habilidades transferibles, indicadores de desempeño, rankings y métricas de 
empleabilidad. La universidad pasa a concebirse como espacio de capacitación para 
el mercado, como engranaje que debe responder a demandas productivas 
inmediatas. En ese entorno, la pregunta por el sentido de lo que se enseña, por el tipo 
de mundo que se reproduce o se transforma mediante la educación, queda diluida, 
incluso olvidada, frente a la urgencia del beneficio. Es precisamente en este punto 
que la recuperación que Vázquez hace de Arendt adquiere un peso particular. Traer 
a la discusión la distinción entre labor, trabajo y acción permite interpelar un modelo 
educativo cada vez más orientado al adiestramiento técnico y a la formación de 
perfiles específicos. La educación, vista desde esta clave, antes que agotarse en la 
adquisición de competencias, debe abrir espacio para aquello que no se deja traducir 
inmediatamente en indicadores. Formar no es solo preparar para desempeñarse 
mejor, es habilitar para interrogar qué merece ser hecho, bajo qué criterios y con qué 
consecuencias. 

Pese a ello, es aquí donde matizamos, pues la distinción entre la producción 
de verdades verificables y la interrogación por el sentido resulta fecunda, pero tal vez 
no siempre deba pensarse en términos estrictamente dicotómicos. ¿Se trata 
necesariamente de optar por una u otra? ¿Está la formación condenada a elegir entre 
la exactitud empírica y la reflexión filosófica? Plantearlo como alternativa excluyente 
puede reproducir la misma lógica que se pretende cuestionar. Y es que la producción 
de conocimiento verificable no es en sí misma reductiva, del mismo modo que la 
pregunta por el sentido no está reñida con el rigor. El desafío tal vez no consista en 
contraponer técnica y reflexión, sino en articularlas de manera que la verificación no 
eclipse la interrogación y que la búsqueda de sentido no desprecie la precisión. Se 
trata de una tarea compleja, exigente y siempre inacabada, pero necesaria si los 
marcos educativos postulados por Arendt y reinterpretados por Vázquez aspiran a 
ponerle cara al triunfo del animal laborans cuya hegemonía amenaza con reducir la 
vida humana a la mera satisfacción de necesidades y a la repetición incesante de 
ciclos productivos.  

En este punto, comienza Rodolfo a interpretar La vida del espíritu, pues allí 
Arendt se pregunta qué hacemos cuando no hacemos nada más que pensar (2025, 
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p. 184), cuestión que sirve para reflexionar sobre el valor del pensamiento, ya que, en 
contraposición a lo antes dicho, pensar supone retirarse momentáneamente del flujo 
de la acción para interrogar el significado de lo que hacemos y de lo que somos y ese 
retiro es condición de posibilidad del juicio. En tiempos en los que todo es ruido y 
velocidad, en los que la obsolescencia programada nos empuja a consumir, actualizar 
y descartar sin pausa, el espacio para ese pensar se estrecha. La urgencia 
permanente, la cultura de la inmediatez y la presión por resultados generan un clima 
poco propicio para la reflexión. El diagnóstico de Arendt, recuperado por Vázquez, 
invita a ser prolongado: autoras como Remedios Zafra (2017) han mostrado cómo el 
entusiasmo por el trabajo creativo e intelectual en la era digital se convierte, 
paradójicamente, en combustible de la precariedad y la servidumbre voluntaria en la 
economía del conocimiento, añadiendo así una dimensión contemporánea al marco 
propuesto en el libro. Sin ese ejercicio silencioso, la acción puede volverse mecánica, 
adaptativa, incapaz de distinguir entre lo correcto y lo injusto. 

Inmersos en ese contexto es donde la lectura de Rodolfo cobra especial 
fuerza, pues siguiendo a Arendt sostiene que atravesamos una profunda crisis de la 
educación (2025, p. 185); y dicha crisis se expresa en la pérdida del sentido de 
responsabilidad, que ha convertido al sujeto actual en un ser «distanciado del mundo» 
e integrado plenamente en una «sociedad de masas» (2025, p. 186). De modo que la 
tarea de la educación consistiría en restituir esa responsabilidad y asumir, en cierto 
sentido, una actitud conservadora respecto del mundo, entendida como preservación 
de lo común más que como inmovilismo. Por esa razón, para Arendt, dice Rodolfo, la 
educación es el punto en el que decidimos si amamos el mundo lo bastante como 
para asumir una responsabilidad por él y así salvarlo de la ruina (2025, p. 186). Así, 
al incorporar esta dimensión ética se pone en juego el futuro mismo, pues educar 
implica acoger a los recién llegados e introducirlos en un mundo que debe ser 
comprendido, cuidado y, con el tiempo, transformado de manera responsable. 

Allí cobra sentido la distinción que nuestro autor recupera entre conocer y 
pensar. Conocer se orienta a la verdad, mientras que pensar se dirige al significado. 
Más que un instrumento para crear y conocer, el pensar es una inclinación, quizás 
una necesidad, para indagar y reflexionar más allá de los límites del conocimiento. 
Rodolfo completa la idea diciendo que «pensar es a la razón, lo que el conocer es al 
intelecto» (2025, p.188). 

Por eso, tal vez, puede haber individuos muy inteligentes, expertos en su 
campo, capaces de manejar información compleja, pero al mismo tiempo incapaces 
de cuestionar las implicaciones éticas de sus actos. La incapacidad de pensar en ese 
sentido profundo, sostiene Arendt citada por Rodolfo, puede estar en el origen del 
mal, pues la maldad en la conducta podría explicarse, en última instancia, por esa 
misma falta de pensamiento (2025, p. 188). Pensar, en la lectura que recupera el libro, 
es ya en sí mismo una práctica ética y una exigencia política. De hecho, un par de 
páginas después Vázquez escribe: «No se trata de un juicio meramente cognitivo, 
sino de la facultad de discernir lo correcto de lo incorrecto, del «cuidar» y «observar 
de cerca» la realidad para ejecutar la acción discreta, sensata, recta, bajo tales 
principios inspiradores» (2025, p. 193). 

Frente a ello, la pregunta por la educación se vuelve ineludible, ya que, si el 
mal puede brotar de la incapacidad de pensar, una institución que forma inteligencias 
técnicas y descuida el cultivo del juicio asume un riesgo latente. La universidad 
contemporánea puede estar graduando expertos altamente competentes y, al mismo 
tiempo, personas poco entrenadas en la deliberación moral. No se trata de añadir 
asignaturas filosóficas como complemento decorativo, se trata de habilitar espacios 
reales donde el pensar tenga lugar, donde se aprenda a interrogar el significado de lo 
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que se hace y a asumir responsabilidad por sus consecuencias. La universidad no es 
la simple facilitadora del mercado, pero tampoco puede permanecer ajena a él; su 
tarea consiste en formar criterio capaz de dialogar críticamente con esas fuerzas, no 
en someterse a ellas. 

Aquí la apelación a Arendt resulta iluminadora, pero también exige ser 
radicalizada. Y es que pensar como práctica ética supone preguntarse qué se enseña, 
cómo se enseña, y, sobre todo, quién puede acceder a ese espacio y bajo qué 
condiciones. De poco sirve reivindicar el juicio y la responsabilidad si la institución que 
debería cultivarlos reproduce exclusiones o se pliega sin reservas a las demandas del 
sistema económico-financiero. 

6. Nussbaum 

Dentro de la Tercera Época que postula la categorización temporal del libro, elegimos 
detenernos en Martha Nussbaum porque las obras de su autoría que reinterpreta 
Rodolfo permiten articular de manera explícita aquello que en Kant aparecía como 
promesa normativa y en Arendt como advertencia política. Nos referimos a repensar 
una nueva educación liberal y democrática desde un giro más realista y menos 
abstracto, es decir, desde un desplazamiento que pregunta por las condiciones 
efectivas que hacen posible su ejercicio, el célebre giro hacia las capacidades. 

Por eso, en un primer momento de la exposición, para nuestro autor resulta 
indispensable que se comprendan los alcances de ese desplazamiento conceptual 
(2025, pp. 250 y ss.). El enfoque de las capacidades –cuya arquitectura conceptual 
se debe a Amartya Sen, más tarde sistematizado con mayor precisión por Nussbaum– 
supone abandonar una visión de la justicia centrada exclusivamente en la distribución 
de bienes, recursos o necesidades mínimas, para colocar en el centro la pregunta por 
lo que las personas pueden efectivamente hacer y llegar a ser. No basta con estar 
educado, lo decisivo es que existan condiciones reales para contar con la capacidad 
de ser educado (Vázquez, 2025, p. 251). El cambio es relevante porque desplaza el 
eje desde la satisfacción pasiva de carencias hacia la expansión activa de libertades 
sustantivas, impactando de manera directa en la forma en que comprendemos la 
desigualdad. Así, mientras el lenguaje de las necesidades puede limitarse a asegurar 
umbrales básicos de supervivencia, el de las capacidades introduce una dimensión 
compleja e interrelacionada. De ahí que, si se quiere hablar de justicia, Nussbaum 
proponga una lista de capacidades mínimas que toda sociedad debe considerar y con 
las que contribuir para asegurar una buena vida (Vázquez, 2025, pp. 253 - 255). 

En esa línea, buscando dejar atrás un cariz centrado en la disciplina y la mera 
acumulación de conocimiento, la propuesta educativa de Nussbaum se articula en 
torno a tres pilares estrechamente vinculados. El primero es el autoescrutinio de 
inspiración socrática (Vázquez, 2025, p. 256), una práctica exigente que combina rigor 
intelectual y responsabilidad cívica y en donde educar se empata con formar la 
capacidad de examinar las propias creencias, poner en cuestión tradiciones 
heredadas y sostener públicamente las propias posiciones mediante razones. El 
segundo pilar es la formación para una ciudadanía cosmopolita (Vázquez, 2025, p. 
257), insistiendo en que la educación debe partir de la vida concreta de las personas, 
de sus problemas y aspiraciones compartidas, y no limitarse a reproducir esquemas 
institucionales abstractos, pues desde esa base cotidiana, local y regional, los 
contenidos curriculares se abren hacia una comprensión más amplia del mundo, 
fomentando la capacidad de interesarse por la vida de otros, reconocer 
interdependencias y pensar en términos de bien común. El tercer pilar es la 
imaginación narrativa (Vázquez, 2025, p. 259), en donde las artes y la literatura 
desempeñan un papel central, ya que cultivan la sensibilidad y permiten explorar 
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experiencias ajenas. Así, Nussbaum subraya la relevancia formativa de las 
emociones para ampliar el sentido de justicia, convirtiendo la escuela en un lugar en 
el que se puede y se debe desarrollar en el alumnado la capacidad de ver el mundo 
desde la perspectiva del otro, especialmente de aquellos a quienes la sociedad tiende 
a invisibilizar o menospreciar, promoviendo el pensamiento crítico y la habilidad y el 
coraje de expresarlo. 

No nos cabe la menor duda de que es muy potente la decisión de Rodolfo de 
leer a Nussbaum en esta clave. La articulación que propone permite dar un paso más 
allá del ideal kantiano de autonomía, pues no basta con exhortar a pensar, es preciso 
crear las condiciones para que ese pensamiento sea posible. Sin embargo, y en 
continuidad con lo que señalábamos en el apartado dedicado a Kant, vuelve a surgir 
una inquietud similar: la arquitectura conceptual es sólida y el horizonte normativo 
resulta difícilmente objetable pero cuando se desciende al terreno de la universidad 
de hoy en día, la traducción pedagógica no aparece con la misma claridad. 

El autoescrutinio socrático, la ciudadanía cosmopolita y la imaginación 
narrativa son pilares formativamente valiosos. Ahora bien, ¿cómo se cultivan en aulas 
saturadas, con grupos numerosos, planes de estudio anacrónicos y docentes 
precarizados y cansados de seguir cada cierto tiempo modas pedagógicas? ¿Cómo 
se promueve una imaginación narrativa robusta cuando las humanidades pierden 
espacio frente a disciplinas consideradas «productivas»? ¿De qué manera se fomenta 
la deliberación crítica en entornos donde el tiempo está fragmentado por cargas 
administrativas y exigencias burocráticas? Estas son preguntas complejas que no 
admiten respuestas simplistas ni recetas inmediatas. Cuando los problemas 
estructurales se enfrentan con soluciones retóricas o con consignas pedagógicas de 
moda, el riesgo es deslizarse hacia atajos que prometen mucho y transforman poco. 

Por eso no es casual que, antes de cerrar el apartado, al aludir al papel de las 
emociones, Rodolfo vincule el tema con el auge de los regímenes populistas y con la 
erosión del juicio reflexivo tanto en contextos liberales como socialistas. El asunto ya 
asomaba desde el preliminar del libro con la referencia al llamado populismo 
educativo –en la línea de lo que señala Guevara Niebla–, entendido como la utilización 
de la política educativa como plataforma clientelar, como mecanismo de lealtades y 
recompensas, antes que como proyecto de transmisión cultural exigente, de justicia 
social estructural o de auténtica innovación tecnológica (2025, p. 12). Ahora bien, el 
problema puede ser todavía más delicado. Un mal entendimiento del enfoque de las 
capacidades y del papel formativo de las emociones podría deslizar la discusión 
desde el populismo educativo hacia una suerte de populismo pedagógico. Bajo esa 
deriva, el docente corre el riesgo de convertirse en animador, facilitador complaciente 
o terapeuta improvisado, trasladando la exigencia intelectual en nombre de la 
cercanía afectiva. Y ni qué decir de los directivos y tomadores de decisiones que 
transforman a las universidades en vitrinas de marketing institucional, en espacios 
obsesionados con la «experiencia» y la satisfacción inmediata, parques de 
diversiones donde se trivializa el conocimiento y se infantiliza al estudiantado bajo la 
premisa de hacerlo todo más «amigable» o «llevadero». Nada más distante, en 
realidad, del planteamiento de Nussbaum, quien nunca propone sustituir el rigor por 
la emotividad, sino integrar la formación emocional en un marco de argumentación 
pública, responsabilidad democrática y exigencia intelectual sostenida. El problema, 
de nueva cuenta, no reside en la teoría, sino en las condiciones institucionales y las 
interpretaciones interesadas o superficiales que pueden vaciarla de su potencia. 

Conviene precisar, antes de continuar, que la crítica aquí expuesta no 
desconoce el género ni el propósito del libro. Educar para pensar es una obra de 
filosofía, no un manual de pedagogía, y sería un error evaluarlo con criterios que le 

https://doi.org/10.20318/eunomia.2026.10399


JUAN JESÚS GARZA ONOFRE Y AINHOA SUÁREZ GÓMEZ                                                      Entre una filosofía de la educación y una filosofía del Derecho 
 aplicada a la educación. Notas críticas sobre Educar… 

 

 
Eunomía. Revista en Cultura de la Legalidad. ISSN 2253-6655                     480 

                   Nº. 30, mayo 2026 – octubre 2026, pp. 465-484. DOI: https://doi.org/10.20318/eunomia.2026.10399 
 Copyright: Este trabajo se publica bajo una Licencia Creative Commons Atribución-SinDerivadas 3.0 España (CC BY-ND 3.0 ES).  

 

son ajenos. Dicho esto, precisamente porque sus tesis son sólidas y su diagnóstico 
es certero, se echa en falta un esfuerzo más sostenido por explorar el tránsito del 
plano normativo al institucional. En ese sentido insistimos –quizá más a manera de 
un llamado y una invitación para extender las reflexiones abiertas por la obra–, en que 
hoy resulta urgente aterrizar, organizar y reflexionar con mayor detenimiento sobre 
los dispositivos concretos que permitirían encarnar esas premisas en la universidad 
real: qué reformas curriculares, qué modelos de evaluación, qué condiciones 
laborales del profesorado, qué políticas de acceso y permanencia harían viable una 
educación orientada al desarrollo efectivo de capacidades. Sin ese puente el discurso 
filosófico corre el riesgo de quedar suspendido en el punto en que resultaría más fértil 
descender. 

7. Algo que decir sobre educar en la era digital 

Como colegas contemporáneos de Rodolfo, nativos digitales, no podemos guardar 
silencio ante el último capítulo, que él decide englobar en la llamada Tercera Época. 
Una etapa que, como advierte desde el preliminar, presenciamos en tiempo real y que 
se proyecta inevitablemente hacia las próximas décadas y cuyo desarrollo apenas 
comenzamos a dimensionar. 

Ante la irrupción de la era digital, nuestro autor, evitando estridencias u 
optimismos infundados, adopta más bien una postura cautelosa, atenta a los riesgos 
de la exageración y a las tentaciones del catastrofismo (algo característico y, quizá, 
una de las principales virtudes del profesor Vázquez). En esa misma línea, afirma que 
no estamos viviendo –ni siquiera se vislumbra– una verdadera revolución educativa 
que implique una reconceptualización de fondo. De hecho, Rodolfo sostiene que el 
paradigma que ha orientado históricamente la educación bajo el ideal del Sapere et 
agere aude no ha sido desplazado y que no corresponde replantear el diálogo 
intersubjetivo desde una supuesta dimensión «transhumana» (2025, p. 281). 

En este punto, creemos que la cuestión merece ser reconsiderada. No por 
suscribir relatos futuristas ni mucho menos por asumir que toda innovación técnica 
implica una ruptura radical, sino porque las transformaciones en curso parecen 
exceder el plano instrumental. Y es que se están produciendo cambios epistémicos, 
técnicos, culturales y antropológicos que atraviesan la experiencia misma del 
aprender. Se transforman y se trastocan los modos de atención, de memoria, de 
validación del conocimiento y de interacción con las fuentes de información; 
cuestiones no menores que inciden significativamente en la arquitectura del proceso 
educativo. No estamos ante una simple ampliación de herramientas. De hecho, la 
filosofía de la técnica ha mostrado que los dispositivos, antes que agregarse 
externamente a prácticas ya consolidadas, reconfiguran horizontes de sentido y 
estructuras de acción. Por ello, la discusión no puede limitarse a la intensidad del uso 
tecnológico, hay indicios de un cambio más profundo que obliga a revisar categorías 
modernas como la separación entre conocimiento y técnica, formación y producción, 
o razón y dispositivo. 

Tal vez el núcleo ilustrado de la educación sigue siendo indispensable, pero lo 
que está en juego es si sus condiciones de ejercicio permanecen intactas o si, por el 
contrario, están siendo alteradas de manera irreversible. Por eso, cuando Rodolfo 
aborda la noción de pensamiento complejo a partir de Edgar Morin (2025, pp. 296 y 
ss.), subraya la necesidad de formar una inteligencia capaz de religar conocimientos, 
contextualizar problemas y aprender a convivir con la incertidumbre. En ese marco, la 
crítica al paradigma de la simplificación adquiere relevancia en un entorno digital que 
además de multiplicar la información disponible, ahora también la fragmenta y 
amplifica sesgos, dificultando una comprensión articulada de la realidad. Y es que 
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educar en complejidad supone superar la hiperespecialización y el aislamiento 
disciplinario. La defensa de una «tercera cultura» que acerque ciencias y 
humanidades es convincente en abstracto, y ejemplos como la bioética muestran con 
claridad que los problemas contemporáneos no caben en compartimentos 
académicos rígidos. No obstante, esta apelación nos obliga a formular preguntas 
incómodas, por ejemplo: ¿No deberíamos empezar a enseñar también a trabajar con 
herramientas como ChatGPT o Gemini? Tal vez la supuesta estabilidad en las formas 
tradicionales de transmisión del conocimiento ya no se sostiene como antes y lo que 
atestiguamos es el posible agotamiento de los supuestos pedagógicos que 
históricamente han funcionado o acaso resistido. 

La cuestión de la vinculación intersubjetiva entre el ser racional y la máquina 
ya no puede plantearse en términos externos. Hoy el debate gira en torno a cómo las 
máquinas participan en procesos de razonamiento, decisión e incluso producción de 
sentido. Desde esa perspectiva, el capítulo final sobre los desafíos pedagógicos de la 
era digital devela un tono que roza la desconfianza frente a la tecnología. El problema 
no es si debemos proteger a los estudiantes de estas herramientas, la cuestión es 
cómo integrarlas críticamente en el proceso formativo. ¿Cómo invitar hoy a una joven 
a estudiar a Kant con ayuda de la inteligencia artificial? ¿Cómo plantear, a partir de 
un caso hipotético concreto, qué significa literalmente «educar para pensar» cuando 
el estudiante tiene acceso inmediato a un procesador capaz de producir argumentos, 
resúmenes y contraejemplos? Estas preguntas ponen a prueba el ideal formativo en 
condiciones inéditas. 

Insistimos, por ende, en la dimensión institucional del problema. En este 
contexto, la interdisciplinariedad corre el riesgo de quedarse en una declaración 
aspiracional, pues el sistema premia al especialista microscópico y desincentiva al 
integrador. Criticar la racionalidad tecnocrática que domina el entorno digital obliga 
también a revisar las lógicas utilitarias que atraviesan la propia academia, muchas 
veces reproduciendo aquello que se cuestiona. De allí que el texto de Vázquez acierta 
al recordar que la ciencia asesora pero no sustituye el juicio político (2025, p. 300). 
Esa distinción es crucial en tiempos de desinformación y polarización. Con todo, como 
ya hemos dicho, formar pensamiento crítico requiere algo más que exhortaciones a la 
creatividad o a la apertura intelectual, esto exige condiciones materiales, tiempos 
académicos y estructuras institucionales que permitan la discusión, la lectura lenta y 
el contraste argumentativo; condiciones que hoy se ven tensionadas por demandas 
de rendimiento. Sin ese soporte concreto, el ideal de complejidad corre el riesgo de 
diluirse. 

Educar en la era digital no es un asunto de simple adaptación técnica, es una 
cuestión de poder, de justicia y de diseño institucional. Si queremos que la universidad 
siga siendo relevante, paradójicamente, hay que pensar despacio, pero actuar rápido. 
Sin caer en posturas apocalípticas, es necesario reconocer que los fundamentos 
normativos están disponibles. Lo que está en juego es el modelo bajo el cual la 
universidad se inserta, se organiza y define su lugar frente a las transformaciones 
tecnológicas y económicas contemporáneas. Quizá el punto de mayor contraste no 
se encuentre tanto en las tesis particulares del libro de Rodolfo, cuanto en el horizonte 
normativo que las sustenta, inscrito en el liberalismo y su abordaje disciplinar. Sobre 
esa tensión versa, en última instancia, nuestra conclusión. 
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8. Conclusión: Entre una filosofía de la educación y una filosofía del Derecho 
aplicada a la educación en el liberalismo 

Leer Educar para pensar obliga a volver sobre una distinción que atraviesa 
sigilosamente todo el libro y también nuestro análisis, nos referimos a la diferencia 
entre hacer filosofía de la educación y proyectar categorías de la filosofía del Derecho 
sobre el campo educativo. La cuestión no es de carácter analítica. Por el contrario, de 
ella depende el estatuto mismo de la obra. Así, ¿estamos ante una reflexión cuyo 
objeto central es la educación en su especificidad pedagógica, institucional y 
comunitaria, o ante una reelaboración de los fundamentos normativos del liberalismo 
igualitario que encuentra en la educación uno de sus escenarios más privilegiados? 

En este punto resulta iluminadora, aunque también siempre polémica, la 
conocida distinción de Bobbio entre una filosofía del Derecho «de los filósofos» y una 
filosofía del Derecho «de los juristas» (Bobbio, 1977, 43 y ss.), pues si se traslada esa 
distinción al libro, la impresión que queda es que Educar para pensar se aproxima 
más a una filosofía del Derecho (en el registro de jurista) aplicada a la educación, que 
a una filosofía de la educación en sentido fuerte. El núcleo del texto no radica en una 
teoría pedagógica sistemática, ni en una reconstrucción transdisciplinaria del campo 
educativo, sino en la proyección de categorías normativas elaboradas en la tradición 
liberal igualitaria –autonomía, razón pública, deliberación, laicidad, igualdad 
sustantiva– hacia el ámbito formativo. La educación, de esa forma, aparece como 
espacio de realización de un ideal político y moral previamente definido. 

Esa operación tiene virtudes evidentes. En un momento de desgaste 
democrático, de banalización del discurso público, de erosión de la esfera de la razón, 
incluso hasta de una cierta vergüenza liberal, insistir en la autonomía y en el 
pensamiento crítico constituye una intervención necesaria. El libro confirma la 
coherencia de una trayectoria que ha hecho del liberalismo igualitario un horizonte 
exigente. Rodolfo Vázquez se ha consolidado como una de las figuras más influyentes 
de la filosofía jurídica latinoamericana contemporánea, tanto por la solidez conceptual 
de su obra, como por su compromiso sostenido con la defensa de la democracia 
constitucional. Su trabajo ha contribuido a dar densidad filosófica a la cultura jurídica 
mexicana y regional, y eso no es un mérito menor. De hecho, es algo de lo que muy, 
pero muy pocos académicos pueden presumir. Rodolfo, fiel a su estilo, difícilmente 
subrayaría estos méritos; corresponde entonces a quienes hemos dialogado 
críticamente con su obra dejar constancia de esa influencia y reconocerla con nitidez. 
También habría que mencionar que su formación dual –como filósofo y como jurista– 
le ha permitido construir obras que se sitúan en un punto intermedio, a medio camino 
entre la fundamentación normativa y la reflexión aplicada. 

Ahora bien, volviendo al tema medular que más nos interpela de esta obra, 
precisamente, por la centralidad que hacemos notar del liberalismo, la discusión se 
vuelve más apremiante. Cuando la educación es pensada desde categorías jurídicas 
y político-morales, su especificidad pedagógica corre el riesgo de quedar subordinada 
a un horizonte normativo previo. Un horizonte que la precede y la condiciona 
simultáneamente. El aula, la relación docente-estudiante, las dinámicas comunitarias 
del aprendizaje, las tradiciones pedagógicas críticas, los feminismos, las 
epistemologías no occidentales y las experiencias educativas situadas apenas 
aparecen. La pregunta por la emancipación permanece anclada en la figura del 
ciudadano ilustrado, liberal y autónomo. Una figura que no por casualidad ha operado 
históricamente como norma y como exclusión a la vez. De ahí nuestra inquietud de 
fondo: ¿puede ese horizonte dar cuenta de los procesos formativos que surgen en 
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contextos atravesados por desigualdades estructurales, violencias históricas, 
fracturas culturales profundas e intenso cambio tecnológico? 

La insistencia liberal es, al mismo tiempo, la fortaleza y el límite del libro. 
Fortaleza, porque ofrece un eje articulador sólido en tiempos de confusión normativa. 
Límite, porque el marco permanece relativamente estable aun cuando las condiciones 
históricas que le dieron origen han cambiado de manera drástica. 

Volviendo a Bobbio, podría decirse que la tensión no radica en la calidad del 
análisis, sino en el punto de partida disciplinar. Mientras una cierta filosofía del 
Derecho privilegia la coherencia normativa y la justificación de principios, una filosofía 
en sentido estricto exigiría un diálogo más sistemático con la pedagogía, con la 
sociología del conocimiento, con la teoría crítica y con las prácticas concretas de 
transformación institucional. El libro ofrece un diagnóstico lúcido y una defensa 
vigorosa de ciertos valores; el tránsito hacia dispositivos pedagógicos específicos, 
hacia mediaciones institucionales concretas o hacia una reconfiguración profunda de 
las formas tradicionales de transmisión del saber queda menos desarrollado. 

No se trata de negar la potencia del liberalismo igualitario defendido por 
Rodolfo. Tampoco de exigirle a un libro lo que explícitamente no se propone hacer. 
Se trata de advertir que, en el cruce entre filosofía y filosofía del Derecho, la educación 
termina reafirmando un proyecto político-moral cuya matriz es reconocible desde hace 
décadas. La pregunta que queda abierta es si ese liberalismo necesita hoy ser 
radicalizado, reconfigurado, complementado con otras categorías en términos 
comunitarios, afectivos y materiales, o de plano, dejarlo atrás.  

Si educar para pensar implica también pensar críticamente los marcos desde 
los cuales educamos, entonces el gesto más fiel al espíritu del libro es tensionar su 
propio horizonte normativo. 

En última instancia, la cuestión no es si necesitamos menos liberalismo, sino 
qué tipo de formación puede sostener una comunidad democrática en condiciones 
históricas radicalmente distintas a aquellas que dieron origen a ese modelo. Allí se 
juega la diferencia entre formar ciudadanos compatibles con un modelo político 
determinado y formar personas capaces de transformar críticamente el orden 
existente. La obra de Rodolfo Vázquez abre ese debate desde la coherencia de una 
trayectoria intelectual mayor. Nuestra lectura intenta mantenerlo abierto, 
precisamente porque su figura y su obra merecen una interlocución a la altura de su 
influencia. 
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