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Resumen. Desde que en 1975 Laura Mulvey publicara “Placer Visual y Cine Narrativo,”
pocos conceptos han sido tan invocados desde el feminismo filmico como la Mirada masculina.
Resumiendo, Mulvey afirma que el rol de las mujeres en pantalla es el de objetos de la mirada
escopofilica del Hombre, idea basada en el tradicional binarismo psicoanalitico que asocia mas-
culinidad con deseo activo, y condena a las mujeres a una posicion pasiva relacionada con la
ausencia del falo, negando la existencia de un deseo eroético explicitamente femenino. Tanto Mul-
vey como Mary Ann Doane (1982) sostienen que la “sobre-proximidad” de la mujer a su propia
imagen niega de manera implicita la distancia que los placeres voyeuristicos y fetichistas ofre-
cidos por el cine requieren. Sin embargo, esta concepcion de la mirada no considera el estatus
del sujeto femenino deseante por antonomasia: la lesbiana, tanto sujeto como objeto de deseo.

Tuvimos que esperar hasta 1991 para que Teresa de Lauretis encontrase espacio den-
tro de la teoria filmica para los placeres escopofilicos de las espectadoras homosexuales mas
alla de la dicotomia sujeto/objeto. En su ensayo “El Cine y lo Visible,” de Lauretis invoca el
concepto de fantasia como puesta en escena del deseo dibujado por Laplanche y Pontalis para
explicar como las lesbianas pueden derivar placer al involucrarse - adoptando cualquiera de
los roles disponibles - en las fantasias que se desarrollan en pantalla.

Con estas ideas en mente, trataré de dilucidar si La vida de Adele constituye realmente
una puesta en escena del deseo y la sexualidad lésbica, o si Abdellatif Kechiche impone un
voyeurismo privilegiado en consonancia con la Mirada de Mulvey, contaminando el texto con
sus propias fantasias heteronormativas sobre sexo lésbico, y dibujando un retrato estetizado y
comercial de la homosexualidad femenina enmarcado dentro de lo que Monique Wittig deno-
mino6 “el pensamiento heterosexual” (1992).

Palabras clave: mirada masculina, La vida de Adéle, escopofilia, fantasia, cine Iésbico.

Abstract. Ever since the publication of Laura Mulvey’s “Visual Pleasure and Narrative
Cinema” (1975) very few concepts have been as widely contested by feminist scholars as the
idea of the patriarchal gaze. Mulvey’s thesis was that women on screen are the object of the
male gaze, an idea supported by traditional psychoanalytic binarisms that associate man with
subjective, active desire and woman with passive lack, negating the possibility of female desi-
re - and spectatorship - as such. According to both Mulvey and Mary Ann Doane (1982), the
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“over-proximity” of the woman to her own image negates the distance required for the voyeu-
ristic and fetishist pleasures found in cinema. However, this account of the scopophilic gaze
does not consider the position of the quintessential desiring female subject: the lesbian, that
“privileged site of enquiry” for feminist film theory that is both subject and object of desire.

It was not until 1991 that Teresa de Lauretis started to locate the coordinates for this
desiring (lesbian) subject within film studies beyond the traditional opposition object/subject.
In her essay “Film and the Visible,” based on Sheila McLaughlin’s She Must Be Seeing Things
(1987), she draws on Jean Laplanche and Bertrand Pontalis” notion of fantasy as a setting of
desire in order to describe how the lesbian spectator might find pleasure adopting any of the
roles available in the cinematic fantasy, “looking on, outside the fantasy scenario and nonethe-
less involved.” (1991, p.96)

With these ideas in mind, I will argue whether Blue is the Warmest Color (2013) consti-
tutes a mise-en-scene of lesbian fantasy, or whether it imposes a privileged voyeurism in con-
sonance with Mulvey’s account of the dominant male gaze, becoming a text contaminated by
the director’s own fantasies of lesbian sex, a “commercial”, aestheticized portrait of lesbianism
fitting into what Monique Wittig called “the straight mind” (1992).

Keywords: masculine gaze, Blue is the Warmest Color, scopophilia, fantasy-scenario, les-
bian spectatorship.

1. Introduccion, objetivos y metodologia

En los ultimos diez afios hemos sido testigos de una explosién de cine comercial de
tematica lésbica realizado por hombres; desde Habitacion en Roma, dirigida en 2010 por
Julio Medem hasta la tltima obra de Todd Haynes, Carol (2015), pasando por el contro-
vertido filme de Adbellatif Kechiche, La vida de Adéle (2013), cuya puesta en escena de la
sexualidad y el deseo lésbicos ha levantado una enorme polémica tanto dentro como fuera
de la Academia y la critica cinematografica; polémica agudizada tras las declaraciones de
las actrices, que afirmaron sentirse como prostitutas durante el rodaje de la pelicula. A lo
largo de la Historia del cine, el deseo sexual entre dos mujeres ha sido condenado bien al
mero espectaculo pornografico, o bien a la invisibilidad cultural (Wilton, 1995), muchas
veces interpretado y desestimado como homosocialidad, con lo cual la popularizacion de
estas peliculas supone un hito a la hora de dar visibilidad al colectivo 1ésbico, si bien esa
visibilidad continua en cierta medida condicionada por la retérica del patriarcado y de la
Mirada masculina, idea que desarrollaré a lo largo de este articulo.

Desde que en 1975 Laura Mulvey publicara su obra seminal, “Placer Visual y Cine
Narrativo,” pocos conceptos han sido tan ampliamente debatidos desde el feminismo fil-
mico como la idea de la Mirada masculina. Resumiendo, la tesis de Mulvey afirma que el
rol de las mujeres en pantalla es el de objetos de la mirada escopofilica del Hombre, una
idea basada en el tradicional binarismo psicoanalitico que asocia masculinidad con deseo
activo y subjetividad, y condena a las mujeres a una posicién pasiva relacionada con la
ausencia del falo y la castracién, negando por ende la existencia de un deseo erético expli-
citamente femenino. Posteriormente, tanto Mulvey (1981) como Mary Ann Doane (1982)
plantearon la posibilidad de que las espectadoras derivasen placer del cine a través de
identificaciones masoquistas con los personajes femeninos, o de una cierta masculiniza-
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cion de su deseo; segin ambas autoras, la “sobre-proximidad” de la mujer a su propia ima-
gen niega de manera implicita la distancia que los placeres voyeuristicos y fetichistas del
cine requieren. Dejando a un lado consideraciones sobre la supuesta superioridad de esta
“necesaria” distancia, la concepcion hegemodnica de la mirada escopofilica no considera el
estatus del sujeto femenino deseante por antonomasia: la lesbiana, ese “sitio privilegiado”
para las investigaciones del feminismo filmico por ser tanto sujeto como objeto de deseo.

Tuvimos que esperar hasta 1991 para que la filosofa italiana Teresa de Lauretis en-
contrase espacio dentro de la teoria filmica para los placeres escopofilicos de las especta-
doras homosexuales rompiendo con la tradicional dicotomia sujeto/objeto. En su ensayo
“El Cine y lo Visible,” basado en el filme de Sheila McLaughlin Las alucinaciones de Agata
(She Must Be Seeing Things (1987), de Lauretis invoca el concepto de fantasia como puesta
en escena del deseo dibujado por Jean Laplanche y Bertrand Pontalis para explicar como
las lesbianas pueden derivar placer al involucrarse -adoptando cualquiera de los roles
disponibles- en las fantasias que se desarrollan en pantalla. La espectadora lesbiana, se-
gun de Lauretis, se transforma en un sujeto capaz de verse y no verse a si misma, un sujeto
que no esta situado en ninguno de las posiciones de la fantasia, sino contemplandola, fue-
ra del escenario de la fantasia y sin embargo involucrada (1991, p. 96).

Y sin embargo, ambas maneras de contemplar a la espectadora lesbiana contindan
dependiendo enormemente de categorias psicoanaliticas y construcciones hegemoénicas
de género y sexualidad, ignorando el conocimiento real, y los diferentes backgrounds so-
ciales, culturales y raciales que las espectadoras reales llevan consigo en el proceso de de-
codificacion de un texto filmico (Evans y Gamman, 1995, p. 35). Es por este motivo que he
decido acompafiar un analisis textual detallado que combine las teorias de Mulvey y Mary
Ann Doane y la nocién de fantasia cinematografica desarrollada por de Lauretis con el es-
tudio de la recepcion critica de La vida de Adele, prestando atencién no sélo a las criticas
publicadas en medios o secciones especializadas, sino también a las opiniones que nume-
rosas espectadoras han colgado en la blogosfera. Con estas ideas en mente, el objetivo de
mi investigacion ha sido el de dilucidar si el polémico film dirigido por Abdellatif Kechiche
en 2013 constituye realmente una puesta en escena del deseo y la sexualidad 1ésbica, o si
el realizador franco-tunecino impone, en cierto sentido, un voyeurismo privilegiado mas
en consonancia con la mirada masculina de Mulvey, contaminando el texto con sus propias
fantasias heteronormativas sobre sexo lésbico y dibujando un retrato estetizado y comer-
cial de la homosexualidad femenina que se enmarca dentro de lo que Monique Wittig dio
en llamar “el pensamiento heterosexual” (1992). De ese modo, la tan vilipendiada escena
sexual de siete minutos sera objeto de especial escrutinio, analizando en particular las
técnicas cinematograficas (encuadre, iluminacién, montaje) utilizadas para impregnar de
la retdrica del falocentrismo lo que originalmente fuera una historia de amor narrada con
una voz exclusivamente lésbica (la novela grafica de Julie Maroh en la que se basa la pelicu-
la). ;Es posible para un director de cine masculino producir textos que escapen el régimen
de la mirada masculina?

Lanzada en cines el mismo afio que Francia aprobd el matrimonio homosexual, y ga-
lardonada como mejor Pelicula en la edicion de 2013 del Festival de Cannes, La vida de
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Adele narra la historia de una adolescente francesa que lucha por encontrar su identidad
sexual. No se trata inicamente de un filme sobre lesbianas, sino que ademas ofrece una fan-
tastica panoramica de cdmo el amor y el deseo de conexién con el Otro definen, en cierto
sentido, nuestra identidad personal, y sobre como la existencia de diferencias sociales, cul-
turales e individuales supone en ocasiones un obstaculo insalvable a la hora de establecer
dicha conexi6n. Sin embargo, la notoriedad del filme se debe principalmente a la polémica
escena de siete minutos de duraciéon que muestra a Adele y a Emma manteniendo relacio-
nes sexuales; al fin y al cabo, el espectaculo del sexo filmico ha probado ser una buenisima
herramienta de promocién a la hora de atraer audiencias a las salas - pensemos, sin ir mas
lejos, en el éxito de filmes como EI tltimo tango en Paris (Krzywinska, 2006, p. 2).

El hecho de que La vida de Adéle sea una adaptacion implica asimismo que el de-
seo femenino y los procesos espectatoriales estén construidos de manera divergente en
la pelicula, que no deja de ser un texto comercial, y en la novela grafica, pensada para
una audiencia-nicho especificamente homosexual y femenina. En este sentido, Marion
Krauthaker afirma que, mientras Julie Maroh, la autora del comic, consigue desafiar la
concepcion de la mujer y del deseo femenino impuesta por el patriarcado al invocar una
voz narrativa exclusivamente 1ésbica, el filme de Kechiche impone una suerte de “peep-
show” al proyectar su voz autorial y sus fantasias escopofilicas por encima de las de los
personajes femeninos (2015). ;Qué técnicas narrativas y, sobre todo, formales, han sido
utilizadas para convertir los cuerpos y la sexualidad de las protagonistas de La vida de
Adeéle en un espectaculo visual para el hombre?

2. La mirada masculina, los placeres voyeuristas, y la pornografia

Tal y como avanzaba en la introducciéon, Laura Mulvey fue la primera teérica femi-
nista en condenar a la espectadora femenina a la inexistencia cuando en 1975 proclamé
que los placeres escopofilicos ofrecidos por las estructuras visuales y narrativas del cine
comercial estan basados en el inconsciente del patriarcado, y reproducen por tanto la con-
cepcidn psicoanalitica del deseo como algo exclusivamente masculino. Dado que la Mirada
fue conceptualizada como masculina, la tinica posicidn espectatorial que Hollywood podia
ofrecer es también masculina, surgiendo en la intersecciéon de la mirada de la cdAmara (y
del operador de la misma, generalmente hombre), la del director y el editor, y la mirada de
los actores masculinos hacia las protagonistas femeninas. De este modo, primeros planos
aparentemente neutrales, y estructuras de montaje basadas en el plano-contraplano efec-
tivamente enmarcan el cuerpo femenino como un espectaculo para la Mirada patriarchal
(Mulvey, 1975, p. 7). Segiin Mulvey, el unico antidoto disponible para esta objetivizacion
de la mujer consistia en negar por completo la plenitud de la ficcién narrativa, objetivo
abrazado por directoras feministas radicales como la propia Mulvey o Chantal Akerman,
que buscaron romper los c6digos convencionales del lenguaje cinematico del deseo.

;Como funciona esta concepcion del placer visual en la obra de Kechiche, dificil-
mente experimental, y definitivamente no dirigida por una mujer? Para responder a esta
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pregunta, hemos de considerar los dos tipos de placer cinematico que Mulvey adjudica
al espectador: la estimulacién erética derivada de la contemplacién de los cuerpos de las
actrices (basada en la diferencia sexual), y los placeres narcisistas derivados de la identifi-
cacion con la propia imagen, que a su vez dependen de la proximidad entre el espectador
y la imagen.

Si atendemos a la recepcion critica de La Vida de Adéle, parece claro que dichos pla-
ceres narcisistas le estdn permitidos a la espectadora lesbiana, capaz de reconocerse a si
misma en forma de ego-imagen superior (mas hermosa, mas inteligente, mas interesante)
en los personajes femeninos proyectados en pantalla. Numerosas blogueras han declarado
sentirse identificadas con el traumatico proceso de reconocimiento de la propia orienta-
cion sexual —de negacidn a plenitud emocional- experimentado por Adele (Dargis, 2013).
Sin embargo, si seguimos la concepcién de Mary Ann Doane sobre la sobre-proximidad de
la mujer a su propia imagen, la conclusion logica es que la espectadora que se identifica
con Adele cae o bien en el masoquismo - por saberse victima del voyeurismo de la audien-
cia - o bien en el narcisismo, transformandose, en cierto sentido, en el objeto de su propio
deseo (Doane, 1982, p. 87). También Luce Irigaray apunta hacia el autoerotismo impicito
en el deseo femenino con suimagen de “dos labios que se besan continuamente,” de nuevo
desvaneciendo la especificidad del deseo lésbico al negar la posibilidad de que una mujer
pueda poseer a Otra mujer del mismo modo que un hombre lo hace (1985, p. 210).

La idea de femineidad entendida como proximidad e igualdad sin duda ha contami-
nado numerosos analisis historicos sobre los procesos espectatoriales de la mujer. Por
ejemplo, los estudios de recepcion de Jackie Stacey (1994) prueban como el deseo ho-
moerdtico de numerosas espectadoras confluye con su admiraciéon de la belleza y el gla-
mour de las actrices de Hollywood, difuminando los limites entre el deseo de ser como
dichas actrices, que se constituyen en “espejo y escaparate” para las espectadoras (Doane,
1989, p. 31), y el deseo erético de poseerlas. Incluso si partimos de la base -errénea, en mi
opinion- de que la diferencia es necesaria para la apariciéon del deseo como tal, ;no pode-
mos imaginar que la belleza heteronormativa y feminina de Lea Seydoux y Adele Excha-
ropoulos reestablece dicha distancia con las espectadoras lesbianas, cuyas identidades de
género, raza, o aspecto fisico pueden ser completamente divergentes? Por otra parte, la
eleccion de las actrices principales para encarnar a los personajes de Adele y Emma obe-
dece asimismo a la l6gica del patriarcado, puesto que si hubieran presentado un aspecto
menos heteronormativo, mas butch, probablemente el filme no se habria gozado de un
éxito comercial tan rotundo, perdiendo gran parte de su audiencia masculina. Incluso la
estética alternativa de Emma, con su cabello corto y azul y sus prendas bohemias, parece
depender en mayor medida de su estatus como artista que de su identidad sexual.

En este sentido, no cabe duda de que el cuerpo de Adéle en pantalla esta codificado
segun la retorica de la Mirada masculina para obtener el maximo impacto eroético y visual;
a pesar de no tener una apariencia glamourosa o hipersexualizada, su “belleza terrenal”
es objeto de larguisimas tomas y primeros planos bellamente iluminados que no estan,
en ningun caso, justificados por la narrativa, planos que “paralizan el flujo natural de la
accion filmica” (Mulvey, 1975, p. 11). Su cuerpo, fragmentado en numerosos primeros pla-
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nos, deviene el contenido de la pelicula, tan placentero para el espectador como una obra
de arte. De hecho, Kechiche establece un paralelismo entre los numerosos primeros pla-
nos del trasero de la protagonista (figura 3), y otros tantos de las esculturas de un museo
(figuras 4 y 5), cayendo en el sempiterno cliché que contempla el cuerpo femenino como
algo inherentemente bello y artistico.

Por otra parte, el placer voyeurista, segin lo describe Doane, estd basado en “ver lo
que esta prohibido en relacién con el cuerpo femenino,” particularmente cuando la mujer
no es consciente de estar siendo observada (1982, p. 76). Es importante destacar que la
manera en que Doane concibié los placeres espectatoriales continda basandose en una
concepcidn patriarchal de la diferencia sexual; dado que el sujeto masculino es capaz de
negar la castracion puede fetichizar el cuerpo femino como una via para sobrellevar la au-
sencia del falo, mientras que la mujer permanence demasiado préxima a su propio cuerpo
como para ser engafiada por el fetiche. Dicha fetichizacién del cuerpo femenino resulta
particularmente explicita en las escenas en las que Kechiche nos muestra a Adéle dur-
miendo (figura 6) y masturbandose (figura 7); la cdmara, no-subjetiva por primera vez,
se detiene en el cuerpo de la actriz, enfatizando el voyeurismo espectatorial a través de
planos distantes al mas puro estilo de Peeping Tom (1960) o La ventana indiscreta (1954).
El estatus de Kechiche cémo un observador privilegiado del cuerpo femenino y la sexuali-
dad femenina queda de ese modo reforzado, al interrogar en primerisimo primer plano el
enigma insondable que supone el placer femenino para el hombre.

De nuevo, la idea del placer femenino - la jouissance de la que hablaba Jacques La-
can- como algo mistico e insondable que ni siquiera las propias mujeres pueden definir
no es mas que una fantasia del hombre. “Sus ojos miran a otro mundo,” comenta uno de
los amigos de Emma, refiriéndose al orgasmo femenino. Al permanecer tan cerca del ros-
tro de Adele mientras ella esta teniendo un orgasmo (figura 8), Kechiche parece estar
buscando el origen de ese placer excesivo e incomprensible, esa jouissance adicional que
compensa la ausencia del falo, un placer entendido como espectaculo para el hombre (Spi-
vak, 1997, p. 44). Al marcar a Adele de manera inmediata como Mujer Mistica, Kechiche
impregna todo su cuerpo de sexualidad femenina, fetichizdndolo de tal manera que la
naturaleza ilusoria de su otredad (su falta de falo) permanence ignota, y la amenaza que
la inadscribilidad de su placer en el imperio falico del lenguaje supone para el Orden Sim-
bélico queda contenida. De hecho, otro de los personajes masculinos de La Vida de Adele
defiende que la existencia de numerosas obras de arte centradas en el placer de la mujer
(el éxtasis de Bernini entre otras) nace de la frustraciéon de los hombres al no tener acceso
a la jouissance femenina. ;Qué hay en el placer de la mujer que resulta tan amenazante,
fascinante e ignoto para el hombre como para dedicarle libros y obras de arte?

Por otra parte, la estructura de la Mirada dentro de la propia narrativa (el tercer
aspecto a tener en cuenta al analizar los placeres espectatoriales ofrecidos por un filme)
parece trabajar en contra de los codigos formales utilizados por Kechiche. El hecho de que
Adele devuelva la mirada a Emma mientras la pinta (figura 9) -y, con ello, al espectador
que contempla sus cuadros- recuerda a la Medusa riente de Heléne Cixous, capaz de em-
poderarse al reducir a la nada y ridiculizar a los hombres que la objetivizan a través de
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su Mirada (Chaffee, 2015, p. 37). Dentro de la narrativa, Adele es muy consciente de que
su subjetividad sera aprehendida en primer lugar cdmo una imagen, cémo un objeto de
visién (Berger, 1973, p. 9); de hecho, la vemos observando cdmo los visitantes de la expo-
sicion de Emma contemplan sus retratos (figura 10). “Te he visto en lienzo,” le dice uno de
los amigos de Emma; “finalmente en carne y hueso.” Y sin embargo, Adele no es conscien-
te de esa otra Mirada extra-diegetica: la del director, que objetiviza y fetichiza su cuerpo
mientras duerme y se masturba.

Una alternativa interesante a la hora de interpretar el juego de miradas que tiene
lugar en la narrativa de La vida de Adeéle es el concepto de espacio matrixial desarrollado
por Bracha Ettinger. Lo matrixial se refiere a un espacio poroso, compartido e infinito en
el que los limites entre el Yo y el no-Yo no estan claros, lo que permite el surgimiento de
numerosas, multiples miradas (Ettinger, 2006). La idea de una Mirada matrixial queda
particularmente reflejada en la escena en la que Adele ve a Emma por primera vez, rodada
evitando la estructura convencional de plano-contraplano (figura 11) - quizas a fin de su-
gerir que la fascinacion de los personajes por la imagen de la otra no es ni unidireccional
ni dominante, sino intersubjetiva, porosa y basada en la conexion con el Otro.

Aunque el rol primario de Adele es el de objeto de la Mirada de Emma (tanto artis-
tica como escopofilica) -y del espectador,- no podemos olvidar que Emma es asimismo
una mujer, de modo que Kechiche logra construir un sujeto femenino capaz de desear, y de
poseer la Mirada. Esto implica que, si en el cine convencional se anima al hombre a identi-
ficarse con el protagonista masculino qua portador de la Mirada para de ese modo poseer
vicariamente a los personajes femeninos, el espectador queda simbdélicamente identifi-
cado con Emma al imaginarse poseyendo el cuerpo de Adele, en una vuelta de tuerca a la
masculinizacién del deseo de la que hablaron Mulvey (1981) y Doane (1982). De nuevo,
la interpretacion del deseo como algo inherentemente masculino y dependiente de la pre-
sencia del falo -activo, sadico, dominante- niega de manera implicita la existencia de un
deseo sexual exclusivamente femenino; ni los placeres escopofilicos ni el deseo erdtico
de las espectadoras lesbianas dependen de manera obligatoria de su identificaciéon con
el otro género, de su capacidad para despojarse de la mascarada femenina y de ese modo
reestablecer la distancia con la imagen de la que depende el deseo (Doane, 1982, p. 80).
Segun esa perspectiva, ninguna mujer podria derivar placer escopofilico sin renunciar a
su “femineidad” a fin de investirse del “poder falico de la Mirada” (Doane, 1987, p. 257).

Si bien es cierto que todos tenemos un cuerpo sexuado, eso no implica que nuestra
identidad de género quede definida por la biologia, o que nuestros deseos puedan ser
multiples y polimorfos. Al partir del psicoanalisis tradicional, para el que la sexualidad
femenina es un “continente oscuro,’” las estructuras de la Mirada masculina no ofrecen
un buen marco a la hora de teorizar los placeres de la espectadora lesbiana, cuyos deseos
pueden ser masculinos, femeninos, o algo completamente nuevo y diferente, de modo que
puedan poseer la Mirada sin recurrir a ese travestismo del que habla Mulvey. La aporia
en su aproximacion Freudo-Lacaniana a la Mirada y al placer visual resulta facilmente
detectable; tanto Doanne como Mulvey entienden el deseo como algo activo en la medida
en la que se basa en la busqueda del falo perdido, de modo que el deseo de la mujer que-
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da supeditado al del hombre, origindndose en él y perteneciéndole por entero; dado que
las mujeres no atraviesan el escenario de la castracion, simplemente no pueden desear.
;Hasta que punto tiene sentido que los estudios queer o feministas sigan dependiendo de
esa jerarquizacion del deseo o de la ausencia-presencia de un falo que nunca ha sido real?

Una de las técnicas cinematograficas mas criticadas de entre las utilizadas por Ke-
chiche ha sido la fragmentacion del cuerpo de Adele en infinitos primeros planos, ca-
lificada por numerosas espectadoras como pornografica y explotativa. Manohla Dargis
(2013), critica del New York Times, establece una comparacion entre el montaje de las
escenas de sexo en La Vida de Adéle, altamente estetizado y expresivo, con abuso de pri-
meros planos (figuras 12 y 13), y el lenguaje visual utilizado por la directora feminista
Chantal Akerman en Je Tu Il Elle, que filma el sexo en un plano medio mucho menos mis-
tificante (figura 14).

Por su parte, Linda Williams (2014) considera que la idea de la fragmentacion
del cuerpo como estrategia pornografica se ha quedado anticuada, puesto que el porno
amateur enmarca los cuerpos de los actores desde una distancia mayor de la que lo hace
el cine commercial, utilizando ademas una sola cAmara. Ademas, Williams sefiala cémo
los primeros planos de partes aisladas del cuerpo de Adele o Emma siempre aparecen
contextualizadas a través de travellings o panoramicas, reconstruyendo el cuerpo de la
mujer como un todo y negando por ello esa idea patriarchal y objetivizante de que la
mujer no es otra cosa que un hermoso conjunto de miembros poco importantes (figura
15). Por otra parte, Kechiche evita cautelosamente filmar dedos o bocas directamente
sobre los genitales de las actrices, optando por enfocar lateralmente los numerosos an-
nilingus y cunnilingus que se muestran en el filme (figura 16). Segun Williams, dicha
estrategia no tiene tanto qué ver con un intento consciente de dignificar el cuerpo de
la mujer como con el estatus de La Vida de Adéle como producciéon commercial, lo que
implica que las transgresiones sexuales solo son permitidas de manera estilizada, sin
caer nunca en la vulgaridad.

Es cierto, asimismo, que Kechiche representa el sexo 1ésbico como un conjunto de
poses decorosas y favorecedoras combinadas con primeros planos de rostros altamente
expresivos, algo que Manohla Dargis ha criticado como una estrategia para contener
la ansiedad del patriarcado con respecto al apetito sexual de las mujeres. Esto explica,
por ejemplo, la ausencia de fluidos corporales o sonidos embarazosos en las escenas de
sexo, la eliminacion de lo que Julia Kristeva denominé lo abyecto (1982), aquello rela-
cionado con la muerte, el exceso de lo Real, y la indefinicién de las fronteras del ego, y
que se ha asociado durante afios con el cuerpo femenino y su potencial para perturbar
el orden masculino. En este sentido, el hambre voraz que Adele muestra mientras come
(en algunas escenas se nos muestra casi como una bulimica; ver figura 17) no se ve re-
flejado en su manera de tener sexo, mucho mas dulce, contenida, y estéticamente atrac-
tiva (figura 18). El potencial deterrorializador de La Vida de Adéele como texto queer
queda de este modo limitado, por continuar con el paradigma de la mujer como bella
imagen y espectaculo para el hombre, y del deseo femenino como enigma insondable,
contenido, y espectacular.
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Como espero haber probado, si nos atenemos al modelo Mulveyiano de la Mirada
masculina y los placeres escopofilicos, parece claro que Kechiche no dibuja una Mirada
lésbica como tal, sino que utiliza un lenguaje cinematografico convencional al despiezar
el cuerpo de la mujer en hermosos primeros planos, enfatizando su rol como objeto -y
no sujeto- de la Mirada deseante. El modelo de Mulvey, que asocial la Mirada con poder
y dominacién, deja los placeres visuales de numerosos espectadores —-entre ellos, las les-
bianas- sin categorizar, puesto que el tinico sujeto de la Mirada que ella concibe es blanco,
hombre, y heterosexual. Y sin embargo, otra intepretacidon de ese abuso de los primeros
planos en las escenas de sexo es posible. Siguiendo las ideas de la fenomenologia de la
encarnacion de Vivian Sobchak (2004), o de la hapticidad del cine de Laura Marks (2002),
podemos entender la obsesion de Kechiche con filmar cada angulo (Myers, 2013), los la-
bios sobre la piel (figura 18), y las manos aferrdndose a la carne (figura 19) como una
manera de enfatizar la tactilidad del cine, mas alla de las jerarquias heteropatriarcales
que impone un cine puramente visual basado en la diferencia sexual. Para Laura Marks,
las percepciones hapticas que despierta un cine tactil como podria ser el de Kechiche no
dependen de una dominacion distante sobre la imagen representada, sino en las particu-
laridades inmersivas de la misma, dando lugar a una cierta porosidad de los contornos
del Yo, que se pierde dentro de la imagen cinematografica (2002, p. xiii). Al priorizar las
cualidades eroticas y hapticas del cine por encima de las interpretativas y visuales, las
respuestas fisicas que la textura cinematografica, el color, o la forma despiertan en el cuer-
po del espectador adquieren una dimension politica clave, particularmente cuando dicha
conexion sensual entre el espectador y la imagen se establece con cuerpos generalmente
“otrificados” en los discursos sociales, como puedan ser los cuerpos homosexuales, mi-
nusvalidos, o trans.

3. Teresa de Lauretis, fantasias cinematograficas, y heteropatriarcado

Ya hemos visto que las ideas de Mulvey y Doane no son suficientes a la hora de con-
ceptualizar las posiciones disponibles para la espectadora lesbiana de La vida de Adéle, de
modo que voy a proceder a aplicar las teorias de Teresa de Lauretis sobre la fantasia filmica
para ofrecer una interpretacion diferente. Entendiendo la fantasia no tanto como la conse-
cucién del objeto de deseo, sino como una puesta en escena del mismo en la que el sujeto
también se representa a si mismo participando en la escena imaginada, la autora localiza
los placeres espectatoriales lésbicos en la interseccién de los multiples niveles narrativos
de la fantasia. Al analizar She Must Be Seeing Things —que en Espafia se llamé Las alucinacio-
nes de Agata-, la filosofa italiana detect6 en la narrativa una especie de reinterpretacion sa-
fica de la escena primordial definida por Sigmund Freud! en la que las espectadoras estan
invitadas a participar en las fantasias voyeuristas de las protagonistas, disfrutando de sus
Miradas y su deseo (De Lauretis, 1991b, p. 88). Esto es posible dado que, segin Laplanche y

! Laescena originaria o primordial describe el origen del invidiuo en la contemplacién del coito de sus progenitores.
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Pontalis, la fantasia y el deseo estan unidas de manera intrinseca a través del auto-erotismo
que se da en las primeras fases de desarrollo del infante. En este sentido, La Vida de Adéle
no sélo invoca un cierto autoerotismo al solicitar a las espectadoras que se identifiquen con
Emma o con Adele, sino que tambien permite la aparicién de placeres voyeuristas al mos-
trarle sus cuerpos desnudos manteniendo relaciones. “;Co6mo aparezco yo en la fantasia,
qué lugar ocupo?” se preguntaria la espectadora lesbiana del filme de Kechiche.

El parecido entre La vida de Adeéle y 1a obra de McLaughlin no termina ahi: la circula-
cion entre posiciones de comando de la Mirada, solicitacion, y exposicion a la misma que
de Lauretis detect6 en She Must Be Seeing Things es también una constante en la pelicula
francesa (De Lauretis, 1991, p. 211). Tanto Emma como Adele ocupan posiciones simulta-
neas de objeto y sujeto de la Mirada - si bien Adéle es dibujada por Emma en numerosas
ocasiones, no hay que olvidar que fue ella quién se sinti6 primeramente atraida por Emma
tras un encuentro casual en la calle, iniciando el juego de miradas que estara presente a
lo largo de la pelicula. Ademas, ambas crean imagenes de la otra; Emma pinta el cuerpo
desnudo de Adele (como Joe en She Must Be Seeing Thing, que es directora de cine y crea
imagenes filmicas de otras mujeres), y Adele produce fantasias eroticas sobre Emma, al
igual que Agatha, que fantasea sexualmente con Joe. De hecho, cabe destacar que es el
sentimiento de Adele de que “algo falta en ella,” y su busqueda de identidad a través de la
confirmacién del deseo del Otro (en este caso Emma) lo que propulsa la narrativa, revir-
tiendo las ideas de De Lauretis sobre la fundamentacién del cine narrativo en la bisqueda
del falo perdido (sustituido por la mujer-imagen) por parte del hombre, constituido como
protagonista edipico (1984, p. 148) La principal diferencia entre ambos filmes radica en
que McLaughlin decide escenificar un juego de roles masculino-femenino entre las pro-
tagonistas, enfatizando la performatividad de dichos roles, mientras que Kechiche opta
por un retrato mas convencional de la subjetividad y la sexualidad femenina como tierna,
suave, y bellamente artistica.

Y sin embargo, las fantasias cinematograficas no dejan de estar historica e ideologi-
camente motivadas, lo que implica que La vida de Adele responde mas a lo que los hom-
bres imaginan como sexo lésbico (en gran parte influidos por la retérica de la pornografia)
que a la realidad de las relaciones entre mujeres. La propia autora del comic en que esta
basada la pelicula, Julie Maroh, ha declarado sentirse incbmoda con las escenas de sexo,
que definié como pornograficas, frias e irreales. “Lo que falta en el set de La Vida de Adele
son mujeres lesbianas,” escribié6 Maroh en su blog (2013).2 Ademas, numerosas chicas
lesbianas han criticado ciertas posiciones -el reverse cowgirl (figura 20), o la llamada
tijera- como algo que nace de la fantasia de los hombres en vez de ser practicas reales
en el sexo entre mujeres; la erotica lésbica resulta particularmente vulnerable a la Mira-
da masculina, capaz de tornarla en un espectaculo voyeuristico para su disfrute (Cortiel,
2005, p. 116). Por ejemplo, estas criticas de una usuaria de la web feminista Jezebel.com,
y de otra usuaria del foro LGTB Austrodaddle reflejan el descontento del colectivo lésbico
con lo que se percibe como la falta de realismo de las escenas sexuales en La vida de Adeéle:

2 http://www.juliemaroh.com/2013/05/27 /le-bleu-dadele/
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La obsesidn de Kechiche con “la tijera” es su mayor error, no porque a algunas lesbia-
nas no les guste esa posicion, sino porque parece la inica postura en la que pueden pensar
aquellos que no tienen ni idea de como puede ser el sexo entre dos mujeres mas alla de fro-
tarse la una contra la otra (Ashton Cooper, 2013, traduccion propia)?.

La escena muestra a dos mujeres follando de una manera que resultaria estimulante
para un espectador que no espere ver “sexo queer.” [...] Los angulos voyeuristas, los movi-
mientos coreografiados... me hicieron sentir incdmoda, y si soy honesta, aburrida (Kate,
2013, traduccion propia)*.

Esta clase de criticas, combinadas con el lenguaje visual que el director franco-tune-
cino emplea para rodar las escenas de sexo nos llevan a plantearnos de quién es la fantasia
que vemos en pantalla. ;De Adele, de Emma, o mas bien de Abdellatif Kechiche, como insi-
nua Manohla Dargis (2013)? Al contrario que en She Must Be Seeing Things, en La vida de
Adele no todas las posiciones espectatoriales son femeninas, puesto que muchas especta-
doras lesbianas no se sienten invitadas a participar en las fantasias heteronormativas ima-
ginadas por Abdellatif Kechiche. En este caso, la idea de que las espectadoras se encuentran
inmersas en un escenario fantasmatico subjetivo en lugar de una performance preparaday
ensayada, o ante un objeto de contemplacion voyeuristica (De Lauretis, 1991b, p. 83) que-
da eliminada no sélo por el alto nivel de estilizacién de las escenas sexuales, sino también
por su condicién de irreales fantasias heteropatriarcales. En ese sentido, la concepcion de
los placeres espectatoriales como enteramente subjetivos de De Lauretis parece algo vo-
luntarista, porque niega en cierta medida la existencia de significados y mensajes inscritos
directamente en el texto, mensajes que generalmente reproducen las ideas del patriarcado.

4. Conclusiones

Para concluir, me gustaria enfatizar que lo que falta en ambas interpretaciones del
placer cinematografico es la presencia de la espectadora lesbiana real, cuyos deseos pue-
den ser o no activos, masculinos o femeninos, y verse complicados o no por su existencia
social. La sexualidad y las fantasias eréticas no son sélo fruto del inconsciente del invidi-
duo, como parece afirmar De Lauretis, sino que dependen también de lo que la sociedad
dicta como aceptable y deseable, y es aqui donde las teorias de Michel Foucault resultan
de particular interés para los estudios filmicos. Ello explica por qué, en este caso, tanto las
decisiones de casting como el lenguaje cinematografico utilizados por Kechiche a la hora
de rodar las escenas de sexo - fantasias cinematograficas hijas del deseo de un hombre -
vienen en gran parte condicionados por la retdrica del patriarcado y la Mirada masculina,
negando la construccion de una Mirada y de una espectadora especificamente lesbiana
para La vida de Adele si seguimos el modelo Mulveyiano. Sin embargo, como espero haber
probado, otras alternativas al paradigma de la Mirada desarrollado por Laura Mulvey y

37http://jezebel.com/blue-is-the-warmest-color-and-the-lesbian-experience-14—59688416

4 http://www.autostraddle.com/blue-is-the-warmest-color-the-male-gaze-reigns-supreme-203158/
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Mary Ann Doane pueden proporcionar un marco interesante a la hora de entender tanto
la representacion del cuerpo de la mujer y de otros colectivos en el cine, como los diferen-
tes placeres ofrecidos al espectador -o, en este caso, espectadora-, que no tienen por qué
nacer Unicamente de la contemplacién voyeurista del objeto en pantalla, solicitando la
presencia de otros sentidos como el oido, el olfato y, particularmente, el tacto.

Quizas la inica manera de teorizar la existencia de la espectadora lesbiana pase por
una combinacion de postructuralismo y psicoanalisis, pero de un psicoanalisis que deje
de concebir el deseo en relacién con el escenario de la castracion, de un psicoanalisis que
deje de contemplar el erotismo femenino como supeditado y originado en el deseo mascu-
lino. Si, tal y como Toril Moi afirma, el miedo a la castracién no es otra cosa que la negacion
del ser humano de aceptar nuestra finitud temporal, ontolégica y sexuada (2004, p. 84),
entonces podremos entender La vida de Adeéle mas alla de las escenas sexuales, y empezar
a verla como lo que yo creo que es realmente: un filme sobre la busqueda de la confirma-
cion de la propia identidad a través del Otro, una historia mitica de descubrimiento de la
inevitable contingencia del ser humano, que condena cualquier conexién intersubjectiva
real al fracaso, afirmando el il n’y a pas de rapport sexuel del que hablaba Lacan.
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