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Resumen. La cantante Alaska ha sido uno de los iconos mas representativos de la moder-
nidad en Espaiia, participando de forma destacada en la Movida. Segun Alberto Mira (2004),
el rasgo que definid a la Movida fue la adopcién del modelo camp de homosexualidad. En este
articulo, proponemos un analisis del discurso de género de Alaska, cuyo rasgo mas destacado
seriala adopcion de este modelo camp de homosexualidad. Para ello, hemos comparado la ver-
sién que realiz6 del tema Quiero ser Santa con la original de Paralisis Permanente, y analizado
su duo con Loquillo en El ritmo del garaje y su cancién Rey del Glam. Alaska habria articulado
gracias al modelo camp una masculinidad no hegemonica que le habria servido para empo-
derarse y legitimarse dentro de las escenas de la musica popular espafiola. Para ello, Alaska
utilizo el artificio propio del camp mediante estrategias como el travestismo de la voz o el uso
de un estilo performativo externo.
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Abstract. The singer Alaska has been one of the most representative icons of modernity
in Spain, participating prominently in the Movida. According to Alberto Mira (2004), the fea-
ture that defined La Movida was the adoption of the homosexuality camp model. In this article,
I propose an analysis of the gender discourse of Alaska, whose most outstanding feature would
be the adoption of this camp model of homosexuality. To do this, I have compared the version
she made of the song Quiero ser Santa with the one of Paralisis Permanente, as well as her
duet with Loquillo in El ritmo del garaje and her song Rey del Glam. Alaska, thanks to the camp
model, articulated a non-hegemonic masculinity that helped her to be empowered and legiti-
mized within the scenes of Spanish popular music. To pursue this, Alaska used the artifice of
the camp through strategies such as the use of a cross-dressing voice or a style of performance
that involved showmanship.
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Metodologia y objetivos

Desde hace afos, los estudios de género han cobrado importancia dentro del 4m-
bito académico y se han aliado con disciplinas como los estudios culturales, en los que
el analisis de los productos procedentes de la industria musical tiene gran relevancia. En
Espafia esta labor ha sido llevada a cabo por autores como Laura Vifiuela (2003), Silvia
Martinez (2003) o Teresa Lopez Castilla (2015). A nivel internacional han sido relevantes
las investigaciones de Simon Frith y Angela Mac Robbie (1978), Susan McClary (1991),
Simon Reynolds y Joy Press (1995), Sheila Whiteley (1997), Stan Hawkins (2009, 2015),
Freya Jarman-Ivens (2011) o Doris Leibetseder (2012). Este tipo de trabajos aplican una
metodologia interdisciplinar para explicar como las identidades de género se articulan
en estos productos culturales a través tanto del plano visual, como del musical y sonoro.
El siguiente articulo pretende seguir este modo de actuacién y utilizar una metodologia
interdisciplinar para analizar el discurso de género de Olvido Gara, conocida artistica-
mente como Alaska, uno de los iconos mas destacados del imaginario cultural espafiol.
He elegido a esta artista por considerar que su performance del género fue un elemento
que influy6é de forma determinante en su configuraciéon de un perfil innovador, personal
y carismatico, que la hizo facilmente reconocible, a la vez que modelo de influencia para
otros intérpretes del entorno.

Asi pues, a la hora de llevar a cabo el analisis he tenido en cuenta no sélo cuestiones
referentes al plano sonoro, como el tratamiento de voz, sino también otras relativas al vis-
ual, como los rasgos de su performance. Concretamente, para el estudio de la performance
he tomado el trabajo de Philip Auslander (2006) sobre el glam en el que utiliza los concep-
tos de estilo performativo interno y externo, y los modos de actuaciéon “hacer” (doing) y
“mostrar que se esta haciendo” (showing doing). También he utilizado a Lucy Green (2001
[1997]) para este fin y sus teorias sobre el diferente perfil de género entre los cantantes y los
instrumentistas. Para el analisis de la voz he tomado como referencia a Freya Jarman-Ivens
(2011) y a Elizabeth Wood (1994). Asimismo, he tomado como referencia a autores pro-
cedentes de los estudios de género, fundamentalmente a Judith Halberstam (2008 [1998])
para explicar que el camp no es combinable con la performance de la masculinidad.

El principal objetivo de este texto es estudiar como Alaska articulé lo que Alberto
Mira (2004) denomina como modelo de homosexualidad camp y como ello le sirvi6 para
empoderarse y legitimarse dentro de las escenas del rock y del pop, al permitirla exhibir
un tipo de masculinidad marcada por la ambigliedad y la androginia. Para alcanzar este
objetivo he estructurado el articulo en cuatro secciones: una inicial, en la que contextu-
alizo la Movida y a Alaska; una segunda, en la que sefialo la relacién entre la Movida y el
modelo camp de homosexualidad propuesto por Mira; una tercera, en la que comparo la
masculinidad de Eduardo Benavente y el artificio camp de Alaska a través del tema Quiero
ser Santa; y una ultima, donde apunto cdmo Alaska pudo gracias a la adopcién del modelo
camp articular una masculinidad ambigua que le permitia utilizar el rock para empoder-
arse y legitimarse. En esta Gltima seccion he analizado el dio que realiz6 junto a Loquillo
en El ritmo del garaje, asi como su cancion Rey del Glam. Ademas, he hecho referencia de
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forma transversal tanto a la new wave (que era la corriente anglosajona contemporanea
a la Movida) como al glam, cuyo sino es precisamente el desarrollo de una identidad de
género ambigua y transgresora, en la que el camp juega un papel determinante.

1. Contexto: la Movida y Alaska

Uno de los periodos mas estudiados de la musica popular urbana espafiola ha sido el
acontecido a principios de los ochenta bajo el nombre de la Movida. Académicos nacion-
ales como Héctor Fouce (2006) o Fernan del Val (2014), e internacionales como Susan
Larson (2001) o Nichols y Song (2013), se han centrado en el estudio de este fendmeno al
considerar que posee un interés sociolégico destacado por la particular situacion politica
en la que Espafa se encontraba en aquel momento. La Movida es un fenémeno cultural
que engloba tanto a grupos musicales (Radio Futura, Nacha Pop o Aviador Dro) como a
integrantes de otras artes como el cine (Pedro Almodévar) o la pintura (Juan Carrefio y
Enrique Naya, “Las Costus”), y se considera producto de la apertura al exterior y la liber-
tad de que disfrutaba el pais tras la caida del franquismo.

Segun Héctor Fouce (2008), la Movida supuso una reaccion frente al politizado pan-
orama musical de la Transicion (dominado por los cantautores, y el rock progresivo y
andaluz), posicionandose “a la contra” al rechazar la participacién politica explicita. Esta
vision es parcialmente compartida por Teresa Vilarés (1998) y su teoria del “desencanto”.
Sin embargo, ello no significa que la Movida fuera apolitica: como defienden autores como
Tatjana Pavlovic, “el amor de la movida por la frivolidad” era “una posicién politica” que
separaba a sus protagonistas de las generaciones anteriores y que producia un “terroris-
mo de la frivolidad” (2003, p. 95). El discurso de género de Alaska -al igual que el de algu-
nos de sus contemporaneos como Almodévar & McNamara o Paco Clavel— puede consid-
erarse potencialmente trasgresor y continente de valor politico, y, de hecho, Alaska es una
referencia nacional del posicionamiento en favor de los derechos de los homosexuales!.

La Movida es contemporanea de la new nave (nueva ola) britanica y comparte con
ella rasgos como el eclecticismo musical o el discurso de modernidad. El término new
wave fue aplicado a grupos britadnicos que surgieron después de la explosion del punk
y que, aunque compartian con €l su caracter underground y su energia, presentaban un
sonido mas accesible. La new wave era musicalmente heterogénea y englobaba a ban-
das y artistas dispares entre si (Talking Heads, Blondie, Devo, B-52s, etc.) Theo Cateforis
(2011) senala que el eclecticismo sonoro no invalida la consistencia de la new wave como
tendencia unificada, ya que todas sus propuestas compartian la articulacién del concepto
de “lo moderno”. Cabe aclarar que, aunque la new wave, como la Movida, se ha asociado
con la posmodernidad, Cateforis puntualiza que es reconocida y etiquetada como un mo-

1 En este sentido, recordemos que Alaska ha desfilado en varias ocasiones en la cabalgata del dia del Orgullo Gay
en Madrid, por ejemplo en 2007 junto a Nancys Rubias (“Comienzan las fiestas del Orgullo Gay en Madrid”, 2007, ju-
nio 28. El Pais. Recuperado el 5 de noviembre de 2017, a partir de http://elpais.com/elpais/2007/06/28/actuali-
dad/1183013329_850215.html)
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vimiento musical “moderno”. Del mismo modo que la new wave, las “culturas musicales”
de la Movida estaban “emparentadas por su afan de engancharse a la modernidad que
llegaba desde otros paises, sobre todo Inglaterra” (Fouce, 2006, p. 51)2 Helen Graham
y Antonio Sanchez (1995) sefialan que los espafioles han asociado el concepto de mo-
dernidad con ser europeo: esto explica que para los artistas de la Movida ser moderno
significara absorber las corrientes musicales del resto del continente (especialmente las
procedentes del Reino Unido), no sélo las que estaban vigentes en aquel momento, sino
también otras que por la situacién particular de Espafia no habian podido ser adaptadas
en su momento de eclosion. Este es el caso del glam, cuyo desarrollo habia tenido lugar
en la década anterior y cuyo discurso se cimentaba en la articulacion de una identidad de
género ambigua que levantaba suspicacias de homosexualidad (Auslander, 2006; Branch,
2012; Hawkins, 2009).

La maleabilidad del concepto de “lo moderno”, que permeaba la new wave y que en
Espafia fue articulado por la Movida como la emulacién del pop y el rock anglosajon, per-
miti6é que se sucedieran con rapidez diferentes procesos de adaptacion: asi, Alaska y otros
de su entorno pasaron en un corto periodo de tiempo del punk de Kaka de Luxe, al pop-
kitsch de los Pegamoides e incluso al gético de Paralisis Permanente. Cabe sefialar que el
paso por estas tres corrientes era posible, en parte, porque éstas compartian dos elemen-
tos que estaban presentes en el glam: el uso de una estética espectacular y la tendencia a
la sencillez sonora. En el caso del punk, esta simplicidad es observable en su valorizacion
de lo amateur: asi, Alaska sefalaba que a pesar de que lo que deseaba realmente era hacer
glam, el punk era lo que técnicamente estaba a su alcance.

Entonces el punk te permitia subir a un escenario y ser como los Ramones, porque con
tocar cuatro acordes y hacer lo que quieres hacer mas o menos bien no necesitas ser tan ma-
ravilloso como Bowie o Lou Reed. Por eso estaba mas cercano para nosotros el punk que el
glam. No tenfamos ninguna posibilidad de ser tan glamourosos ni sexys a los trece o catorce
afos y el punk era mucho mas facil y cercano (Alaska en: Ordovas, 2002, p. 28).

La relevancia de la figura de Alaska dentro del panorama musical espafiol ha hecho
que varios autores se hayan interesado por su estudio a nivel académico: tal es el caso de
Mark Allinson (2003), Silvia Bermudez (2011) y Duncan Wheeler (2016). Mark Allinson
destaca la relevancia de Alaska como icono punk durante sus comienzos como integrante
de Kaka de Luxe, mientras que Silvia Bermudez subraya la estética warholiana de los Pega-
moides. Los Pegamoides performaban un discurso deudor del pop art en el que adoptaban
una estética kitsch de forma autoconsciente e irénica, que los conectaba con el “nihilismo
irénico” de la “auténtica inautenticidad” de la posmodernidad (Grossberg, 1992). Alaska
continu6 después su carrera en solitario, primero junto a Dinarama, con quienes lanz6
albumes como Deseo Carnal (1984), y después formando el dio Fangoria junto a Nacho
Canut. Hoy en dia sigue siendo uno de los iconos mas representativos de la Movida y de la

2 Por ejemplo, el primer disco de Radio Futura de 1980 se titulaba Miisica moderna, al igual que el libro que Fernando
Marquez “el Zurdo” publicé un afio mas tarde.
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musica popular espaiola, y sigue estando de actualidad gracias al reality Alaska y Mario
que realiza junto a su marido Mario Vaquerizo en MTV Espaiia.

2. El modelo de homosexualidad camp y la Movida

Autores como Héctor Fouce (2009) han sefialado que el camp ha tenido un papel des-
tacado en los discursos de la Movida. Para Alberto Mira (2004) lo que en ultima instancia
unia a todas las propuestas de la Movida era la absorcién del camp y su forma de entender
la homosexualidad. El término camp podria tener su homologo espafiol en la expresiéon
“tener pluma”, que hace referencia a la manera exagerada y teatral de comportarse de que
usualmente hacen gala los homosexuales afeminados. Mira apunta que el modelo de ho-
mosexualidad camp, en contraposicion a los modelos malditista y homofilo, cuestiona las
nociones de normalidad y “disuelve los imperativos morales a través de la ironia y el cues-
tionamiento de cualquier intento de seriedad”: “El discurso camp no es l6gico ni constituye
una estética cerrada. Se basa en una mirada oblicua sobre la realidad que sin manifiestos
cuestiona las convenciones en torno a las que construimos nuestras vidas”. De este modo,
la oposicion irénica de la Movida respecto de las estructuras hegemoénicas de poder me-
diante “la frivolidad, el exceso, el juego lingiiistico, la teatralizacién y el hedonismo” se
deberia a la adopcién de dicho modelo de homosexualidad (pp. 25-26).

No esta claro que la separacion del camp de su lectura homosexual y su ubicacién
dentro de un contexto mainstream y heteronormativo, como ocurria en la Movida, no
conlleve la pérdida de su poder de subversion. Autores como Andrew Ross (1989) han
puesto en duda que el camp conserve su transgresion al ser masificado y convertido en
un estilo-objeto de consumo por la cultura burguesa. Por el contrario, Moe Meyer (1994)
argumenta que la falta de contenido del camp lo hace permeable e imposibilita la apro-
piacién de su discurso por parte del poder hegemoénico. Fabio Cleto (1999) cree, en la
misma linea, que las divisiones del camp que hacen Andrew Ross (1989) en Pop camp/
Camp y Susan Sontag (1999 [1964]) en camp “inocente” (naive) y “deliberado” vuelven
a un esquema binario que opone el Uno a lo Otro, la Copia al Original, que se inscribe
en el pensamiento hegemonico. Cleto subraya algo que ya anotaba Meyer: el camp tiene
un componente queer que lo vuelve inadecuado para cualquier tipo de dicotomia y que
lo dota de una critica cultural de la que no puede desprenderse. De este modo, el camp
masificado y desligado de su contexto homosexual que se hallaba en la Movida no habria
perdido potencial subversivo.

El referente musical a través del cual la Movida adaptaba el camp era el del glam, que
fue el responsable de trasladar el camp al ambito del rock y el pop (Leibetseder, 2012).
Asi, Héctor Fouce sefiala que “la importante presencia” que tuvieron los gays en la Movida
entroncaba “(...) con ese gusto por la provocacion y el exceso del glam” (2006, p. 54).
Algunos rasgos del camp (como la ironia y la reutilizacion del kitsch) estan presentes en
la new wave, pero no necesariamente unidos a la ambigiiedad de género o la androginia
(como si ocurria en el glam). Con la caida del régimen franquista, la visibilidad de la ho-
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mosexualidad se asoci6 con la adquisiciéon de una mayor libertad sexual y, por ende, con
las emergentes fuerzas democraticas y “modernas”. Asi, a finales de los setenta la figura
del travesti (que responde a la imagen estereotipada del modelo camp del homosexual
como ser afeminado) se utilizé como simbolo que certificaba publicamente, por un lado, la
clausura y ruptura con los estereotipos franquistas de virilidad y, por otro, la equiparacion
con Europa?. Esta estrategia fue continuada en los ochenta por algunos artistas vinculados
a la Movida, como Almodévar & McNamara, y -como proponemos— la propia Alaska: és-
tos, adaptaron tardiamente el glam y articularon la ambigiiedad sexual del modelo camp,
que él recogia, como “modernidad”, enlazando asi al glam con la “moderna” new wave. De
este modo, la homosexualidad adquirié mas visibilidad -“ser ambiguo estaba de moda”
(Mira, 2004, p. 517)— y fue interpretada como un signo positivo de experimentacion,
convirtiéndose en “uno de los valores en alza de la Movida” (Lechado Garcia, 2005, p. 62).
Esto es importante para entender por qué Alaska logré convertirse en un icono de esta
época, ya que, como vamos a analizar a continuacion, adapt6 de forma particular este
modelo camp de homosexualidad para lograr un empoderamiento que, en aquel contexto,
suponia una novedad.

3. Quiero ser Santa: 1a masculinidad de Paralisis Permanente y el artificio “camp” de
Alaska

Judith Halberstam (2008 [1998]) sefiala que la masculinidad tiende a entenderse
como natural y no performativay que, por este motivo, el camp es dificilmente combinable
con la articulaciéon de masculinidad. Halberstam cree que el hecho de que las imitaciones
de hombres no hayan sido algo habitual en la cultura de bares de lesbianas (al contrario
de lo que ocurre en la cultura de bares gays) “puede deberse a la definicion generalizada
de la masculinidad del hombre como no performativa” y cita ejemplos de productos cul-
turales que legitiman la masculinidad, los cuales “...se refieren constantemente al aspecto
no-absurdo de la masculinidad, a la idea de que la masculinidad ‘simplemente es’, mien-
tras que la feminidad se basa en lo artificial” (p. 261). Como sefiala Alberto Mira, en el
modelo camp de homosexualidad “se conjugan las ideas sobre la homosexualidad como
inversion y una fuerte tradicién misogina que asocia rasgos como la histeria y la super-
ficialidad a las mujeres” (2004, p. 143). Por ello, puesto que el camp en teoria expone y
explota la teatralidad (es decir, lo artificial) del género, suele hacer performances exagera-
das de la “artificial” feminidad, no de la naturalizada masculinidad, de modo que sélo las
performances de la feminidad pueden ser camp, “porque lo camp trata siempre sobre la
feminidad” (Halberstam, 2008 [1998], pp. 265).

3 En este sentido, véase por ejemplo: Picornell, Mercé (2010). ;De una Espafia viril a una Espafia travesti? Transgre-
sidn transgénero y subversion del poder franquista en la Transicién espafiola hacia la democracia. Feminismo/s: revista
del Instituto de Investigacién de Estudios de Género de la Universidad de Alicante, 16, 281-304.; o Garlinger, Patrick Paul
(2000). Dragging Spain into the “Post-Franco” era: transvestism and national identity, In Una mala noche la tiene cual-
quiera. Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos, 24(2), 363-382.
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Ya desde sus inicios, Alaska sefialaba que le gustaria ser hombre sélo para poder ser
gay, asi como su aficion por el glam y el estereotipo de hombre afeminado o andrégino (to-
mado del modelo de homosexualidad camp) sobre el que éste se articulaba (Gallero, 1991,
p. 377). Alaska confesaba que al leer el libro de Eduardo Haro Ibars sobre el glam, titulado
Gay Rock y publicado en 1975, comprendié que queria formar parte de ese “mundo gay”:
“queria ser como David Bowie, Lou Reed y Marc Bolan” (Ordovas, 2002, p. 28).

Para observar el discurso de género que Alaska propone resulta ttil comparar la
adaptacion que hizo del tema Quiero ser Santa que habia compuesto junto a Paralisis Per-
manente (que eran excompafieros suyos, ya que habian pertenecido a los Pegamoides),
con la version “original” propuesta por éstos. Inicialmente, el estilo de la cancién record-
aba a grupos de post-punk y rock gotico como Bauhaus o The Cure, de los que Paralisis
Permanente tomaban sus influencias. El énfasis en el beat es algo tipico de estilos como
el punk o el heavy y es un rasgo que, segun Reynolds y Press, elimina los elementos baila-
bles del rock y lo transforman “(...) en un beat marcial para aquellos que estan en guerra
con el estatus quo”, 1o que ayuda a construir la masculinidad en los grupos afines a dichos
géneros (1995, p. 24). Ello puede aplicarse a la versidon de Quiero ser Santa de Paralisis
Permanente, en la que la percusion enfatiza de forma insistente el beat, que se vuelve
especialmente reiterativo y mecanico en el estribillo, en donde la bateria pasa a acentuar
cada pulso: de hecho, el beat es tan importante en ella que en una de las interpretaciones
en directo, el vocalista (Eduardo Benavente) realiza, en las partes en que no canta, gestos
con las manos que imitan los golpes de acentuacién del beat que haria el percusionista*.

Lucy Green (2001 [1997]) sefala que el perfil de cantante suele estar asociado con
el género femenino: puesto que el instrumento de la voz es el propio cuerpo, los cantantes
masculinos corren el peligro de “afeminarse”, ya que la exhibicién del cuerpo es algo que
culturalmente esta asociado con las mujeres (esto explica por qué en muchos grupos de
rock el vocalista presenta una imagen afeminada y ambigua). Sin embargo, en Quiero ser
Santa Benavente introduce el grito en varias ocasiones: asi, aleja su voz del canto para
acercarla al “agresivo” y “masculino” ruido, recurso utilizado a menudo en géneros “mas-
culinos” como el punk (Laing, 1985). Asimismo, la performance de Paralisis Permanente
esta enfocada a la demostracidn de destreza musical: los musicos estan centrados en su
instrumento, e incluso Benavente, cuando no canta, se concentra en “tocar” algo (la bate-
ria). Ello, siguiendo a Philip Auslander, entraria dentro del estilo de actuacién interno y
del modo performativo de “hacer” (doing) (2006, pp. 100-101).

Si comparamos la version de Paralisis Permanente con la que Alaska realizé a medi-
ados de los ochenta, constatamos que ésta presenta dos diferencias clave con la primera:
un caracter bailable y la denotacién de artificialidad.

La inclusion del baile en la pieza de Alaska se logra musicalmente a través de diferentes
estrategias: por ejemplo, eliminando la acentuacion incisiva del beat en la parte del estribillo
(que se suple con el anadido de densidad sonora para lograr el climax), manteniendo la acen-

* Esta actuacion puede consultarse aqui: Paralisis Permanente. Pardlisis Permanente-Quiero ser santa. Recuperado

20 de noviembre de 2017, a partir de https://www.youtube.com/watch?v=gx58wEf5sCU
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tuacion del segundo pulso del compas (que en la version de Paralisis Permanente sélo es-
taba en las estrofas) que favorece la construccién de un ritmo “ondulante” y bailable, o sub-
rayando el caracter sincopado de elementos que ya estaban en el tema original (por ejemplo,
el motivo conductor del bajo, que incluia una sincopa, es convertido en riff para la guitarra,
ganando protagonismo y haciendo mas visible el juego ritmico). La corporalidad del baile es
un aspecto que algunos autores han relacionado con la posible suspicacia de homosexuali-
dad (Gard, 2006), lo que explicaria también el importante papel que la musica disco tiene
dentro de la cultura homosexual®. Asi, el baile podria haber ayudado a Alaska a articular una
identidad de género relacionada con la performance de la homosexualidad camp.

Al contraponer la actuaciéon mencionada de Paralisis Permanente con la puesta en es-
cena que Alaska realizd junto a Luis Miguélez (guitarrista de Alaska y Dinarama) y Juan Tor-
mento constatamos que el baile es el protagonista de esta ultima®: ademas de los musicos,
se incluye un bailarin con quien Alaska realiza movimientos coreografiados. Esto, no sé6lo
el baile si no también la inclusion de coreografias, es algo que Auslander ha sefialado como
“innovador” del glam: centraba la atencién no en la denotacién de musicalidad (introver-
sién y concentracion en el instrumento) sino de cierta planificacion (no de espontaneidad o
“naturalidad”, sino de “artificio”) y de disfrute e interaccion con el publico ~de mostrar que
se estd haciendo algo (showing doing), a través de un estilo performativo externo (2006,
pp. 26-27). Alaska utilizaria este modo de actuacion externo, que implicaria teatralidad y
artificio ya que pone el acento sobre el hecho de que se esta actuando, en oposicion al estilo
interno de performance de Paralisis Permanente, que buscaria connotar naturalidad.

La androginia del camp también conectaria bien con el sintetizador, que es otro ele-
mento destacado de la version de Alaska, puesto que es un instrumento ligado a la ambi-
gliedad de género, al poder asociarse con la mujer por su parentesco con el piano, pero
también con el hombre por las implicaciones de experimentacion tecnoldgica. A ello de-
bemos afiadir que el caracter artificial que denota
el sintetizador encajaria con el “artificio” de la fe-
minidad que utiliza el camp.

El artificio es construido por Alaska también
mediante su estética. La imagen de la artista ha
sufrido abundantes cambios a lo largo de su car-
rera, pero siempre se ha caracterizado por ser lla-
mativa y espectacular. Alaska utiliza a menudo el
magquillaje de forma exagerada utilizando colores
fuertes tanto para los labios como para los ojos
(véase ilustracion): asi, la feminidad de Alaska no
parece “natural”, sino “maquillada” o basada en un ;;i‘;i;;;ﬁggi Zfl retrato dedAlaSka }.'eChf por

que se puede apreciar el tipo
acto “artificial” de maquillaje. de magquillaje que la artista suele utilizar.

5 Véase, por ejemplo: Amico, S. (2011). “I Want Muscles”: house music, homosexuality and masculine signification.
Popular Music, 20(3), 359-378.

¢ Esta actuacion puede consultarse aqui: Alaska y Dinarama. Alaska y Dinarama “Quiero ser santa”. Recuperado 21 de
noviembre de 2017, a partir de https://www.youtube.com/watch?v=j4t9jEvAf8A.
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Freya Jarman-Ivens (2011) sefiala que la voz es un espacio particularmente propicio
para el proceso de subversion del género ya que es al mismo tiempo material (procede o
la imaginamos procedente de un cuerpo humano) e inmaterial (es intangible). Asi, la voz
funciona como un “tercer espacio” entre el cantante y el oyente que resulta especialmente
apropiado para la desestabilizacidn, porque en el proceso de asociaciéon de la voz con un
cuerpo existe una codificacion de género con la que se puede jugar y donde se puede pro-
ducir una transgresion (ya que podemos “fallar” en dicha asignacién). Por su parte, Eliza-
beth Wood (1994) apunta que en la construccion de una voz “travestida” no es necesario
solamente la utilizacién de una tesitura “atipica” que no se corresponda con el género del
cantante (excesivamente aguda, en el caso de los hombres, o excesivamente grave, en el de
las mujeres) sino también la implicacion de artificio.

Uno de los rasgos que mejor identifican a Alaska es su tratamiento de la voz: ésta de-
nota artificialidad a través del engolamiento y de la entonacidn de pasajes en una tesitura
mas grave de lo que de forma “natural” le corresponderia’. Este tratamiento de la voz por
parte de Alaska ya estaba presente en su época con los Pegamoides, encajando con la es-
tética pop art de artificio e ironia kitsch del grupo, pero se hizo méas patente al continuar
su carrera en solitario. La voz de Alaska resulta “extrafia” en su performance no sélo por
la tesitura sino también por el engolamiento, que subraya y ayuda a construir la sensacién
de artificio. Ello, unido a su “espectacular” estética, articularia una imagen que no se ase-
mejaria tanto a la de un “drag king” —que se regiria por las normas usuales de la masculi-
nidad que evitan el artificio— sino a la de un hombre que hace uso del travestismo (lo que
si dejaria margen para la inclusién del modelo camp de homosexualidad y encajaria mejor
con los deseos mostrados por Alaska de querer ser un hombre para ser gay y hacer glam).

En resumen, el artificio ligado al modelo de homosexualidad camp se construye en la
interpretacion de Alaska de Quiero ser santa mediante un estilo performativo externo que
connota teatralidad (showing doing), una estética llamativa o espectacular centrada en la
exageracion, y el engolamiento de la voz y su tendencia a cantar en una tesitura mas grave
de lo que le corresponderia. Asimismo, tanto el baile como el sintetizador son elementos
que afiaden ambigiiedad al discurso. En contraposicidn, la performance de Eduardo Be-
navente en Paralisis Permanente estaria cercana a la masculinidad hegemonica al subra-
yar la introspeccion y espontaneidad “natural” de estar concentrado en la destreza musi-
cal (y especialmente en la instrumental), connotar agresividad mediante el grito y el “beat
marcial”, y rehuir la corporalidad del baile y el canto.

Rock y empoderamiento en el discurso de Alaska

La relacion existente entre la articulacion de autenticidad en el rock y la construccién
y el desarrollo de la masculinidad ha sido sefialada a menudo en los estudios de musica

7 Dicho recurso recuerda a los trabajos de otras artistas femeninas como Siouxsie, Nina Hagen o Annie Lennox -esta
ultima ha sido estudiada por Gillian Rodger (2004), quien apunta que el travestismo (drag) y el camp es una cualidad
destacada de su produccion.
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popular (ej.: Coates, 1997). Desde sus inicios, el rock ha proveido a los adolescentes —es-
pecialmente en el caso de los chicos— de una via para establecer y fortalecer la homoso-
cialidad y la fraternidad entre ellos, asi como de una forma de diferenciarse del resto. De
este modo, mientras que el pop mayoritariamente se ha considerado un producto de con-
sumo sin valor artistico y ligado a una audiencia familiar o femenina, el rock a menudo se
ha esforzado por mantener un aura de autenticidad y legitimidad, y se ha asociado con un
publico masculino y con la performance de la masculinidad?®.

Uno de los iconos mas asentados del rock en Espafia es José Maria Sanz, conocido con
el nombre artistico de Loquillo: €], junto con otros como Burning o Rosendo, ha conseguido
mantener alo largo de los afios un estatus elevado dentro de las escenas nacionales del rock
y granjearse una de las carreras mas longevas y estables (Pérez, 2009). El ritmo del garaje
es uno de sus temas mas conocidos. Compuesto por Sabino Méndez, pertenece a su primer
disco con los Trogloditas, de nombre homénimo y publicado en 1983. Musicalmente la can-
cion se cife al estilo del rock clasico, con una estructura y armonia simples de alternancia
de estrofas y estribillos, y una construccién de la estructura en torno a los riffs de la guitarra.
El tema fue grabado originalmente a dio con Alaska, con quien lo interpretd en directo
varias veces®. En esta cancidon puede observarse como Alaska tiende a cantar en la misma
tesitura “masculina” que Loquillo, especialmente en los puentes y en los estribillos, que es
cuando cantan juntos (practicamente al unisono).

El ritmo del garaje, ademas de responder musicalmente a los patrones estilisticos
del rock presenta una letra que refleja con bastante fidelidad su estereotipo de rebeldia y
su mito de autenticidad. Los versos de las estrofas recogen las palabras del protagonista,
un joven que declara que los padres de su novia le “miran mal” por ser un chico “raro”, y
cree que en secreto desean que ésta consiga un “novio mas formal”.

Tu madre/ padre no lo dice,
pero me mira mal.

¢/ Quién es ese chico tan raro
con el que vas?

Cuando yo estoy delante,
me trata muy normal,

y a solas te imagina

un novio mds formal.

La “rareza” y la rebeldia que provocan la suspicacia de los progenitores de la novia
es lo que en el estribillo se reitera de forma insistente: tener una banda de rock and roll
(“porque yo/ tengo una banda/ de rock and roll”). De este modo, el rock se dibuja en esta
canciéon como aquello que ayuda a diferenciarse de los demas (lo que convierte al chico

8 A este respecto pueden consultarse los trabajos mencionados en la introduccién de Frith y Mac Robbie y Reynolds
y Prees, asi como otros como la publicacién de Robert Walser sobre el heavy Running with the devil: power, gender and
madness in heavy metal music de 1993.

9 Una de estas actuaciones puede consultarse en: Alaska y Loquillo. LOQUILLO+ALASKA - El ritmo del Garage (Directo
1984). Recuperado 22 de noviembre de 2017, a partir de https://www.youtube.com/watch?v=azgKLioLilA.
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en “raro”) obteniendo, asi, el control y el poder sobre la propia identidad mediante la re-
beldia tipica del rock y del estereotipo hegemdnico de juventud masculino. Alaska, tanto a
través de su voz como de su performance, en la que realiza gestos y movimientos similares
a los de Loquillo, no se muestra como el personaje femenino de la cancién (la novia) sino
como el homologo del protagonista (el chico roquero/ Loquillo) adquiriendo, asi, parte de
la posicion de poder, legitimacion y “masculinidad” de que el rock provee.

Como hemos senalado, el glam rock ha sido una de las principales referencias de
Alaska: ello se debia a que esta corriente le permitia articular una masculinidad menos
ortodoxa (“androégina”) pero que seguia siendo susceptible de participar del mito de au-
tenticidad del rock. Un tema que hace referencia precisamente a esta corriente es Rey del
glam, lanzado como single por Alaska junto a Dinarama en 1984. La cancion fue escrita
por Carlos Berlanga y Nacho Canut, y contiene referencias tanto a la estética andrégina de
los artistas del glam como a dos de sus representantes mas destacados: Marc Bolan (lider
de T. Rex) y David Bowie'’.

Con tu tacén de aguja
los ojos pintados,

dos kilos de Rimmel,
muy negros los labios.
Te has quedado en el 73
con Bowie y T. Rex.
Hombreras gigantescas,
glitter en el pelo,
esmalte de urias negro,
leopardo y cuero.

Te has quedado en el 73
con Bowie y T. Rex.

El tema presenta la sencillez y el estilo tipico del rock clasico, y en él Alaska utiliza
su personal voz engolada y forzada a mantenerse en la tesitura grave. Sin embargo, en el
ultimo estribillo a esta entonacion se superpone otra con su tono de voz “natural”: en una
tesitura mas aguda, a la que parece llegar sin esfuerzo. La letra sefala:

Eres el rey del glam,
nunca podrds cambiar,
ajeno a otras modas
que vieneny van
porque tu,

eres el rey del glam.

10 Puede consultarse su interpretacion en directo en: Alaska y Dinarama. Alaska y Dinarama EI Rey del Glam. Recupe-
rado 20 de noviembre de 2017, a partir de https://www.youtube.com/watch?v=u2wrgXcbtOk.
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Si atendemos a las afirmaciones de Jarman-Ivens, de que la voz es un espacio para la
negociacion de las identidades de género, podemos aventurar que es en este fragmento en
el que Alaska, a través de la inclusion de su tono de voz “normal” superpuesto al de su voz
“travestida”, identifica a su “verdadero” yo (el de mujer) con el icono que verdaderamente
queria representar: el del travestido y ambiguo rey “gay” del glam rock, que respondia
y adoptaba el modelo camp de homosexualidad y le permitia insertarse dentro del “po-
deroso” rock and roll.

Conclusiones

Alaska ha permanecido como uno de los iconos de la Movida y del pop y el rock es-
pafiol durante décadas. Su particular discurso de género le ha ayudado a mostrarse doble-
mente como mujer “masculina” o androgina y como afin a las tendencias que entienden el
género como algo abiertamente ambiguo, en constante fluidez. Segtin el andlisis propuesto,
en Alaska existiria una performance del modelo de homosexualidad camp sefialado por
Mira (2004). Como sefiala Halberstam (2008 [1998]), el camp al utilizar la artificialidad no
es facilmente combinable con la masculinidad: por ello, Alaska para incluirse y legitimarse
dentro de las escenas del pop y (especialmente) del rock, no pudo utilizar la masculinidad
ortodoxa o hegemodnica (que necesita demostrar naturalidad), si no la masculinidad-gay
del camp, presente en el glam rock, que adoptaba la “artificialidad” de la feminidad.

Esto se aprecia bien en las dos versiones sefialadas de Quiero ser Santa. La interpre-
tacion de Alaska, en oposicion a la de Eduardo Benavente con Pardlisis Permanente, se
acercaria al modelo camp de homosexualidad: Alaska “traviste” su voz, que, al igual que
su estética y su musica “de sintetizador”, denota la artificialidad propia de €l. Asi pues, en
la performance de Alaska, la voz —junto con una estética exagerada y espectacular— se
revela como un elemento fundamental para articular una identidad de género ambigua.
El efecto que el discurso de Alaska produciria en el espectador seria el de estar ante un
proceso de travestismo, pero no de una mujer travestida de hombre (un drag king) que
necesitaria ser “natural”, sino de un hombre travestido de mujer (una drag queen) que si
utilizaria el artificio. Esta propuesta, ademas de producir un empoderamiento en Alaska al
permitirla representar un tipo de masculinidad (aunque ambigua) desviaria también las
suspicacias de homosexualidad al no ajustarse a los cdnones de la “ortodoxa” masculini-
dad de la lesbiana butch.

Es verdad que los planteamientos no eran los habituales. Yo veia el sexo como algo que
podia elegir entre gustarme una chica o un chico, pero como me gustaban mas los chicos,
pienso que lo total es ser un chico para ser gay y que me gusten otros chicos. (...) me apetecia
ser chico porque me gustaban mas. Era una extrapolacion rara de lo que te gusta y querer
tenerlo ti. Me gustaban mas los chicos altos, andréginos, y todo me traia grandisimos pro-
blemas (Alaska en: Vaquerizo, 2001, pp. 28-29).
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La adopcion del discurso de género del camp presenta ciertos problemas a la hora
de considerar su valor como estrategia feminista. Por un lado, la toma que realiza de la
feminidad como lo artificial corre el peligro de ser considerada como complice de las es-
tructuras culturales sobre las que se sustenta la misoginia. Sin embargo, quiza el modelo
camp que Alaska adopta es util, como sefialan Meyer y Cleto, a la hora de exponer y dar
visibilidad al problema de fondo sobre el que se sustentan tanto la homofobia como la
misoginia, que es la percepcién binaria del género, en la que “lo femenino” se sitiia nega-
tivamente en el lado de lo no-natural o artificial. El camp no reniega de la artificialidad
asociada con lo femenino, sino que la reutiliza ironicamente para mostrar el género como
una performance -y con ello, de forma subyacente, el patriarcado implicito en la natu-
ralizacidon (“masculina”) del género. Asi pues, es dificil negar la importancia del camp a
la hora de proponer un entendimiento de la sexualidad y las identidades de género como
constructos heterodoxos y movibles, y que tanto en Alaska como en otros contempora-
neos suyos fueron el reflejo de un cambio politico en Espafia que permitié una mayor
exposicién tanto de la homosexualidad, como de la igualdad de género.
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