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Resumen. La cantante Alaska ha sido uno de los iconos más representativos de la moder-
nidad en España, participando de forma destacada en la Movida. Según Alberto Mira (2004), 
el rasgo que definió a la Movida fue la adopción del modelo camp de homosexualidad. En este 
artículo, proponemos un análisis del discurso de género de Alaska, cuyo rasgo más destacado 
sería la adopción de este modelo camp de homosexualidad. Para ello, hemos comparado la ver-
sión que realizó del tema Quiero ser Santa con la original de Parálisis Permanente, y analizado 
su dúo con Loquillo en El ritmo del garaje y su canción Rey del Glam. Alaska habría articulado 
gracias al modelo camp una masculinidad no hegemónica que le habría servido para empo-
derarse y legitimarse dentro de las escenas de la música popular española. Para ello, Alaska 
utilizó el artificio propio del camp mediante estrategias como el travestismo de la voz o el uso 
de un estilo performativo externo. 
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Abstract. The singer Alaska has been one of the most representative icons of modernity 
in Spain, participating prominently in the Movida. According to Alberto Mira (2004), the fea-
ture that defined La Movida was the adoption of the homosexuality camp model. In this article, 
I propose an analysis of the gender discourse of Alaska, whose most outstanding feature would 
be the adoption of this camp model of homosexuality. To do this, I have compared the version 
she made of the song Quiero ser Santa with the one of Parálisis Permanente, as well as her 
duet with Loquillo in El ritmo del garaje and her song Rey del Glam. Alaska, thanks to the camp 
model, articulated a non-hegemonic masculinity that helped her to be empowered and legiti-
mized within the scenes of Spanish popular music. To pursue this, Alaska used the artifice of 
the camp through strategies such as the use of a cross-dressing voice or a style of performance 
that involved showmanship.
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Metodología y objetivos

Desde hace años, los estudios de género han cobrado importancia dentro del ám-
bito académico y se han aliado con disciplinas como los estudios culturales, en los que 
el análisis de los productos procedentes de la industria musical tiene gran relevancia. En 
España esta labor ha sido llevada a cabo por autores como Laura Viñuela (2003), Silvia 
Martínez (2003) o Teresa López Castilla (2015). A nivel internacional han sido relevantes 
las investigaciones de Simon Frith y Angela Mac Robbie (1978), Susan McClary (1991), 
Simon Reynolds y Joy Press (1995), Sheila Whiteley (1997), Stan Hawkins (2009, 2015), 
Freya Jarman-Ivens (2011) o Doris Leibetseder (2012). Este tipo de trabajos aplican una 
metodología interdisciplinar para explicar cómo las identidades de género se articulan 
en estos productos culturales a través tanto del plano visual, como del musical y sonoro. 
El siguiente artículo pretende seguir este modo de actuación y utilizar una metodología 
interdisciplinar para analizar el discurso de género de Olvido Gara, conocida artística-
mente como Alaska, uno de los iconos más destacados del imaginario cultural español. 
He elegido a esta artista por considerar que su performance del género fue un elemento 
que influyó de forma determinante en su configuración de un perfil innovador, personal 
y carismático, que la hizo fácilmente reconocible, a la vez que modelo de influencia para 
otros intérpretes del entorno. 

Así pues, a la hora de llevar a cabo el análisis he tenido en cuenta no sólo cuestiones 
referentes al plano sonoro, como el tratamiento de voz, sino también otras relativas al vis-
ual, como los rasgos de su performance. Concretamente, para el estudio de la performance 
he tomado el trabajo de Philip Auslander (2006) sobre el glam en el que utiliza los concep-
tos de estilo performativo interno y externo, y los modos de actuación “hacer” (doing) y 
“mostrar que se está haciendo” (showing doing). También he utilizado a Lucy Green (2001 
[1997]) para este fin y sus teorías sobre el diferente perfil de género entre los cantantes y los 
instrumentistas. Para el análisis de la voz he tomado como referencia a Freya Jarman-Ivens 
(2011) y a Elizabeth Wood (1994). Asimismo, he tomado como referencia a autores pro-
cedentes de los estudios de género, fundamentalmente a Judith Halberstam (2008 [1998]) 
para explicar que el camp no es combinable con la performance de la masculinidad.

El principal objetivo de este texto es estudiar cómo Alaska articuló lo que Alberto 
Mira (2004) denomina como modelo de homosexualidad camp y cómo ello le sirvió para 
empoderarse y legitimarse dentro de las escenas del rock y del pop, al permitirla exhibir 
un tipo de masculinidad marcada por la ambigüedad y la androginia. Para alcanzar este 
objetivo he estructurado el artículo en cuatro secciones: una inicial, en la que contextu-
alizo la Movida y a Alaska; una segunda, en la que señalo la relación entre la Movida y el 
modelo camp de homosexualidad propuesto por Mira; una tercera, en la que comparo la 
masculinidad de Eduardo Benavente y el artificio camp de Alaska a través del tema Quiero 
ser Santa; y una última, donde apunto cómo Alaska pudo gracias a la adopción del modelo 
camp articular una masculinidad ambigua que le permitía utilizar el rock para empoder-
arse y legitimarse. En esta última sección he analizado el dúo que realizó junto a Loquillo 
en El ritmo del garaje, así como su canción Rey del Glam. Además, he hecho referencia de 
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forma transversal tanto a la new wave (que era la corriente anglosajona contemporánea 
a la Movida) como al glam, cuyo sino es precisamente el desarrollo de una identidad de 
género ambigua y transgresora, en la que el camp juega un papel determinante. 

1. Contexto: la Movida y Alaska 

Uno de los períodos más estudiados de la música popular urbana española ha sido el 
acontecido a principios de los ochenta bajo el nombre de la Movida. Académicos nacion-
ales como Héctor Fouce (2006) o Fernán del Val (2014), e internacionales como Susan 
Larson (2001) o Nichols y Song (2013), se han centrado en el estudio de este fenómeno al 
considerar que posee un interés sociológico destacado por la particular situación política 
en la que España se encontraba en aquel momento. La Movida es un fenómeno cultural 
que engloba tanto a grupos musicales (Radio Futura, Nacha Pop o Aviador Dro) como a 
integrantes de otras artes como el cine (Pedro Almodóvar) o la pintura (Juan Carreño y 
Enrique Naya, “Las Costus”), y se considera producto de la apertura al exterior y la liber-
tad de que disfrutaba el país tras la caída del franquismo. 

Según Héctor Fouce (2008), la Movida supuso una reacción frente al politizado pan-
orama musical de la Transición (dominado por los cantautores, y el rock progresivo y 
andaluz), posicionándose “a la contra” al rechazar la participación política explícita. Esta 
visión es parcialmente compartida por Teresa Vilarós (1998) y su teoría del “desencanto”. 
Sin embargo, ello no significa que la Movida fuera apolítica: como defienden autores como 
Tatjana Pavlovic, “el amor de la movida por la frivolidad” era “una posición política” que 
separaba a sus protagonistas de las generaciones anteriores y que producía un “terroris-
mo de la frivolidad” (2003, p. 95). El discurso de género de Alaska –al igual que el de algu-
nos de sus contemporáneos como Almodóvar & McNamara o Paco Clavel— puede consid-
erarse potencialmente trasgresor y continente de valor político, y, de hecho, Alaska es una 
referencia nacional del posicionamiento en favor de los derechos de los homosexuales1. 

La Movida es contemporánea de la new nave (nueva ola) británica y comparte con 
ella rasgos como el eclecticismo musical o el discurso de modernidad. El término new 
wave fue aplicado a grupos británicos que surgieron después de la explosión del punk 
y que, aunque compartían con él su carácter underground y su energía, presentaban un 
sonido más accesible. La new wave era musicalmente heterogénea y englobaba a ban-
das y artistas dispares entre sí (Talking Heads, Blondie, Devo, B-52´s, etc.) Theo Cateforis 
(2011) señala que el eclecticismo sonoro no invalida la consistencia de la new wave como 
tendencia unificada, ya que todas sus propuestas compartían la articulación del concepto 
de “lo moderno”. Cabe aclarar que, aunque la new wave, como la Movida, se ha asociado 
con la posmodernidad, Cateforis puntualiza que es reconocida y etiquetada como un mo-

1 En este sentido, recordemos que Alaska ha desfilado en varias ocasiones en la cabalgata del día del Orgullo Gay 
en Madrid, por ejemplo en 2007 junto a Nancys Rubias (“Comienzan las fiestas del Orgullo Gay en Madrid”, 2007, ju-
nio 28. El Pais. Recuperado el 5 de noviembre de 2017, a partir de http://elpais.com/elpais/2007/06/28/actuali-
dad/1183013329_850215.html) 
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vimiento musical “moderno”. Del mismo modo que la new wave, las “culturas musicales” 
de la Movida estaban “emparentadas por su afán de engancharse a la modernidad que 
llegaba desde otros países, sobre todo Inglaterra” (Fouce, 2006, p. 51)2. Helen Graham 
y Antonio Sánchez (1995) señalan que los españoles han asociado el concepto de mo-
dernidad con ser europeo: esto explica que para los artistas de la Movida ser moderno 
significara absorber las corrientes musicales del resto del continente (especialmente las 
procedentes del Reino Unido), no sólo las que estaban vigentes en aquel momento, sino 
también otras que por la situación particular de España no habían podido ser adaptadas 
en su momento de eclosión. Este es el caso del glam, cuyo desarrollo había tenido lugar 
en la década anterior y cuyo discurso se cimentaba en la articulación de una identidad de 
género ambigua que levantaba suspicacias de homosexualidad (Auslander, 2006; Branch, 
2012; Hawkins, 2009).

La maleabilidad del concepto de “lo moderno”, que permeaba la new wave y que en 
España fue articulado por la Movida como la emulación del pop y el rock anglosajón, per-
mitió que se sucedieran con rapidez diferentes procesos de adaptación: así, Alaska y otros 
de su entorno pasaron en un corto período de tiempo del punk de Kaka de Luxe, al pop-
kitsch de los Pegamoides e incluso al gótico de Parálisis Permanente. Cabe señalar que el 
paso por estas tres corrientes era posible, en parte, porque éstas compartían dos elemen-
tos que estaban presentes en el glam: el uso de una estética espectacular y la tendencia a 
la sencillez sonora. En el caso del punk, esta simplicidad es observable en su valorización 
de lo amateur: así, Alaska señalaba que a pesar de que lo que deseaba realmente era hacer 
glam, el punk era lo que técnicamente estaba a su alcance. 

Entonces el punk te permitía subir a un escenario y ser como los Ramones, porque con 
tocar cuatro acordes y hacer lo que quieres hacer más o menos bien no necesitas ser tan ma-
ravilloso como Bowie o Lou Reed. Por eso estaba más cercano para nosotros el punk que el 
glam. No teníamos ninguna posibilidad de ser tan glamourosos ni sexys a los trece o catorce 
años y el punk era mucho más fácil y cercano (Alaska en: Ordovás, 2002, p. 28).

La relevancia de la figura de Alaska dentro del panorama musical español ha hecho 
que varios autores se hayan interesado por su estudio a nivel académico: tal es el caso de 
Mark Allinson (2003), Silvia Bermúdez (2011) y Duncan Wheeler (2016). Mark Allinson 
destaca la relevancia de Alaska como icono punk durante sus comienzos como integrante 
de Kaka de Luxe, mientras que Silvia Bermúdez subraya la estética warholiana de los Pega-
moides. Los Pegamoides performaban un discurso deudor del pop art en el que adoptaban 
una estética kitsch de forma autoconsciente e irónica, que los conectaba con el “nihilismo 
irónico” de la “auténtica inautenticidad” de la posmodernidad (Grossberg, 1992). Alaska 
continuó después su carrera en solitario, primero junto a Dinarama, con quienes lanzó 
álbumes como Deseo Carnal (1984), y después formando el dúo Fangoria junto a Nacho 
Canut. Hoy en día sigue siendo uno de los iconos más representativos de la Movida y de la 

2 Por ejemplo, el primer disco de Radio Futura de 1980 se titulaba Música moderna, al igual que el libro que Fernando 
Márquez “el Zurdo” publicó un año más tarde.
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música popular española, y sigue estando de actualidad gracias al reality Alaska y Mario 
que realiza junto a su marido Mario Vaquerizo en MTV España. 

2. El modelo de homosexualidad camp y la Movida

Autores como Héctor Fouce (2009) han señalado que el camp ha tenido un papel des-
tacado en los discursos de la Movida. Para Alberto Mira (2004) lo que en última instancia 
unía a todas las propuestas de la Movida era la absorción del camp y su forma de entender 
la homosexualidad. El término camp podría tener su homólogo español en la expresión 
“tener pluma”, que hace referencia a la manera exagerada y teatral de comportarse de que 
usualmente hacen gala los homosexuales afeminados. Mira apunta que el modelo de ho-
mosexualidad camp, en contraposición a los modelos malditista y homófilo, cuestiona las 
nociones de normalidad y “disuelve los imperativos morales a través de la ironía y el cues-
tionamiento de cualquier intento de seriedad”: “El discurso camp no es lógico ni constituye 
una estética cerrada. Se basa en una mirada oblicua sobre la realidad que sin manifiestos 
cuestiona las convenciones en torno a las que construimos nuestras vidas”. De este modo, 
la oposición irónica de la Movida respecto de las estructuras hegemónicas de poder me-
diante “la frivolidad, el exceso, el juego lingüístico, la teatralización y el hedonismo” se 
debería a la adopción de dicho modelo de homosexualidad (pp. 25-26). 

No está claro que la separación del camp de su lectura homosexual y su ubicación 
dentro de un contexto mainstream y heteronormativo, como ocurría en la Movida, no 
conlleve la pérdida de su poder de subversión. Autores como Andrew Ross (1989) han 
puesto en duda que el camp conserve su transgresión al ser masificado y convertido en 
un estilo-objeto de consumo por la cultura burguesa. Por el contrario, Moe Meyer (1994) 
argumenta que la falta de contenido del camp lo hace permeable e imposibilita la apro-
piación de su discurso por parte del poder hegemónico. Fabio Cleto (1999) cree, en la 
misma línea, que las divisiones del camp que hacen Andrew Ross (1989) en Pop camp/ 
Camp y Susan Sontag (1999 [1964]) en camp “inocente” (naive) y “deliberado” vuelven 
a un esquema binario que opone el Uno a lo Otro, la Copia al Original, que se inscribe 
en el pensamiento hegemónico. Cleto subraya algo que ya anotaba Meyer: el camp tiene 
un componente queer que lo vuelve inadecuado para cualquier tipo de dicotomía y que 
lo dota de una crítica cultural de la que no puede desprenderse. De este modo, el camp 
masificado y desligado de su contexto homosexual que se hallaba en la Movida no habría 
perdido potencial subversivo.

El referente musical a través del cual la Movida adaptaba el camp era el del glam, que 
fue el responsable de trasladar el camp al ámbito del rock y el pop (Leibetseder, 2012). 
Así, Héctor Fouce señala que “la importante presencia” que tuvieron los gays en la Movida 
entroncaba “(…) con ese gusto por la provocación y el exceso del glam” (2006, p. 54). 
Algunos rasgos del camp (como la ironía y la reutilización del kitsch) están presentes en 
la new wave, pero no necesariamente unidos a la ambigüedad de género o la androginia 
(como sí ocurría en el glam). Con la caída del régimen franquista, la visibilidad de la ho-
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mosexualidad se asoció con la adquisición de una mayor libertad sexual y, por ende, con 
las emergentes fuerzas democráticas y “modernas”. Así, a finales de los setenta la figura 
del travesti (que responde a la imagen estereotipada del modelo camp del homosexual 
como ser afeminado) se utilizó como símbolo que certificaba públicamente, por un lado, la 
clausura y ruptura con los estereotipos franquistas de virilidad y, por otro, la equiparación 
con Europa3. Esta estrategia fue continuada en los ochenta por algunos artistas vinculados 
a la Movida, como Almodóvar & McNamara, y –como proponemos— la propia Alaska: és-
tos, adaptaron tardíamente el glam y articularon la ambigüedad sexual del modelo camp, 
que él recogía, como “modernidad”, enlazando así al glam con la “moderna” new wave. De 
este modo, la homosexualidad adquirió más visibilidad –“ser ambiguo estaba de moda” 
(Mira, 2004, p. 517)— y fue interpretada como un signo positivo de experimentación, 
convirtiéndose en “uno de los valores en alza de la Movida” (Lechado García, 2005, p. 62). 
Esto es importante para entender por qué Alaska logró convertirse en un icono de esta 
época, ya que, como vamos a analizar a continuación, adaptó de forma particular este 
modelo camp de homosexualidad para lograr un empoderamiento que, en aquel contexto, 
suponía una novedad. 

3. Quiero ser Santa: la masculinidad de Parálisis Permanente y el artificio “camp” de 
Alaska

Judith Halberstam (2008 [1998]) señala que la masculinidad tiende a entenderse 
como natural y no performativa y que, por este motivo, el camp es difícilmente combinable 
con la articulación de masculinidad. Halberstam cree que el hecho de que las imitaciones 
de hombres no hayan sido algo habitual en la cultura de bares de lesbianas (al contrario 
de lo que ocurre en la cultura de bares gays) “puede deberse a la definición generalizada 
de la masculinidad del hombre como no performativa” y cita ejemplos de productos cul-
turales que legitiman la masculinidad, los cuales “…se refieren constantemente al aspecto 
no-absurdo de la masculinidad, a la idea de que la masculinidad `simplemente es´, mien-
tras que la feminidad se basa en lo artificial” (p. 261). Como señala Alberto Mira, en el 
modelo camp de homosexualidad “se conjugan las ideas sobre la homosexualidad como 
inversión y una fuerte tradición misógina que asocia rasgos como la histeria y la super-
ficialidad a las mujeres” (2004, p. 143). Por ello, puesto que el camp en teoría expone y 
explota la teatralidad (es decir, lo artificial) del género, suele hacer performances exagera-
das de la “artificial” feminidad, no de la naturalizada masculinidad, de modo que sólo las 
performances de la feminidad pueden ser camp, “porque lo camp trata siempre sobre la 
feminidad” (Halberstam, 2008 [1998], pp. 265). 

3 En este sentido, véase por ejemplo: Picornell, Mercé (2010). ¿De una España viril a una España travesti? Transgre-
sión transgénero y subversión del poder franquista en la Transición española hacia la democracia. Feminismo/s: revista 
del Instituto de Investigación de Estudios de Género de la Universidad de Alicante, 16, 281–304.; o Garlinger, Patrick Paul 
(2000). Dragging Spain into the “Post-Franco” era: transvestism and national identity, In Una mala noche la tiene cual-
quiera. Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 24(2), 363–382.
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Ya desde sus inicios, Alaska señalaba que le gustaría ser hombre sólo para poder ser 
gay, así como su afición por el glam y el estereotipo de hombre afeminado o andrógino (to-
mado del modelo de homosexualidad camp) sobre el que éste se articulaba (Gallero, 1991, 
p. 377). Alaska confesaba que al leer el libro de Eduardo Haro Ibars sobre el glam, titulado 
Gay Rock y publicado en 1975, comprendió que quería formar parte de ese “mundo gay”: 
“quería ser como David Bowie, Lou Reed y Marc Bolan” (Ordovás, 2002, p. 28). 

Para observar el discurso de género que Alaska propone resulta útil comparar la 
adaptación que hizo del tema Quiero ser Santa que había compuesto junto a Parálisis Per-
manente (que eran excompañeros suyos, ya que habían pertenecido a los Pegamoides), 
con la versión “original” propuesta por éstos. Inicialmente, el estilo de la canción record-
aba a grupos de post-punk y rock gótico como Bauhaus o The Cure, de los que Parálisis 
Permanente tomaban sus influencias. El énfasis en el beat es algo típico de estilos como 
el punk o el heavy y es un rasgo que, según Reynolds y Press, elimina los elementos baila-
bles del rock y lo transforman “(…) en un beat marcial para aquellos que están en guerra 
con el estatus quo”, lo que ayuda a construir la masculinidad en los grupos afines a dichos 
géneros (1995, p. 24). Ello puede aplicarse a la versión de Quiero ser Santa de Parálisis 
Permanente, en la que la percusión enfatiza de forma insistente el beat, que se vuelve 
especialmente reiterativo y mecánico en el estribillo, en donde la batería pasa a acentuar 
cada pulso: de hecho, el beat es tan importante en ella que en una de las interpretaciones 
en directo, el vocalista (Eduardo Benavente) realiza, en las partes en que no canta, gestos 
con las manos que imitan los golpes de acentuación del beat que haría el percusionista4. 

Lucy Green (2001 [1997]) señala que el perfil de cantante suele estar asociado con 
el género femenino: puesto que el instrumento de la voz es el propio cuerpo, los cantantes 
masculinos corren el peligro de “afeminarse”, ya que la exhibición del cuerpo es algo que 
culturalmente está asociado con las mujeres (esto explica por qué en muchos grupos de 
rock el vocalista presenta una imagen afeminada y ambigua). Sin embargo, en Quiero ser 
Santa Benavente introduce el grito en varias ocasiones: así, aleja su voz del canto para 
acercarla al “agresivo” y “masculino” ruido, recurso utilizado a menudo en géneros “mas-
culinos” como el punk (Laing, 1985). Asimismo, la performance de Parálisis Permanente 
está enfocada a la demostración de destreza musical: los músicos están centrados en su 
instrumento, e incluso Benavente, cuando no canta, se concentra en “tocar” algo (la bate-
ría). Ello, siguiendo a Philip Auslander, entraría dentro del estilo de actuación interno y 
del modo performativo de “hacer” (doing) (2006, pp. 100–101). 

Si comparamos la versión de Parálisis Permanente con la que Alaska realizó a medi-
ados de los ochenta, constatamos que ésta presenta dos diferencias clave con la primera: 
un carácter bailable y la denotación de artificialidad. 

La inclusión del baile en la pieza de Alaska se logra musicalmente a través de diferentes 
estrategias: por ejemplo, eliminando la acentuación incisiva del beat en la parte del estribillo 
(que se suple con el añadido de densidad sonora para lograr el clímax), manteniendo la acen-

4 Esta actuación puede consultarse aquí: Parálisis Permanente. Parálisis Permanente-Quiero ser santa. Recuperado 
20 de noviembre de 2017, a partir de https://www.youtube.com/watch?v=gx58wEf5sCU
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tuación del segundo pulso del compás (que en la versión de Parálisis Permanente sólo es-
taba en las estrofas) que favorece la construcción de un ritmo “ondulante” y bailable, o sub-
rayando el carácter sincopado de elementos que ya estaban en el tema original (por ejemplo, 
el motivo conductor del bajo, que incluía una síncopa, es convertido en riff para la guitarra, 
ganando protagonismo y haciendo más visible el juego rítmico). La corporalidad del baile es 
un aspecto que algunos autores han relacionado con la posible suspicacia de homosexuali-
dad (Gard, 2006), lo que explicaría también el importante papel que la música disco tiene 
dentro de la cultura homosexual5. Así, el baile podría haber ayudado a Alaska a articular una 
identidad de género relacionada con la performance de la homosexualidad camp.

Al contraponer la actuación mencionada de Parálisis Permanente con la puesta en es-
cena que Alaska realizó junto a Luis Miguélez (guitarrista de Alaska y Dinarama) y Juan Tor-
mento constatamos que el baile es el protagonista de esta última6: además de los músicos, 
se incluye un bailarín con quien Alaska realiza movimientos coreografiados. Esto, no sólo 
el baile si no también la inclusión de coreografías, es algo que Auslander ha señalado como 
“innovador” del glam: centraba la atención no en la denotación de musicalidad (introver-
sión y concentración en el instrumento) sino de cierta planificación (no de espontaneidad o 
“naturalidad”, sino de “artificio”) y de disfrute e interacción con el público –de mostrar que 
se está haciendo algo (showing doing), a través de un estilo performativo externo (2006, 
pp. 26–27). Alaska utilizaría este modo de actuación externo, que implicaría teatralidad y 
artificio ya que pone el acento sobre el hecho de que se está actuando, en oposición al estilo 
interno de performance de Parálisis Permanente, que buscaría connotar naturalidad. 

La androginia del camp también conectaría bien con el sintetizador, que es otro ele-
mento destacado de la versión de Alaska, puesto que es un instrumento ligado a la ambi-
güedad de género, al poder asociarse con la mujer por su parentesco con el piano, pero 
también con el hombre por las implicaciones de experimentación tecnológica. A ello de-
bemos añadir que el carácter artificial que denota 
el sintetizador encajaría con el “artificio” de la fe-
minidad que utiliza el camp. 

El artificio es construido por Alaska también 
mediante su estética. La imagen de la artista ha 
sufrido abundantes cambios a lo largo de su car-
rera, pero siempre se ha caracterizado por ser lla-
mativa y espectacular. Alaska utiliza a menudo el 
maquillaje de forma exagerada utilizando colores 
fuertes tanto para los labios como para los ojos 
(véase ilustración): así, la feminidad de Alaska no 
parece “natural”, sino “maquillada” o basada en un 
acto “artificial” de maquillaje. 

5 Véase, por ejemplo: Amico, S. (2011). “I Want Muscles”: house music, homosexuality and masculine signification. 
Popular Music, 20(3), 359–378.

6 Esta actuación puede consultarse aquí: Alaska y Dinarama. Alaska y Dinarama “Quiero ser santa”. Recuperado 21 de 
noviembre de 2017, a partir de https://www.youtube.com/watch?v=j4t9jEvAf8A.

Figura 1. Detalle del retrato de Alaska hecho por 
Bruce LaBruce en el que se puede apreciar el tipo 
de maquillaje que la artista suele utilizar.
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Freya Jarman-Ivens (2011) señala que la voz es un espacio particularmente propicio 
para el proceso de subversión del género ya que es al mismo tiempo material (procede o 
la imaginamos procedente de un cuerpo humano) e inmaterial (es intangible). Así, la voz 
funciona como un “tercer espacio” entre el cantante y el oyente que resulta especialmente 
apropiado para la desestabilización, porque en el proceso de asociación de la voz con un 
cuerpo existe una codificación de género con la que se puede jugar y donde se puede pro-
ducir una transgresión (ya que podemos “fallar” en dicha asignación). Por su parte, Eliza-
beth Wood (1994) apunta que en la construcción de una voz “travestida” no es necesario 
solamente la utilización de una tesitura “atípica” que no se corresponda con el género del 
cantante (excesivamente aguda, en el caso de los hombres, o excesivamente grave, en el de 
las mujeres) sino también la implicación de artificio. 

Uno de los rasgos que mejor identifican a Alaska es su tratamiento de la voz: ésta de-
nota artificialidad a través del engolamiento y de la entonación de pasajes en una tesitura 
más grave de lo que de forma “natural” le correspondería7. Este tratamiento de la voz por 
parte de Alaska ya estaba presente en su época con los Pegamoides, encajando con la es-
tética pop art de artificio e ironía kitsch del grupo, pero se hizo más patente al continuar 
su carrera en solitario. La voz de Alaska resulta “extraña” en su performance no sólo por 
la tesitura sino también por el engolamiento, que subraya y ayuda a construir la sensación 
de artificio. Ello, unido a su “espectacular” estética, articularía una imagen que no se ase-
mejaría tanto a la de un “drag king” –que se regiría por las normas usuales de la masculi-
nidad que evitan el artificio— sino a la de un hombre que hace uso del travestismo (lo que 
sí dejaría margen para la inclusión del modelo camp de homosexualidad y encajaría mejor 
con los deseos mostrados por Alaska de querer ser un hombre para ser gay y hacer glam). 

En resumen, el artificio ligado al modelo de homosexualidad camp se construye en la 
interpretación de Alaska de Quiero ser santa mediante un estilo performativo externo que 
connota teatralidad (showing doing), una estética llamativa o espectacular centrada en la 
exageración, y el engolamiento de la voz y su tendencia a cantar en una tesitura más grave 
de lo que le correspondería. Asimismo, tanto el baile como el sintetizador son elementos 
que añaden ambigüedad al discurso. En contraposición, la performance de Eduardo Be-
navente en Parálisis Permanente estaría cercana a la masculinidad hegemónica al subra-
yar la introspección y espontaneidad “natural” de estar concentrado en la destreza musi-
cal (y especialmente en la instrumental), connotar agresividad mediante el grito y el “beat 
marcial”, y rehuir la corporalidad del baile y el canto.

Rock y empoderamiento en el discurso de Alaska

La relación existente entre la articulación de autenticidad en el rock y la construcción 
y el desarrollo de la masculinidad ha sido señalada a menudo en los estudios de música 

7 Dicho recurso recuerda a los trabajos de otras artistas femeninas como Siouxsie, Nina Hagen o Annie Lennox –esta 
última ha sido estudiada por Gillian Rodger (2004), quien apunta que el travestismo (drag) y el camp es una cualidad 
destacada de su producción.
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popular (ej.: Coates, 1997). Desde sus inicios, el rock ha proveído a los adolescentes —es-
pecialmente en el caso de los chicos— de una vía para establecer y fortalecer la homoso-
cialidad y la fraternidad entre ellos, así como de una forma de diferenciarse del resto. De 
este modo, mientras que el pop mayoritariamente se ha considerado un producto de con-
sumo sin valor artístico y ligado a una audiencia familiar o femenina, el rock a menudo se 
ha esforzado por mantener un aura de autenticidad y legitimidad, y se ha asociado con un 
público masculino y con la performance de la masculinidad8. 

Uno de los iconos más asentados del rock en España es José María Sanz, conocido con 
el nombre artístico de Loquillo: él, junto con otros como Burning o Rosendo, ha conseguido 
mantener a lo largo de los años un estatus elevado dentro de las escenas nacionales del rock 
y granjearse una de las carreras más longevas y estables (Pérez, 2009). El ritmo del garaje 
es uno de sus temas más conocidos. Compuesto por Sabino Méndez, pertenece a su primer 
disco con los Trogloditas, de nombre homónimo y publicado en 1983. Musicalmente la can-
ción se ciñe al estilo del rock clásico, con una estructura y armonía simples de alternancia 
de estrofas y estribillos, y una construcción de la estructura en torno a los riffs de la guitarra. 
El tema fue grabado originalmente a dúo con Alaska, con quien lo interpretó en directo 
varias veces9. En esta canción puede observarse como Alaska tiende a cantar en la misma 
tesitura “masculina” que Loquillo, especialmente en los puentes y en los estribillos, que es 
cuando cantan juntos (prácticamente al unísono).

 El ritmo del garaje, además de responder musicalmente a los patrones estilísticos 
del rock presenta una letra que refleja con bastante fidelidad su estereotipo de rebeldía y 
su mito de autenticidad. Los versos de las estrofas recogen las palabras del protagonista, 
un joven que declara que los padres de su novia le “miran mal” por ser un chico “raro”, y 
cree que en secreto desean que ésta consiga un “novio más formal”. 

Tu madre/ padre no lo dice,
pero me mira mal.
¿Quién es ese chico tan raro 
con el que vas?
Cuando yo estoy delante,
me trata muy normal,
y a solas te imagina
un novio más formal.

La “rareza” y la rebeldía que provocan la suspicacia de los progenitores de la novia 
es lo que en el estribillo se reitera de forma insistente: tener una banda de rock and roll 
(“porque yo/ tengo una banda/ de rock and roll”). De este modo, el rock se dibuja en esta 
canción como aquello que ayuda a diferenciarse de los demás (lo que convierte al chico 

8 A este respecto pueden consultarse los trabajos mencionados en la introducción de Frith y Mac Robbie y Reynolds 
y Prees, así como otros como la publicación de Robert Walser sobre el heavy Running with the devil: power, gender and 
madness in heavy metal music de 1993.

9 Una de estas actuaciones puede consultarse en: Alaska y Loquillo. LOQUILLO+ALASKA - El ritmo del Garage (Directo 
1984). Recuperado 22 de noviembre de 2017, a partir de https://www.youtube.com/watch?v=azqKLioLiIA. 
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en “raro”) obteniendo, así, el control y el poder sobre la propia identidad mediante la re-
beldía típica del rock y del estereotipo hegemónico de juventud masculino. Alaska, tanto a 
través de su voz como de su performance, en la que realiza gestos y movimientos similares 
a los de Loquillo, no se muestra como el personaje femenino de la canción (la novia) sino 
como el homólogo del protagonista (el chico roquero/ Loquillo) adquiriendo, así, parte de 
la posición de poder, legitimación y “masculinidad” de que el rock provee. 

Como hemos señalado, el glam rock ha sido una de las principales referencias de 
Alaska: ello se debía a que esta corriente le permitía articular una masculinidad menos 
ortodoxa (“andrógina”) pero que seguía siendo susceptible de participar del mito de au-
tenticidad del rock. Un tema que hace referencia precisamente a esta corriente es Rey del 
glam, lanzado como single por Alaska junto a Dinarama en 1984. La canción fue escrita 
por Carlos Berlanga y Nacho Canut, y contiene referencias tanto a la estética andrógina de 
los artistas del glam como a dos de sus representantes más destacados: Marc Bolan (líder 
de T. Rex) y David Bowie10.

Con tu tacón de aguja 
los ojos pintados, 
dos kilos de Rimmel, 
muy negros los labios. 
Te has quedado en el ´73 
con Bowie y T. Rex. 
Hombreras gigantescas,
glitter en el pelo, 
esmalte de uñas negro, 
leopardo y cuero. 
Te has quedado en el ´73 
con Bowie y T. Rex.

El tema presenta la sencillez y el estilo típico del rock clásico, y en él Alaska utiliza 
su personal voz engolada y forzada a mantenerse en la tesitura grave. Sin embargo, en el 
último estribillo a esta entonación se superpone otra con su tono de voz “natural”: en una 
tesitura más aguda, a la que parece llegar sin esfuerzo. La letra señala:

Eres el rey del glam, 
nunca podrás cambiar, 
ajeno a otras modas 
que vienen y van 
porque tú, 
eres el rey del glam. 

10 Puede consultarse su interpretación en directo en: Alaska y Dinarama. Alaska y Dinarama El Rey del Glam. Recupe-
rado 20 de noviembre de 2017, a partir de https://www.youtube.com/watch?v=u2wrqXcbt0k. 
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Si atendemos a las afirmaciones de Jarman-Ivens, de que la voz es un espacio para la 
negociación de las identidades de género, podemos aventurar que es en este fragmento en 
el que Alaska, a través de la inclusión de su tono de voz “normal” superpuesto al de su voz 
“travestida”, identifica a su “verdadero” yo (el de mujer) con el icono que verdaderamente 
quería representar: el del travestido y ambiguo rey “gay” del glam rock, que respondía 
y adoptaba el modelo camp de homosexualidad y le permitía insertarse dentro del “po-
deroso” rock and roll.

Conclusiones

Alaska ha permanecido como uno de los iconos de la Movida y del pop y el rock es-
pañol durante décadas. Su particular discurso de género le ha ayudado a mostrarse doble-
mente como mujer “masculina” o andrógina y como afín a las tendencias que entienden el 
género como algo abiertamente ambiguo, en constante fluidez. Según el análisis propuesto, 
en Alaska existiría una performance del modelo de homosexualidad camp señalado por 
Mira (2004). Como señala Halberstam (2008 [1998]), el camp al utilizar la artificialidad no 
es fácilmente combinable con la masculinidad: por ello, Alaska para incluirse y legitimarse 
dentro de las escenas del pop y (especialmente) del rock, no pudo utilizar la masculinidad 
ortodoxa o hegemónica (que necesita demostrar naturalidad), si no la masculinidad-gay 
del camp, presente en el glam rock, que adoptaba la “artificialidad” de la feminidad. 

Esto se aprecia bien en las dos versiones señaladas de Quiero ser Santa. La interpre-
tación de Alaska, en oposición a la de Eduardo Benavente con Parálisis Permanente, se 
acercaría al modelo camp de homosexualidad: Alaska “traviste” su voz, que, al igual que 
su estética y su música “de sintetizador”, denota la artificialidad propia de él. Así pues, en 
la performance de Alaska, la voz –junto con una estética exagerada y espectacular— se 
revela como un elemento fundamental para articular una identidad de género ambigua. 
El efecto que el discurso de Alaska produciría en el espectador sería el de estar ante un 
proceso de travestismo, pero no de una mujer travestida de hombre (un drag king) que 
necesitaría ser “natural”, sino de un hombre travestido de mujer (una drag queen) que sí 
utilizaría el artificio. Esta propuesta, además de producir un empoderamiento en Alaska al 
permitirla representar un tipo de masculinidad (aunque ambigua) desviaría también las 
suspicacias de homosexualidad al no ajustarse a los cánones de la “ortodoxa” masculini-
dad de la lesbiana butch. 

Es verdad que los planteamientos no eran los habituales. Yo veía el sexo como algo que 
podía elegir entre gustarme una chica o un chico, pero como me gustaban más los chicos, 
pienso que lo total es ser un chico para ser gay y que me gusten otros chicos. (…) me apetecía 
ser chico porque me gustaban más. Era una extrapolación rara de lo que te gusta y querer 
tenerlo tú. Me gustaban más los chicos altos, andróginos, y todo me traía grandísimos pro-
blemas (Alaska en: Vaquerizo, 2001, pp. 28-29).
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La adopción del discurso de género del camp presenta ciertos problemas a la hora 
de considerar su valor como estrategia feminista. Por un lado, la toma que realiza de la 
feminidad como lo artificial corre el peligro de ser considerada como cómplice de las es-
tructuras culturales sobre las que se sustenta la misoginia. Sin embargo, quizá el modelo 
camp que Alaska adopta es útil, como señalan Meyer y Cleto, a la hora de exponer y dar 
visibilidad al problema de fondo sobre el que se sustentan tanto la homofobia como la 
misoginia, que es la percepción binaria del género, en la que “lo femenino” se sitúa nega-
tivamente en el lado de lo no-natural o artificial. El camp no reniega de la artificialidad 
asociada con lo femenino, sino que la reutiliza irónicamente para mostrar el género como 
una performance –y con ello, de forma subyacente, el patriarcado implícito en la natu-
ralización (“masculina”) del género. Así pues, es difícil negar la importancia del camp a 
la hora de proponer un entendimiento de la sexualidad y las identidades de género como 
constructos heterodoxos y movibles, y que tanto en Alaska como en otros contemporá-
neos suyos fueron el reflejo de un cambio político en España que permitió una mayor 
exposición tanto de la homosexualidad, como de la igualdad de género.
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