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Resumen. Se ha vuelto común decir que la dominación se articula a través de una multi-
plicidad de ejes en donde el género, la clase, la raza y la sexualidad se intersectan. Sin embargo, 
la interseccionalidad rara vez se relaciona con la tradición anarquista que la precede. En el 
presente artículo, desarrollo lo anterior señalando la utilidad, así como los límites, de la noción 
de interseccionalidad para entender los mecanismos de dominación y luego argumento en 
favor de un proyecto anarca-feminista de investigación. En segundo lugar, trataré de presentar 
el marco filosófico para desarrollar dicho proyecto recurriendo a la ontología spinozista del 
transindividuo, mostrando que es ahí donde podemos encontrar los recursos conceptuales 
para pensar la naturaleza plural del cuerpo de las mujeres y, por lo mismo, de su opresión. 
Esto me permitirá articular la pregunta “¿que significa ser una mujer?” en términos pluralistas 
y, por lo tanto, defender con ello un anarquismo específicamente feminista. En conclusión, 
recurro a la tradición anarca-feminista y muestro por qué es la mejor aliada posible para el 
feminismo en su búsqueda por una teoría crítica de la sociedad.

Palabras clave: anarquismo, feminismo, imaginal, interseccionalidad, materialismo, 
Spinoza.

Abstract. It has become a commonplace to state that domination takes place through a 
multiplicity of axes it, where gender, class, race, and sexuality intersect with one another. How-
ever, intersectionality is very rarely linked to the anarchist tradition that preceded it. In this 
article, I articulate this point by showing the usefulness but also the limits of the notion of in-
tersectionality to understand mechanisms of domination  and  then  argue  for  the  need  of  an  
anarcha-feminist  research program. Secondly, I will try to provide the philosophical framework 
for such an enterprise by arguing that it is in a Spinozist ontology of the transindividual that we 
can best find the conceptual resources for thinking about the plural nature of women’s bodies 
and thus of their oppression. This will allow me to attempt to articulate the question of “what it 
means to be a woman” in pluralistic terms and thus also to defend a specifically feminist form 
of anarchism. In conclusion, I will go back to the anarcha-feminist tradition and will show why 
today it is the best possible ally of feminism in the pursuit of a critical theory of society.
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En el 2015, el departamento de educación del estado de Nueva York (NYSED) lanzó 
una campaña sobre la discapacidad. Como parte de los esfuerzos para fomentar el trabajo 
entre las personas con algún tipo de discapacidad, el NYSED circuló en el metro de la ciu-
dad un anuncio diciendo “¿Tienes alguna discapacidad? ¿Quieres trabajar?”; tales pregun-
tas venían acompañadas de imágenes que supuestamente representaban a personas que 
se caracterizaban por estar discapacitadas. El mensaje que busca transmitirse es claro: si 
tienes una discapacidad y quieres trabajar, puedes tomar ventaja del caritativo departamen-
to de educación de Nueva York (lo feliz que esto puede hacerte es enfatizado por el hecho 
que las personas en el anuncio están sonrientes). Pero, además de lo que se expresa a nivel 
lingüístico, ¿qué es lo que se comunica en lo que llamaré nivel imaginal, es decir, al nivel de 
las imágenes que son también presencias  en  sí  mismas?  ¿Qué  nos  dicen  las  imágenes,  
particularmente cuando operan tanto a nivel consciente como inconsciente? Y, quizá la pre-
gunta más importante: ¿qué omiten decirnos aunque nos lo sigan comunicando en secreto?

Las imágenes que se exhiben muestran, empezando por la parte superior derecha, 
a un constructor latino, a un estudiante afroamericano, a una mujer de clase media (posi-
blemente latina) quien recibe ayuda de otra mujer, a un mecánico afroamericano frente 
a un auto y, finalmente, a una anciana blanca de clase media que trabaja en una com-
putadora (ver Figura 1). Para un usuario común del metro de Nueva York, las imágenes 
transmiten un mensaje muy claro: la discapacidad es algo que probablemente concierne 
a cuerpos trabajadores racializados, a la juventud racializada y a las mujeres porque, aun 

Figura 1. NYSED campaña sobre discapacidad. Cortesía de Zach Sunderman.
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cuando estén sentadas cómodamente tras un escritorio, seguramente necesitan algún 
tipo de ayuda.

Esto es  lo  que  es  visible  en  estas  imágenes.  Preguntémonos  ahora  por aquello 
que permanece invisible. ¿Qué está ausente y, sin embargo, permanece poderosamente 
presente? ¿Quién está conspicuamente ausente de estas imágenes? ¿Quién es aquel a 
quien este anuncio no necesita dirigirse, a quien, precisamente  por  su  evidente  ausencia  
en  el  anuncio,  se  representa  como inmune  a  la  discapacidad?  El  hombre  blanco  de  
clase  media.  Este  es  su privilegio invisible: él es la excepción a la discapacidad que nor-
malmente afecta a las personas de un estatus inferior.

Por el contrario, nótese cómo la raza, el género y la clase se intersectan en estas 
imágenes. En la parte superior derecha, tenemos tanto a un latino como a un constructor: 
¿sería menos proclive a la discapacidad si fuera un hombre blanco trabajador de clase 
media? El joven estudiante es claramente un afroamericano: ¿acaso la juventud blanca 
es inmune a la discapacidad? Finalmente, las únicas exponentes blancas de clase media 
son mujeres y, significativamente, están siendo ayudadas ya sea por una computadora 
o por otra mujer. ¿Acaso los hombres blancos de clase media son inmunes de necesitar 
ayuda? ¿Por qué no se le ocurrió al diseñador del anuncio insertar a un hombre blanco 
entre todos estos cuerpos diversos si, de acuerdo a las estadísticas, los hombres blancos 
son de hecho los destinatarios más comunes de los beneficios de seguridad social para 
discapacitados?1¿Cómo se relaciona el privilegio de ser representado como inmune a la 
discapacidad con el privilegio de beneficiarse de ello económicamente?

Se podría continuar el análisis del lado imaginal de la campaña publicitaria y resal-
tar otras cuestiones, por ejemplo, el hecho que todas las imágenes reproducen y, por lo 
tanto, transmiten de forma clara y estereotipada el género binario: los hombres realizan el 
trabajo pesado (mecánico y de construcción), mientras que las mujeres se sientan frente 
a mesas y están recibiendo ayuda. Además, nótese que sólo los hombres son representa-
dos mirando directamente hacia quien contempla el anuncio, mientras que la mirada de 
la mujer siempre está dirigida a otro lado, presumiblemente hacia la fuente de ayuda de 
la que exhiben necesidad evidentemente. ¿La exposición a este tipo de publicidad en el 
metro afecta la manera en la que los cuerpos se perciben a sí mismos? ¿Podría esta sutil 
aunque velada degradación de la mirada femenina estar ligada al hecho que, a pesar de 
todo el supuesto discurso sobre igualdad entre hombres y mujeres, las mujeres siguen 
estando sujetas a discriminación sistemáticamente?2

1  Según las estadísticas, los hombres blancos son por mucho los destinatarios más comunes de los beneficios de 
seguridad social por discapacidad. Aunque tal parece que la administración estadounidense cesó la tabulación de datos 
demográficos raciales en 2010 (incluso un reporte interno  del  2014  tiene  datos  viejos),  el  reporte  del  2009  indi-
ca  que  de  los  7,788,013 beneficiarios de ese año, 5,658,054 (73%) eran blancos y 3,005,142 eran hombres blancos 
(eso es el 39% –una pluralidad– de la población total, y una mayoría (73%) de los beneficiarios varones, que sumaron 
4,100,400). Más aún, de entre los beneficiarios blancos, 53% fueron hombres. Resultados similares se obtuvieron en 
años recientes (Sunderman, 2015).

2  Para dar sólo un ejemplo, de acuerdo a las estadísticas presentadas por la Casa Blanca, la brecha salarial todavía es 
muy significativa puesto que la mujer trabajadora promedio gana 78% menos de lo que gana su respectivo compañero 
varón (http://www.whitehouse.gov/sites/default/files/docs/equal_pay_issue_brief_final.pdf).
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Podría decirse más en este respecto pero el punto principal que buscaba enfatizar 
sobre la naturaleza interseccional de la discriminación social debería ser evidente: cu-
ando se trata de representar cuerpos –y, en especial, cuerpos que sean más propensos a 
verse afectados por alguna discapacidad– los factores de género, clase y raza convergen 
unos con otros. Pero, de ser este el caso, ¿tiene sentido proponer un manifiesto especí-
ficamente feminista? En este texto me gustaría articular este punto, en primer lugar, se-
ñalando la utilidad, aunque también los límites, de la noción de interseccionalidad para 
posteriormente justificar la necesidad de transitar hacia lo que quiero llamar un progra-
ma anarca-feminista. En segundo lugar, trataré de generar un marco filosófico para dicha 
empresa, sosteniendo que es en la ontología spinozista de la transindividualidad donde 
podemos encontrar los recursos conceptuales para pensar en la naturaleza plural del cu-
erpo de las mujeres y, por lo tanto, en su opresión. Esto me permitirá abordar la pregunta 
“¿qué significa ser mujer” en términos pluralistas y, consecuentemente, defender un tipo 
específicamente feminista de anarquismo. En conclusión, retomaré la tradición anarca-
feminista y mostraré por qué es la mejor aliada para el feminismo en la búsqueda por una 
teoría crítica de la sociedad.

1. Del diagnóstico a una propuesta positiva: interseccionalidad y más allá

Hoy en día hay una gran cantidad de investigación empírica altamente detallada que 
muestra cuán diferentes son las formas de opresión que se sostienen y refuerzan recípro-
camente. Al menos desde los setenta, cuando las feministas empezaron a investigar la 
manera en la que la familia mononuclear participaba con otras instituciones tales como 
escuelas, fábricas o el ejército en la reproducción del patriarcado, emergió la idea de un 
modelo interseccional.3 La idea principal detrás de este concepto clave era que si quisiéra-
mos entender cómo opera la opresión de la mujer, el análisis no podía limitarse a un solo 
factor (ya fuera género, raza o clase), sino que era  necesario investigar la manera en la 
que la pluralidad de dichos factores se intersectan el uno con el otro con el fin de reforzar 
y reproducir la inferioridad de la posición de las mujeres. Para decirlo tajantemente: la 
opresión en general, y la opresión de la mujer en particular, es plural ya que el mundo es 
plural, por lo que necesitamos programas de investigación tales como el de la ‘intersecci-
onalidad’ con el propósito de capturar dicho fenómeno.

En el intento de iluminar dicha pluralidad han aparecido una enorme cantidad de 
publicaciones: desde Women, Class, and Race de Angela Davis (1981) hasta Identities and 
Inequalities: Exploring the Intersections of Race, Class, Gender and Sexuality (2001) de Da-
vid M. Newman, que añade a la lista de factores la común aunque cuestionada distinción 

3  El término ‘interseccional’ fue popularizado en 1989 por la socióloga K. W. Crenshaw (1989) pero sus orígenes 
intelectuales van mucho más atrás, como trataré de mostrar en el presente texto. Desde las observaciones tempranas 
de Bakunin respecto a cómo el patriarcado se intersecta con el autoritarismo (Bakunin, 2005) hasta los escritos anarca-
feministas de Emma Goldman, se puede notar un énfasis constante en cómo intersectan las diferentes formas de opre-
sión (Goldman, 1969).
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entre sexo y género.4 Aunque es quizá en las últimas décadas, dentro de la proliferación 
de los estudios poscoloniales y de género, cuando la interseccionalidad se ha desarrollado 
más y se ha expandido considerablemente la literatura al respecto. Bajo la influencia de 
las feministas poscoloniales, quienes subrayaron que la emancipación de la mujer en el 
norte global podría ocurrir a expensas de la mayor opresión de las mujeres del sur global  
y  que,  por  lo  mismo,  orillaron  al  feminismo  a  repensar  sus  sesgos blancos, el término 
imperio se ha vuelto un complemento indispensable a la lista de factores.5 Sin embargo, lo 
anterior no termina aquí, pues otras formas de opresión han sido adecuadamente visibili-
zadas. Por ejemplo, Brooke Holmes tituló a su texto “Marked Bodies: Gender, Race, Class, 
Age, Disability, Disease” (2010). Aunque olvidó mencionar sexualidad (que es diferente a 
género) e imperio (que es diferente a raza), Holmes debe ser reconocida por traer a cuen-
ta otros temas de suma importancia tales como la edad, la discapacidad y la enfermedad 
–la imagen de la anciana con su laptop en la campaña sobre discapacidad previamente 
mencionada sirve como un buen ejemplo de dicha intersección.

A pesar del hecho que se han realizado una gran cantidad de estudios empíricos 
bajo el lema de la “interseccionalidad”, todavía hay ciertos problemas (que van más allá 
de la nomenclatura meramente editorial). En primer lugar, toda lista es vulnerable a la 
objeción que no puede más que permanecer incompleta: si es el caso, como yo creo, que 
no se puede entender la opresión de la mujer en nuestras sociedades sin tomar en cuenta 
la manera en la que diversos factores se intersectan el uno con el otro, ¿por qué deten-
erse en los previamente mencionados? ¿Por qué no incluir, por ejemplo, ‘belleza’? Difícil-
mente una podría ignorar cómo las expectativas capitalistas, de clase y raciales confluyen 
con las imágenes de belleza para transmitir la visión hegemónica sobre la femineidad 
[womanhood].6 Sólo habría que fijarse en el espacio designado en los supermercados para 
los productos de belleza para mujeres con aquellos reservados a los productos dirigidos a 
hombres para poder captar en un sentido espacial la variedad gradual en la que las expec-
tativas de belleza impactan a hombres y mujeres.7  Aunque, ¿sería suficiente con añadir 
otro factor a la lista? ¿Alguna vez estará completa? El problema con las listas es doble: en 
primer lugar, necesariamente permanecen incompletas mientras que, al mismo tiempo, 
necesariamente están cerradas. Al poner ciertos puntos en consideración, toda lista opera 
con una selección implícita, privilegiando algunos factores sobre otros que se dejan fuera. 
Para decirlo sin rodeos: toda lista está destinada a decirnos, simultáneamente, mucho y 
poco. Sin embargo, ¿cómo evitarlas si queremos traer a cuenta una pluralidad?

En segundo lugar, mientras que la interseccionalidad es una buena herramienta para 
orientar el análisis empírico puesto que previene todo tipo de reduccionismo (por ejem-
plo, que la clase o la raza sea el factor que explique todo), todavía se presenta el riesgo 

4  Para una aproximación reciente, véase Collins y Andersen (2012) y Ferguson (2013). Para un resumen sucinto de 
la crítica a la distinción entre sexo y género, véase Chanter (2006: 1-7).

5  Véase, por ejemplo, Donaldson (1992).
6  Traduzco ‘womanhood’ como ‘femineidad’ para distinguirla de ‘femininity’ o ‘feminidad’ [N. del T.].
7  Un ejemplo de análisis empírico acerca de la discriminación se encuentra en Castillo, Petrie y Torero (2012), mien-

tras que Oksala hace un punto similar a nivel filosófico, analizando cómo las técnicas de belleza contribuyen a crear un 
sujeto específicamente neoliberal del feminismo (2011).
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de perder algo de la especificidad de la opresión de las mujeres. Si todas las formas de 
opresión están destinadas a intersectar las unas con otras, ¿tiene sentido siquiera hablar 
de “feminismo”? Si las listas no paran de agrandarse, ¿qué es tan específico de la condición 
de las mujeres? ¿Qué estamos diciendo cuando decimos “mujer”? ¿No está acaso esa 
palabra en sí misma sugiriendo veladamente una distinción heteronormativa de género 
entre la mujer y el hombre que puede ser fuente de opresión para aquellas personas que 
no se identifican ni como mujeres ni como hombres? ¿Podríamos hablar de la condición 
específica de las mujeres y justificar una posición distintivamente feminista sin caer en la 
trampa de la heteronormatividad o, peor aún, del esencialismo?

Con el propósito de responder a esta doble crítica, me gustaría proponer un mani-
fiesto anarca-feminista. Hacerlo conlleva la unificación de ambas posiciones: que hay algo 
específico en la opresión de las mujeres y que, con el fin de luchar contra ella, habría que 
luchar contra todas las demás formas de opresión. Dicho de otro modo, significa defender 
una posición que es feminista y anarquista al mismo tiempo.

En lo que sigue, quisiera defender tal posición tanto a un nivel metodológico como a 
nivel sustantivo (aunque, como se hará evidente después, esta es meramente una distin-
ción que se sostiene en la teoría, ya que en la práctica los dos niveles convergen). A nivel 
sustantivo, defender una aproximación anarca-feminista significa sostener que no hay un 
arché dominante, esto es, que no hay un principio u origen único de la subyugación de las 
mujeres. Como ha mostrado el trabajo hecho bajo el lema de la interseccionalidad, ni el 
sexo, ni la clase, ni la raza, ni ningún otro factor individual respecto al género que pudiéra-
mos seleccionar podría aspirar por sí mismo a ser el factor único, el origen decisivo, el ar-
ché que explica, y por lo tanto que anula, la naturaleza plural de la opresión de las mujeres.

La teoría queer es particularmente interesante en este respecto, puesto que man-
tiene una agenda de investigación pluralista que nos permite mantener unidos un sinfín 
de hilos. Sin embargo, en este texto me separo de la teoría queer en tanto que lo que me 
interesa aquí primordialmente es la posición específica  de  las mujeres. Y para poner mis 
cartas sobre la mesa, aunque pienso  que  es  absolutamente  crucial  ocuparse  y  seguir  
trabajando  en  los estudios queer con el fin de señalar los peligros de la identificación bi-
naria del género, también creo que hay personas que son oprimidas precisamente porque 
son mujeres. Y es de aquella forma específica de opresión de la que me ocupo en el pre-
sente trabajo.

Es aquí donde avanzo hacia el nivel metodológico: desarrollando una posición an-
arca-feminista implica desarrollar una posición feminista que no sea simplemente de-
constructiva o negativa, sino que siga siendo una forma de feminismo sin patronímico. 
(Nótese aquí que, en contraste con otras formas de feminismo tales como el feminismo 
marxista o foucaultiano, el propio término de anarca-feminismo apunta a un intento de 
deshacerse de todo patronímico). Los retos de tal posición, por lo tanto, serán muy cerca-
nos a los que tuvieron que enfrentar las feministas radicales en el pasado: ¿cómo defender 
la especificidad de la femineidad sin incurrir en algún tipo de esencialismo? Para anticipar 
el contenido de la siguiente sección de este artículo, sugiero que es en una ontología de 
la sustancia única en donde podemos encontrar los recursos teóricos para pensar en una 
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individualidad (la de las mujeres) que sea, al mismo tiempo, abierta aunque también lo 
suficientemente determinada para nuestro proyecto.

2. Cuerpos en plural: de la individualidad a la transindividualidad

Con  ayuda  del  planteamiento  de  Etienne  Balibar,  el  cual  propone  que  el con-
cepto de individualidad de Spinoza se entiende mejor como transindividualidad (1997), 
trataré de mostrar que la ontología más monista de todas también puede ser la más plu-
ralista. Aunque antes de hacerlo, debo mencionar que también me he inspirado en Imagi-
nary Bodies (1996) de Moira Gatens, ya que fue en esa obra en la que encontré por primera 
vez una manera de combinar muchos senderos filosóficos que yo ya transitaba. Aunque lo 
hago en una dirección anarca-feminista que quizá no agradaría ni a Gatens ni a Balibar, de 
todas formas estoy en deuda con ambos.

A pesar de que la tradición anarca-feminista inició en el siglo XIX, ésta ha sufrido una 
inmerecida exclusión del debate público y, en particular, de la academia. En parte, esto se 
debe a la exclusión general del anarquismo, representado la mayoría de las veces injusta-
mente como un sinónimo de caos y desorden, aunque también se debe a la dificultad de 
distinguir el anarquismo en general del anarca-feminismo en particular. Si es verdad que 
el anarquismo combate toda forma de opresión, entonces también se tiene que oponer a la 
opresión de las mujeres. Pero, de ser este el caso, ¿por qué hablar específicamente de una 
posición anarca-feminista? Esto ha creado una laguna teórica que ha sido remediada sólo 
en parte.8 Mi contribución específica a esta empresa conlleva señalar una ontología especí-
fica del cuerpo, o lo que llamaré una ontología de los cuerpos en plural, que nos permite 
hablar tanto de las mujeres de manera específica como de la pluralidad de su opresión.

No hay ni el espacio ni quizá la necesidad de entablar aquí un ejercicio filológico 
para intentar mostrar por qué una ontología del transindividuo es la mejor manera de 
interpretar los textos de Spinoza. Si alguien quisiera tal argumento a la manera de un 
análisis detallado del pensamiento de Spinoza, lo remito al texto seminal de Balibar titu-
lado “Spinoza: From Individuality to Transindividuality.”9 En lugar de hacer eso, trataré 
de resumir los planteamientos fundamentales y presentaré un esbozo de tal ontología de 
una manera que espero también sea accesible al público no especializado en estos temas.

Hay ser en lugar de nada. De hecho, como sugiere Spinoza, es en sí mismo evidente 
que no ser capaz de existir es una falta de poder y que ser capaz de existir es tener poder. 
Por ende, si lo que necesariamente existe son seres finitos, entonces los seres finitos son 

8  En mi opinión, Ehrlich (2009) y Kornegger (2001) ya habían señalado en esta dirección hace tiempo. Para un inten-
to más reciente, véase Shannon (2009) y Ehrlich (2013). Gran parte de la literatura anarca-feminista tiende a tomar la 
forma de panfletos militantes por lo que a veces no provee el marco filosófico adecuado para dicha empresa. El presente 
artículo tiene el propósito de llenar dicha laguna en la literatura.

9  Hay versión en español, Spinoza: De la individualidad a la transindividualidad. En este caso, al igual que en todas 
las demás citas del presente texto, mantengo las referencias como aparecen en la versión en inglés aunque al contar con 
la traducción al español me apego a esa versión. Para la bibliografía tanto en inglés como en español, véase el final de 
este artículo [N. del T.].
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más poderosos que un ser absolutamente infinito, lo cual resulta absurdo. Por ello, o nada 
existe o un ser absolutamente infinito también existe. Pero nosotros existimos, ya sea en 
nosotros mismos o en algo más que necesariamente existe. Por lo tanto, un ser absoluta-
mente infinito necesariamente existe (EI P11, 2 prueba alternativa).10Creo que esta es la 
lección más bella del spinozismo: si hay 20 personas en este salón, entonces un ser abso-
lutamente infinito necesariamente existe.11

Aunque decir esto también implica que hay una sustancia única e infinita que se 
expresa a sí misma a través de una infinidad de “atributos,” donde estos últimos refieren 
a lo que el intelecto percibe de la sustancia como constitutivo de su esencia (EI D4). Entre 
todos los atributos infinitos, el pensamiento y la extensión son los que resultan accesibles 
a nosotros (al menos a nuestra condición humana actual). Un solo pensamiento es por 
lo tanto meramente un modo del atributo del pensar, mientras que un solo cuerpo es un 
modo del atributo de la extensión.

Sin embargo, con el fin de clarificar inmediatamente cualquier malentendido, esto 
no significa que el pensamiento y la extensión, las ideas y las cosas, sean paralelas una a 
la otra. “El orden y la conexión de las ideas es el mismo que el orden y la conexión de las 
cosas” (EII P7): el pensamiento y la extensión son lo mismo (idem), no son paralelos el 
uno al otro y menos aún son dos sustancias diferentes. Tenemos que subrayar esto porque 
cuando hablamos de mente y cuerpo o ideas y cosas, nuestro heredado marco metafísico 
dualista tiende a colarse secretamente. El primer paso para llegar a una concepción plu-
ralista del cuerpo es deshacerse de dicho marco y, por lo tanto, de la idea de que el cuerpo 
es algo diferente, paralelo o incluso opuesto a la mente. Cuerpo y mente son sólo dos 
modos de expresar dos diferentes atributos de una sustancia infinita expresándose a sí 
misma a través de una infinidad de atributos.

Esto también nos lleva a una comprensión específica de la individualidad como 
transindividualidad que puede desarrollarse inspirándose en Spinoza y, en particular, del 
tipo de compendio de la física que presenta en la segunda parte de su Ética, en donde su  
materialismo excéntrico emerge plenamente (EII P13-15). Si el pensamiento y la exten-
sión son sólo dos de los atributos infinitos de la sustancia única, entonces no podemos 
hablar de una simple ontología material sin añadir inmediatamente que lo que está en 
juego no es la materia bruta, inmaterial y estática. El materialismo de Spinoza es más afín 
a una forma de materialismo espiritual que a lo que asociamos con el término ‘material-
ismo’, precisamente porque la extensión y el pensamiento son sólo dos de la infinidad de 
atributos de la misma sustancia.

Dentro de tal ontología, las cosas individuales (res singulares) existen meramente 
como una consecuencia de la existencia de otras cosas individuales (EI P28) con las que 
participan en una red infinita de conexiones (Balibar, 1997: 27). Nótese aquí que esto tam-
bién implica que la causalidad no debe entenderse como una secuencia lineal de eventos, 

10  EI P11 se refiere a la Ética de Spinoza, y se cita como se acostumbra: primero la sección en número romano y luego 
la proposición con número arábigo [N. del T.].

11  El argumento de las 20 personas se usa en el escolio a la proposición 7 de E1, donde Spinoza comienza a añadir 
algunos elementos a posteriori a la prueba a priori de la existencia de una sustancia infinita desarrollada en EI P1-7.
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sino más bien como una multiplicidad de conexiones de enlaces causales entre individuos, 
los cuales están hechos de más individuos simples y complejos, que se encuentran todos 
en relación. Dicho de otra forma, todo individuo está constantemente en composición y 
descomposicón por medio de otros individuos con los que entra en contacto a través  de  
un  proceso  de  individuación,  el  cual  conlleva  tanto  el  nivel infra-individual como el 
supra-individual (Balibar, 1997: 27). Y es con el fin de revelar esta complejidad que, como 
afirma Balibar, la individualidad debe entenderse como transindividualidad.12

Por lo tanto, los individuos así concebidos nunca son átomos, eventos o, menos aún, 
sujetos dados de una vez por todas. Son procesos, el resultado de constantes movimien-
tos de asociación y repulsión que conectan a individuos simples  con  otros  individuos  
simples,  pero  también  con  individuos  más complejos que constantemente hacen y de-
shacen un cuerpo. Para entender tosca pero eficientemente lo que quiero decir, piénsese 
en cómo nuestros cuerpos están en composición y descomposición constante por los líqui-
dos que transitan en él: bebemos, sudamos, orinamos, estamos procesando líquidos con-
tinuamente, líquidos por los que nosotros estamos siendo procesados también. De igual 
manera, constantemente estamos siendo compuestos por las moléculas que aspiramos o 
expiramos del cuerpo. Nótese que dentro de esta ontología lo mismo se sostiene para los 
pensamientos: como individuos, somos el resultado de todos los modos en el atributo del 
pensamiento con los que constantemente nos encontramos, ya sean este el artículo que 
estás leyendo, la conversación telefónica que tuviste con una amiga esta mañana o los pen-
samientos inspirados por la campaña publicitaria sobre la discapacidad mencionada al ini-
cio de este texto. Más aún, el orden y la conexión de las ideas son los mismos que el orden 
y la conexión de las cosas porque las ideas no son nada más que afirmaciones del cuerpo.

Otra manera de formular el mismo punto es a través de la teoría del conato, es decir, 
la observación de Spinoza de que cada ser se esfuerza por perseverar en su ser (E III, 
P6). El conato es este “esfuerzo” o “empeño” de perseverar en nuestro ser que Spinoza a 
veces llama potencia o potencialidad (EIII P7Dem). Mientras que todo individuo, incluso 
una piedra, está dotado de conato, lo que es típico de los seres humanos es su constitución 
a través de series más complejas de atracción, repulsión e imitación generadas por sus 
afectos (EIII P14-16; P21-34, EIV P6-19), en donde un afecto indica simultáneamente una 
afección del cuerpo y una idea de esa afección.

De  nuevo,  obsérvese  lo  fácil  que  uno  cae  en  la  trampa  del  dualismo metafísico. 
Puesto que el cuerpo y la mente no son nada más que modos dentro de diferentes atribu-
tos de la sustancia única, no puede subsistir ninguna separación radical entre el sujeto de 
conocimiento y el objeto. De hecho, la misma noción de un sujeto cerrado en sí mismo, 
un ego cartesiano, no tiene sentido en esta ontología. Los seres humanos no son más que 
individuos complejos resultantes de movimientos de atracción y repulsión entre más o 
menos individuos complejos.13  En otras palabras, no son entidades dadas sino procesos, 

12  Para quien se pregunte por los orígenes de esta ontología del transindividuo, Balibar se inspira en L’individuation 
psychique et collective (2007) de Gilbert Simondon.

13  Como observa Hippler (2011), el individuo no es, por ende, la materia dada de la política, sino que se concibe 
como un proceso que es coextensivo con la política. La tercera parte de la Ética es  la  que  enfatiza  los  mecanismos  
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redes de relación afectivas e imaginarias, que nunca están dadas de una vez por todas. 
Esto es, en mi opinión, el sentido en el que debe interpretarse la afirmación radical de 
Spinoza que dice que el deseo es la esencia misma del hombre (cupiditas est ipsa hominis 
essentia: EIII, Definición de los Afectos, D1). El deseo no es meramente una característica 
de los seres humanos es, más radicalmente, lo que los crea y los constituye a través de un 
proceso constante de individuación que es transindividual en su naturaleza.14

Aunque esto también significa que, como ha subrayado Gatens, en el proceso de in-
dividuación que genera a los seres humanos, se vuelven particularmente cruciales  las  
dinámicas  de  identificación  imaginaria.15 Constantemente  nos encontramos y nos 
reconocemos (o no) a nosotros mismos en ciertas imágenes corporales, las cuales incluy-
en las imágenes que tenemos de nuestros propios cuerpos y las de otros cuerpos, así como 
imágenes que otros tienen de ellos y que se vuelven constitutivas de nuestro propio ser. 
El concepto clave para mantener unidos el lado mental y el material de este proceso es, 
para Spinoza, el de “imaginación.” En su teoría del conocimiento, la imaginación denota 
una serie de ideas producidas con base en afecciones corporales presentes o pasadas (EII 
P26D, P40S2). Para evitar malentendidos, debería recordarse que una idea no es para Spi-
noza meramente contenido mental. La imaginación tiene un fundamento corporal porque 
la mente es sólo el cuerpo que se siente y se piensa. Más aún, una idea es para Spinoza “el 
concepto de la mente” (EII D3).16

Siguiendo a Gatens y Lloyd, quizá sea mejor resumir la posición de Spinoza respecto 
a la imaginación diciendo que es una forma de conciencia corporal, que significa  tanto  
conciencia  del  cuerpo  como  de  otros  cuerpos  con  los  que entramos en contacto y que 
como tal siempre es, propiamente hablando, una imaginación colectiva (Gatens and Lloyd, 
1999: 12).

Mientras que Spinoza, y Gatens tras él, se enfocan en el papel que la imaginación 
cumple en estas dinámicas de atracción y repulsión que son constitutivas de nuestro ser, yo 
prefiero reconceptualizarlas en términos de lo que recientemente se ha llamado lo imaginal 
(Fleury, 2006; Bottici, 2014). A pesar del hecho de que varias feministas han desarrollado 
el concepto de imaginación de Spinoza más de lo que él mismo lo hizo (Gatens and Lloyd, 
1999),  el  concepto  de  imaginación  sigue  estando  impregnado  de presuposiciones de 
una problemática filosofía del sujeto de la que intento distanciarme. Entre los dos extremos 
de la filosofía de la imaginación, entendida como  la  facultad  que  poseen  los  individuos,  
por  un  lado,  y  la  filosofía  del imaginario social, entendido como el contexto social que 

afectivos  de  asociación  y  transferencia  (EIII  P14-16), además de la mímesis e imitación (EIII P21-34) que forma a 
los individuos.

14  Nótese que el deseo para Spinoza se distingue claramente de la voluntad porque la voluntad es el nombre que le 
damos al esfuerzo humano de preservarse a sí mismo cuando, ficcionalmente, pensamos en el alma como separada del 
cuerpo, mientras que el deseo es el mismo esfuerzo cuando está indisociablemente ligado al alma y al cuerpo.

15  Uno de los primeros comentaristas que señaló el rol constitutivo de la imaginación en Spinoza fue Negri (véase 
particularmente Negri, 1991: 86-97). De acuerdo a Williams, lo importante en Negri (1991), Balibar (1997, 1998) y 
Gatens-Lloyd (1999) es que enfatizan la novedosa lectura materialista que hace Spinoza de la imaginación, sin conside-
rarla meramente como una fuente de error (Williams, 2006: 350; EIII P9, escolio). Para la relación entre ambos véase 
Balibar (1998: 105).

16  La traducción al español de la Ética mantiene el término ‘alma’ en lugar de ‘mente’. Utilizo el segundo término para 
preservar la consistencia del texto original en inglés [N. del T.].
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nos posee, por el otro, hay un tercer espacio: el de lo imaginal, que nos permite evadir las 
deficiencias de ambas alternativas. Para ponerlo brevemente: lo imaginal es aquello que 
está hecho por imágenes en el sentido más radical del término, esto es, imágenes como rep-
resentaciones que son también presencias en sí mismas (Bottici, 2014: 54-63). Como tal, la 
noción de imaginal no tiene presupuestos ontológicos respecto al estatuto real o irreal de 
las imágenes: mientras que el concepto de imaginario se asocia con la idea de irrealidad, 
como en la expresión “esto es puramente imaginario,” el término imaginal no carga con tan 
fuerte presuposición ontológica. De forma similar, mientras que la imaginación tiende a 
entenderse como una facultad individual y el imaginario tiende a comprenderse respecto 
a un contexto social, lo imaginal puede ser el resultado de ambos y es, por tanto, un acom-
pañante teórico más útil para aproximarse al transindividuo que la imaginación o el imagi-
nario social: como el transindividuo, el concepto de lo imaginal apunta a la necesidad de 
deshacerse de la alternativa binaria de lo social contra lo individual.

Es en términos de lo que Gatens llama “cuerpos  imaginarios”, y  que  yo quisiera 
llamar “cuerpos imaginales”, que podemos entender el lado psicológico del proceso de 
individuación antes descrito.17 Cuando nuestro cuerpo se encuentra con otro cuerpo, que 
puede ser un cuerpo simple, como un vaso de agua, o uno más complejo, como otro ser 
humano, ocurre un cambio en su propia constitución. Es en este sentido, y con el fin de 
mantener unido lo que sucede a nivel infra-individual y a nivel supra-individual, que la no-
ción de transindividualidad se vuelve particularmente útil. En suma, nuestros cuerpos son 
siempre necesariamente cuerpos en plural porque su individualidad siempre e inevitable-
mente es una forma de transindividualidad. Todos nacemos de otros cuerpos, y desde que 
nacemos estamos en constante transformación al encontrarnos con otros cuerpos, mien-
tras que, a su vez, nosotros los afectamos de vuelta. El concepto de transindividualidad 
tiene como propósito señalar tal complejidad, al igual que nuestra naturaleza procesual.

Sin embargo, el problema invariablemente emerge respecto a qué podría garantizar 
la continuidad en el tiempo y en el espacio de tales procesos en curso. Aunque antes de 
abordar dicha cuestión, permítaseme presentar lo que entiendo por “cuerpos en plural” 
y por qué esta comprensión del cuerpo puede llevarnos más allá de algunos de los calle-
jones sin salida con los que se que ha enfrentado la filosofía feminista de las últimas déca-
das. Primero, por “cuerpos en plural” pretendo subrayar la naturaleza transindividual de 
los procesos de individuación, esto es, de un proceso que mantiene unidos tanto el nivel 
infra-individual como el supra-individual. En segundo lugar, al situar al cuerpo dentro de 
una ontología de la sustancia única, fácilmente se puede ir más allá de las oposiciones que 
han acompañado a la filosofía feminista desde sus inicios: ¿la sujeción de las mujeres es 
el resultado de su biología (naturaleza) o de su formación (cultura)? Tras esta oposición, 
al igual que la oposición entre sexo y género, está el típico dualismo metafísico occidental 
que se centra en la dicotomía del cuerpo y la mente (Gatens, 1996). Pero si entendemos el 
cuerpo y la mente simplemente como modos dentro de diferentes atributos de la misma 

17  Nótese la similitud entre este proceso y lo que Drucilla Cornell ha descrito en su The Imaginary Domain (1995). 
Aunque Cornell articula su teoría en términos lacanianos, pienso que la idea fundamental de que lo imaginal es un cam-
po de batalla crucial en donde los cuerpos sexualizados negocian su propio ser es la misma.
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sustancia, entonces no se sostiene ninguna oposición entre ambos, y es dentro de dicho 
marco ontológico que se vuelve posible preguntar ¿qué es una mujer?, evadiendo las fal-
sas alternativas entre el “esencialismo” y el “culturalismo.” Una vez que el cuerpo deje de 
concebirse como una entidad inerte y fija, ya no habrá necesidad (ni tampoco espacio) 
para objetar desde el esencialismo.

3. Las mujeres en proceso, las mujeres como procesos

Como ya mencioné, la pregunta más urgente que surge ante esta ontología es: ¿qué  
garantiza  la  continuidad  de  una  individualidad  en  el  tiempo  y  en  el espacio? Si la in-
dividualidad siempre debe entenderse en términos de transindividualidad, de un proceso 
constante de individuación, ¿cómo podemos hablar de un solo individuo sin un tiempo y 
espacio específicos? Respondiendo desde una combinación de Spinoza con el psicoanáli-
sis y la sociología, diré que es una narrativa. Es justamente a través de una historia de los 
encuentros pasados y presentes que configuran una individualidad que podemos encon-
trar el hilo que nos permite hablar de un solo individuo en algún punto en el tiempo.

Dicha historia no es meramente la historia que nos contamos a nosotras mismas como 
si fuéramos mónadas aisladas sin puertas ni ventanas. Reiterando, lo anterior es un proceso 
de contar historias que también debe ser el resultado de los encuentros entre las historias 
que nos contamos a nosotras mismas y aquellas que se nos cuentan, entre las historias en las 
que nos reconocemos y en las que no.18 Precisamente a través de una historia es que me gus-
taría en esta sección tratar de aproximarme a la pregunta: ¿qué es una mujer? Primero abor-
daré el tema de qué significa entender a la mujer como un proceso, para después proceder 
a ilustrar este punto por medio de un encuentro imaginal que sirva como ejemplificación.

La objeción típica en contra del feminismo radical, y en general contra todo tipo de 
feminismo que defienda la noción de femineidad, es que se corre el riesgo de caer presa 
de una forma de esencialismo o, lo que es peor, de un tipo de heteronormatividad que con-
gela toda potencialidad de género en la oposición binaria hombre/mujer. Como debería 
ser evidente en este punto, en el marco de una ontología monista del transindividuo está 
objeción es inoperante. El cuerpo no es materia inerte ni una esencia a la que se le puedan 
atribuir propiedades fijes e inmutables (tales como genitales o balances hormonales). 
Más bien, el cuerpo en general y los cuerpos de las mujeres en particular, son procesos.19

El término “mujer” se convierte, por lo tanto, en el atajo hacia una historia que man-
tiene unidas una serie de procesos y potencialidades que podemos asociar con individuos 
instituidos y auto-instituidos como “mujeres.” Desde esta posición, por ejemplo, la histo-
ria que se pudiera contar sobre la femineidad incluye potencialidades tales como: men-

18  Para un intento de combinar la teoría del reconocimiento con la teoría del transindividuo, véase el volumen Stra-
tegie della relazione (Marcucci y Pinzolo, 2010) y, en especial, el ensayo de Vittorio Morfino ahí contenido. Recurriendo 
a ideas provenientes del trabajo del sociólogo Alessandro Pizzorno, he podido elaborar más detalladamente la relación 
entre la identidad y el  contar de historias insistiendo en la naturaleza plural de dicho proceso (en Bottici, 2007: 227-45).

19  Esto es bastante distinto de la idea de Gatens de que el cuerpo es un producto histórico (Gatens, 1996), pero el 
punto central es el mismo. Preciado (2013, especialmente 99-130) ha enfatizado esto recientemente.
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struar; la menopausia; dar o decidir no dar vida; recibir una remuneración menor a la 
de los colegas hombres; ser violada por la vagina (porque todos los cuerpos pueden ser 
violados pero ser violada por la vagina es diferente a ser violada por el ano); caminar en la 
calles como una mujer que así se auto-identifica; caminar por la calle mientras cuestionas 
tu auto-identificación como mujer, etc. La lista es claramente tan abierta como lo sea el 
proceso o la serie de procesos que potencialmente podrían caer bajo el lema de lo que es 
ser una mujer y, por lo mismo, incluyen todo tipo de mujeres: mujeres femeninas, mujeres 
masculinas, intersexuales, mujeres trans, etc. A aquellos que afirman que otro mundo es 
posible, yo siempre tengo la tentación de responder que otro mundo siempre está ya con-
stituyéndose, en tanto que se nos revelan –en caso de estar abiertas a ello– diferentes 
formas de ser mujer. Sin embargo, es particularmente difícil aceptar dichas formas cuando 
éstas cuestionan las visiones hegemónicas establecidas de lo que una mujer debería ser.

Las prácticas artísticas gozan de una posición privilegiada en este respecto. Al 
proveer un espacio para cuestionar las ideas hegemónicas de manera que se empalmen 
la crítica racional y el apego emocional, las prácticas artísticas son un espacio particular-
mente efectivo para renegociar nuestro ser imaginal. Para ponerlo en las palabras de José 
Esteban Muñoz, una puede entender esta revelación como un excedente tanto de afecto 
como de significado – un excedente que es generado por la revelación específicamente 
anticipatoria del arte (Muñoz, 2009: 3). Si es cierto que, en nuestras sociedades capitalis-
tas, ser mujer involucra constantemente al “dominio de lo imaginario” (Cornell, 1995) o el 
registro del espectáculo masivo (Ehrlich, 2009), entonces podemos entender las prácticas 
artísticas como un posible sitio para la activación de contra-espectáculos.20

20  He desarrollado la noción de contra-espectáculos en Bottici (2014: 106-24). Aunque he articulado lo anterior 
dentro del marco de la teoría de lo imaginal, estoy en deuda con la obra seminal de María Pía Lara, quien ha mostrado 
cómo las narrativas feministas pueden ejercer su impacto crítico en la esfera pública, revelando con ello nuevas formas 
de ser una mujer (Lara, 1998).

Figura 2. Julia y Laura, 2013. Cortesía de la artista
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 Consideremos ahora una serie de obras sobre Julia Pastrana realizadas por la artista 
mexicana afincada en Nueva York llamada Laura Anderson Barbata. La Figura 2, titulada 
“Julia y Laura”, capta uno de los momentos de dicha obra.21 En la imagen puede verse a la 
mujer-artista (hay un lienzo detrás de ella) que se proyecta a sí misma como el espejo de 
otra mujer, la cual está recargada en una estatua y tiene una barba negra. Ambas mujeres 
tienen un vestido morado similar, el mismo tipo de pose, así como zapatos y un corte de 
pelo semejantes. Sin embargo, una usa anteojos y la otra una barba oscura. Un dato inte-
resante es que la mujer-artista sin barba se llama Laura Anderson Barbata, el cual es un 
nombre hispano que, al igual que en mi lengua nativa, está muy cerca de barbuda, es decir 
una mujer con barba. ¿Acaso esto sugiere que la mujer a la izquierda de la imagen es la 
verdad del patronímico de la mujer a la derecha?

¿Será que la artista que se encuentra delante del lienzo es la verdad de la mujer 
barbuda de la izquierda o tal vez el espacio en medio de la imagen sugiere un proceso de 
identificación y desidentificación simultáneo? Yo sostendría que ambos y, precisamente al 
lograrlo, esta imagen opera como una interrogación y renegociación de lo que es ser una 
mujer.

En la historia de “Julia y Laura” a la que la artista ha llamado la atención en sus per-
formances, nos enteramos que Julia Pastrana nació en 1834 en un pequeño pueblo en el 
estado de Sinaloa, México.22 Se sabe muy poco de los primeros veinte años de su vida, ex-
cepto que en algún punto vivió en la casa del gobernador sinaloense, donde se le entrenó 
como cantante y mezzosoprano, y donde aprendió a hablar francés e inglés. En 1854 fue 
vendida al Sr. Francisco Sepúlveda, que se asoció a un empresario estadounidense de nom-
bre Theodore Lent, con el fin de exhibir a Julia Pastrana en los Estados Unidos. Ese mismo 
año, Theodore Lent se casó con Julia Pastrana en Nueva York. A partir de ese momento, su 
esposo y mánager la exhibió como “La mujer más fea del mundo”, “La indescriptible”, “La 
hirsuta”, “La mujer simio”, “El híbrido femenino”, “La mujer barbuda”, “La dama babuina”, y 
“La mujer chango”, entre otros títulos.

En 1860 Pastrana, que estaba embarazada de su esposo, viajó a Moscú, donde dio 
a luz a un bebé diagnosticado con la misma condición que su madre (es decir, que estaba 
excesivamente cubierto de pelo negro y tenía una mandíbula subdesarrollada). Tanto el 
bebé como la madre fallecieron al poco tiempo después del parto. Tras sus fallecimientos, 
Theodore Lent vendió sus cuerpos al Dr. Sokolov de la Universidad de Moscú, quien había 
desarrollado una  técnica  de  embalsamamiento  especial  y  quería  usar  sus  cuerpos  
para futuras investigaciones científicas. No obstante, Theodore Lent volvió a Moscú dos 
años después para reclamarlos y, con el apoyo de la embajada estadounidense, logró ha-
cerse de los cuerpos. Los metió dentro de una caja de vidrio y comenzó a exhibirlos por 
toda Europa con gran éxito comercial.

21  Véase la página web de Laura Anderson Barbata para una descripción de todas las series de obras acerca de Julia 
Pastrana, que incluyen tanto arte visual como performance (http://www.lauraandersonbarbata.com/work/mx-lab/
julia-pastrana/).

22  Tomo esto de la cronología de Laura Anderson Barbata (http://www.lauraandersonbarbata.com/work/mx-lab/
julia-pastrana/3.php, consultada el 20 de diciembre de 2016).
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Desde entonces, los cuerpos de Julia Pastrana y su bebé continuaban siendo exhibi-
dos, investigados, robados y dañados. La fascinación que provocaron no se detuvo con su 
muerte: en todo caso la aumentó puesto que eran más manejables dentro de una caja de 
cristal. En 1976, unos ladrones irrumpieron en la bodega en Oslo donde se guardaban los 
cuerpos y lanzaron el cuerpo del infante en un campo donde lo devoraron los roedores. 
Aunque se encontró uno de los brazos de Julia que fue arrancado tiempo después, su cuer-
po desapareció. Sin embargo, en 1988 apareció nuevamente. En 1994 su cuerpo se encon-
traba en custodia del departamento de estudios anatómicos forenses de Oslo con fines de 
investigación. Publicaciones y artículos describiendo su caso aparecieron alrededor del 
mundo, aunque permaneció virtualmente desconocida en México.

 En el 2003, Laura Anderson Barbata se familiarizó con la historia de Julia Pastrana  a  
través  de  una  obra  de  teatro  dedicada  a  su  vida.  Desde  ese momento, Barbata coordinó 
una campaña internacional para reclamar que el cuerpo de Pastrana fuera enviado a México. 
Tras diez años de lucha, el cuerpo fue devuelto a Sinaloa, en donde se enterró con una foto de 
su hijo en el pecho. Barbata se aseguró de que la tumba estuviera completamente cubierta 
de concreto y resguardada por muros que tuvieran más de un metro de grosor, con el fin de 
garantizar que nunca pudiera exhibírsele de nuevo. Aun así, la artista continuó interpretan-
do su historia y exponiéndola en su obra. ¿Por qué?

A fin de entender el tipo de operación artís-
tica en juego tendríamos que dar un paso atrás 
y explorar la lógica de exhibición que emerge a 
través de la historia de Julia Pastrana. Considé-
rese la Figura 3, que reproduce el anuncio pub-
licitario  para  el  espectáculo  de  Pastrana  en  
Worcester,  Massachusetts (1855). La imagen 
nos dice inmediatamente que estamos ante una 
“indígena de Opate”, que se caracteriza por una 
unificación de dos atributos (mujer y oso) que 
son incompatibles. La imagen exagera tanto la 
cantidad de pelo corporal de Pastrana como sus 
rasgos masculinos, los cuales contrastan más 
enfáticamente con su femineidad: es una com-
binación excéntrica de elementos que la idea 
hegemónica de la femineidad en ese tiempo no 
permitía combinar lo que la vuelve “la malnom-
brada”, la criatura a la que es imposible nombrar.

Figura 3. ‘Opate Indian!’ anuncio para el show de Pastrana 
en Worcester, Massachusetts, 1855. Fuente: Julia Pastrana 

Online [http://juliapastranaonline.com/items/show/43] 
(accesado el 10 de enero de 2017).
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Lo anterior también explica la fascinación con su cuerpo y, por lo tanto, las razones 
por las que se le convirtió en un espectáculo. La hermosa voz de una mezzosoprano pro-
fesional, el elegante vestuario y la postura compuesta que invocan los valores de ornato 
y sumisión asociados a la femineidad moderna de Occidente, se percibían como opuestos 
al grosor de su barba y lo excesivo de su pelo, que se relacionaban con los atributos tradi-
cionales de la masculinidad moderna occidental. Como nota Preciado, la eliminación del 
pelo corporal es un sitio crucial para la producción moderna de cuerpos racializados y 
generizados [gendered] (2013: 114). En el sistema técnico y de género del siglo XIX, la ex-
hibición de ‘mujeres barbudas’ como una monstruosidad iba de la mano con la invención 
del “hirsutismo” como condición clínica, transformando a mujeres comunes en clientes 
potenciales dentro de los sistemas médico y cosmético normalizadores. Nótese cómo el 
género fusionado con la raza como ‘hirsutismo’ se convirtió en una condición clínica que 
ayudó tanto a clasificar la feminidad normal  como  a  las  razas  inferiores  (Preciado,  
2013:  114-115).23    No  es casualidad pues que el anuncio de Pastrana presente la extraña 
combinación de rasgos femeninos y masculinos como una “indígena de Opate”, que tiene 
como consecuencia la relegación de Julia a una raza inferior y quizá incluso a una especie 
inferior: la denominación ‘mujer oso’ no puede sino relegarla simbólicamente a un espa-
cio liminar entre las especies superiores (humano) y las inferiores (animales).

No es difícil reconocer en este anuncio la lógica exhibicionista típica del colonialis-
mo.24 La fascinación por la “indígena de Opate” y la “mujer oso” es exactamente la del fet-
iche colonial que necesita ser exhibido en el corazón de los territorios de los colonizadores 
para reforzar las ideas hegemónicas respecto a la feminidad en casa pero que, por lo mismo, 
clausura la posibilidad de imágenes alternativas de la femineidad. Respecto a esta lógica, 
el trabajo de Barbata opera como un contra-espectáculo terapéutico, a través de lo que he 
llamado en otro lugar terapia homeopática: la artista toma pequeños elementos de un es-
pectáculo pasado con el propósito de revertirlo contra sí mismo, con ello utilizando el mal 
contra el mal y produciendo un espectáculo de la femineidad que se lanza contra la propia 
lógica del espectáculo de la femineidad.25 No obstante, en lugar de invitarnos meramente 
a identificarnos con la historia de Pastrana, la yuxtaposición de imágenes y el espacio en 
medio de ellas nos invitan a un constante cuestionamiento de las dicotomías establecidas 
que representan:  la  barbuda  contra  la  mujer  depilada,  lo  masculino  contra  lo femenino, 
lo parcialmente animal contra lo completamente humano. Como tal, dicha obra interroga 
el espectáculo pasado de la femineidad y abre la puerta para pensar en un futuro distinto.

En suma, la historia de Julia Pastrana ilustra potentemente la fascinación que la plural-
idad de su cuerpo ejerció pero también en cuán ambivalentes pueden ser nuestras respues-

23  Por ejemplo, desde 1961 el hirsutismo se ha medido acorde a la escala Ferriman-Gallwey, de acuerdo a la cual el 
puntaje de 8 de una mujer caucásica es indicativo de exceso andrógeno, mientras que en el este de Asia un puntaje mu-
cho menor indica hirsutismo (Preciado, 2013: 15).

24  Agradezco el trabajo y las películas de Wayne Wapeemukwa (en particular Balmoral Hotel. producida en el 2015) 
por permitirme pensar más a fondo la conexión entre colonialismo y exhibicionismo.

25  He desarrollado este concepto de ‘estrategia homeopática’ de manera más detallada en Bottici (2014: 106-124). 
Cornell propone una estrategia similar en su obra sobre pornografía (Cornell,  1995:  95-167),  mientras que  Muñoz  lo  
teoriza  como  desidentificación  (1999)  o ‘futuridad queer’  en su  trabajo sobre el  poder  iluminador anticipante de  los  
performances artísticos (Muñoz, 2009).
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tas ante ello. En efecto, el problema es que las personas no están dispuestas a aceptar dicha 
pluralidad (porque también implica aceptar las ambivalencias propias) y, por lo tanto, la 
fascinación retorna como monstruosidad, fealdad, adoración y también desmembramiento 
del cuerpo embalsamado ya muerto. Nótese que su esposo, quien solamente buscaba ex-
traer ganancias de ella, la embarazó y, tras su muerte, desposó a otra mujer llamada Marie 
Bartel que sufría de una condición similar a la de Pastrana. Trató de hacer con ella lo mismo 
que con su primera esposa, pero enloqueció y murió en un asilo ruso. Este era su problema, 
aunque quizá también sea el nuestro: lo difícil que resulta mantener una apertura plural 
verdadera, la cual implica la capacidad de mantener unidas nuestras ambivalencias. Para 
parafrasear a Nietzsche, esto quizá pueda ser una nueva fórmula para nuestra felicidad: 
“un sí, un no, una línea recta, una barba” (Nietzsche, 1976: 570).

4. Conclusiones: hacia un manifiesto anarca-feminista

En conclusión, me gustaría regresar a la pregunta sobre el reduccionismo plateada 
al inicio y tratar de mostrar brevemente por qué para las teóricas feministas  críticas  el  
anarquismo  puede  ser  un  mejor  interlocutor  que  el marxismo para abordar la pre-
gunta acerca de la opresión de la mujer. Se ha afirmado que es debido al reduccionismo 
económico que el matrimonio entre el marxismo y el feminismo terminó por ser una unión 
desdichada: al reducir el problema de la opresión de la mujer solamente al factor de ex-
plotación económica, el marxismo acabó dominando al feminismo de la misma manera en 
que los hombres de la sociedad patriarcal dominan a las mujeres (Sargent, 1981). Aunque 
dicho reduccionismo ha sido cuestionado por muchas feministas marxistas,26 todavía es 
posible, al menos en principio, caer ante la tentación reduccionista en el marxismo femini-
sta que, por el contrario, siempre ha sido ajena al anarca-feminismo.

Todo análisis crítico de la opresión de la mujer requiere considerar una multiplici-
dad de factores, cada uno en su autonomía y sin intentar reducirlos a una fuente omniex-
plicativa o a un arché –ya sea la extracción de plusvalía en el campo laboral o el trabajo 
doméstico no remunerado. Hay algo intrínsecamente multifactorial en la opresión de las 
mujeres –tanto así que no sorprenderá a nadie considerar el hecho que los programas 
de los estudios de la mujer y los de los estudios de género son todos invariablemente in-
terdisciplinarios. Nótese aquí que, en contraste con la caricaturización del pensamiento 
anarquista que todavía prevalece en los medios, el anarquismo refiere primordialmente a 
un método que tiene  el  fin  de  cuestionar  todo arché establecido y no es nunca un mod-
elo terminado o exhaustivo para la estructuración de la sociedad.27

26  Ejemplos notables incluyen la aproximación bidimensional al género de Fraser (Fraser, 2013: 158-186), la com-
binación de marxismo y teoría de género de Arruzza (Arruzza, 2010), el replanteamiento llevado a cabo por Federici 
acerca de la reproducción (Federici, 2012) y las aproximaciones interseccionales agrupadas en la antología reciente 
Marxism and Feminism (Mojab, 2015: 203-21, 287-305).

27  Esta idea respecto a la naturaleza del anarquismo combina autores tan diversos como Errico Malatesta (2001), 
Reiner Schürmann (1986) y, más recientemente, Saul Newman (2016). Este último, guiándose en Schürmann y Foucault, 
habla de postanarquismo como una práctica política que comienza con la anarquía en lugar de tenerla como modelo final.
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A pesar de que el anarquismo y el marxismo comúnmente transitaban el mismo 
camino e incluso convergían en las luchas de los trabajadores, la diferencia más signifi-
cativa entre ellos es que las pensadoras anarquistas han operado históricamente con una 
noción de opresión mucho más matizada y diversa que enfatiza las formas de explota-
ciones existentes que no pueden ser reducidas a factores económicos –ni tampoco a fac-
tores políticos, culturales, sexuales, cosméticos, etc. De ello deriva el feliz matrimonio del 
anarquismo con el feminismo: si la relación entre el marxismo y el feminismo ha sido 
históricamente un asunto peligroso (Arruzza, 2010) que reproduce la misma lógica de 
dominación entre los sexos, entonces la unión entre el feminismo y el anarquismo prom-
ete ser mucho más productiva. Históricamente, los dos han coincidido tanto que se ha afir-
mado que el anarquismo es, por definición, feminista (Kornegger, 2009). El punto no es 
simplemente registrar que, desde Mikhail Bakunin hasta Emma Goldman, aunque con la 
(posible) excepción de Proudhon, el anarquismo y el feminismo comúnmente convergen 
en la misma persona. Más relevante es que este dato histórico señala una afinidad teórica 
más profunda. Una puede ser marxista sin ser feminista, pero no se puede ser anarquista 
sin ser feminista al mismo tiempo. ¿Por qué?

Si el anarquismo es una filosofía que se opone a toda forma de dominación, inclui-
das todas las formas que no pueden reducirse a la explotación económica, entonces debe 
oponerse a la sujeción de las mujer también; de lo contrario, no sería coherente con sus 
propios principios. La mayoría de las pensadoras anarquistas trabajan con un concepto de 
libertad que se caracteriza como una “libertad de iguales” (Bottici, 2014: 178), donde dicha 
expresión refiere a que no puedo ser libre mientras todos los demás no sean igualmente 
libres porque, aun si yo soy el amo, la relación de dominación en la que participo me es-
clavizará tanto como al esclavo mismo. Pero  si no puedo  ser  libre mientras no viva rodeada 
de personas que son igualmente libres, es decir, a menos de que viva en una sociedad libre, 
entonces la sujeción de las mujeres no puede reducirse a algo que sólo competa a una par-
te de la sociedad: una sociedad patriarcal será fundamentalmente opresiva para todos los 
sexos precisamente porque no es posible ser libre por propia propia cuenta. Y esto es algo 
que comúnmente olvidamos: el patriarcado es opresivo para todos, no sólo para la mujeres.

Por lo tanto, si es verdad que el anarquismo tiene que ser por definición feminista, 
¿lo opuesto también se sostiene? ¿Puede haber feministas que no sean anarquistas? Es 
claro que históricamente muchos movimientos feministas no fueron anarquistas. Sin em-
bargo, muchas feministas han afirmado que el feminismo, en particular la segunda ola 
de los setenta, era anarquista en sus estructuras y aspiraciones. De acuerdo a Korneg-
ger (2009), por ejemplo, las feministas radicales de este periodo eran inconscientemente 
anarquistas tanto en sus teorías como en sus prácticas. La estructura de los movimien-
tos de las mujeres (por ejemplo, los grupos de concientización), con su énfasis en grupos 
pequeños como elemento básico organizacional, por su hincapié en lo personal como algo 
político y en su acción directa espontánea, tenían una semejanza  notoria  con  las  formas  
de  organización  típicamente  anarquistas (2009: 494).

Es más sorprendente aún la convergencia conceptual con la concepción de libertad que 
mencioné anteriormente. Por ejemplo, Kornegger afirma que “la liberación no es una experi-
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encia insular” puesto que solamente ocurre en conjunción con todos los demás seres humanos 
(2009: 496), lo cual significa que  la  libertad  no  puede  ser  sino  libertad  entre  iguales.  No  
obstante,  esto también  implica  que  una  no  puede  luchar  contra  el  patriarcado  sin  luchar 
también contra todas las formas de jerarquización, ya sean políticas o económicas. Como, de 
nuevo, dice Kornegger (2009: 493), “el feminismo no conlleva un poder corporativo femenino 
o una mujer presidenta: significa la desaparición del poder corporativo y de la presidencia.”

Dicho de otra manera, el feminismo no significa meramente que las mujeres deben 
tomar el lugar desocupado por los hombres (lo cual implicaría una forma bastante fálica 
de feminismo); más bien, las mujeres deben luchar para subvertir radicalmente la lógica de 
la opresión patriarcal donde el sexismo, el racismo, la explotación económica, la opresión 
política, etc., se refuerzan recíprocamente aunque en formas y modalidades distintas que 
varían según el contexto. Esto es más evidente hoy en día, en un mundo globalizado en don-
de las diversas formas de opresión y explotación, estén basadas en género, sexo, raza o clase, 
intersectan las unas con las otras. Quizá la contribución más importante del feminismo in-
terseccional haya sido mostrar que si por feminismo entendemos solamente la lucha por 
la igualdad formal entre hombres y mujeres, estamos en riesgo  de  crear  nuevas  formas  
de  opresión.  Estamos  en  riesgo  de  que  la igualdad entre hombres y mujeres signifique 
meramente que las mujeres deben tomar las posiciones que anteriormente se reservaban 
a los hombres blancos burgueses, reforzando con ello los mecanismos de opresión en lugar 
de subvertirlos. Por ejemplo, si tomamos la emancipación de la mujer meramente como una 
entrada a la esfera pública sobre una base de igualdad con los hombres, esto puede implicar 
que alguien más ha reemplazado a estas mujeres en sus hogares. Pero para la mujer inmi-
grante que reemplaza a la ama de casa blanca para proveer cuidado doméstico, esto no con-
lleva una liberación: ella meramente sale de su casa para entrar en otra como empleada.28  
Ante dicha situación, la emancipación de algunas mujeres (blancas) corre el riesgo de impli-
car directamente la opresión de otras mujeres (inmigrantes, negras o sureñas) mientras el 
feminismo no tenga el objetivo de disolver toda forma de jerarquización.

Para concluir, quizá el feminismo no ha sido anarquista a lo largo de su historia, 
pero debería serlo ahora porque debe tener como fin la subversión de todas las formas de 
dominación. El feminismo actual, más que el pasado, no puede implicar mujeres sobera-
nas o capitalistas exitosas: implica, más bien, la negación de la soberanía y del capitalismo. 
Espero que con esto pueda surgir un nuevo programa de investigación anarca-feminista.
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este texto se presentó como la conferencia magistral del segundo encuentro anual ‘Think-
ing the Plural’ – Richard J. Bernstein Symposium en Muhlenberg College el 25 de septiem-
bre de 2015 y una versión subsecuente se presentó en ‘Thesis Eleven Annual Lecture’ en 
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