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El debate sobre el trabajo sexual –o la pros-
titución, como algunas corrientes feministas 
insisten en denominarlo– dista de ser recien-
te. En su formulación contemporánea, suele 
situarse en la invención del término sex work 
por parte de Carol Leigh a finales de los años 
setenta, un gesto político orientado a desplazar 
la mirada moral hacia una consideración labo-
ral de la actividad. Si ampliamos el foco histó-
rico, la controversia puede remontarse al siglo 
XIX, cuando los regímenes reglamentaristas y 
posteriormente abolicionistas comenzaron a 
problematizar jurídicamente la prostitución en 
países como Francia. 

No ha sido, sin embargo, hasta las dos últi-
mas décadas cuando la cuestión ha adquirido 
verdadera centralidad mediática y política, así 
como la intensidad afectiva que la caracteriza 
hoy. En este periodo se han sucedido reformas 
de gran alcance: la penalización de la compra 
de servicios sexuales en los países nórdicos; 
la legalización regulacionista en los Países Ba-
jos; la descriminalización en Nueva Zelanda; y, 
especialmente relevante para el caso que nos 
ocupa, la reforma francesa culminada en 2016.

El conflicto se ha trasladado también a las 
calles. En Francia, numerosas trabajadoras se-
xuales se movilizaron entre 2011 y 2016 con-
tra la penalización de los clientes, denunciando 
el aumento de la precariedad y de la violencia 
que, a su juicio, implicaría la reforma. Paralela-
mente, asociaciones abolicionistas impulsaron 
campañas en favor de la penalización como he-
rramienta para combatir el sistema prostitu-
cional. Tenemos, también, un caso más cercano: 
en el Estado español, el intento de inscripción 
sindical de la Organización de Trabajadoras 
Sexuales (OTRAS) en 2018 –posteriormente 
anulado por el Ministerio de Trabajo– abrió un 
intenso debate jurídico y político sobre la po-
sibilidad de reconocer el trabajo sexual como 
actividad laboral. Muy recientemente, este sin-
dicato ha publicado un libro que incluye una 
propuesta articulada de regulación, en una 
línea cercana a las posiciones defendidas por 
Morgane Merteuil, al apostar por el reconoci-

miento de derechos laborales y la descrimina-
lización efectiva del sector.

Es en este frente de batalla, por lo tanto, 
en el que se inscribe la obra que aquí se dis-
cute. Su autora, Morgane Merteuil es una tra-
bajadora sexual y feminista francesa, que fue 
secretaria general del STRASS durante lo que 
describe como “la última tormenta contra el 
trabajo sexual en Francia” (p. 29). La expresión 
remite al proceso legislativo iniciado en 2011 
y culminado con la ley de 13 de abril de 2016, 
cuyo eje fue la penalización de los clientes y la 
supresión del delito de solicitación pública que 
recaía sobre las personas que se prostituyen, 
consolidando así el llamado “modelo nórdico”.

Frente a este marco jurídico, Merteuil 
sostiene que la penalización de la demanda 
no mejora las condiciones materiales de las 
trabajadoras sexuales, sino que contribuye a 
su precarización al empujar la actividad hacia 
mayores grados de clandestinidad (y, por ende, 
de peligrosidad). Desde esta premisa, Trabajo 
sexual contra el trabajo no se limita a un ale-
gato sectorial, sino que interroga las categorías 
que estructuran el debate feminista contempo-
ráneo –trabajo, deseo, emancipación y aliena-
ción– proponiendo que el reconocimiento del 
trabajo sexual como trabajo puede convertirse 
en punto de partida para una crítica más am-
plia del capitalismo y de la organización social 
del deseo.

La obra está compuesta de dos textos escri-
tos de manera independiente que constituyen 
movimientos argumentativos diferenciados y 
complementarios: el primero es una proble-
matización del estatuto del trabajo sexual que 
parte de bibliografía del feminismo marxista; 
en el segundo, Merteuil elabora una revisión 
materialista del deseo como categoría política. 

Merteuil comienza preguntándose por la 
reticencia casi agresiva que existe en el mundo 
francófono contra el término «trabajo sexual». 
Los movimientos abolicionistas se niegan a 
entender la prostitución como trabajo bajo el 
argumento de que es inherentemente violenta. 
Esta suposición, apunta la autora, implica se-
parar el análisis del trabajo sexual de un aná-
lisis general de las relaciones capitalistas de 
explotación y entender el trabajo, en su forma 
capitalista, como una categoría neutra o incluso 
emancipadora. Merteuil invierte esta perspecti-
va: si el trabajo en el capitalismo es una relación 
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estructuralmente atravesada por la explotación 
y la alienación, ¿por qué excluir precisamente al 
trabajo sexual del análisis materialista?

El trabajo sexual obligaría a confrontar una 
contradicción: aceptar que el sexo puede inser-
tarse en las relaciones de producción pone en 
cuestión la naturalización de la sexualidad fe-
menina como ámbito ajeno a la economía. En 
línea con esta idea, Merteuil formula una tesis 
original y atrevida al vincular el movimiento 
por el reconocimiento del trabajo sexual con la 
campaña por los salarios para el trabajo domés-
tico iniciada en los años setenta. Ambas luchas, 
sostiene, provienen del feminismo, aunque en 
el caso del trabajo sexual este origen suela ser 
negado cuando se tacha el movimiento de mero 
“regulacionismo” o de encubrir un supuesto lo-
bby proxeneta. Esa acusación, advierte, despoja 
a las trabajadoras sexuales de agencia política y 
borra el recorrido histórico de sus luchas. Así, 
juega un papel central aquí la defensa explícita 
que la autora hace de la autoorganización. Re-
conocer el trabajo sexual como trabajo es una 
condición necesaria para que quienes lo ejercen 
puedan dotarse de herramientas fundamenta-
les del movimiento obrero: sindicalización, ne-
gociación colectiva y formación política.

La conexión con el trabajo doméstico per-
mite, además, mostrar que “el trabajo sexual no 
es patrimonio exclusivo de las prostitutas” (p. 
41). Desde el feminismo marxista se ha subra-
yado cómo múltiples actividades reproductivas 
feminizadas y no remuneradas desempeñan un 
papel esencial en el proceso de valorización del 
capital. En este marco, Merteuil propone incluir 
el trabajo sexual dentro de la esfera de las acti-
vidades reproductivas, afirmando que “no exis-
te […] ninguna diferencia fundamental, desde 
el punto de vista de sus funciones en relación 
con el capitalismo, entre planchar, preparar 
comidas y practicar sexo” (pp. 42-43). Las ac-
tividades necesarias para la producción y man-
tenimiento de la mercancía fuerza de trabajo 
abarcan tanto los cuidados emocionales que 
permiten descargar la frustración acumulada 
tras la jornada laboral como aquellas vincula-
das a la creación misma de esa fuerza de traba-
jo –gestación, crianza– y, siguiendo aquí a Silvia 
Federici, Merteuil apunta que también el sexo.

Aproximarse a la prostitución en términos 
de trabajo reproductivo no solo visibiliza una 
condición estructural común a las mujeres, 

sino que permite comprender mejor el lugar 
específico que ocupa el trabajo sexual (remu-
nerado) en el capitalismo. Desde esta perspec-
tiva, la represión de las trabajadoras sexuales 
no puede interpretarse exclusivamente como 
represión sexual –aunque en ella operen di-
námicas de género y raciales–, sino como una 
represión que sirve fundamentalmente a inte-
reses económicos y que se articula a través de 
relaciones de sexo, clase y género.

La similitud entre trabajo doméstico y tra-
bajo sexual no debe ocultar su diferencia más 
evidente: mientras el primero ha sido históri-
camente invisibilizado, el segundo se encuen-
tra además estigmatizado y criminalizado por 
el aparato estatal. Esta especificidad explica en 
parte la virulencia del rechazo que suscita su 
reconocimiento.

Con todo, Merteuil no se limita a defender 
que la prostitución sea considerada trabajo; 
utiliza el trabajo sexual como eje a través del 
que cuestionar la centralidad del trabajo asala-
riado como horizonte emancipador. Si vender 
la fuerza de trabajo en una fábrica no provoca el 
mismo escándalo que vender servicios sexua-
les, esto no se debe a una diferencia ontológica 
entre ambas actividades, sino a la carga simbó-
lica que recae sobre la sexualidad femenina. De 
este modo, la defensa del trabajo sexual puede 
convertirse en una crítica más radical del modo 
de producción capitalista al mostrar que inclu-
so la sexualidad puede ser subsumida bajo la 
lógica del valor y al obligar a interrogar la natu-
ralización del trabajo como vía privilegiada de 
integración social.

En la segunda parte del libro, Merteuil des-
plaza el foco desde la categoría de trabajo hacia 
la de deseo. Si en el primer texto el objetivo era 
inscribir la prostitución en un análisis materia-
lista del trabajo, aquí responde a una cuestión 
central del debate feminista: ¿puede sostener-
se el reconocimiento del trabajo sexual cuando 
la relación prostitucional no se funda en un de-
seo recíproco?

La autora parte de esta premisa: “una de 
las especificidades de la tradición marxista es 
que nunca ha opuesto la emancipación indivi-
dual a la emancipación social” (p. 71). La pre-
gunta no es, por tanto, si existe o no deseo en la 
prostitución, sino cómo se produce ese deseo y 
en qué condiciones materiales puede devenir 
emancipador. Frente a la posición abolicionis-
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ta –según la cual, al no basarse en un deseo 
compartido, la prostitución se inscribiría en el 
continuo de la violencia sexual y quedaría fue-
ra tanto del deseo como del trabajo–, Merteuil 
cuestiona la identificación entre deseo y liber-
tad. Si las relaciones de dominación configuran 
el consentimiento, también moldean lo que 
aparece como deseable. Así, el deseo no es un 
criterio transparente de autenticidad, sino que 
puede ser expresión de alienación. Convertirlo 
en criterio último de emancipación presupon-
dría sujetos libres en una sociedad atravesada 
por la explotación; en ese sentido, el individuo 
que dispone soberanamente de su deseo con-
lleva “una forma ideológica integrada en la re-
producción de las relaciones de intercambio y 
de producción capitalistas” (p. 76).

El objetivo pasa entonces por “identificar 
las condiciones bajo las cuales puede ser mo-
vilizado [el deseo] como un poder verdadera-
mente subversivo” (p. 76). Para ello, Merteuil lo 
piensa como producto de relaciones de produc-
ción concretas. La hegemonía de las corrientes 
pro-sexo que lo conciben como propiedad indi-
vidual desligada del contexto social responde-
ría a una posición de clase: la de mujeres cuya 
relativa integración material permite priorizar 
la libre manifestación del deseo sobre la satis-
facción de necesidades básicas.

El diálogo con Herbert Marcuse y con Gi-
lles Deleuze y Félix Guattari le permite profun-
dizar en esta tesis. De Marcuse retoma la idea 
de “desublimación represiva”, según la cual 
el capitalismo integra el deseo en el mercado 
neutralizando su potencia crítica; de El Anti-
Edipo recupera la concepción del deseo como 
productivo e inmanente a lo social. No obstan-
te, señala que estas perspectivas no esclarecen 
plenamente las condiciones materiales de su 
potencial transformador.

Apoyándose finalmente en Rosemary Hen-
nessy y Agnes Heller, reinscribe el deseo en una 
teoría radical de las necesidades: no se trata de 
oponerlo al trabajo, sino de entenderlo como 
proceso vinculado a necesidades socialmente 
construidas. El capitalismo produce tanto ne-
cesidades dominantes como “proscritas”; el 
reconocimiento de estas últimas podría cues-

tionar la lógica salarial. De ahí la hipótesis final 
del libro: la posibilidad de un deseo de comu-
nismo, entendido como impulso colectivo hacia 
una reorganización material de la vida social. 
El trabajo sexual no sería así “contra el sexo”, 
sino contra la naturalización liberal del deseo 
como criterio individual de emancipación.

Para concluir, podemos situar la aportación 
de Trabajo sexual contra el trabajo en diálogo 
con intervenciones recientes elaboradas desde 
la experiencia de las propias trabajadoras se-
xuales, como Revolting Prostitutes, de Juno Mac 
y Molly Smith. Al igual que estas autoras, Mer-
teuil formula una crítica al abolicionismo penal 
desde una perspectiva materialista que priori-
za las condiciones de vida de quienes ejercen 
el trabajo sexual frente a abstracciones mora-
les sobre el consentimiento. El valor de estos 
trabajos reside en ofrecer una mirada situada 
e informada que hace que un debate a menudo 
monopolizado por voces externas al sector sea 
más complejo y rico. 

Esta potencialidad política, no obstante, 
convive con ciertas limitaciones. Los pasajes 
que Merteuil dedica a la reconstrucción histó-
rica de la integración y estigmatización estatal 
de la prostitución adolecen de escaso respaldo 
historiográfico. La ausencia de referencias a 
obras especializadas dificulta evaluar la solidez 
de algunas afirmaciones, lo que constituye una 
debilidad desde el punto de vista académico.

Con todo, el libro destaca por su capacidad 
de interpelar críticamente tanto al abolicionis-
mo como al liberalismo sexual, obligando a re-
pensar las categorías de trabajo y deseo en su 
inscripción material. La publicación en Verso 
–editorial independiente comprometida con 
la difusión de pensamiento radical– refuerza 
esta dimensión política al facilitar la circula-
ción de perspectivas críticas en el ámbito his-
panohablante. 

En definitiva, más que un tratado sistemá-
tico, la obra es una intervención teórica incisiva 
cuya principal fortaleza reside en su capacidad 
de desestabilizar los presupuestos dominantes 
del debate feminista contemporáneo.

Carlota Míguez
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