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Resumen: Este articulo aborda cémo la microhistoria y la escritura narrativa permi-
ten rescatar y representar las vidas de mujeres comunes a partir de fuentes documentales.
A través de una practica investigadora que combina rigor académico y sensibilidad literaria,
se explora cdmo las huellas dejadas en los archivos -testamentos, pleitos, contratos- pueden
convertirse en relatos vivos.
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Abstract: This article discusses how microhistory and narrative writing enable the re-
covery and representation of the lives of ordinary women based on documentary sources.
Through a research practice that combines academic rigour and literary sensitivity, it explores
how the traces left in archives -wills, lawsuits, contracts- can be turned into living stories.
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1. Introduccion: entre el archivo y la pluma

La historia que se escribe en los margenes no suele aparecer en los discursos ni en
los manuales. Es una historia sin estatuas ni gestas militares, pero cargada de humanidad.
Es la historia de las mujeres comunes, pero también de los labriegos, aprendices, sirvien-
tes, esclavos y pobres; en definitiva, de todas aquellas personas que quedaron fuera del
relato oficial. Desde hace mas de dos décadas, mi trabajo como historiadora ha estado
guiado por la necesidad de dar voz a estas figuras silenciadas. Con formacién académica
y técnica narrativa adquirida en talleres de escritura, he transitado entre el archivo y la
literatura para transformar documentos en relatos.
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Esta practica ha encontrado cauces en dos espacios fundamentales: el canal de Histo-
ria de El Diario Vasco, donde publico articulos mensuales basados en fuentes primarias, y el
ensayo Espacios femeninos a finales del Renacimiento: vida, trabajo y memoria de las muje-
res irundarras, fruto de una beca de investigacion. Ambos formatos responden a un mismo
objetivo: mostrar que las mujeres no solo estuvieron, sino también actuaron en la historia.

En el ano 2022, El Diario Vasco, el medio generalista de referencia en Gipuzkoa, cre6
un canal de Historia, llamado Historias de Gipuzkoa, con el objetivo de difundir articulos
que dieran a conocer la historia de ese territorio. Para tal fin, invitaron a historiadores y
periodistas que, de forma divulgativa, redactaran piezas que cubrieran cinco dias semana-
les. Desde entonces, mi colaboracion ha consistido en buscar historias inéditas, leer fuen-
tes documentales, en especial, aquellas que muestran aspectos de la vida de las mujeres, y
escribir con tono literario las experiencias femeninas.

También en 2022, el Ayuntamiento de Irun convocé la primera edicién de la Beca
Julia Iruretagoyena. Con la idea de investigar sobre los espacios femeninos en los siglos XV
y XVI, presenté un proyecto que resulté ganador. Tal y como se indicaba en la propuesta
presentada, queria entregar el resultado de la investigacion no como un libro académico,
sino como un libro al alcance de todo el publico, por lo que para ello debia enfocarlo con
una perspectiva literaria.

2. El enfoque de la microhistoria: mirar desde abajo

Mi punto de partida metodoldgico es la microhistoria, una corriente que me permite
centrarme en trayectorias individuales para desvelar procesos colectivos. Frente a una
historia de grandes hechos y personajes ilustres, la microhistoria pone el foco en las vidas
pequefias, en lo cotidiano. Es ahi donde se revelan los conflictos, las resistencias, los pac-
tos, los silencios.

La eleccion de la microhistoria nace de una necesidad: comprender el pasado desde
abajo, desde las vidas que quedaron fuera del relato principal. Desde este enfoque me
interesa observar, por ejemplo, qué oportunidades tenia una soltera sin dote, como una
viuda salia adelante, como una madre sola gestionaba una herencia o qué estrategias uti-
lizaba una anciana sin recursos para sobrevivir. Frente a los grandes procesos y las crono-
logias generales, la microhistoria permite acercar la mirada y explorar los espacios donde
las normas y las estrategias personales se entrecruzan. En mis investigaciones sobre las
mujeres, ese enfoque se convierte en una herramienta imprescindible. Me permite seguir
el hilo de una vida en los margenes de un acta, en una clausula testamentaria, en una es-
critura de compraventa, en una carta o en la anotacion de un cuaderno de cuentas. Desde
esa escala reducida, la historia se vuelve inteligible, porque muestra cémo las estructuras
de poder se transforman en experiencias concretas.

Ademas, la microhistoria ofrece un modo de restituir la voz a quienes no la tuvieron.
Las mujeres de su época apenas aparecen en los grandes acontecimientos ni en las croni-
cas que exaltan hazafias militares o gestas politicas. Sin embargo, habitaron los espacios
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donde se tomaban decisiones cotidianas: la casa, el taller, la iglesia o el mercado. Giovanni
Levi defendié que reducir la escala de observacion no significa simplificar la realidad, sino
descubrir su complejidad oculta. En esa escala minima es posible observar coémo las reglas
sociales se reinterpretan, cémo la obediencia convive con la negociacién y como la norma
se vuelve maleable. Desde ahi puede reconstruirse una historia que no necesita héroes,
sino gestos ordinarios capaces de revelar el funcionamiento de una comunidad.

En esta linea, Natalie Zemon Davis demostré en Mujeres en los mdrgenes. Tres vidas
del siglo XVII que la microhistoria puede convertirse en un instrumento privilegiado para
escuchar voces femeninas que la historiografia habia silenciado. A través de las historias
de una monja catdlica, una pintora protestante y una naturalista judia, Davis mostré que
la experiencia individual podia revelar tensiones globales entre religion, género y poder.
Su método combina la lectura centrada en los indicios con la narraciéon interpretativa, y
propone que los margenes -sociales, culturales o religiosos- son espacios de observaciéon
privilegiados. Ese planteamiento coincide con el sentido que otorgo a la microhistoria en
mis investigaciones: recuperar las vidas que se ocultan en los bordes de los archivos y
darles un lugar propio en el relato histérico.

Por otra parte, la microhistoria propone un cambio en la forma de escribir la historia.
Carlo Ginzburg planted que el historiador trabaja como “un lector de huellas”: su tarea con-
siste en reunir indicios, rastrear fragmentos y formular hipdtesis a partir de lo que apenas
se conserva. Este método resulta especialmente fecundo para estudiar el mundo femenino,
donde las fuentes aparecen dispersas o silenciosas. Leer entre lineas un libro de fabrica o
un proceso judicial no solo permite reconstruir un hecho, sino comprender las intenciones
y los margenes de accidn de las mujeres que participaron en él. En ese sentido, el relato no
es un adorno, sino una forma de razonamiento que hace visible el proceso de investigacion.

Asimismo, la microhistoria invita a mantener un didlogo constante entre el individuo
y la estructura. Jacques Revel propuso moverse entre escalas para entender cémo lo par-
ticular y lo general se condicionan mutuamente. Esa movilidad resulta esencial cuando se
analizan comunidades pequefias, donde una orden del concejo o una decision del obispo
inciden de manera inmediata en la vida cotidiana. Peter Burke sefialé que la narracion
puede recuperar el sentido de los acontecimientos si el historiador incorpora la mirada de
quienes los vivieron. Desde esa 6ptica, la historia local deja de ser periférica y se convierte
en un observatorio desde el cual se comprenden las transformaciones sociales.

Como sostienen Sigurdur Gylfi Magnusson e Istvan M. Szijarto la microhistoria permi-
te pensar la historia sin renunciar al rigor, pero reconociendo los limites de la generaliza-
cién. En mi caso, esa limitacion no es un obstaculo, sino una eleccion. Prefiero reconstruir
una escena pequefia -una mujer que financia un retablo, que entrega cal para una obra,
que reclama un derecho- antes que reiterar un discurso global que borra las diferencias. La
microhistoria me permite narrar desde lo concreto y hacer visible lo invisible; transforma
el archivo en un espacio de escucha, donde los silencios femeninos adquieren sentido.

En definitiva, la microhistoria se convierte en una forma de conocimiento que une
método y compromiso. Su propdsito no consiste en sustituir las grandes explicaciones,
sino en complementarlas con la dimension humana. Esa dimension surge del contacto
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directo con los documentos, de la interpretacién de los indicios y del reconocimiento de
la fragilidad de nuestras fuentes. Desde esa conciencia, las mujeres comunes dejan de ser
un eco marginal y se incorporan al relato histérico como protagonistas de su tiempo. La
microhistoria no solo las recupera, sino que les devuelve la palabra.

Por otra parte, desde el punto de vista literario, observar desde abajo la vida coti-
diana de las sociedades me permite humanizar el pasado y centrar la narracién en las
personas, no en los hechos. A partir de este enfoque puedo construir escenas, situar a los
personajes en su entorno y mostrar sus conflictos y sus decisiones. Desde esa mirada, los
estereotipos sobre las mujeres del pasado se desmoronan. La documentacién demuestra
que no existia una Unica experiencia femenina, sino muchas, diversas y contradictorias,
que solo se revelan cuando el andlisis desciende a lo cotidiano.

Y es precisamente ahi donde comienza mi trabajo. El punto de partida de toda inves-
tigacidn es el archivo. En ese espacio donde la memoria se conserva, las vidas particulares
reaparecen. La microhistoria me lleva hasta el documento, y el documento me devuelve a
las mujeres que lo habitan. Desde esa conexidn, el archivo se convierte en el lugar desde el
que la historia vuelve a tomar cuerpo y voz.

3. El archivo como lugar de memoria

El archivo es el lugar donde surgen todas las historias que luego transformo en na-
rracion. Es el punto de partida y la guia que esta presente en todo el proceso narrativo.
Todos los archivos -privados, publicos o eclesiasticos- son susceptibles de contener his-
torias. En cada uno de ellos hay estanterias repletas de legajos con historias que esperan
ser leidas. En el caso de mis investigaciones sobre las mujeres guipuzcoanas, trabajo prin-
cipalmente con los archivos eclesiasticos, notariales y municipales del Pais Vasco, pero
también con los archivos estatales cuando la documentacion lo requiere.

Entre los archivos eclesiasticos, el Archivo Diocesano de Pamplona es el que con-
serva una mayor riqueza documental. Debido a que durante los siglos XV, XVI y XVII, el
periodo cronolégico sobre el que centro las investigaciones, la mayor parte de Gipuzkoa
dependia de la di6cesis de Pamplona, la documentacién relacionada con la vida familiar,
los delitos de adulterio, divorcios o promesas matrimoniales se encuentran en este archi-
vo. Y es, curiosamente, donde mas experiencias femeninas podemos rescatar. Las fuentes
documentales que aqui se conservan van mucho mas alla de la simple certificacién: con-
tienen voces, conflictos, emociones.

En cuanto a los archivos estatales, el mas relevante para mi ambito de estudio es el
Archivo de la Real Chancilleria de Valladolid, donde se custodian pleitos en los que las per-
sonas -y en concreto las mujeres- aparecen actuando, declarando y reclamando. Alli la his-
toria se muestra en movimiento, en el instante en que la palabra se convierte en testimonio.

Dentro del territorio de Gipuzkoa, el Archivo General de Gipuzkoa (AGG-GAO) es una
fuente esencial. Sus protocolos notariales recogen contratos, testamentos, poderes y com-
praventas que permiten reconstruir la vida econémica y familiar de las comunidades. Por
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su parte, el Archivo Histérico de Euskadi ha digitalizado varios fondos privados y familia-
res, lo que facilita el acceso a documentacién que, de otro modo, resultaria inalcanzable. Un
claro ejemplo de ello son los fondos de la casa Olazabal o Zavala. A todo ello se suman los
archivos municipales, donde se conserva la vida mas proxima: las decisiones del concejo,
los acuerdos vecinales, los censos y las pequefias disputas que revelan la vida cotidiana.

Los documentos con los que trabajo son variados: pleitos, contratos matrimonia-
les, testamentos, cartas de pago, escrituras de compraventa, contratos de arrendamiento,
discernimientos de tutoria y correspondencia personal. En todos ellos aparecen mujeres.
Mujeres que defienden sus propiedades, su honor, que administran bienes, que heredan,
que trabajan, que ordenan su legado o que simplemente buscan sobrevivir. Mi experiencia
en los archivos contradice la idea, aun repetida, de que las mujeres no figuran en la docu-
mentacidn. Aparecen, y lo hacen de forma constante, en los margenes de las actas y en el
centro de los conflictos. No son figuras excepcionales ni heroinas solitarias, sino protago-
nistas silenciosas de la vida comun.

Esa presencia femenina en los documentos me ha permitido, ademas, llevar la in-
vestigacion al terreno de la divulgacion. Todos los articulos que publico en El Diario Vas-
co nacen de una microinvestigacion: parten siempre del documento original, nunca de
fuentes secundarias. Leo, interpreto y construyo a partir de la fuente primaria. No hay
atajo posible entre el archivo y el relato. Este proceso exige tiempo -porque cada texto
requiere una busqueda previa, una lectura detenida y una interpretacién rigurosa-, y
también adaptacion, ya que el formato periodistico impone limites de extension y ritmo.
Cada mes selecciono una historia posible, elaboro un guion de personajes y escenas y
escribo una narracién que permita al lector acercarse a esa vida pasada desde la emocién
y la evidencia.

La primera fase del trabajo consiste en revisar las bases de datos digitalizadas de los
diferentes archivos. En ellas busco una regesta, una pista minima que pueda transformar-
se en historia. Cuando un registro despierta mi interés, consulto el documento completo
-si esta digitalizado, lo leo en linea; si no, acudo al archivo-. Si el texto revela personajes,
acciones o conflictos, empiezo una labor paralela de identificacién: rastreo nombres, vin-
culos familiares, lugares y testigos. Elaboro asi una biodata de la protagonista, una especie
de retrato documental que me permite escribir con rigor sin abandonar el tono narrativo.

De ese modo surgio, por ejemplo, la historia de Catalina de Rivera, una mujer del si-
glo XVII que reivindic6 su matronazgo en la iglesia parroquial de Hondarribia. Encontré su
nombre en una regesta del Archivo Municipal de Hondarribia, donde se lefa: “Pedimiento
y querella de dofia Catalina de Rivera, vecina de la villa de Ondarribia, contra los alcaldes
ordinarios de la misma™. Aquella breve nota mencionaba una disputa en torno a la colo-
cacion de un letrero sobre el altar de San Juan. Intui que tras ese gesto habia una historia
de poder y de voz silenciada.

En el documento se podia leer que Catalina habia financiado un retablo y que quiso
dejar constancia de su nombre en una inscripcion. Los regidores ordenaron detener el

1 Archivo Municipal de Hondarribia, E-7-11-1-17.
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montaje y, cuando se reanudd, el nombre de Catalina habia sido raspado con un cuchillo.
Aquella escena, tan precisa y tan simbolica, condensaba en si misma siglos de historia
femenina: la voluntad de ser reconocida y la resistencia del poder a admitirlo. A partir de
ese pleito localicé su testamento, su contrato matrimonial y varias escrituras de propie-
dad. Con todo ello reconstrui la vida de una mujer que actud, decidi6 y dejo huella.

Historias como la de Catalina son las que recuerdan que el archivo no es un lugar
inerte, sino un espacio de vida. Entre sus legajos se escuchan las voces de quienes escri-
bieron, dictaron o firmaron; voces que esperan a ser leidas para volver a existir.

Ahora bien, una vez localizado el documento, leido e interpretado queda la fase de
escribir la historia de una forma narrativa y para ello es imprescindible rehuir de acade-
micismos y aplicar la técnica literaria.

4. Del documento a la narracion literaria

Después de reunir la documentacion, comienza el momento de escribir. La escritura
es el espacio donde el archivo se transforma en relato, donde los datos se convierten en
vidas. Pero, ante todo, el principio que guia mi trabajo es la fidelidad al documento. Sin esa
lealtad, cualquier narracién perderia su sentido. Cada historia que escribo -ya sea un arti-
culo breve o una investigacion mas larga- nace de una fuente concreta y se sostiene sobre
ella. Como ya he mencionado mas arriba, el archivo, ademas de ser el punto de partida, es
la base sobre la que se construye la narracion.

Ahora bien, ser fiel al documento no significa asumirlo como una verdad absoluta.
Cada texto tiene una autoria, un propdsito y un contexto. Los documentos no son inocen-
tes puesto que responden a intereses, jerarquias y lenguajes de poder. A veces revelan
tanto como ocultan, y su lectura exige escuchar lo que dicen, pero también lo que callan.
Por ello, a la hora de narrar, hay que tener en cuenta las limitaciones que las fuentes do-
cumentales encierran.

Cuando empiezo a escribir, suelo hacerlo desde una escena. Me resulta mas natural
imaginar la historia desde un gesto, un espacio o un movimiento. En el caso de Catalina
de Rivera, sabia, por la documentacion?, donde vivia y la distancia entre su casa y la igle-
sia. Pude verla salir aquella mafiana, caminar por las calles de Hondarribia, acercarse al
templo donde se levantaba el retablo que ella misma habia financiado. Esa imagen inicial
me permitié situar al lector en el tiempo y en el espacio, y convertir la historia en una ex-
periencia tangible?.

A partir de ahi, la escritura se convierte en un modo de recrear el mundo de los per-
sonajes. Intento mostrar su iniciativa, su capacidad de decisién, sus emociones. No me in-
teresa retratar mujeres calladas ni figuras pasivas, sino mujeres que actian, que toman la

% Archivo Histdrico de Protocolos de Gipuzkoa. 3-0447, A178r-181v

3 Galdds Monfort, Ana (2025). Catalina de Ribera, una mujer que reivindicé su matronazgo. Publicado en El Diario
Vasco, 25 de febrero 2025. https://www.diariovasco.com/gipuzkoa/historia/historia-gipuzkoa-catalina-ribera-mujer-
reivindico-matronazgo-20250225173832-nt.html
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palabra, que se enfrentan a los limites de su tiempo; es decir, aquellas que rompen con los
estereotipos y que representan la vida femenina de su época. Con el fin de continuar con
la técnica narrativa, en el texto debe existir un conflicto, y en este caso era claro: el cartel
raspado, la inscripcién borrada con un cuchillo, el intento de silenciar un nombre. Desde
ese gesto minimo se construye la tension del relato.

La narraciéon también me permite recrear atmdsferas: el sonido de los carpinteros,
el olor de la madera, la luz dentro de la iglesia. Esos detalles no provienen de la invencidn,
sino de la observacidn del documento y de la experiencia acumulada en otros textos simi-
lares. Gracias a ello puedo imaginar sin traicionar. Como decia el fil6logo y escritor Erich
Hackl, la fidelidad a la documentacion no impide reconstruir lo que falta; obliga, mas bien,
a hacerlo con respeto. Cuando el archivo no ofrece un final claro -como ocurre en algu-
nos pleitos sin sentencia conservada-, explico al lector esa ausencia y recurro a formulas
condicionales: probablemente, tal vez, es posible que. Esa cautela no resta fuerza a la na-
rracion; la hace mas honesta.

La historia de Maria Ruiz de Zurco* es otro ejemplo. Esta mujer de Irun quiso sufra-
gar una sepultura en la que se representaban danzantes, junto a su esposo fallecido y su
hija. Las autoridades consideraron indecorosa la escena y ordenaron detener el montaje.
Al dia siguiente, la lapida apareci6 rota. Maria denunci6 los hechos y, finalmente, la justicia
le dio la razdn. A partir de esa documentacién® el contrato, el pleito, la sentencia- pude
reconstruir una escena cargada de sentido: una mujer defendiendo su derecho a decidir
cémo ser recordada.

Con este mismo sentido narrativo, he trabajado la escritura del ensayo Espacios fe-
meninos a finales del Renacimiento: Vida, trabajo y memoria de las mujeres irundarras en los
siglos XV'y XVI®, un proyecto de dos afios de investigacion financiado por el Ayuntamiento
de Irun. En este caso, tanto el proceso de investigaciéon como el de escritura fueron muy
distintos. Ya no se trataba de consultar media docena de documentos para reconstruir un
episodio que ocupara entre 1200 y 1500 palabras, sino de manejar un conjunto de 360
documentos localizados en distintos archivos. Para organizar esa cantidad de informacién
disefié una base de datos propia, que me permitio relacionar fuentes, identificar nombres
y seguir trayectorias vitales.

En este caso, el proceso de escritura fue mas complejo que los articulos para El Dia-
rio Vasco. Habia que reconstruir la vida de las mujeres de los siglos XV y XVI, dar forma
narrativa a un conjunto amplio de experiencias y encontrar un tono que uniera rigor e
intimidad. Con el fin de alcanzar el grado de narraciéon que deseaba, recurri a la colabo-
racion del asesor literario Rubén Arribas, con quien trabajé la estructura y el ritmo del
texto. El resultado es un ensayo narrativo, donde la documentacién se convierte en voz y
las mujeres de su época recuperan su presencia en la historia.

* Galdés Monfort, Ana (2025). Disputa por una sepultura en el Irun de 1625. Publicado en El Diario Vasco, 25 de mar-
zo 2025. https://www.diariovasco.com/gipuzkoa/historia/disputa-sepultura-irun-1625-20250325001029-nt.html

5 Archivo Histérico de Euskadi. Fondo: Archivo de la Casa de Olazabal, sign. 001799, leg. 6, n? 3; sign. 000124, leg. 1,
n? 24; sign. 001678, leg. 6,n2 7; 001677, leg. 6,n2 7.

¢ Galdos Monfort, Ana (2026). Espacios femeninos a finales del Renacimiento: vida, trabajo y memoria de las mujeres
irundarras en los siglos XV y XVI. Alberdania.
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En el fondo, todo este proceso, tanto en el caso de los articulos como en el del en-
sayo, tiene un Unico propdsito: representar a las mujeres tal como aparecen en los do-
cumentos, no como el imaginario colectivo las recrea. Mostrar sus contradicciones, sus
conflictos, sus decisiones. A través de la narracion literaria, intento devolverles la palabra,
el nombre y la humanidad que el tiempo habia desgastado. Porque escribir a partir de
los archivos no consiste en inventar el pasado, sino en imaginar con el mayor respeto a la
fuente que se maneja.

Conclusiones

Escribir sobre las mujeres del pasado exige no solo rigor, sino también una mirada
narrativa capaz de hacer visible la experiencia humana que los documentos contienen.
La investigacion se apoya en la lectura minuciosa de las fuentes, pero la escritura es el
espacio donde esa lectura se transforma en comprension. En la microhistoria, cada de-
talle cuenta: un gesto, una firma o una palabra pueden iluminar procesos mas amplios y
revelar aspectos sociales de una época. Sin embargo, para que ese conocimiento llegue a
otras personas, en especial aquellas donde los estereotipos estan mas arraigados, resulta
esencial recurrir a la historia narrativa.

Por tanto, la escritura, entendida como un proceso creativo y no académico, ocupa
un lugar central en mi trabajo. Escribir para un publico no especializado implica adaptar
el lenguaje, cuidar la estructura y seleccionar los detalles que permitan establecer una
conexién emocional con la lectora o el lector sin perder la precisién histérica. En ese equi-
librio entre el dato y la emocidn, entre el andlisis y la narracidn, reside la posibilidad de
hacer comprensible el pasado. La escritura se convierte asi en un instrumento de conoci-
miento, pero también en un acto de mediacion cultural: una forma de acercar los archivos
ala sociedad y de devolver a las mujeres su presencia en la historia.

En definitiva, la microhistoria, el archivo y la narracion literaria conforman una mis-
ma practica: una historia que escucha, interpreta y comunica. Escucha las voces de quie-
nes quedaron al margen, interpreta los indicios que dejaron en los documentos y comuni-
ca esas experiencias de manera que sigan teniendo sentido en el presente.
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