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Résumé: El Valdemaro (1792) et La filósofa por amor (1799) sont certes deux romans 
écrits par des hommes, ce qui pourrait paraître surprenant dans le contexte d’une publication 
liée aux Ve Journées Ellas toman la pluma. Ce serait cependant ignorer, d’une part, que le nom-
bre des romans espagnols du XVIIIe siècle en général est assez réduit, même lorsqu’il s’agit 
d’originaux écrits par des hommes, et, d’autre part, que, même s’il est vrai que la présence d’une 
voix féminine commence à émerger dans les dernières décennies du siècle, elle se limite en 
grande partie à la traduction. Ce qui importe dès lors dans cet article n’est pas tant la pers-
pective de genre en matière d’écriture, mais plutôt la question de la modélisation des figures 
féminines qui passe par des protagonistes rebelles en rupture avec les conventions de l’époque, 
des protagonistes qui sont l‘annonce d’une certaine modernité. Et le fait que des auteurs mas-
culins donnent la parole à des figures féminines au moment où elles s’émancipent de la volonté 
patriarcale pour conquérir des espaces de liberté nous éclaire précisément sur les débats en 
cours à l’époque dans la vie réelle, alors que la transition progressive des anciens modèles vers 
d’autres préfigure un courant littéraire qui s’épanouira au XIXe siècle.

Mots-clé: Roman espagnol du XVIIIe siècle  ; courant sentimental  ; traductions ; luttes 
féministes ; patriarcat.

Resumen: Tanto El Valdemaro (1792) como La filósofa por amor (1799) son novelas 
cuya autoría es masculina, lo que puede sorprender en el marco de una publicación relacio-
nada con las V Jornadas Ellas toman la pluma. Pero, por una parte, sería desconocer que el 
número de novelas españolas del siglo XVIII en general es bastante reducido, incluso cuando 
se trata de originales escritos por hombres, y, por otro lado, que, si bien es cierto que la pre-
sencia de una voz femenina comienza a surgir en las últimas décadas del siglo, esta se limita en 
gran medida a la traducción. Lo importante, pues en este artículo, no es tanto la perspectiva de 
género en materia de autoría, sino más bien la cuestión de la modelización de tipos femeninos 
que ponen en escena a unas protagonistas femeninas rebeldes que rompen con los esquemas 
de la época y anticipan cierta modernidad. Y el hecho de que autores masculinos den la pala-
bra a protagonistas femeninas en el momento de emanciparse de la voluntad patriarcal o de 
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reivindicar unos espacios de libertad, arroja luz sobre los debates de la época en la vida real 
y el paso progresivo de unos modelos antiguos a otros prefigura precisamente una corriente 
literaria que florecerá en el siglo XIX.

Palabras clave: Novela española del Siglo XVIII; corriente sentimental; traducciones; lu-
chas feministas; patriarcado.

Introduction

Au XVIIIe siècle, en Espagne, le roman fait l’objet d’une méfiance accrue de la part de 
la censure, si bien que, le 27 mai 1799, le Conseil de Castille décrète son interdiction en 
tant que genre littéraire. En fait, cette mesure, qui ne sera fort heureusement pas appli-
quée stricto sensu, est à mettre en rapport avec le développement du courant sentimental 
qui influence fortement la production romanesque. Animés par une préoccupation morale 
et soucieux de préserver la jeunesse, plus particulièrement le public féminin que consti-
tuent les jeunes lectrices 1, la censure entend exercer un contrôle sans faille, et c’est ainsi 
qu’une grande partie de la production originale, mais aussi adaptée ou traduite, est restée 
inédite et semble, aujourd’hui, définitivement égarée. 

Les contenus qui traversent le genre romanesque à la fin du siècle se révèlent assez 
homogènes, et l’irruption des sentiments annonce déjà certains traits du roman du XIXe 
siècle. Or, cet intérêt pour les sentiments s’oppose à une éthique de la raison, et cette évo-
lution peut être interprétée comme une amorce d’évolution du genre, laissant place à un 
individualisme indéniable. 

Le roman de cette époque s’inspire en outre de la production étrangère et Francisco 
Aguilar Piñal parle très justement de lágrimas de importación 2 . L’idée que tout n’est pas 
dicté par la raison et que le cœur doit exercer ses droits germe peu à peu dans les esprits, 
et les théories sensualistes qui se développent tout au long de la période ont une inciden-
ce sur le discours romanesque. Or, ces nouvelles orientations se heurtent à l’hostilité du 
pouvoir de l’Église, dans ses secteurs les plus conservateurs. C’est pourquoi la censure 
exerce un contrôle sévère sur les ouvrages étrangers pénétrant en Espagne et les nom-
breuses traductions et adaptations qui peuvent y voir le jour. 

1. Ecritures du Moi

Dans les littératures européennes de la seconde moitié du XVIIIe siècle, l’intérêt ac-
cru pour les sentiments, en opposition à une éthique de la raison, est donc une constante 

1 “En el siglo XVIII, al argumento tradicional (la novela es escuela de depravación) habría que añadir el desdén que los 
neoclásicos manifiestan hacia una forma literaria bastarda, efímera fruslería de moda. El género, que no está catalogado 
por Aristóteles, no se interesa por la verdad: resulta incompatible, pues, con la filosofía. Género menor; peor aún, género 
sospechoso. La autoridad (legisladores y censores) la emprende con él, de modo que la novela moderna, que con Cervan-
tes fue casi una creación española, sufrió, salvo contadas excepciones, un eclipse de siglo y medio ”. Lucienne DOMERGUE, 
“ Ilustración y novela en la España de Carlos IV ”, Homenaje a José Antonio Maravall. Tomo 1. Madrid, 1985, p. 484. De la 
même autrice, on consultera également La censure des livres en Espagne à la fin de l’Ancien Régime, Madrid, 1996.

2 Francisco AGUILAR PIÑAL, “ La novela que vino del Norte ”, Ínsula, n° 546, Junio de 1992, p. 10.
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dans le roman. Et l’Espagne n’échappe pas à la règle, d’autant qu’elle est fortement tri-
butaire des courants venus de France et d’Angleterre. Or, le courant axé sur l’exaltation 
des sentiments et l’étude des tourments de l’âme est très souvent associé à des formes 
d’écriture qui font une place de choix au Moi en tant que première personne (lettres, mé-
moires, journal intime, etc.), et il donne à voir des personnages auxquels les lecteurs en 
général, et plus particulièrement les jeunes lectrices, vont pouvoir s’identifier. Un nombre 
important de romans de la fin du XVIIIe siècle utilisent d’ailleurs un titre qui se limite à un 
prénom, masculin ou féminin, ou bien associent, de façon explicite ou implicite, un pré-
nom féminin et un prénom masculin, suggérant d’une part que l’intrigue s’articule autour 
d’une relation amoureuse et focalisant d’autre part l’intérêt sur des personnages dans 
lesquels le lecteur peut se projeter. 

Sur le plan de la représentation fictionnelle, les protagonistes féminines des romans 
sentimentaux se font l’écho de l’idée selon laquelle le cœur doit pouvoir s’exprimer, no-
tamment lorsqu’il s’agit d’engagement matrimonial. Parallèlement, dans la vie réelle, on 
assiste à une émergence de la voix des femmes qui se traduit sur le plan culturel et so-
cial (on compte par exemple parmi les traducteurs/traductrices bon nombre de femmes, 
même s’il est bien plus rare de les voir figurer comme autrices), des femmes qui luttent 
pour conquérir un espace public de la parole après une longue histoire où elles furent 
condamnées au silence 3.

En outre, cette ouverture vers l’étranger, ce regard tourné vers l’inconnu, de même 
que le goût pour les voyages, correspondent aussi à une progression du monde de 
l’imaginaire, de la fantaisie et du fantastique dans le discours littéraire, et cette autre ten-
dance s’exprimera d’ailleurs pleinement à travers le courant utopique. 

Quoi qu’il en soit, on peut donc dire que l’Espagne s’est tournée vers les pays voisins 
et y a puisé formes et idées pour le débat littéraire et l’écriture d’un genre dont le véritable 
essor sera l’apanage du XIXe siècle. Les fondements ont toutefois été posés par les écriva-
ins, grands ou petits, des Lumières.

En Espagne, et en Europe en général, divers types d’écriture, que Jacques Soube-
yroux désigne très justement par l’expression générique d’“écriture du moi”4, sont à met-
tre en rapport avec l’émergence du courant sentimental et pré-romantique dans les der-
nières années du siècle, hérité des modèles étrangers, en particulier anglais, français et 
allemands. Francisco Aguilar Piñal, pour qui l’analyse des sentiments est l’élément qui 
unifie le roman européen du XVIIIe siècle, associe ainsi sentimentalité et essor de certai-
nes formes romanesques, telles les mémoires ou l’écriture épistolaire, en insistant sur le 
fait que ces formes d’expression de l’intime accordent une large place à l’élément féminin 
5. Ce mécanisme d’imprégnation des modèles étrangers est également à mettre en rapport 

3 Inmaculada URZAINQUI, Catalín de Rita de Barrenechea y Otras voces de mujeres en el siglo XVIII, Vitoria, 2006, p. IX 
(presentación de Íñigo Lamarca Iturbe).

4 Jacques SOUBEYROUX, “ Le roman en Espagne au tournant des années 1800 ”, Le passage, Amadis, n°4, 2000, p. 337.
5 Francisco AGUILAR PIÑAL, “ La novela que vino del Norte ”, cit., p. 10. Sur la place de la femme dans le roman es-

pagnol de la fin du XVIIIe siècle, voir les articles de : Joaquín ÁLVAREZ BARRIENTOS, “ El modelo femenino en la novela 
española del siglo XVIII ”, Hispanic Review, 63, n°1, 1995, pp. 1-18 ; María Jesús GARCÍA GARROSA, “ Mujeres novelistas 
españolas en el siglo XVIII ”, I Congreso Internacional sobre novela del siglo XVIII, Almería, 1998, pp. 165-176 ; Silvia 
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avec l’apparition et la structuration graduelle de la classe bourgeoise qui s’identifie à ces 
récits larmoyants centrés sur le moi 6. Dans les fictions romanesques de l’époque, l’être 
humain n’est plus considéré comme membre d’une communauté, mais plutôt comme in-
dividu, et, à ce titre, ses sentiments, ses désirs, son évolution personnelle, marquée par les 
expériences successives, rythmeront dès lors le moteur de l’intrigue. L’épanouissement 
des protagonistes de ces récits fictionnels passe par les relations tissées avec l’autre, que 
celui-ci soit un.e ami.e, un.e ennemi.e, un.e directeur.rice de conscience, un.e prétendant.e, 
etc. Les protagonistes des romans poursuivent un cheminement personnel à la recherche 
de la vertu, de la vérité, mais aussi et surtout du bonheur, une valeur ô combien chère aux 
hommes et aux femmes des Lumières. 

2. Protagonistes féminines en marge des usages 

En tentant de caractériser le personnage féminin de Felisinda, Guillermo Carnero, à 
propos du roman El Valdemaro publié en 1792, affirme qu’elle s’inscrit “ al margen de las 
exigencias del deber y de las imposiciones de la realidad ”7. C’est de cette idée de marge 
en tant que limite transgressée et en tant que passage d’une norme établie et commu-
nément acceptée à quelque chose qui ne relèverait pas d’un quelconque cadre que nous 
partirons pour conduire une réflexion sur la figure de la femme rebelle dans deux romans 
qui connurent un vif succès à la fin du XVIIIe siècle en Espagne. Ainsi, les femmes rebelles 
que nous allons évoquer ci-après défient, dans les limites qui leur sont alors fixées, un or-
dre social et moral quant aux sentiments en général, plus précisément sur la question du 
choix du prétendant en matière d’union matrimoniale.

3. Succès éditoriaux de deux romans fin de siècle

Entre 1792 et 1822, El Valdemaro, roman de l’auteur valencien Vicente Martínez 
Colomer, connut plusieurs éditions successives 8, ce qui témoigne, dans le très morose 
contexte éditorial de l’époque, du moins en ce qui concerne le roman, de son vif succès 
auprès du lectorat. El Valdemaro a de plus été réédité en 1985, avant d’être édité en ligne 
sur le site web Cervantes virtual. 

TRUXA, “ La bella sin rostro en la novela sentimental del siglo XVIII ”, El siglo que llaman ilustrado. Homenaje a Francisco 
Aguilar Piñal, Madrid, 1996, pp. 841-850.

6 Sur les liens entre roman sentimental et essor de la classe bourgeoise, voir : Cécile MARY TROJANI, “ Entre amistad 
y parentesco : aspiraciones burguesas en la novela del siglo XVIII (La Leandra, La Serafina, El fiel amigo) ”, Historia Social 
y Literatura, II, Familia y burguesía en España (siglos XVIII-XIX), eds. Roberto Fernández & Jacques Soubeyroux, Lérida, 
2003, pp. 29-43.

7 Vicente MARTÍNEZ COLOMER, El Valdemaro (1792), Alicante, 1985, p. 40.
8 El Valdemaro, 1792. Puis 1803, 1807, 1816, 1821-1822 et 1985. Plus récemment, une édition électronique a été 

mise à disposition du lecteur sur le site web suivant : https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-valdemaro--0/
html/feea3d78-82b1-11df-acc7-002185ce6064_1.html#I_1 Consultation le 30/11/2025.
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La filósofa por amor o cartas de dos amantes apasionados y virtuosos est quant à lui 
un roman tiré d’un original français (La Philosophe par amour ou lettres de deux Amans 
(sic) passionnés mais vertueux, écrit en 1765 par un certain Gatrey, avocat) traduit et adap-
té par Francisco de Tójar, imprimeur et libraire à Salamanque, qui le publie pour la pre-
mière fois en 1799. 

Le premier point commun entre La filósofa por amor et El Valdemaro est donc celui 
des rééditions et du succès éditorial. La filósofa a été édité à trois reprises en quinze ans 
(1799-1814), avant de connaître, tout comme El Valdemaro, une édition à la fin du XXe 
siècle (1995) et une réimpression (2007), grâce au précieux travail de Joaquín Álvarez 
Barrientos 9, ce dernier affirmant quant à La filósofa por amor et à son succès : “ Responde 
seguramente al acierto en el modo de explorar y representar un problema y unas situacio-
nes que por entonces centraban la atención de los lectores ”10.

En cette fin de XVIIIe siècle, la question du bonheur individuel devient en effet crucia-
le 11, et le discours éclairé génère ou relaye des points de vue qui mettent en avant l’intérêt 
personnel de l’individu, qui, jusque-là, était seulement pensé comme “négatif de la perfec-
tion divine ”. Il devient alors “ sujet intégré au monde physique et social et possédant ses 
propres droits ”. Car les Lumières “ proposent une nouvelle définition de l’individu, dans 
laquelle celui-ci prend son destin en main ”12.

Une idée commence dès lors à émerger, à savoir que le bonheur individuel repo-
serait en partie sur l’épanouissement amoureux et le libre choix du conjoint en matière 
d’alliance matrimoniale, alors que sont encore en vigueur des pratiques qui donnent aux 
pères le pouvoir de décider qui leurs enfants vont-ils ou vont-elles épouser, privilégiant 
bien souvent l’intérêt patrimonial et financier des familles, au détriment des penchants et 
des goûts des acteurs de l’union. C’est ainsi que, peu à peu, émerge un discours de remise 
en cause de ces pratiques ancestrales 13. 

Joaquín Álvarez Barrientos interprète le phénomène des rééditions successives de 
La filósofa por amor comme l’indice d’un écho entre représentation fictionnelle et vie rée-
lle. Les mêmes causes étant censées produire les mêmes effets, on pourrait être tenté 
d’appliquer le même raisonnement au roman de Vicente Martínez Colomer, El Valdemaro, 
d’autant que sa date de publication, très proche de celle de La filosofa por amor, pourrait 
y inviter. Autrement dit, le succès de La filosofa et de El Valdemaro au moment de leur 
publication s’expliquerait par le fait que les histoires qui y sont relatées feraient écho aux 
préoccupations des lecteurs et des lectrices de l’époque. Mais ce serait oublier que la na-

9 La filósofa por amor, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1995. Edition ayant fait l’objet d’une 
réimpression en 2007, assortie d’un : Prólogo a esta reimpresión. Les références mentionnées dans cet article sont tirées 
de la réimpression de 2007 en ce qui concerne la pagination.

10 Ibid., p. 12. 
11 Juan Antonio MARAVALL, “ La idea de felicidad en el programa de la Ilustración ”, Mélanges offerts à Charles Vincent 

Aubrun, Paris, 1974, pp. 425-462.
Robert MAUZI, L’idée de bonheur dans la littérature et la pensée françaises au XVIIIe siècle, Paris,1960.

12 Bernard LAURENT, L’esprit des Lumières et leur destin, Paris, 1996, Introduction pp. 3-4.
13 C’est par exemple le cas sous le pinceau de Francisco de Goya (Caprice n°75, 1799, ¿No hay quien nos desate ? 

ou encore La boda, carton pour tapisserie, 1792) ou sous la plume de Leandro Fernández de Moratin El viejo y la niña 
(1786), El sí de las niñas (1806).

https://doi.org/10.20318/femeris.2026.10429
https://www.uc3m.es/femeris


85Femeris, especial 'Ellas toman la pluma', pp. 80-96 / doi: 10.20318/femeris.2026.10429
https://www.uc3m.es/femeris

Cécile Mary Trojani	 Rebelarse contra la norma. Personajes femeninos en El Valdemaro...

ture et le propos des deux ouvrages sont bien différents. L’un (La filósofa) est un roman 
clairement sentimental écrit sous forme de récit épistolaire, tandis que l’autre, El Valde-
maro, malgré une sensibilité omniprésente 14, est avant tout un roman de formation et 
d’apprentissage, qui s’apparente au type manuel d’éducation des Princes. Il se présente 
dès lors sous la forme d’un récit d’aventures initiatiques portées par une structure by-
zantine (enchâssement des histoires des personnages successivement rencontrés) au gré 
d’une recherche matérialisée sous la forme d’un voyage et d’une errance qui conduisent 
finalement le héros (masculin) à la sagesse, après qu’il a triomphé de différents types de 
situations et de passions, parmi lesquelles la passion amoureuse. En dépit de l’évidente 
composante sentimentale, El Valdemaro transmet donc avant tout une morale et une phi-
losophie de vie, dans laquelle la foi en la providence divine doit guider toute action. Si 
l’on accepte les nombreux revirements de situation ponctués par des naufrages devenus 
canoniques et le rôle prépondérant du “ hasard ” dans les aventures entrecroisées des per-
sonnages, on peut alors se laisser porter par la magie d’un récit qui s’accorde à merveille 
avec la devise horacienne du Prodesse et delectare. 

4. Anticonformisme et choix du cœur 

Centrons-nous à présent sur l’étude de trois personnages féminins, l’un tiré de La 
filósofa por amor, les deux suivants de El Valdemaro. Le point commun entre ces trois 
personnages repose sur la prise d’initiative dans la déclaration amoureuse, autrement 
dit la transgression d’une norme aussi bien sociale que morale, de la part des femmes à 
l’époque considérée. Les réponses et les issues de ces histoires sont néanmoins toutes 
différentes et offrent des lectures opposées.

4.1. Adelaida ou le triomphe de l’amour vertueux

L’héroïne de La filósofa por amor, Adelaida, est une jeune fille noble qui tombe amou-
reuse d’un jeune homme d’une classe sociale inférieure, Durval, auquel elle décide néan-
moins d’ouvrir son cœur en prenant la plume pour lui déclarer sa flamme. En cela, elle 
transgresse une norme qui condamme les femmes au silence et à la soumission à une 
figure masculine, incarnée à l’époque soit par le père soit par l’époux. La transgression 
s’opère donc à un double niveau, tout d’abord celui du sentiment amoureux lui-même, 
puis celui de la revendication de ce sentiment auprès de l’aimé, qui plus est par écrit, et 
ce, de façon réitérée. 

Durval, roturier et conscient de son infériorité sociale dans une société d’ordres em-
preinte de rigidités, invite tout d’abord Adelaida à renoncer à cet amour qu’il considère 
comme impossible car inacceptable du point de vue de la figure d’autorité à laquelle est 

14 De par les larmes versées et les multiples naufrages, G. Carnero ira jusqu’à écrire qu’il s’agit là d’un des romans les 
plus “ humides ” des lettres espagnoles. El Valdemaro, cit, p. 39.
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soumise la jeune fille, à savoir son père. Dans un premier temps, Durval va même inter-
préter la hardiesse d’Adelaida comme une attitude suspecte pouvant cacher les intentions 
d’une femme perfide cherchant à lui tendre un piège, tant ce geste est inhabituel et osé. 
Voici ce qu’il écrit à la mère d’Adelaida auprès de qui il va chercher de l’aide :

La Señora de Saint-Fray me ama. Sin respetar la preocupación orgullosa que condena 
a las mujeres al silencio, dejándose llevar de la idea ventajosa que se había formado de mi 
corazón, me ha escrito repetidas veces. Recibí su primera carta anónima en el colegio de... 
Admirado de un elogio del que yo no me creía merecedor, y aún sorprendido por la más tier-
na declaración que ha dictado el amor, consideré esta carta como un lazo tendido por alguna 
mujer artificiosa y astuta. No contesté; y nunca me hubiera persuadido a que la ingenuidad 
de una mujer pudiera hacerla vencer las preocupaciones que la detienen, si no hubiera reci-
bido otra carta llena de quejas, las más tiernas y más amargas, en que la modestia y sencillez 
se presentaban abiertamente y con la claridad más pura 15.

Bien qu’il s’agisse d’une autre figure féminine du roman, le personnage de la mère 
ne sera étudié que très partiellement dans cette étude et ne sera mentionné qu’en tant 
adjuvant ou obstacle dans le combat pour les sentiments mené par Adelaida. Dès le début 
de l’œuvre, la mère va se poser en médiatrice compatissante entre l’amant, le père et sa 
fille, et répondra à Durval :

Os doy gracias porque os habéis valido de mí con preferencia a mi marido. Aunque mi 
esposo ama a su hija con mucha ternura, le hubiera sido muy sensible el insulto que hacía 
a sus títulos, amando a un hombre que no es noble y, como es extraordinariamente vivo, 
hubiera acaso cometido algún exceso contra mi pobre Adelaida 16.

Garante d’un ordre social et moral établis, le personnage de la mère va toutefois 
interpréter dans un premier temps l’acte de sa fille comme une simple effronterie et fai-
re preuve d’une relative indulgence. Puis, prenant conscience qu’il ne s’agit point d’un 
caprice et qu’Adelaida persiste dans ses sentiments à l’égard d’un prétendant d’un rang 
inférieur, elle se range à l’opinion irrévocable de son époux et adopte une position ferme 
et déterminée, jugeant très sévérement l’obstination d’Adelaida dans ce qu’elle avait lu au 
début comme un simple égarement attribué à son jeune âge et à son inexpérience. Enfin, 
totalement convaincue des qualités morales et personnelles de Durval, considérant que la 
vertu présidera à l’union de sa fille avec celui-ci, elle œuvrera en faveur d’un dénouement 
heureux, lequel sera ponctué par de nombreuses crises, la plus intense se situant dans les 
dernières pages du roman lorsque le père s’apprête à donner la main de sa fille à un mar-
quis, contre l’opinion de son épouse et celle de son ami M. de Reuil. Le père d’Adelaida, M. 
De Saint-Fray, dit à son ami à propos d’Adelaida :  “ Es una rebelde y caprichosa que tuvo 
ayer el atrevimiento de decirme que no estaba obligada a obedecerme [...] ¿Será acaso 
limitada la autoridad que tengo sobre mi hija? ”. Et son ami M. de Reuil de lui répondre : 

15 La filósofa por amor, cit, p. 89.
16 Ibid., pp. 96-97
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“ Amigo mío, ¿te acuerdas de que Calas fue castigado como un culpable por haber dado 
muerte a uno de sus hijos? Pues todavía es un hecho más criminal el hacerlos infelices ”17. 
Le verdict est sans appel et les temps semblent sur le point de changer. Contrainte par un 
père inflexible à signer un contrat de mariage qui doit la lier pour la vie à un prétendant 
qu’elle n’a pas choisi, Adelaida, en proie aux changements de son époque malgré des pe-
santeurs sociales bien ancrées, ira néanmoins jusqu’à affirmer : “ Voy a obedecer, firman-
do la sentencia de mi muerte ”18. Puis, elle tentera de s’ouvrir les veines pour échapper à 
la volonté paternelle. Elle interprète elle-même son geste comme un acte engagé et coura-
geux, comme un devoir de ne pas battre en retraite, et ne cherche donc pas à donner à lire 
sa volonté d’autodestruction comme un acte de désespoir : “ He debido morir antes que 
renunciarle ”19, dit-elle dans son éphémère agonie. Plutôt mourir que se soumettre, obéir 
certes mais tout en échappant à la règle, au prix de sa propre vie. Le roman de Tójar con-
tient donc sa part de modernité et doit voir triompher les sentiments puisqu’ils ne sont 
pas incompatibles avec la vertu. Sans réelle surprise, la tentative de suicide d’Adelaida va 
donc échouer, et son père, soudain saisi de cruels remords dans ses derniers instants, va 
in extremis consentir à l’union de sa fille et de Durval. 

La filósofa por amor scelle donc le triomphe des sentiments et de la vertu sur 
l’ambition et la position très conservatrice d’un père guidé par la préséance. Dans ce ro-
man, l’amour est donc capable de vaincre un modèle social, qui, parallèlement, montre, 
dans la vie réelle, des signes d’essoufflement.

4.2. Violante: caprice et perversité

Un premier constat s’impose concernant le roman de Martínez Colomer, El Valde-
maro: les personnages féminins y sont rares car, en dépit de l’accumulation des aventu-
res et de l’abondance des personnages, la fiction reste fondamentalement centrée sur 
l’éducation d’un héros masculin destiné à monter sur le trône de son pays. Il s’agit, par 
bien des aspects, d’un roman didactique où les notions de formation et d’apprentissage 
sont à l’œuvre. Mais ces notions censées aboutir à l’acquisition d’une sagesse seyant à tout 
souverain digne de ce nom, n’excluent pas, bien au contraire, une éducation en matière 
sentimentale. Valdemaro sera ainsi confronté à deux reprises à l’épreuve de l’amour, con-
sidéré comme une passion au sens premier du terme.

Le premier personnage féminin avec lequel est clairement posée la question du sen-
timent amoureux est celui de Violante au Livre II. Violante est la fille du capitaine du na-
vire sur lequel Valdemaro s’embarque lors de sa seconde tentative pour rejoindre la Suè-
de. Or, Violante, tout comme Adelaida dans le roman précédemment évoqué, va déclarer 
son amour à Valdemaro. Elle va non seulement prendre l’initiative de la déclaration mais, 
comme l’héroïne de Tójar, récidiver devant le silence du personnage masculin. Contraire-

17 Ibid., pp. 242-243.
18 Ibid., p. 244.
19 Ibid., p. 246.
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ment à la situation exposée par Tójar dans La filósofa por amor, chez Martínez Colomer, la 
hardiesse de la jeune femme ne sera pas envisagée sous l’angle de la transgression d’une 
norme sociale, mais donnée à lire comme la transgression de valeurs morales :

Venía en la misma nave, con no sé qué motivo, una hija del capitán, de singular her-
mosura y gentil donaire, pero fácil de enamorarse y más facil de ejecutar cualquier designio 
para el logro de sus deseos. Presto hicieron impresión en su alma mi persona y talle, sean 
como fuesen, y no menos presto la hirió el Amor con sus ardientes flechas. Íbasele haciendo 
por puntos más penetrante la herida, y conociendo que no era curable si no me la descubría 
se determinó a ello. No os diré los rodeos y trazas de que se valió para descubrírmela pero 
sí que resueltamente me ofreció su mano y su corazón. Quedé admirado de tan impensado 
asalto, y afeándole su inconsiderada resolución le dije que sola una pasión violenta podía 
obligarla a elegir esposo tan precipitadamente; que moderase su pasión, porque quedaría 
desairada y daría parte a su padre para que castigase su desenvoltura 20.

Dans cette première évocation de l’amour, assimilé à une blessure incurable dont 
est victime Violante, on décèle déjà un jugement moral sur le personnage féminin décrit 
comme un être faible, prompt à céder à sa passion, capable d’agir de façon impulsive et 
ne semblant pas mesurer les conséquences de son acte. Violante est aussi décrite com-
me perfide, capable d’user de détours et d’inventions pour séduire et se dévoiler. En fait, 
cette appréciation ne fait que préfigurer la description ultime de son personnage dans le 
dénouement de l’épisode. Face à la détermination de Valdemaro de ne point céder à des 
avances qu’il juge insensées et inconvenantes, Violante va se venger en l’accusant, à tort, 
d’avoir tenté de la corrompre. Elle est donc non seulement capable d’user de détours mais 
aussi d’inventer des mensonges. En accusant Valdemaro qu’elle prétend aimer, elle est 
prête à le condamner dès lors qu’il devient un obstacle à l’accomplissement de sa volonté 
et de son désir. C’est ainsi que l’auteur de El Valdemaro la présente, faisant d’elle un per-
sonnage à l’interprétation univoque pour les lecteurs et lectrices de l’époque :

Pero como el amor que furiosamente ardía en su pecho no había perdido nada de su 
voracidad, volvió al siguiente día a repetirme con más eficacia su pretensión. Lloró, rogó, 
instó, porfió; pero viendo que eran inútiles sus esfuerzos marchó arrebatada de una furia 
solamente propia de una mujer despreciada, y le dijo a su padre que el incógnito extranjero 
que se embarcó en Rostock había intentado corromperla por fuerza. ¿Habéis oído, venerable 
anciano, mayor impostura? ¿En qué pecho podía forjarse sino en el de una mujer lasciva ? 21

Par le mensonge de Violante s’opère donc une inversion des rôles qui la réduit aus-
sitôt au topique de la femme impulsive, perfide, prompte à céder à la colère et à agir de 
façon brutale. Les adjectifs qui lui sont assignés dans le récit sont successivement lasciva, 
infame, torpe, vil, lorsque Valdemaro raconte sa mésaventure au vieux sage Andrónico. 
Faut-il dès lors lire le personnage de Violante comme totalement négatif et donc mora-

20 El Valdemaro, cit, p. 95.
21 Ibid., pp. 95-96.
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lement condamnable ? Si Violante était le seul personnage féminin du roman à agir de la 
sorte, peut-être pourrait-on pencher en faveur de cette lecture immédiate qui est celle que 
le lecteur est invité à faire sur le moment. 

Mais, quelques livres plus avant, apparaît le personnage féminin de Felisinda, un 
personnage complexe qui succombe à son tour au charme de Valdemaro et va également 
prendre l’initiative de la déclaration. Si l’épisode avec Violante était très bref, celui avec 
Felisinda occupera en revanche quasiment deux livres sur les neuf que compte le roman. 
Son personnage est donc beaucoup plus abouti et construit avec une plus grande subtilité. 

4.3. Felisinda, un archétype préromantique

Contrairement à Violante qui est un personnage rencontré dans un contexte plau-
sible au sein de la trame narrative, Felisinda apparaît dans un contexte merveilleux : elle 
représente l’épreuve envoyée à Valdemaro par le complot imaginé par les personnages 
allégoriques de Pluton et du Désespoir, forces obscures censées le détourner du chemin 
qui doit, sur le plan concret, le ramener au Danemark, et, sur le plan figuré, le conduire 
vers la sagesse. Pluton répond aux suppliques du Désespoir de la façon suivante :

Yo procuraré meterlo en un laberinto de donde tal vez no podrá encontrar salida... Yo 
lo desprenderé de la nave y lo conduciré al palacio de Felisinda. Podrá ser que las caricias 
tiernas de ésta y el dulce veneno que derramará sobre su corazón la bella hija de mi herma-
no Júpiter le detengan para siempre y no le dejen llegar jamás a Dinamarca 22.

La rencontre avec Felisinda a lieu lors d’un épisode singulier durant lequel, soudain, 
Valdemaro se retrouve seul sur une plage. Pour rompre son isolement, il décide de traver-
ser une épaisse forêt, lieu hautement symbolique, et pénètre, sans le savoir ni le vouloir, 
sur les terres de Felisinda. La rencontre avec un personnage féminin de l’entourage de 
cette dernière marque d’entrée le caractère transgressif de l’acte de Valdemaro, lequel 
déclare être venu chercher refuge en ce lieu et se place dans une position d’infériorité, de 
vassalité. On observe donc à ce stade une inversion des rôles qui est celle communément 
admise à l’époque entre les hommes et les femmes, dans la mesure où le héros masculin 
du roman se retrouve dans une position de soumission. Valdemaro est dès lors celui qui 
est à la recherche de quelque chose, l’amour, même s’il n’en est pas lui-même conscient, 
et il devient, dès cet instant, peregrino de amor en proie aux aléas du destin et à l’autorité 
féminine. Dans cet épisode, le héros masculin infléchit son parcours, et l’on passe de la 
simple peregrinatio vitae donnée à lire tout au long du roman comme un parcours inicia-
tique, à la peregrinatio amoris.

Le premier échange de Valdemaro avec un personnage féminin de la cour de Felisin-
da est tout aussi édifiant que la première rencontre avec Felisinda elle-même : “ Desde una 
playa que se descubre a la otra parte de esos bosques [...] adonde me condujo mi fortuna 

22 Ibid., pp. 172-173.
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varia, he venido a buscar socorro en la piedad de los que habitan esta deliciosa morada ”23, 
déclare Valdemaro à l’une des dames de la cour de Felisinda, laquelle lui demande le mo-
ment venu : 

¿Qué buscáis por estas tierras, extranjero infeliz? ¿Cómo con tanto atrevimiento ha-
béis entrado en este país oculto sin solicitar antes mi permiso? Vos llevaréis el castigo mere-
cido a vuestra osadía si entre ella y mi rigor no intercede la compasión 24.

Plus que de compassion, c’est évidemment de passion dont il va s’agir, et l’on verra 
que s’il y a bien châtiment ultime, il ne sera cependant point infligé par Felisinda à Val-
demaro. Celle-ci, brûlant d’amour pour Valdemaro, va certes lui déclarer sa passion et le 
supplier de la prendre pour épouse, tout comme Violante au début du roman, mais les 
deux personnages féminins sont présentés différemment. Violante représente la femme 
rebelle qui enfreint délibérément les règles imposées par la morale et la pudeur (là ou 
l’héroïne de La filósofa por amor, Adelaida, enfreignait quant à elle des règles sociales) et 
apparaît donc comme un personnage effronté, impulsif et désinvolte, dessinant ainsi les 
contours d’un topique féminin bien connu et ancré dans la littérature classique, témoig-
nant d’une misogynie atavique. Il s’agit là d’un topique qui sera complété dans El Valdema-
ro par le personnage de Filena, une servante de Felisinda, présentée comme une nouvelle 
Célestine, capable de tramer des machinations et de mener à bien diverses stratégies pour 
faire de Valdemaro un prisionero de amor.

Felisinda, lors de sa déclaration amoureuse, se décrit comme indifférente aux char-
mes masculins jusqu’à sa rencontre avec Valdemaro : “ he procurado conservar tranqui-
lamente mi vida con mis damas y con mis amados vasallos, bien lejos de los hombres que 
siempre he mirado con indiferencia ; pero vos..., pero vos... ” 25 lui confesse-t-elle avant que 
de l’inviter à goûter et à partager tous les plaisirs de l’univers paradisiaque qui est le sien. 
Alors que, lors de l’épisode avec Violante, les sentiments de Valdemaro n’étaient point en-
trés en conflit avec sa raison, cette fois, devant les avances réitérées de Felisinda, les flèches 
de Cupidon atteignent bel et bien son cœur. Ainsi, devant la difficulté à trouver la sortie du 
labyrinthe, il regrettera à maintes reprises d’avoir pénétré dans le royaume de Felisinda 26. 

Partagé entre les élans de son cœur et son obligation d’accomplir son devoir, à savoir 
retrouver sa sœur et rentrer au Danemark pour libérer son peuple du joug tyrannique 
de son frère qui s’est quant à lui emparé du pouvoir par la force, Valdemaro ne cesse 
d’implorer la belle Felisinda de le laisser partir, ce qui conduit celle-ci à porter le jugement 
suivant  : “  Cuando yo he pasado por el rubor de confesaros mi pasión amante, ¿tenéis 
ahora reparo de mostrar una correspondencia no más que me es tan debida ? ¿Acaso es el 
amor alguna infame pasión indigna de corazones nobles ? ” 27. Et c’est bien là la question 
cruciale, en effet : le sentiment amoureux est-il compatible avec le rang social ?

23 Ibid., p.180.
24 Ibid., p.183.
25 Ibid., pp.187-188.
26 “ ¡Ah, si nunca hubiera puesto el pie en este paraje... ! ”. Ibid., p. 214.
“ Hallábase su corazón lo mismo que un bajel combatido de contrarios vientos ”. Ibid., p. 221.
27 Ibid., p. 212.
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Mais en définitive, quels sont les reproches de Felisinda à l’égard de Valdemaro ? 
Non pas une absence de sentiments mais plutôt une lâcheté et un manque de courage 
au moment d’avouer ces mêmes sentiments, interprétant ainsi la demande de remise en 
liberté de son bien-aimé comme une fuite en avant, une faiblesse. Implicitement, elle lui 
reproche de ne pas reconnaître que l’amour est un sentiment naturel devant prévaloir 
sur toute imposition de type moral et/ou social. L’attitude opposée adoptée par Felisinda 
apparaît ainsi comme un acte de volonté, et la question qu’elle pose là est fondamentale. 

Felisinda se rebelle donc contre l’idée selon laquelle l’amour serait indigne d’être 
éprouvé par des êtres vertueux, de même que l’héroïne de Tójar se rebellait contre celle 
de l’amour interprété comme étant un délit. 

5. Lecture(s) du sentiment amoureux dans les deux romans

L’amour donné à voir comme une faute est ainsi un principe remis en cause dans les 
deux œuvres, La filósofa por amor et El Valdemaro, mais la conclusion des deux romans 
implique des lectures différentes. 

Grâce aux conseils de son père défunt qui lui apparaît en rêve pour lui venir en aide, 
Valdemaro va finalement trouver la force de surmonter ses sentiments et emprunter le 
chemin qui l’éloignera de Felisinda. Il va donc s’enfuir, se sauver pourrait-on dire, dans la 
double acception du terme, et retrouver sa route au sens propre comme au sens figuré, 
parcourir le chemin inverse en traversant une nouvelle fois la forêt, rebroussant chemin 
après avoir entre-aperçu l’amour, avant de cesser d’être peregrino de amor pour finale-
ment reprendre et conclure son voyage initiatique. 

L’argument suprême employé par la figure paternelle pour convaincre Valdemaro 
et l’aider à résoudre le conflit qu’il ressent, partagé entre le cœur et la raison, est celui du 
caractère éphémère de l’amour. On ne sait si c’est finalement cet argument qui est décisif 
pour le personnage masculin de Valdemaro ou bien si c’est l’autorité du père, pourtant 
défunt et aperçu en songe, qui ne souffre point d’être remise en question dans une société 
conventionnelle… Quoi qu’il en soit, on observe là un héros masculin qui cède sous le joug 
de la tradition, face à une certaine liberté incarnée par les personnages féminins, une li-
berté certes sujette à moultes interprétations, oscillant entre outrance, perfidie, hystérie 
et romantisme avant la lettre, mais qui reflète malgré tout des évolutions sous-jacentes 
dans la vie ordinaire des gens de l’époque.

Abandonnée par Valdemaro qui s’enfuit pour obéir à son devoir, Felisinda va en effet 
se donner la mort. Dans son acte de désespoir final, elle est décrite comme une préfigura-
tion de la parfaite héroïne romantique 28 et l’adverbe “ temerariamente ” qui lui est associé 
souligne une hardiesse et une rébellion qui la caractérisent jusqu’au bout. 

28 “Arrastrada por su ciega pasión se embreña en el bosque... Rompe desesperada las vendas de la 
herida, rasga con furia sus vestidos, esparce por el aire los cabellos que arranca con ambas manos, sube con 
vacilantes pasos a la cumbre de un alto monte y se precipita temerariamente ”. Ibid., p. 224.
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Vicente Martínez Colomer présente la décision de son personnage masculin comme 
sage et conforme à une obligation morale et politique qui consiste, d’une part, à retrouver 
sa sœur Ulrica-Leonor, et, d’autre part, à délivrer son peuple de l’oppression, en raison du 
règne tyrannique de Cristerno, le frère parricide qui a exilé Valdemaro et Ulrica-Leonor 
pour pouvoir gouverner selon son bon vouloir. Le devoir de Valdemaro est donc double : il 
est d’ordre familial et privé mais il est aussi d’ordre public 29. Et ceci transparaît clairement 
dans les différents passages dans lesquels Valdemaro exprime le dilemme qui est le sien. 

Cette lecture “ morale ” va-t-elle forcément de pair avec une condamnation du per-
sonnage de Felisinda ? Si l’on considère que les deux seuls protagonistes de ce roman à se 
donner volontairement la mort sont Felinsinda et Cristerno, le lecteur est amené à faire de 
leurs personnages respectifs une lecture négative. Cristerno se suicide et l’adverbe emplo-
yé pour qualifier son acte est “ desastradamente ”. Ce même adverbe est également celui 
employé par le personnage allégorique du Désespoir pour qualifier la mort de Felisinda. 
De plus, Felisinda et Cristerno sont les deux obstacles majeurs auxquels se heurte Valde-
maro dans son périple initiatique. L’un comme l’autre, dans des domaines différents, sont 
susceptibles de l’empêcher de mener à bien une expérience vitale qui doit le conduire à 
devenir le guide de toute une nation. 

Ceci nous conduirait alors à ranger le personnage de Felisinda dans la catégorie de 
ceux qui sont moralement condamnables. Mais, comme nous l’avons souligné précédem-
ment, son suicide est décrit avec une extrême concision, et, hormis l’adverbe “ temera-
riamente ” qui souligne l’aspect inconsidéré de son acte, aucun jugement moral n’est ex-
plicitement porté. Dès lors, et sous les apparences d’un dénouement à l’interprétation 
univoque, Martínez Colomer n’a-t-il pas finalement laissé à son lecteur, ancien ou plus 
contemporain, le choix de plusieurs interprétations? Autrement dit, n’y aurait-il pas un 
sens caché et sans cesse à réinventer dans le dénouement de son roman? 

6. Les ambiguïtés de l’écriture

Cette dernière hypothèse, celle d’une fin ouverte de El Valdemaro, peut être argu-
mentée à la faveur d’un examen onomastique. 

Felisinda, tout comme Violante, sont des prénoms féminins qui, de par leur étymo-
logie, font tous les deux référence au bonheur. Violante, formé sur une racine germanique 
(Wioland), comme la plupart des noms choisis par Martínez Colomer dans son roman, à 
commencer par Valdemaro qui signifie “ célèbre dans le combat ”, est synonyme de riches-
se et de bien-être. Quant à Felisinda, prénom déjà utilisé par l’auteur dans un court roman 
intitulé Los trabajos de Narciso y Filomena 30, il fait directement écho à un personnage fé-

29 “Su amor y el de mi hermana, las obligaciones que le debo y las que debo a mi patria... ¡Ah qué batalla 
de afectos tan acerba ! Si pudiera irme y quedarme a un mismo tiempo, satisfacer a Felisinda y acudir a 
mis obligaciones, socorrer a mi hermana y no dejar a Felisinda, reinar en este país y empuñar el cetro... ”. 
Ibid., p. 201.

30 Vicente MARTÍNEZ COLOMER, Los trabajos de Narciso y Filomela, BNM, ms. 6349. Il existe une édition annotée de 
l’œuvre par Antonio Cruz Casado : https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-trabajos-de-narciso-y-filomela-
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minin présent dans le Criticón. La critique qui s’est penchée sur l’œuvre de Gracián appor-
te des pistes de réflexion sur l’interprétation du prénom Felisinda que l’on peut en partie 
reprendre ici. Si l’étymologie latine felix renvoie au bonheur, l’interprétation de la suffixa-
tion -inda est plus problématique. Nous retiendrons que l’homophonie ‘”inda”/”India” 
pourrait suggérer l’association du bonheur avec une terre lointaine. Felisinda pourrait 
donc signifier felicidad en la India ou felicidad remota e inaccesible, d’où l’interprétation 
inaccesibilidad de la felicidad en la tierra 31.

Néanmoins, dans El Valdemaro, si Felisinda habite bel et bien une terre semblable 
au paradis, celui-ci est accessible à Valdemaro, et c’est lui-même qui, délibérément, décide 
d’en partir. Il semblerait donc que le bonheur fût à portée de main, un temps du moins, et 
que seule une forme de devoir fruit du poids des coutumes et de la morale imposerait d’y 
renoncer. Le personnage de Felisinda deviendrait alors d’un point de vue interprétatif un 
simple avant-goût de bonheur, quand celui de Violante serait réduit au caractère éphémè-
re d’une forme de bien-être ou à l’ambition cupide.

Faut-il pour autant en déduire que Martínez Colomer, en marge des idées qui sont ce-
lles de ce XVIIIe siècle finissant, propose un modèle de conduite invitant l’homme à mépri-
ser le bonheur sur terre ? Il est impossible de trancher cette question, et c’est alors que l’on 
perçoit les évolutions et les paradoxes inhérents au moment charnière que constitue cette 
fin du XVIIIe siècle, où les valeurs de l’Ancien Régime entrent en crise et où l’on observe des 
phénomènes de tensions dues à la lenteur des progrès dans les mentalités et les pratiques.

Conclusion

Les deux romans évoqués dans cette étude, El Valdemaro et La filósofa por amor, don-
nent à lire deux types de rebellion féminine en dépit d’une similarité de situations. Chez 
Tójar, l’amour vertueux n’est plus tributaire des pesanteurs d’une société d’ordres en décom-
position. La rébellion de l’héroïne est donc d’ordre social et non moral, et il est alors logique 
que son amour vertueux pour Durval provoque la chute des barrières sociales. Ainsi, l’amour 
d’Adelaida ne peut être donné à lire comme celui de Felisinda, car les points de vue de Tójar 
et de Martínez Colomer sur l’amour sont différents. Pour Tójar, l’amour est un sentiment na-
turel au sens où l’entendait Rousseau, et donc, s’il n’entre point en conflit avec la vertu, il se 
doit de triompher des rigidités sociales, d’ailleurs très discutées en cette fin de XVIIIe siècle. 
Martínez Colomer associe pour sa part amour et passion et souligne le caractère éphémère, 
irraisonné et perturbateur des sentiments. La lecture de l’amour serait donc plus conserva-
trice chez lui que chez Tójar, ce qui peut facilement s’expliquer par le fait qu’il était membre 
et chroniqueur de l’ordre franciscain à Valence et exprimait sans doute son point de vue de 

una-novela-cervantina-del-siglo-xviii--0/html/ffe405c4-82b1-11df-acc7-002185ce6064_13.html#I_1_ Consultation le 
30/11/2025.

31 Herman IVENTOSCH, “ Moral-Allegorial Names in Gracian’s Criticón ”, Names, Journal of the American Society, vol. 
IX, n°4, december 1961, pp. 215-233. Traduction espagnole de Alfonso Moraleja : “ Los nombres alegóricos en El Criticón 
de Gracián ”, Cuaderno gris, n°1, 1995, pp. 88-106. Sur le nom Felisinda, voir pp. 96-97.
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religieux sur les passions dans ses écrits. On pourrait ainsi penser que Martínez Colomer 
niait l’existence d’un bonheur terrestre pour prôner le salut de l’âme. Mais ce serait sans te-
nir compte que l’interprétation de El Valdemaro reste très ouverte dès lors que l’on se donne 
la peine de dépasser la leçon de morale explicitement délivrée par le dénouement, peut-être 
d’ailleurs pour tromper les censeurs. Et c’est en effet une chance que la censure s’en fût te-
nue à un premier niveau de lecture, ce qui assura le succès de l’œuvre à travers les époques. 
Et si Felisinda a généralement été lue comme un personnage incarnant un contre-modèle, 
le lecteur d’aujourd’hui est en droit de se demander si elle ne symbolise pas, plutôt, un nou-
veau modèle, qui préfigure ce que seront les héroïnes des époques ultérieures.
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