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Los interesados en el fascismo español están de enhorabuena. Especialmente si el centro de 
gravedad de sus inquietudes bascula en torno a la recomposición de la historia intelectual del 
mismo. De manera creciente, desde mediados de los noventa en el gran recipiente de la producción 
científica española sobre el fascismo han ido encontrando cabida toda clase de perspectivas, han 
proliferado los trabajos que se ocupaban de áreas hasta entonces parcamente atendidas y se ha 
amplificado el mensaje de los historiadores con la eclosión de publicaciones y la tardía pero 
paulatinamente más tenaz mirada a los supuestos metodológicos de otras disciplinas y a las 
corrientes de estudio que circulaban en el continente. Pero si ha habido un ámbito temático que en 
concreto ha salido beneficiado del soplar de los nuevos vientos historiográficos, ése ha sido aquel 
que englobaba al sujeto fascista y al fascismo como fenómeno cultural. En los tres o cuatro últimos 
lustros, la historiografía española se ha afanado por proyectar un haz de luz cada vez más intenso 
sobre unas parcelas que no habían recibido más que algunos tenues destellos de atención y que hoy 
se juzgan, sin sombra de duda, como indispensables para desanudar la densa red de hilos que 
componen una experiencia laberíntica como la fascista. Desde un enfoque de historia cultural 
pendiente también de las sociabilidades, se ha marcado una agenda que ha estudiado la autonomía y 
configuración ideológica del fascismo, el concurso de intelectuales, la literatura, la profusión 
simbólica, la sacralización ritual o la escenografía mítica, elementos todos ellos que desempeñan un 
papel de primer orden en una cultura política como la fascista. Así lo testimonia el debate 
académico generado por los trabajos de un amplísimo elenco de autores. 

Sin duda, el avance en el conocimiento de estas áreas tiene una deuda fundamental con José-Carlos 
Mainer, maestro y referencia de muchos de esos autores y cuya firma se ha estampado en algunos 
de los proyectos más relevantes de la historia de la cultura en España desde hace décadas. José-
Carlos Mainer fue pionero en nuestro país a la hora de examinar de manera rigurosa el falangismo 
como una actitud intelectual que había segregado una nada desdeñable producción cultural. Lo hizo 
con la publicación de Falange y literatura en 1971 bajo el sello de la Editorial Labor. Mainer, 
entonces un joven de veintisiete años, presentó una selecta antología de textos de las principales 
plumas falangistas porticada por una introducción hábil y sobria que no se extendía más allá de las 
sesenta páginas, pero en la que quedaban apuntadas algunas claves interpretativas que han 
constituido el punto de partida de posteriores trabajos de detalle abordados por el propio autor. 

Su Falange y literatura se convirtió pronto en una imprescindible herramienta para comprender el 
falangismo articulado en torno a dos principales vectores. De una parte, el libro ayudaba a entender 
el derramamiento del radicalismo entre los miembros de la juventud intelectual y la politización de 
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los ambientes más cultos como algo natural, como una extensión de los propios temas y entrañas 
artístico-sociales que la vanguardia y el arte nuevo habían abanderado. De otra, permitía hallar las 
fuentes y puntos de encaje que el nacionalismo español propugnado por los literatos seducidos por 
Falange tenía dentro de la cultura secular española y la utilización simbiótica que hicieron del 
capital ideológico de los clásicos reaccionarios, de la historiografía liberal y de algunas derivas 
noventayochistas. Sin causar un terremoto, por las cautelas que las condiciones políticas de 
emergencia del libro justificaban, sirvió para poner las primeras piedras de un edificio que se 
levantaba sobre campo yermo. Lo más que desde España se había ofrecido hasta entonces era una 
fotografía del falangismo ciertamente desenfocada, nacida al socaire de plataformas culturales del 
régimen e incapaz de llamar la atención en los circuitos académicos europeos: una narración 
panegírica que adoptaba un tono moralizante y cansinamente mítico y un desinterés generalizado 
por emprender estudios siguiendo una metodología propia del quehacer científico.  

Publicada por RBA en otoño de 2013, la reedición que aquí se reseña conserva el título original, 
pero bien merece ser considerada como una obra de nuevo cuño puesto que ha sido profusamente 
aumentada y corregida. Así lo reconoce el propio autor en el prólogo. Mucho ha llovido, 
historiográficamente hablando, desde aquel 1971 en que se dio el pistoletazo de salida de la historia 
intelectual sobre Falange en España. Ahora, con su nueva panorámica general sobre el tema, José-
Carlos Mainer parece querer cerrar el círculo y coronar cuatro décadas en las que el paisaje 
académico al respecto ha mudado enormemente, como pone de manifiesto la comparación entre los 
muy disímiles contextos de aparición de cada obra. Y es que en los años 2013 y 2014 los 
investigadores del fascismo no solo han podido saludar con entusiasmo el ensayo del catedrático 
emérito de la Universidad de Zaragoza, sino que autores como Miguel Ángel Ruíz Carnicer, Ferran 
Gallego, Francisco Morente o Steven Forti han dado a imprenta materiales imprescindibles que 
incitarán y obligarán a repensar un vasto y transitado campo de estudios. 

Pero volvamos a la obra. En la versión remozada de Falange y literatura José-Carlos Mainer 
presenta un esqueleto (introducción, bibliografía y antología comentada y clasificada en ocho 
apartados temáticos) y unos propósitos (“esbozar el paisaje de temas, actitudes y refugios que 
definen una experiencia fascista”) idénticos a los que impulsaron el guion primigenio, si bien lo que 
se ha alterado de una fecha a otra es su factura. Liberada ahora de cortapisas y sujeciones 
recomendadas por el clima político del momento. Mejorada por una reflexión más fluida e incisiva. 
Beneficiada, también, por el paso de un tiempo en que el autor ha cultivado y mimado con esmero 
los fundamentos de este trabajo con numerosos artículos o estudios sobre episodios parciales de la 
historia intelectual del fascismo español. Agraciada, finalmente, por el engrose del catálogo 
bibliográfico español al respecto y por el contacto con una abundantísima literatura europea que 
entiende el fascismo como fenómeno cultural transnacional, lo que ha posibilitado aplicar para 
casos tradicionalmente tenidos por periféricos, como el español, conceptos, definiciones y debates 
que eran de uso corriente en el conjunto del continente desde hace décadas. 

El lector halla en primer término un análisis introductorio sobre el itinerario intelectual de la 
doctrina falangista que ha de ser contemplado en todo momento en estrecho diálogo con las 
consideraciones que preceden a cada uno de los apartados de la antología, puesto que el autor deja 
para esas páginas las puntadas más finas de todo cuanto ha venido sugiriendo en el cuerpo 
preliminar. Este cuerpo lleva por título un rótulo expresivo, “historia literaria de una vocación 
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política”, que pretende clarificar y adelantar una de las ideas sobre las que se articulan las ciento 
setenta páginas que componen la sección: que no existió nunca algo así como una fase o género 
literario falangista, sino que el nudo de afinidad entre los escritores y periodistas que presenta esta 
antología y que conformaron aquello que burlonamente el fascistizado Juan Antonio Ansaldo 
bautizó como “corte de literatos y poetas” para el período de preguerra o que Francisco Umbral 
categorizó como la tribu de “los laínes” para la guerra y la posguerra, fue estrictamente político, 
mas no estilístico. Una afinidad política falangista que Mainer define sin los ambages de antaño 
como la marca española del fascismo, una palabra que apenas formaba parte del vocabulario de la 
primera edición de la obra. Tampoco queda rastro de la fórmula “falangismo liberal”, que durante 
años hizo carrera en los medios periodísticos y académicos españoles y que hoy ha sido 
convenientemente refutada y señalada como un oxímoron por autores como Santos Juliá, Pedro 
Carlos González Cuevas o más recientemente por Francisco Morente. 

Con una prosa limpia y expositiva, que invita a seguir leyendo, Mainer parte de unas 
interesantísimas reflexiones globales acerca de la genealogía del fascismo como fenómeno cultural 
–y no como una inoperativa entidad metahistórica-. El profesor Mainer lo describe como algo 
íntimamente vinculado a las transformaciones sociales y a las amalgamas e impugnaciones morales, 
filosóficas, estéticas y artísticas de fin de siglo y como episodio político entroncado con el escenario 
de una posguerra mundial salpicada de excombatientes, clases medias asustadas ante un eventual 
trasvase de la revolución rusa al resto del continente, liberales abatidos por un síndrome autoritario 
y fascinados por el decisionismo político y jóvenes que desafiaban con su sed de certezas y su 
acción directa el gélido clima de desorientación e incertidumbre de sus mayores. Esbozada esa 
panorámica, el autor trae a colación el caso español incidiendo en los elementos que limitaron el 
crecimiento del fascismo en nuestro país. A saber: el escaso éxito social de las campañas africanas, 
cuyas derrotas no fueron percibidas como una humillación colectiva; la ausencia de excombatientes 
desmovilizados y exasperados por los ritmos lentos del parlamentarismo; la falta de un enemigo 
racial interior; así como la inexistencia de resquemores internacionales fuertes. Pese a ello y aunque 
de manera algo tímida, a la altura de los años veinte y treinta los ecos italianos resonaron en España 
conjugando iconos culturales tradicionales y vanguardistas con un renovado fervor por los 
sentimientos de pertenencia y trascendencia, un visible apocaliptismo político y cierto aire de 
rebelión generacional. Valores al alza que también dominaban el ethos político de los jóvenes 
izquierdistas. En ese marco, el fascismo fue un signo más de la modernidad y se adueñó de las 
contradicciones y anhelos de la sociedad europea y española. Como tal, no fue leído de manera 
uniforme, sino que supo ofrecerse al mismo tiempo como un “ideal colectivo de redención” de la 
nación y de sus diferentes estratos sociológicos y como la “iluminación de la vida personal” de 
hombres de letras y artistas que vieron asediado su ADN por los temas y tramas iconoclastas que el 
nuevo movimiento preconizaba. Así, sostiene Mainer que el telón de fondo de su antología es 
compartido: todos los autores hablan de sí mismos y elevan al terreno de las solidaridades y afectos 
políticos una dimensión privada, emocional, sagrada, de salvación personal, de agonía, 
ahogamiento, nostalgia, fantasía o desazón. A fin de cuentas, los intelectuales son más propensos al 
nihilismo y al idealismo que los jefes políticos, ceñidos siempre por el corsé del realismo y la 
eficacia práctica. Más aún en el caso de nuestros fascistas, que según Mainer siguieron veredas muy 
personales e individualistas: fueron “francotiradores” dentro de la literatura española. Por esta 
razón, una de las señas de identidad del libro es el intento de inmersión en la psique y condiciones 
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sociales de cada autor con la finalidad de comprender mejor el diferente ‘aire fascista’ que respiran 
sus piezas literarias. 

El itinerario dibujado por Mainer arranca de conectores culturales suprafascistas que 
proporcionaron a quienes profesaron el fascismo en nuestro país, temas y paisajes de los que 
trataron de apropiarse y buscaron desarrollar, reivindicándose, así, como punto de llegada de 
diferentes trayectorias. Una de estas trayectorias era la que aunaba lecturas e ideas del nacionalismo 
liberal desde los Episodios Nacionales hasta Ortega pasando por el regeneracionismo finisecular y 
las manifestaciones políticas, plásticas e incluso musicales que engendró, por el casticismo 
noventayochista o por la idea de volkgeist castellano de Ramón Menéndez Pidal. Otro de los viveros 
de los que se alimentaron los fascistas españoles fue del imaginario generado por una amplia 
corriente que el autor denomina “contrarreforma autoritaria” y en la que aparece el progresivo 
endurecimiento del mensaje conservador en la crisis de la Restauración, la recepción del 
pensamiento de Charles Maurras o las andanzas intelectuales de José María Salaverría y Ramiro de 
Maeztu. Finalmente, bebieron de la fuente del clasicismo, en la que se fundieron esteticismo, 
autoridad, estatismo y un regusto elitista y aristocrático encarnados por Eugenio d’Ors, Ramón de 
Basterra y los miembros de la bilbaína Escuela Romana del Pirineo. 

A través de explicaciones fluidas e interconectadas la obra entra en el meollo de la cuestión. José-
Carlos Mainer presenta un recorrido por un lapso temporal generoso (1920-1956) que permite 
reconstruir el continuum de la producción literaria de unos hombres de letras que sintieron el 
vértigo de la militancia política radical. Sin fracturas, desde sus manifestaciones más tempranas, en 
la pluma de un Giménez Caballero o un Luys Santa Marina resacosos de Annual, hasta las primeras 
deserciones, decepciones y conatos de arrepentimiento que trajo consigo el eclipse de la Falange 
intelectual de los Laín, Tovar o Ridruejo. En medio, un sinfín de nombres y empresas culturales 
inundan las páginas de la obra. Nombres que se mencionarán en esta reseña exclusivamente de 
pasada puesto que su biografía y avatares son sobradamente conocidos por la historiografía. De 
hecho, una de las grandes contribuciones del catedrático aragonés, amén de la dilatadísima 
antología literaria que propone, es la de haber sabido compendiar en un solo relato un mapa 
intelectual disperso, sin confines exactos, solo susceptible de ser unificado bajo unas premisas tan 
integradoras como las que sustentan esta obra. Y haber sabido hacerlo, además, combinando en un 
vivo diálogo las valoraciones literarias, la historia de las ideas, las circunstancias personales de cada 
autor, el contexto sociopolítico y, puntualmente, cierto interés por las redes de sociabilidad y por las 
condiciones materiales de edición, venta y difusión de la literatura. 

En este sentido, no es que la obra apueste por nuevas interpretaciones sobre la recepción del 
fascismo italiano en los medios escritos de la España de Primo de Rivera o sobre el rescate 
noventayochista en clave fascista. Para saber sobre ello existen lecturas específicas como Fascismo 
en ciernes de Manuelle Peloille, Intelectuales y fascismo de Victoriano Peña Sánchez o puede 
echarse mano a diferentes trabajos de Enrique Selva como Pueblo, intelligentsia y conflicto social. 
Tampoco aventura José-Carlos Mainer visiones novedosas sobre la geografía de los espacios 
cultuales del falangismo de preguerra, como las redacciones de las revistas FE y Arriba, las tertulias 
de La Ballena Alegre, la “cueva” del Or-Kom-Pom o las “cenas Carlomagno” en el madrileño Hotel 
de París. Quien quiera hallar abundantes notas sobre ello puede acudir, por ejemplo, a La corte 
literaria de José Antonio de los hermanos Mónica y Pablo Carbajosa. El vanguardismo de Ximénez 
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de Sandoval y Obregón ya había sido analizado por Mechthild Albert. El frente cultural falangista 
durante la guerra ha merecido también diversos ensayos entre los que pueden destacarse las páginas 
que dedica al asunto Andrés Trapiello en Las armas y las letras o los trabajos de la ya mencionada 
Mechthild Albert acerca de la revista Vértice. Si bien aquí merece ser reseñada la postura de Mainer 
al respecto, por cuanto enlaza con debates que están vivos en la historiografía del momento: “Y es 
que la situación ideológica era confusa. Se registraba, en efecto, una galvanización espiritual en 
las clases sociales –alta burguesía y clases medias- ateridas de miedo en los años anteriores. Junto 
a las camisas y las boinas, también surgieron los rosarios, las grandes medallas, las procesiones 
penitenciales […] De modo inevitable, Falange incorporó a su ideario ingredientes del catolicismo 
movilizado y proporcionó, a su vez, las herramientas de una fascistización completa de lo que hasta 
1936 fueron grupos meramente reaccionarios o solo incipientemente fascistizados”. En ese magma, 
proliferaron unos tonos literarios que execraban sobre el Madrid capital de la modernidad española 
y construían la guerra como una rebelión de las provincias, incontaminadas defensoras de un 
populismo ruralizante y nostálgico de usos barridos por el reloj de arena de la contemporaneidad. 
Lo que, en opinión de Mainer, suponía un retroceso de la modernidad fascista. 

La temas y estética de posguerra, densamente descritos por el profesor Mainer, han sido atendidos 
por Sultana Wahnón y la configuración de los discursos y culturas políticas católica y falangista por 
Ismael Saz, Ferran Gallego, Francisco Cobo o Pedro Carlos González Cuevas, cuyas diferentes 
interpretaciones sobre la ‘cultura del 18 de julio’ han puesto en los últimos años sobre el tapete una 
intensa disputa académica. Sobre proyectos animados por el falangismo como la revista Escorial o 
el Instituto de Estudios Políticos también han vertido ríos de tinta autores como Eduaro Iáñez y 
Francisco Morente, con puntos de vista marcadamente disímiles, o Nicolás Sesma Landrín. 
Asimismo, las líneas básicas del comportamiento intelectual hasta los años sesenta han sido 
satisfactoriamente recogidas por Jordi Gracia en La resistencia silenciosa, por Santos Juliá en su 
Historia de las dos Españas o por Javier Muñoz Soro en diversos artículos. Finalmente, figuras 
como Agustín de Foxá, Ernesto Giménez Caballero, Rafael Sánchez Mazas o Dionisio Ridruejo, 
que ocupan importantes segmentos de la obra de Mainer, han sido analizadas de modo detallado por 
autores como Jordi Amat, Mario Martín Gijón, Gonzalo Álvarez Chillida o los ya citados Selva, 
Trapiello, Morente y Gracia. De cara a suministrar datos para el lector interesado, la nómina se 
completa con interesantísimos y, en ocasiones, menos accesibles autores, como el imprescindible 
Rafael García Serrano, Eugenio Montes, Julián Ayesta, Luis Felipe Vivanco o Gonzalo Torrente 
Ballester.  

El gran mérito del estudio de José-Carlos Mainer reside en haber sido capaz de presentar de forma 
ordenada, coherente, bien trenzada y en un número relativamente corto de páginas, un retrato 
certero de un campo de estudios casi inabarcable como es la historia del lenguaje literario de los 
falangistas y que hasta la actualidad no había sido presentado conjuntamente en toda su extensión. 
Como podrá comprobar cualquiera que se haya acercado siquiera de refilón al asunto, no es poco. 
Todo lo contrario. Esta obra es algo así como un diccionario razonado del fascismo español, y 
además con ejemplos prácticos. El profesor Mainer se enfrenta exitosamente a un arduo cometido 
apoyándose en lo mejor de la historiografía nacional y extranjera sobre el tema y en los numerosos 
trabajos sectoriales que él mismo había desarrollado sobre la cuestión.  

Y lo hace dejando su sello personal. Primero, por el ánimo de bucear en las vivencias personales de 
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cada autor y de encarar el fascismo y su literatura como un fenómeno eminentemente humano y 
subjetivo, con rostro. Segundo, por lo brillante y cristalino de su escritura, aspecto sobre el que 
merece la pena insistir y que pone de manifiesto que la erudición no es el anverso incompatible de 
la claridad y la divulgación. Tercero, por la sobresaliente relación de fuentes primarias y de la 
posibilidad de acceso a ellas, lo que ayudará a investigadores y curiosos a ponerse tras la pista de su 
autor predilecto. Cuarto, por la originalidad de su planteamiento. Y es que, una vez vistos los platos 
de la carta, Mainer ofrece un menú degustación en torno a las ocho especialidades de la casa 
aderezadas con precisos comentarios literarios. En primer lugar, la sangre caliente, la virilidad, el 
culto a la violencia y el heroísmo de los precursores, con fragmentos de Tras el águila del César de 
Santa Marina, El diálogo de las pistolas de Guillén Salaya o Genio de España de Giménez 
Caballero. En segundo lugar, la comprensión de traumáticas memorias personales como memorias 
colectivas y la sensación de ruptura que traslucen El hombre de los medios abrazos de Samuel Ros, 
Madrid, de corte a checa de Foxá o Eugenio, o la proclamación de la primavera de Rafael García 
Serrano. La guerra y los héroes ocupan el tercer apartado, copado por piezas de clásicos como La 
fiel infantería, de nuevo de García Serrano, el retrato de un falangista en Camisa azul de Ximénez 
de Sandoval o el artículo de Víctor de la Serna “En la muga de Europa” donde glosa y canta las 
aventuras de los divisionarios en Rusia. El cuarto apartado es el dedicado a las íntimas crisis 
personales que sufrieron muchos de los antologados y en las que quisieron confundir íntimas 
sensaciones con vivencias de la historia universal. En este espacio, José-Carlos Mainer ha colocado 
textos del Leoncio Pancorbo de Alfaro y del Javier Mariño de Torrente Ballester, entre otros, y 
comenta una novela de excepción y revelación, El sello de la muerte de Ramiro Ledesma Ramos, 
cuyos herederos lamentablemente no han permitido la reproducción parcial de su obra en la 
antología. La tensión no decae: la quinta sección, dedicada a los nuevos caminos para el arte va 
cargada de fragmentos de d’Ors y Giménez Caballero, como no podía ser de otra manera. El 
arcaísmo, el sentimentalismo y las formas más sosegadas se funden en los apartados sexto y 
séptimo, reservados respectivamente a la nostalgia de la historia y a la nostalgia burguesa. Aquí 
mojaron en el tintero sus plumas Tovar, Sánchez Mazas, Eugenio Montes o Julián Ayesta. Por 
último, autores como Jacinto Miquelarena, Álvaro Cunqueiro o Ángel María Pascual cultivaron el 
humor y la fantasía, temáticas que ocupan el octavo apartado. Un magnífico muestrario. 

Para terminar, es preciso advertir que probablemente la obra de Mainer no mejora algunos de los 
excelentes trabajos monográficos de los que disponemos actualmente sobre fases concretas o 
escritores determinados. Pero tampoco era esa la intención del autor. Sí sirve para armar un 
conjunto integrado y para actualizar vivamente el primer gran ensayo de historia cultural del 
falangismo. Durante las décadas que han ido de un trabajo de Mainer a otro, pero especialmente en 
los últimos años, la historiografía española sobre el fascismo ha dado un salto cualitativo 
acercándose a Europa y liberándose de complejos, mitos y afanes condenatorios que pudieron 
inspirar trabajos como Historia de la literatura fascista española de Julio Rodríguez Puértolas. Y 
esto muchas veces ha pasado inadvertido para una crítica periodística de dominical que tal vez ha 
sobredimensionado la importancia de la publicación que se reseña presentándola como un boom. 
Pero esto, obviamente, no cuenta en el debe de José-Carlos Mainer, cuyo consejo de maestro y 
estímulo intelectual han estado detrás de algunos de los tratados más significativos que durante 
estos años vieron la luz. Ahora le tocaba cerrar el círculo. Y creo que lo ha hecho de manera 
excepcional, mostrando un juego de espejos en que se combinan política y estética, vanguardia y 
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clasicismo, arcaísmo y modernidad, refinado gusto aristocrático alérgico a la cultura de masas y 
populismo, nostalgia de una edad de oro irrecuperable y utopía de futuro. Las mil y una caras de un 
proyecto político, social y cultural verdaderamente poliédrico. 

	  

Carlos Hernández Quero 
Seminario Complutense Historia, Cultura y Memoria. 

 


