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correct historic version because of these difficulties 
and becomes a subject of speculative and fantastic 
visions. 
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Diariamente y casi minuto por minuto, el pasado era puesto al día. De este modo, todas las 

predicciones hechas por el Partido resultaban acertadas según prueba documental. Toda la 

historia se convertía así en un palimpsesto, raspado y vuelto a escribir con toda la frecuencia 

necesaria. En ningún caso habría sido posible demostrar la existencia de una falsificación. 

 (George ORWELL, 1984, IV) 

 
 

 

A pesar de lo mucho que se ha dicho y escrito sobre el golpe del 23-F, da la sensación de que 

aún falta la versión histórica válida y suficiente sobre el caso. Seguramente no estemos lejos de ella, 

pero, mientras tanto, ocurre aquello de que “cuando se ignora, se inventa”. Así, los veteranos 

periodistas José Luis Barbería y Martín Prieto escribían en el 30º aniversario del golpe: "es como si, en 

lugar de actuar de trilla que separa el grano de la paja, que depura y consolida la verdad, el paso del 

tiempo agitara los sedimentos de las verdades ya establecidas y alentara de nuevo rumores y 

ficciones"1. 

En esta línea, durante los últimos meses hemos asistido a nuevas entregas de la saga mediática 

y de la bibliografía en torno al 23-F. Por un lado, el programa de La Sexta TV "Operación Palace", 

dirigido por Jordi Évole (30-4-2014), o la publicación del libro de Pilar Urbano Lo que Suárez olvidó y el 

rey prefiere no recordar (marzo de 2014) con gran revuelo en la esfera pública, donde destacan las 

réplicas por parte de Adolfo Suárez (hijo), Juan Luis Cebrián y un grupo de personalidades que en su 

momento fueron próximas al primer jefe de gobierno de la transición española. Por otro lado, libros 

recientes como La sombra de Suárez o El sueño de la transición2, contra lo que cabría esperar dada la 

cercanía a los centros de poder de sus autores (consejero de Suárez el uno, ex oficial del CESID y 

portavoz del Ministerio de Defensa con Rodríguez Sahagún y Oliart el otro), abundan en viejos enfoques 

sin revelar gran novedad. 

En estos apuntes vamos a exponer en síntesis estas aportaciones y alguna otra anterior para 

luego reflexionar sobre el problema del acceso a los documentos y archivos y de la impropia actitud de 

secretismo por parte de los aparatos del Estado, cosas que impiden, de momento, dejar cerrado el tema 

del golpe del 23-F, como tantos otros asuntos. Lo analizaremos en este caso como ejemplo muy 

significativo de una problemática más general que estorba la investigación histórica, la cual, a su vez, 

puede ser vista como síntoma de falta de calidad política en la democracia española. 

1. TRES VERSIONES Y SUS VARIANTES 

Jordi Évole presenta el 23-F como la escenificación de un simulacro de golpe orientado a 

impedir uno de verdad, que se veía en ciernes, y a fortalecer la democracia española y el prestigio de la 

monarquía. El guión habría sido pactado por los líderes de todos los grupos parlamentarios, el Rey, el 

CESID y los jefes golpistas, incluido Tejero, con José Luis Garci como director. El programa hubiera sido 

                                                           
1
 José Luis BARBERÍA y Joaquín PRIETO, “Tres tramas en la sombra”, El País, 20-II-2011. 

2
 Eduardo NAVARRO, La sombra de Suárez. Barcelona, Plaza Janés, 2014. Manuel FERNÁNDEZ-MONZÓN y 

Santiago MATA, El sueño de la transición. Los militares y los servicios de inteligencia que la hicieron posible. 
Madrid, La esfera de los libros, 2014.  
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un engaño, un hoax televisivo, a falta de su última parte, cuando los protagonistas desvelan la jugada y 

piden disculpas a los televidentes, no sin que alguno de ellos aluda insidiosamente a la "verdad de la 

mentira" o a una "versión falsa, pero no del todo" (Jorge Verstrynge). Aunque este tipo de programas 

con fake (engaño del espectador, no siempre explicitado) sean menos frecuentes en las cadenas 

españolas que en las anglosajonas, nos tememos que al final acabemos apreciándolos, al no ser factible 

un abordaje más solvente de ciertos temas por falta de lo que Ángel Viñas llama “evidencia primaria 

relevante de época”. Y, por asociación de ideas, nos viene a la mente la imagen que Fernández Miranda 

sugirió para la transición misma: una obra de teatro en la que él mismo era el autor, siendo el Rey el 

empresario y Suárez su principal protagonista. 

La visión de Évole contrasta con la teoría vigente y políticamente correcta sobre el golpe del 23-

F, que tiene su origen remoto en el informe que el entonces ministro de Defensa, Alberto Oliart, 

presentó al Congreso el 17 de marzo de 1981. Según este, el golpe fue algo real, fruto de la confluencia 

de tres iniciativas militares distintas (la de algunos generales y coroneles ultras, en torno a Milans del 

Bosch, la de Tejero y la del golpe blando u "operación De Gaulle" del general Armada). La conjura 

finalmente fracasó por su relativa improvisación, sus discrepancias internas y porque de ningún modo 

logró la reacción en cadena prevista en las distintas capitanías y unidades militares. Así mismo se 

subraya como decisiva en ese desenlace la intervención de la Casa real y la reacción del propio aparato 

del Estado al neutraliza rápidamente e impedir su desarrollo mediante la comisión de subsecretarios –

constituida ad hoc la misma noche del golpe–, la Junta de Jefes de Estado Mayor y la Junta de Defensa 

Nacional. Esta versión, con lógicos matices, es la sustentada por la historiografía de curso más general o 

por instituciones como la Fundación Transición española, plataforma de políticos jubilados que 

intervinieron en ella e historiadores ‘mainstream’ como Santos Juliá, Juan P. Fusi, P. Martín Aceña o 

Charles Powell3. 

Más adelante se han ido conociendo mejor las circunstancias que contextualizan el golpe, 

dando pie a versiones que matizan o complementan esta versión oficial. La conspiración habría tenido 

como objetivo formar un gobierno de concentración presidido por un militar monárquico, dando un 

"golpe de timón" a la gestión ejecutiva de la política española, entonces sujeta a una deriva de 

inestabilidad y tensión crecientes. Bajo esa perspectiva (y no la de su formulación máxima, la de Tejero, 

que hubiera supuesto la vuelta a una dictadura militar y a los principios del Movimiento), el golpe 

supuestamente contaría con la aquiescencia de los principales grupos políticos, que luego participarían 

en dicho gobierno, así como el apoyo de amplios círculos empresariales, mediáticos y eclesiásticos. El 

líquido amniótico en el que se gestaron estas intrigas estaría compuesto por la pertinaz crisis económica 

y la movilización social consiguiente, la debilidad del ejecutivo y las divisiones internas del partido que le 

sustentaba (UCD), los zarpazos del terrorismo, las proclamas del búnker –muy difundidas por la prensa 

derechista– y el desencanto político que empezaba a hacer mella en la sociedad española. 

Tampoco se pueden minusvalorar las posibles influencias del contexto internacional y muy en 

particular las relaciones con el mundo atlántico y los EE.UU. Con el triunfo de Reagan a finales de 1980 

iba a comenzar una Segunda Guerra fría y un refuerzo del músculo militar y diplomático frente al 

                                                           
3
 Ver, por ejemplo, Santos JULIÁ, “Sociedad y política”, en Manuel Tuñón de Lara, Historia de España, X**. 

Transición y democracia, Barcelona, Labor, 1991, PP. 123-127; Javier TUSELL, “La política”, en Ramón MENÉNDEZ 
PIDAL, Historia de España, tomo XLII, La transición a la democracia, Madrid, Espasa Calpe, 2003, pp. 147-152; 
Álvaro SOTO CARMONA, Transición y cambio en España. 1975-1996. Madrid, Alianza editorial, 2005, pp. 161-171. 
La actividad política y académica de la mencionada fundación en: http://www.transicion.org/index.php.     

http://www.transicion.org/index.php
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“Imperio del mal”. Con ese telón de fondo, las veleidades tercermundistas de Suárez y sus dilaciones 

respecto del encaje de España en la OTAN eran cosas cada vez menos aceptables para el Pentágono y la 

Casa Blanca. Que Calvo Sotelo se pusiera de inmediato en sintonía con Wasington puede ser una pista. 

Pero, desde luego, el antecedente esencial del golpe, sin cuya presencia no hubiera tenido 

lugar, es el descontento reinante en los cuarteles y la inercia del secular intervencionismo militar en la 

vida política española. Se ha señalado cómo la práctica totalidad de los mandos castrenses de la 

transición tenían una hoja de servicios iniciada en la Guerra civil o la inmediata posguerra y por ello 

mostraban unas actitudes políticas muy deudoras del nacional catolicismo de la dictadura. El único 

vínculo que les relacionaba con la democracia, con la que tenían muy escasa empatía, era la corona, por 

talante y porque eso era lo que Franco les había ordenado en su testamento político. Pero su inquietud 

e indignación iba en aumento ante ciertas orientaciones de la transición, como la relativa a las 

autonomías, la legalización del Partido Comunista o la supuesta lenidad ante el terrorismo, que les 

había puesto en el punto de mira de sus pistolas. De ahí que muchos de ellos vieran como algo posible, 

o incluso necesario, alguna reacción por su parte. “El ejército debe intervenir cuando se evidencia que 

las leyes, la acción policial y la judicial, son o resultan ser insuficientes –declara a la prensa Milans del 

Bosch poco antes del 23-F– o cuando, de acuerdo con la misión que nos señala la Constitución, sea 

necesario para garantizar la soberanía e independencia de nuestra Patria”4.  

Que el rey hubiera dado su visto bueno final a la operación era un requisito indispensable para 

que los golpistas la iniciaran, pero ello no ocurrió, siempre según esta versión normalizada.  Sin 

embargo existe amplio consenso acerca de que Juan Carlos I desde luego tenía conocimiento de las 

intrigas en curso e incluso, insinúan algunos, cabe atribuirle cierta responsabilidad indirecta al 

manifestar reiteradamente en distintos ámbitos su distanciamiento político de Suárez y su deseo de 

“quitárselo de encima”. Y al haber sido el principal responsable del entonces reciente traslado del 

general Armada desde el Gobierno militar de Lleida a Madrid como segundo jefe del Estado Mayor, 

contra el criterio del presidente del gobierno, que deseaba mantenerle alejado de la corte. Esto es algo 

que dejan caer Francisco Laína, entonces director general de Seguridad (entrevista con J.L. Barbería  a la 

que hacemos referencia más adelante) o José Luis Cortina, entonces jefe de la Unidad de Operaciones 

Especiales del CESID, organismo al que algunos hacen copartícipe en la gestión del golpe, por acción o 

por omisión. 

Es en este punto donde incide la teoría de Pilar Urbano, quien vas más allá al afirmar que "para 

Suárez estaba claro que el alma del 23-F era el rey". Este habría alentado la operación a través de 

Armada, pero se habría arrepentido a última hora una vez que Suárez dimite y se propone a Calvo 

Sotelo como sustituto. No sólo eso: seguramente aconsejado por sus asesores cercanos, Juan Carlos I 

supo orientar su intervención la noche del golpe de tal modo que apareciera ante la sociedad española 

como el salvador de la democracia5.  

Para algunos la monarquía juancarlista acabó de adquirir en ese episodio una legitimidad ante la 

ciudadanía española que no le habría dado del todo la Constitución y de la que carecía por completo 

antes al haber recibido la corona de manos de Franco y sin el consentimiento de su padre, poseedor de 

                                                           
4
 Cit. en Gabriel CARDONA, Franco y sus generales. La manicura del tigre. Madrid, Eds. Temas de Hoy, 2001, pp. 

308-309.  

5
 Pilar URBANO, La gran desmemoria, Barcelona, Planeta, 2014.  
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la titularidad dinástica hasta que renunció a ella en mayo de 1977. “Si el golpe sirvió para algo –dice la 

opinión canónica de Santos Juliá– fue precisamente para consolidar la monarquía parlamentaria como 

forma de Estado aceptada y apoyada por todos”6.  

El libro de Pilar Urbano tuvo una aparición oportunista a pocos días del fallecimiento de Suárez 

(23/3/2014), provocando un amplio revuelo mediático y político y una reacción airada en los ámbitos 

familiares y políticos más cercanos al primer jefe de Gobierno de la monarquía de Juan Carlos I. De este 

modo, y  revalidando las viejas versiones oficiales, surgieron las réplicas de Juan Luis Cebrián y Adolfo 

Suárez Illana, entre otras. La primera apareció en un artículo resaltado en la primera de El País con el 

significativo título de Gato por liebre (4-IV-2014) y la segunda en una larga entrevista en El Mundo (9-IV-

2014), donde se califica la obra de Urbano como patraña e insulto al honor y a la memoria de Suárez y 

del rey. Y de parecido tenor fue el comunicado suscrito, más o menos en las mismas fechas, por una 

serie de ex ministros y altos cargos del gobierno de Suárez, como Martín Villa, Arias Salgado, Marcelino 

Oreja, Aurelio Delgado y Cassinello. Como cabría esperar, todo este rifirrafe, con su amplia proyección 

en los medios, no tuvo otra consecuencia que estimular las ventas de la obra de Pilar Urbano, todo un 

éxito en la feria del libro de 2014. 

Estas son las penúltimas versiones del 23 F, semejantes a muchas otras anteriores, con 

variantes de matiz relativas a la mayor o menor responsabilidad del CESID, de los partidos políticos del 

arco parlamentario, de ciertos medios de prensa, de la CIA, etc. Incluso algunos señalan, no sin algo de 

razón, la parte de culpabilidad del propio Adolfo Suárez, quien, conociendo sin duda lo que se 

avecinaba, no tomó medidas para prevenirlo ni lo denunció explícitamente, más allá de vagas alusiones 

en su discurso de despedida. Esa es, por ejemplo, la opinión del entonces teniente coronel y portavoz 

del Ministerio de Defensa, Fernández Monzón, quien habría informado de las tramas al ministro 

Rodríguez Sahagún mediante un escrito titulado “los 400 golpes” a mediados de 1980. De ese escrito se 

informó a Suárez, quien aseguró no ver en él nada que no supiera ya. En todo caso, parece fuera de 

toda duda que el gobierno tenía información de distinto origen sobre las conspiraciones en gestación, 

pues en noviembre de 1980 llegó a algunos ministros el documento titulado “Panorámica de las 

operaciones en marcha”, elaborado por el CESID, donde se hacía referencia a cuatro operaciones 

“correctoras” de la situación política. También resulta claro que el gobierno, a pesar de ello, no tomó 

medida alguna al respecto, ni siquiera, se supone, la de vigilar a los sospechosos, ya que ni el CESID ni la 

policía tenían entonces competencias para investigar a los militares. 

Como decimos, estas versiones y polémicas recientes sobre el 23-F han aportado pocos 

elementos aprovechables para un enfoque histórico del asunto. Es más, ni si quiera puede decirse que 

sean del todo novedosas. Jesús Palacios, por ejemplo, viene sosteniendo desde hace años una visión 

semejante a la que ahora propone Pilar Urbano, sólo que insistiendo más en la autoría del rey y en el 

papel ejecutor del CESID7. El ex barón socialista Pedro de Silva, por su parte, deja el asunto en el ámbito 

de las incógnitas “que tal vez nunca será posible despejar” y lo formula de esta manera tan sibilina: “es 

verosímil que el Rey hubiera aceptado alguna solución extraordinaria si las circunstancias lo hubieran 

hecho inevitable. Y es muy probable que, en conversaciones previas al golpe, hubiera admitido esa 

posibilidad, para salvar lo esencial del sistema y la monarquía, aún sin concretar nada. Esa disposición a 

                                                           
6
 Santos JULIÁ, “Sociedad y política”, en Manuel Tuñón de Lara, Historia de España, X**. Transición y democracia, 

Barcelona, Labor, 1991, p. 123-127.  

7
 La última entrega de Palacios es 23-F, el rey y su secreto. Madrid, Libros Libres, 2011. 
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contemplar in extremis una fórmula excepcional o de emergencia pudo ser bastante para que los 

golpistas comprendieran que la mejor estrategia era crear las condiciones para ello”8. 

Antes aún, en distintos medios, los políticos outsiders García Trevijano y Amadeo Martínez 

Inglés9 mantenían versiones semejantes a la de Palacios, siendo este tipo de opiniones muy deudoras 

de los testimonios de Diego Camacho, capitán que era del grupo de Operaciones Especiales del CESID 

cuando ocurrió el golpe. Este viene denunciando la implicación de este servicio secreto en el golpe 

desde el primer momento y más aún desde que fuera separado de él en los años noventa.  Más 

recientemente Arcadi Espada recuerda una vieja entrevista con Suárez en 1985, en la que este señalaba 

al rey como responsable del golpe, incluso recurriendo al concepto de "borboneo" para describir la 

actitud del monarca10.  

2. LA IMAGINACIÓN DE JAVIER CERCAS  

Consideración aparte merecen las aportaciones del novelista Javier Cercas sobre el 23-F. No 

porque diverja mucho de versiones anteriores del golpe. No, la suya cabe cómodamente en lo que 

hemos tipificado como concepción políticamente correcta del mismo, si bien Cercas atribuye al rey, en 

un subjuntivo hipotético, actitudes que nunca admitirían  otros ni en ese plano. (Que “... se arrogara el 

derecho de contribuir a la caída de Suárez”, que “barajara o permitiera creer que barajaba seriamente 

la propuesta de un gobierno de coalición o concentración o unidad”...). La versión de Cercas, como las 

de Fernández Campo y de Laína, merece atención por el estilo en que la formula y por los principios en 

que la justifica. El uno diciendo más de lo que debiera y los otros callando excesivamente lo que podrían 

–y deberían– decir. Recurriendo uno y otros a la imaginación, el silencio y el olvido, cosas que resultan 

venenosas para la salud de la historia. 

En su conocido libro sobre el 23-F, después de haber leído casi todo lo que se había escrito al 

respecto y haber hablado con muchos periodistas y autoridades, incluso con participantes en el golpe, 

Cercas alude a “zonas de sombra reales o supuestas que lo envuelven (...), inaudito amasijo de ficciones 

en forma de teorías sin fundamento, de ideas fantasiosas, de especulaciones novelescas y de recuerdos 

inventados que lo envuelven”. Más adelante insiste y denuncia las “construcciones teóricas, hipótesis, 

incertidumbres, novelerías, falsedades...”. Sin embargo, el método con que aborda Cercas la descripción 

del golpe, sus antecedentes y sus principales protagonistas (Suárez, Gutiérrez Mellado, Armada, Milans, 

Tejero, Carrillo) no es muy distinto del de los autores y opinantes  a los que critica, entrando en la 

casuística del que ve la paja en el ojo ajeno.  Lo mismo vale decir sobre su enfoque en torno a otros 

temas que no parecen venir muy a cuento (ya que hablamos de la transición, por qué no desempolvar a 

Max Weber para que nos dé su bendición desde la tumba para el “pacto de olvido”; si de Carrillo se 

trata, por qué no especular otra vez sobre Paracuellos, etc). 

Veamos. Cuando Anatomía... va casi por las 2/3 de su paginación (inicio del capítulo 5) se 

                                                           
8
 Pedro DE SILVA, Las fuerzas del cambio. Cuando el rey dudó el 23-F y otros ensayos sobre la transición. Barcelona, 

Prensa Ibérica, 1996, p. 201. De Silva era diputado cuando entró Tejero en el Congreso.   

9
 Quien, por cierto, asistió, siendo coronel en activo, a las primeras reuniones preparatorias del golpe. CARDONA, 

G., Op. cit., p. 308. 

10
 “Arcadi Espada confirma la versión de Pilar Urbano: ‘Suárez lo explicó delante de mí’ ". En Libertad digital, 

4/5/2014. 
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propone entrar ya a “describir la trama del golpe”. ¿Con qué método? Ya que la literatura existente 

sobre el 23-F, según el autor, no vale gran cosa, el golpe “solo puede reconstruirse a partir de 

testimonios indirectos, forzando los límites de lo posible hasta tocar lo probable y tratando de recortar 

con el patrón de lo verosímil la forma de la verdad”. En definitiva, se trata de echarle imaginación al 

asunto, pues "si aceptamos que la historia es, como dice Raymond Carr, un ensayo de comprensión 

imaginativa del pasado, quizá debamos aceptar también que el periodismo es un ensayo de 

comprensión imaginativa del presente. La palabra clave es 'imaginativa'. La ciencia no es una mera 

acumulación de datos, sino una interpretación de los datos; del mismo modo el periodismo no es una 

mera acumulación de hechos sino una interpretación de los hechos. Y toda interpretación exige 

imaginación". En este caso extraemos un pasaje de un artículo de Cercas que llamó la atención de 

Milagros Pérez Oliva, defensora del lector en El País, a propósito de una polémica en torno a un artículo 

de Francisco Rico sobre la Ley del Tabaco. Algo que nos parece también pertinente para entender el 

enfoque de Cercas sobre el 23-F. Pero el quid de la cuestión, como señalaba precisamente Pérez Oliva, 

es: ¿Cuánta imaginación considera Cercas que es admisible en una información? Y ¿hasta qué punto es 

compatible con los principios y métodos de la historia?  

Desde luego, no faltan en las obras clásicas de historia conjeturas, hipótesis o reconstrucciones 

imaginativas, desde los discursos textuales que Tucídides ponía en boca de Pericles o Alcibíades en 

adelante. Pero se entiende que son solo el complemento o el contexto de una investigación (es el 

sentido original de la palabra griega historia) basada en hechos objetivos, sin la cual aquellas carecen de 

sentido. Como señala John Lewis Gaddis, los historiadores pueden manipular el tiempo y el espacio, 

resumiéndolos, haciendo elipsis, comparaciones o reconstrucciones casi como lo hacen los cineastas o 

los novelistas. Pero “deben realizar estas manipulaciones de tal manera que permitan al menos abordar 

las pautas de verificación existentes en las ciencias, físicas y biológicas”11, básicamente mediante el 

recurso crítico a las fuentes.    

En conclusión: si no hay investigación sobre datos nuevos o documentos antes ignorados, y no 

la hay; y si nos limitamos a especular, imaginar o extrapolar lo que ya se ha dicho u opinado sobre un 

hecho histórico, no estamos escribiendo historia (como pretende Cercas, aunque se lea “como una 

novela”) y menos aún si además motejamos las obras que nos sirven de base referencial como “amasijo 

de ficciones”.  

3. EL CINISMO DE SABINO FERNÁNDEZ CAMPO Y DE FRANCISCO LAÍNA 

Adjudicamos mayor relevancia, sin embargo, a la actitud de Sabino Fernández Campo, entonces 

secretario de la Casa Real, y de Francisco Laína, director general de Seguridad y presidente del gobierno 

formado la noche del 23-F con los subsecretarios de los ministerios. Y no hablamos aquí de la gestión de 

uno y otro en la grave crisis política entonces suscitada, sino de su actitud en los años posteriores, 

manteniendo un largo silencio roto solo parcialmente y al cabo de mucho tiempo para justificar al rey y, 

de paso, justificarse ellos mismos. Y para desautorizar, una vez más, las versiones corrientes del golpe. 

En el año 2000 y mediante un artículo de prensa, Fernández Campo presentaba el suceso del 

23-F como un “rompecabezas” o puzzle del que faltaban varias piezas esenciales para acabarlo y ofrecer 

el cuadro entero con su significación completa. Pero algunas sí estaban bien colocadas, en particular las 

                                                           
11

 John L. GADDIS, El paisaje de la historia. Cómo los historiadores representan el pasado.Barcelona, Anagrama, 
2004, p. 37.  
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que le permitían a Fernández Campo subrayar la legitimidad y la pertinencia de las resoluciones 

tomadas por la Casa real en esa coyuntura. De hecho en el artículo apenas se hablaba de otra cosa, 

dejando lo demás en la penumbra.  Y concluía sumiéndonos en la perplejidad: descartaba continuar 

trabajando con el puzzle y aconsejaba: “dejémoslo como está, quedémonos con las versiones, 

afortunadamente contradictorias, sobre el 23-F. (...) El que busca afanosamente la verdad corre el 

riesgo de encontrarla”. Con esta apelación a la docta ignorancia, vagamente amenazadora, acababa el 

artículo.  Y no hubo más hasta la fecha. En boca cerrada... 

Laína, por su parte, tampoco da rienda suelta a su lengua (ha permanecido callado sobre el 23-F 

durante treinta años) ni a la imaginación; es más, la combate abiertamente cuando opera sobre los 

sucesos de aquél día, sus antecedentes y sus consecuentes. Sabiendo lo que sabe, puede calificar con 

autoridad como “versiones fantasiosas, erróneas o deliberadamente falsas” las que circulan sobre el 23-

F, como lo hace en una entrevista publicada en El País el 20-II-2011 (con José Luis Barbería). Pero la 

censura moral que hace Laína sobre los embusteros recae sobre él multiplicada si tenemos en cuenta 

que es uno de los principales responsables de que todavía hoy la historia deba hacerse sobre conjeturas 

y testimonios interesados o parcialmente falsos.  El suyo, si no lo fuera y se atuviera a decir la verdad, 

toda la verdad y nada más que la verdad, despejaría muchas dudas teniendo en cuenta que fue 

nombrado jefe de gobierno en funciones la noche del 23-F y porque, siendo previamente el director de 

la seguridad del Estado, era el que mejor conocía –o debía conocer– lo que estaba pasando. Sea como 

sea, Laína hace años que dice estar escribiendo unas memorias que no acaban de llegar a la luz.  Quizá 

también explique en algún momento por qué no se siguió más de cerca a Tejero, siendo así que se 

sorprendió al verlo en Madrid cuando asistió a un funeral por una víctima de ETA pocos meses antes del 

golpe. (O por qué se mantuvo al coronel San Martín, ex jefe de los servicios de seguridad del último 

franquismo como jefe de estado mayor de la Brunete). 

Como vemos, la alternativa que dan estos próceres a lo que ellos ven como relatos falsos o 

contradictorios no deja de ser deprimente: echar también el suceso del 23-F al saco del olvido, esas 

alforjas que tan abultadas están desde que Santos Juliá las habilitara para facilitar el trabajo sucio de 

algunos historiadores poco diligentes.  

4. EL ACCESO A LA DOCUMENTACIÓN: UNA PROBLEMÁTICA DIVERSA 

Vemos, pues, que ni el distanciamiento temporal respecto de los hechos del 23-F, ni la 

multiplicación de opiniones, recuerdos y publicaciones en torno a él redunda en un adecuado 

conocimiento histórico. Hemos hablado de tres o más versiones en torno al golpe, pero podrían salir 

mañana otras tantas, con mayor o menor verosimilitud, mientras subsista el velo del secretismo y la 

penosa situación en cuanto al acceso a los fondos documentales de la historia reciente de España. Por 

eso creemos que J. Évole justifica sobradamente su ocurrencia televisiva cuando alude a esa penuria 

informativa y documental, siendo además su programa ejemplo señero de ese “ensayo de comprensión 

imaginativa” que defiende el ocurrente Cercas. Con sarcasmo se manifestaba Gregorio Morán –otro que 

también ha reflejado su versión del 23-F en sus biografías de Suárez– a este respecto: “fíjense si nuestra 

reconstrucción del pasado no será vertiginosa, que cada día que pasa no sabemos más, sino menos, del 

23-F (...) Apenas si hay nada escrito verosímil sobre la trama civil del golpe... y, cuando estábamos en 

estas, llegó el relato”. (El “relato” es una alusión al libro de Cercas).  

La Cátedra Complutense “Memoria Histórica del siglo XX” publicó en mayo de 2014 un 
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manifiesto sobre “el acceso a los archivos y la memoria histórica del siglo XX” donde se intentaba 

sintetizar la grave problemática existente12. En él, entre otras cosas, se señalaba que la existencia de 

documentación en manos indebidas, así como, en general, las trabas de todo tipo en el acceso a los 

archivos vienen dificultando la labor de los investigadores, especialmente si ésta tiene que ver con los 

periodos comprendidos entre 1931 y 1982: II República, Guerra civil, dictadura franquista y transición.  

Tampoco la legislación vigente en materia de derecho a la información, a la libre investigación y 

a la transparencia puede decirse que facilite las cosas. Se manifiesta en ella la contradicción entre el 

amparo retórico que se hace a esos derechos en el preámbulo de las normas –que desarrollan 

principios constitucionales y declaraciones internacionales de principios– y, por otro lado, las 

limitaciones y cautelas que se multiplican a la hora de concretar el ejercicio de esos derechos. 

Planteado el problema jurídico como una pugna entre el derecho a la información y a la investigación, 

por un lado, y la defensa de los derechos a la intimidad y el honor de las personas, por otro, vemos en la 

práctica cómo, no haciéndose esfuerzo alguno por matizar y concretar las modalidades de uno y otro, 

las autoridades archivísticas y judiciales suelen fallar en detrimento de la investigación y el 

conocimiento de hechos de trascendencia histórica en aras de una defensa a ultranza, global y sin 

matices, de los “datos personales” y de la reputación social. Y no mejora la situación con el paso del 

tiempo: paradójicamente parece como si fuera empeorando a medida que regulación legal sobre 

acceso a archivos se incrementa y cuanto mayor es la sensibilidad de la sociedad española hacia las 

exigencias de lo que podríamos llamar la memoria histórica y el reconocimiento de los derechos de las 

víctimas de la Guerra civil y del franquismo.  

Toda esta problemática se refleja de modo ejemplar en el caso histórico que venimos 

comentando.  

5. EL EXPEDIENTE DEL CONSEJO DE GUERRA (CAUSA 2/1981) 

Ya el informe sobre los sucesos del 23-F que presentó el ministro Oliart en el Congreso el 17 de 

marzo de 1981 se presentó bajo el sello del secreto (aunque El País lo publicó al día siguiente por las 

filtraciones de algunos diputados), marcando una pauta que se mantendría en lo sucesivo: desde 

entonces hasta hoy siguen vetados a la consulta pública casi todos los informes y fuentes documentales 

relativos al 23-F13. Sin justificación alguna, en nuestra opinión. 

Por su parte, la autoridad judicial dejó aplazada hasta 2031 la consulta del expediente de 

consejo de guerra del 23-F, seguramente aplicando el criterio restrictivo de que cuando hay datos 

personales en un expediente han de transcurrir 50 años desde que se instruyó (o 25 desde la muerte de 

los implicados en él). Es lo determinado en el famoso artículo 57.3 de la Ley de Patrimonio Histórico 

Español de 1985, que no viene mal recordar una vez más:  

                                                           
12

 Dirección provisional de la Cátedra en la web: http://pendientedemigracion.ucm.es/info/memorias/.  

13
 El gobierno desclasificó el informe de Oliart en 2011 

http://pendientedemigracion.ucm.es/info/memorias/
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Los documentos que contengan datos personales de carácter policial, procesal, clínico o de 

cualquier otra índole que puedan afectar a la seguridad de las personas, a su honor, a la intimidad 

de su vida privada y familiar y a su propia imagen, no podrán ser públicamente consultados sin 

que medie consentimiento expreso de los afectados o hasta que haya transcurrido un plazo de 

veinticinco años desde su muerte, si su fecha es conocida o, en otro caso, de cincuenta años, a 

partir de la fecha de los documentos. 

En este caso, creemos, se da una aplicación abusiva de este artículo, pues cabe preguntar qué 

tipo de información personal o íntima puede haber en la documentación de un consejo de guerra que 

enjuicia conductas de funcionarios uniformados relacionadas con un intento de golpe de estado14. Si es 

el derecho al honor y a la propia imagen lo que está en juego, a primera vista parece claro que es el 

propio hecho en sí –el pronunciamiento– el que socava el honor de los condenados, pues las 

ordenanzas militares vigentes establecen el respeto a ley, la disciplina y un deber de “neutralidad 

política” como principios básicos de la conducta y el espíritu militar. Siendo el honor “la cualidad moral 

que lleva al cumplimiento de los propios deberes respecto del prójimo y de uno mismo” (DRAE) no 

parece que eso encaje en absoluto con la práctica de un pronunciamiento y con el secuestro y trato 

desconsiderado al gobierno y los representantes de la nación española. Pero el estudio histórico de ese 

hecho de ningún modo influye en esa valoración negativa del supuesto honor de los golpistas, que va 

implícita en el hecho delictivo mismo y que se confirma una vez resulta cosa juzgada.  

Además de esa salvaguardia a ultranza del derecho a la intimidad y al honor de las personas, las 

leyes vigentes, empezando por la constitución, establecen el derecho a la información, a la libre 

investigación y a la difusión de sus resultados y, en todo caso, hacen la salvedad del uso de los datos 

personales cuando este tenga “fines históricos, estadísticos o científicos” (artº 4.2 de la Ley de 

Protección de Datos de carácter personal) a la hora de restringir el acceso a los mismos. A estas alturas 

será difícil que alguien pueda negar el carácter histórico del hecho que consideramos, siendo sin duda el 

expediente del consejo de guerra una herramienta imprescindible para su análisis. Nada de esto se 

tiene en cuenta y el absurdo de este secretismo se manifiesta en todo su vigor si recordamos que el 

asalto al Congreso fue contemplado por millones de españoles a través de la televisión y luego repetido 

hasta la saciedad. 

Por lo demás, existe jurisprudencia del Tribunal Constitucional amparando el derecho a la 

investigación histórica y el acceso a los archivos y a la documentación que la hacen posible, incluso 

cuando haya datos de carácter personal, en cuyo tratamiento entra la responsabilidad del investigador 

y el código penal en el caso de que hubiera abuso en ello15.  

Por si fuera poco, aunque la Constitución vigente señala que “las actuaciones judiciales serán 

públicas” y “las sentencias serán siempre motivadas y se pronunciarán en audiencia pública” (artº 121.1 

y 121.3) ni siquiera es accesible la propia sentencia del 23-F en su integridad (no ya el expediente 

completo), ya que el Consejo General del Poder Judicial aplica incluso aquí, sin distinción de tipo de 

delito, ni de otras circunstancias relevantes, los criterios de salvaguardia de la intimidad hasta rozar casi 

el absurdo. Así resulta que se sustituyen de oficio los nombres de cuantos aparecen mencionados en la 

citada sentencia por otros ficticios y de este modo leemos que “el teniente coronel Luis, penetró en el 

                                                           
14

 Si la hubiera, es práctica común admisible el sellado de los documentos que hagan referencia a ella, pero de 
ningún modo debería ser excusa para hurtar la consulta de todo el expediente. 

15
 Sentencias 20/1992 y 43/2004 de los magistrados Francisco Tomás y Valiente y Emilia Casas, respectivamente. 
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Congreso de los Diputados (...) Como advirtiera que el Presidente en funciones del Gobierno (sic), don 

Alejandro  (...) y el Vicepresidente Primero en funciones (...) Teniente General del Ejército don Felipe (...) 

y dijo estar a las órdenes del rey y del Teniente General don Daniel”.  

No añadimos más comentario que este: el único que queda identificado en la sentencia es el 

entonces Rey, quizá por aquello de que su persona “es inviolable y no está sujeta  a responsabilidad” 

(artº 56.3 de la Constitución). 

6. TRES INFORMES SECRETOS 

Como hemos señalado, el ministro Oliart informó al Congreso a puerta cerrada el 17 de marzo 

posterior al 23-F y en esa comparecencia se anunció una comisión de investigación para rastrear la 

trama civil del golpe, la cual estaría integrada por miembros de las fuerzas de seguridad. Algo posterior, 

de abril de 1981, es el “informe Jáudenes”16, que debía calibrar el grado de responsabilidad de 

miembros del CESID en el 23-F. Por otro lado, los secretarios del Congreso  (José Bono y Soledad 

Becerril entre ellos) redactaron otro informe que viene a ser como el acta de los sucesos vividos en el 

hemiciclo durante las horas que duró el asalto. Este último informe permaneció oculto hasta que en 

2011 lo dio a conocer José Bono, no añadiendo gran cosa a lo que ya se sabía, salvo detalles sobre los 

desperfectos causados por las balas y el gasto hecho por los guardias en el bar del Congreso.  

El informe Jáudenes permaneció secreto incluso para el sumario del consejo de guerra, pues no 

se incluyó en él, aunque sí lo leyó el general García Escudero, instructor de la causa. Pero no debía de ir 

demasiado lejos, puesto que finalmente solo fueron procesados dos agentes del CESID: el entonces 

comandante José Luis Cortina y el capitán Vicente Gómez Iglesias, siendo este el único condenado al 

final. Llama la atención que este informe solo se iniciara varias semanas después del golpe y que lo 

llevara a cabo un mando del propio CESID. Como es sabido, al menos dos oficiales de este servicio, 

Camacho y Perote, han sostenido las implicaciones de otros mandos del mismo en el 23-F, entre ellos el 

propio secretario general de entonces, teniente coronel Javier Calderón. Ya en los noventa, los jueces 

Garzón y Palomino requisaron al coronel J. Antonio Perote una copia de este informe para integrar los 

sumarios que seguían contra él17. Ni que decir tiene que muchos otros mandos de los servicios secretos 

niegan tal cosa: es la opinión del hoy general retirado Fernández Monzón, quien además sostiene el 

papel decisivo de esos servicios en el advenimiento y arraigo de la democracia. (Véase el subtítulo del 

libro ya citado: El sueño de la transición. Los militares y los servicios de inteligencia que la hicieron 

posible). 

Ni se ha llegado a conocer, creemos, el resultado de la investigación relativa a la trama civil. No 

debió de dar mucho de sí tampoco, pues hubo un único inculpado y condenado, el ultra García Carrés. 

La versión de Laína es que no hubo tal trama civil, aunque sí estaban al tanto de la operación algunos 

periodistas, hombres de negocios y nostálgicos del franquismo; lo cual contrasta con la versión del 

entonces ministro de Defensa, Oliart, quien habla de “grupos de civiles armados” que trataron de entrar 

                                                           
16

 Por el nombre de su redactor, el entonces teniente coronel Juan Jáudenes, alto cargo del CESID. 

17
 Al parecer, la primera vez que aparece publicado el citado informe es en el libro de Pilar CERNUDA, Fernando 

JÁUREGUI y M. Ángel MENÉNDEZ, 23-F, la conjura de los necios, Madrid, ediciones Foca, 2001. Pero Diego 
Camacho afirma que lo que se conoce DEL INFORME es una versión expurgada, sin las declaraciones de los 
encausados. (Cf. Su artículo “El 23-F fue ejecutado por los servicios secretos y dirigido por el Rey”. 
http://alexcorrons.blogspot.com.es/2013/03/el-23-f-fue-ejecutado-por-los-servicios.html).   

http://alexcorrons.blogspot.com.es/2013/03/el-23-f-fue-ejecutado-por-los-servicios.html
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en el Congreso, pero fueron detenidos y desarmados por el cordón de seguridad que puso allí 

Aramburu Topete, director general de la Guardia Civil. Se nos ocurre que una línea de investigación 

fértil podría centrarse en los círculos políticos franquistas que quedaron marginados con los resultados 

de las elecciones generales de 1977, como, por ejemplo, la Unión Demócrata Cristiana). 

Recientemente el Centro Nacional de Inteligencia, sucesor del CESID, declara no tener hoy 

expediente alguno relativo al golpe del 23-F, una vez que Izquierda Unida pidiera la desclasificación de 

estos documentos a raíz del escándalo provocado por el libro de Pilar Urbano. Conociendo un poco la 

tormentosa y a veces siniestra historia de los servicios de información, incluso desde el franquismo, esta 

situación resulta muy llamativa y se presta a lúgubres consideraciones. ¿Cómo es posible tal cosa siendo 

así que el CESID tenía una unidad específica, llamada “de Involución” (sic), orientada a seguir a los 

individuos y grupos contrarios al proceso democrático y partidarios de volver a la dictadura?. Las 

investigaciones oficiales hechas antes y después del 23-F, ¿no dieron lugar a documentación alguna? 

¿Se ordenó su destrucción? Si así ocurrió, ¿quién lo ordenó y por qué? Si no, ¿qué ha pasado con los 

informes? ¿No existen informes de otros servicios policiales que hayan podido llegar al CESID en aras de 

esa coordinación que se supone necesaria para salvaguardar la seguridad del Estado y de la sociedad 

española?, ¿Acaso nos engaña el CNI? 

7. OTRAS FUENTES ARCANAS 

Existen otros documentos relativos al golpe que permanecen secretos o alejados a la consulta 

expedita de los investigadores. Quizá lo más relevante sean las cintas con las grabaciones de las 

conversaciones telefónicas desde el Congreso y desde los despachos de La Zarzuela. Laína, que ordenó 

el control de las líneas del Congreso, dice que solo están registradas las conversaciones de Tejero con su 

esposa y con García Carrés, pero otras fuentes hablan de 26 cintas con muchos más implicados, 

incluyendo la conversación de Armada con el rey tras su entrevista con Tejero. Cabe preguntarse si en la 

Zarzuela, el Alto Estado Mayor, además del CNI y del Congreso, o en otros despachos podría haber otros 

documentos grabados de este tipo. 

Es evidente que entre los documentos que manejaran las autoridades en ese contexto (el golpe 

y sus antecedentes y consecuencias) debe de haber mucha información relevante para un estudio 

histórico. Pero topamos aquí con otro tipo de problemas de acceso a la documentación, aparte de los ya 

señalados. Así, por ejemplo, en la entrevista realizada por El Mundo a Suárez Illana aparecen 

fotografíados varios documentos con el membrete de la Casa Real y de la Presidencia del Gobierno, 

reflejando mensajes intercambiados entre el rey y Suárez. Dado que esa correspondencia versa 

principalmente sobre asuntos políticos y oficiales, cabría esperar que fuera considerada como 

patrimonio documental público, al menos una vez que existe una distancia temporal considerable. Pero 

mucho nos tememos que eso no sea así y que ese tipo de documentos permanezca en manos 

particulares, dado que resulta una práctica generalizada el llevarse a casa los papeles generados 

durante el desempeño de un cargo en la administración pública.  

“España –señaló en 1980 Javier Tusell, entonces Director General de Patrimonio– es un país con 

muchos archivos privados a los que no hay acceso, porque, habitualmente, los dirigentes políticos (...) 

guardan en su domicilio y no en los archivos administrativos gran parte de la documentación que se 

genera durante su gestión”. Ese sería, como decimos, el caso de Suárez, pero también el de Calvo Sotelo 

o el de Carrero Blanco o el de muchos otros ministros y altos cargos. También el de Franco, cuya 
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secretaría civil debió de ceder buena parte de sus papeles a la Fundación “Francisco Franco”, que 

todavía los retiene, tras haber cedido al Estado una copia microfilmada y mal catalogada de los mismos. 

Recordemos que, a este respecto, el artículo 54 de la Ley de Patrimonio Histórico español de 1985 

establece que “Quienes por la función que desempeñen tengan a su cargo documentos a los que se 

refiere el artículo 49.2 de la presente Ley están obligados, al cesar en sus funciones, a entregarlos al que 

les sustituya en las mismas o remitirlos al Archivo que corresponda”. 

No nos consta que ninguna administración haya efectuado acción legal alguna para remediar 

esta situación, salvo en el caso de la entrega del archivo privado del general Yagüe, que hace unos años 

fue cedido por una de las hijas al Archivo Histórico provincial de Burgos y que actualmente se encuentra 

en el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, no sabemos en qué condiciones. 

8. CONCLUSIÓN 

La reciente Ley de Transparencia (19/2013) viene por fin a anunciar la buena nueva del acceso a 

la información para todos los ciudadanos y el principio de “publicidad activa” como norma y actitud de 

las administraciones entendidas en un sentido amplio (se incluyen los partidos políticos, el poder 

judicial, las empresas participadas, etc.). Este principio se entiende como el deber de difundir la 

información “sin esperar a una solicitud concreta de los administrados”. 

Aunque el gobierno español no lo haya ratificado, creemos ver en esta ley el espíritu de la 

Convención sobre el acceso a los documentos públicos del Consejo de Europa de 2004. En ella se recoge 

también el principio de que todos los documentos de las administraciones son públicos y deben ser 

ofrecidos al conocimiento general de la ciudadanía, con las salvedades que exija la protección de otros 

derechos o intereses legítimos.  

Pues bien: mucho tendrán que cambiar las cosas en España para que estos principios sean de 

aplicación general. Exagerando un poco, no demasiado, se podría decir que aquí han reinado hasta hace 

poco –con honrosas salvedades– principios opuestos a los señalados. Los documentos más bien han 

sido secretos por principio y solo con ciertas cautelas y condicionantes puestos al alcance del 

investigador. A menudo se obliga a este a motivar sus peticiones, cuando rara vez o nunca se justifica la 

negativa a sus peticiones. Si hay o se cree ver que hay colisión entre el derecho a la investigación y el de 

la intimidad y el honor, entendidos en un sentido laxo, ya sabemos de qué lado se inclinará la balanza 

casi siempre. Y no parece inquietar demasiado a los ministros de Exteriores o de Defensa el tomar 

medidas de las que se derivan el ocultamiento de grandes bloques documentales. (Hablamos de los 

conocidos casos de los “10.000 documentos de Defensa” y del traslado masivo de fondos de Exteriores 

al Archivo General de la Administración).  

Como dice en su preámbulo la propia Ley de transparencia, “no se puede hablar de 

transparencia y no poner los medios adecuados para facilitar el acceso a la información”. Es un 

elemento que está pidiendo a gritos la agenda de regeneración democrática hoy imprescindible en 

España. Una tarea colectiva pendiente, si se concibe ese acceso como elemento que estimula la eficacia 

y la responsabilidad de las autoridades, ayudándolas a afirmar su legitimidad; que hace posible la 

formación de criterio de la ciudadanía sobre los asuntos públicos; que, en su caso, garantiza la difusión 

de la memoria histórica democrática y el respeto y reparación a las víctimas de regímenes dictatoriales 

anteriores.  
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Otra cosa es la falta de respeto a los investigadores y la consideración de los ciudadanos como 

menores de edad, siguiendo inercias de un pasado de opresión y oscurantismo que ya debería estar 

superado hace tiempo. 


