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Resumen:

Este texto analiza criticamente el tratamiento que la
biografia de Franco de P/P reserva a las violencias de la
Guerra Civil en la Espafia de Franco y al papel que en ellas
habria desempefiado el propio dictador. En él se
argumenta que dicho tratamiento es insuficiente y que no
supone ninguna contribucién a su conocimiento y, por el
contrario, que difumina sus contornos y proyecta una
visién benévola de la responsabilidad de Franco. Para ello,
los autores reducen al minimo la atencién prestada a este
tema y el uso de fuentes, vinculan el origen de esas
violencias a las practicadas por las fuerzas de izquierda y a
las dinamicas de las “guerras revolucionarias”, cuestionan
sus dimensiones, soslayan sus formas menos visibles y
terribles consecuencias y emborronan la participacion del
biografiado.

Palabras clave: Franco, Guerra civil espafiola, Franquismo,
Violencia.

Abstract:

This article critically assesses how the Franco
biography written by S.G. Payne and J. Palacios deals
with violence on the Francoist side during the Spanish
Civil War and the dictator’s role in it. This article
argues that the book deals with this topic in a quite
unsatisfactory manner and that it does not make any
relevant contribution to knowledge in this field. On
the contrary, the book makes that topic less clear and
proposes a benign image of Franco’s responsibility. To
do so the authors pay less than little attention to this
hotly debated subject and minimize their use of
sources. They link the origin of violence in Franco’s
Spain to the one practiced by the Left and the
dynamics of what they call ‘revolutionary wars’. They
crucially question the scope of that violence and
neglect its less visible forms and its harsh
consequences. Finally, they make hard to distinguish
the role played by Franco himself in the violence.
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La biografia de Franco que firman P/P no sale nada bien parada en este nimero de Hispania
Nova. Los autores de las distintas contribuciones airean las verglienzas de su libro, que no son pocas, y
dejan claro que se trata de una obra de dudoso valor. No hace falta abundar en ello. Aporta poco o
nada en términos de fuentes, datos e informaciones sobre el biografiado. Hace un uso cuando menos
sesgado de la enorme bibliografia disponible. Resiste mal la comparacién con otras obras anteriores y
qgueda casi en nada comparada con el monumental estudio que dedicé al “Caudillo” Paul Preston hace
ya dos décadas.” Pero si todo eso es valido para casi cualquier aspecto del libro de P/P, donde resultan
mas evidentes sus carencias y el tufillo blanqueador de la figura de Franco es tal vez en el trato que dan
a las practicas represivas que protagonizaron durante la guerra y su posguerra los “nacionales” y al
papel que en ellas desempefié el biografiado. Este articulo se detiene en ello.

Ni que decir tiene que es desde luego licito escribir y publicar lo que se quiera y pueda. Al
examinar criticamente el Franco de P/P, no hay voluntad de censura o caza de brujas alguna. Pero es
asimismo legitimo y saludable someter a critica lo que aparece en letra impresa, en este caso una
biografia de quien rigiera el pais con pufio de hierro entre 1936 y 1975. Dicho lo cual, no hace falta
andarse por las ramas: el modo cémo los bidgrafos reflejan las violencias de la guerra y su posguerra es
decepcionante y tiene algo de escandaloso. Una cuestion tan significativa y sensible, por la centralidad
gue tuvo entonces y por los ecos que mantiene en el debate historiografico y publico de hoy, habria
merecido bastante mas. Sorprende que, gozando uno de sus autores de reconocido prestigio
académico, la obra aporte sobre ese tema una mirada tan epidérmica, prejuiciada y con tan poca
consideracion hacia lo mucho investigado por sus colegas de profesion. Mas aun, el especialista o el
lector informado pueden encontrarla como una tomadura de pelo. Las paginas que siguen se dedican a
argumentar esa valoracién critica en lo referido a cdmo Franco. Una biografia personal y politica
aborda las violencias durante la Guerra Civil, dado que otros dos articulos de este nimero se centran
en el periodo de posguerray en la larga dictadura.’

! paul PRESTON, Franco, “Caudillo de Espafia”, Barcelona, Grijalbo, 1994 [1993].

2 s . . ;. s . . .

Por eso, aunque no sea facil ni coherente establecer rigidas fronteras cronoldgicas, aqui se ha preferido no
prolongar el comentario mas alla de abril de 1939, periodo ulterior al que se dedican Francisco Moreno y Juan José
del Aguila en este mismo nimero.
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“LA REPRESION DE LOS NACIONALES” DE PAYNE Y PALACIOS

Eso si, al César lo que es del César. A los dos firmantes del libro hay que reconocerles sus
méritos. Han hecho un hallazgo sensacional al ser capaces de descubrir que, durante la Guerra Civil,
también hubo “represién” en la zona controlada por los sublevados, con Franco a la cabeza desde muy
pronto. Mas aun, incluso nos desvelan que en ella tuvo algo que ver el propio “Caudillo”. De este
modo, hacen mas que algunos bidgrafos que, escribiendo cuando apenas se habia estudiado esa
cuestion, todo sea dicho, se referian solo a las cifras, a que “ejecutd la represién de forma serena e
implacable” y a que tras 1939 no hizo una amnistia “general y generosa que hubiera sellado la

III

reconciliacién y liquidado la guerra civil”. Incluso no incurren en el yerro de algunos primeros espadas
de la literatura historiografica sobre Franco, como Luis Suarez Fernandez. En la voz que dedica en el
Diccionario Biogrdfico Espaiiol editado por la Real Academia de la Historia al que define y presenta en
ella como “Generalisimo y jefe del Estado espafiol”, este veterano medievalista es capaz de no dedicar
una sola palabra al caracter antidemocratico de Franco, a la fase de autarquia o a los sangrientos
origenes de su régimen y consigue no emplear ni una sola vez los términos “dictadura”, “dictador” o
“represion”.? P/P, por el contrario, dedican uno de los 20 capitulos de su libro a lo que llaman “Franco y
la represién de los nacionales (1936-1945)”. En él, ensayan una cierta contextualizacion de esa
violencia; aluden a sus origenes y al papel desempenado por Falange, el Ejército y sus tribunales
militares; dan algunos datos sobre las victimas en ambas retaguardias; se refieren a su continuacion,
pasado el ultimo parte de guerra; hacen algln apunte sobre la intervencidn del propio Franco; e incluso

concluyen que “la represién fue muy dura”.*

Sin embargo, el mérito de nuestros dos autores encuentra algunos limites en cuanto se mira
con cierto detenimiento. Son varios los peros que afloran. El primero estd en el propio titulo del
capitulo. Podria discutirse, aunque aqui no lo haremos, el propio término “represién”, que no esta
claro que capte bien la complejidad de las dindmicas y logicas que alimentaron las violencias de la
guerra y su posguerra. Pero del titulo podria decirse también que no es del todo afortunado el tracto
temporal que se pone entre paréntesis, porque la investigacién deja cada vez mas claro que las
practicas represivas de los vencedores no acabaron en 1945. Y podria afiadirse asimismo que tampoco
lo de “nacionales” es una eleccidn feliz. Usar aun un término asi implica adoptar el lenguaje que usaron
los propios sublevados en 1936, que mantuvo la propaganda franquista durante toda la dictadura y que
ha desechado la inmensa mayoria de las y los historiadores posteriores. Emplearlo esta lleno de
implicaciones que nuestros dos autores no pueden ignorar. Proyecta una cierta familiaridad con
quienes se autodenominaron “nacionales”, sugiere que sus contrarios eran anti-espafioles o cosas
peores y es algo tan poco inocente y ecudanime como si llamaramos a estos ultimos “rojos” o al golpe
de Estado de julio “Alzamiento” o “Movimiento Nacional”. Aunque no lo dicen asi, tal vez pudiera

® “Franco Bahamonde, Francisco”, en Diccionario Biogrdfico Espafiol, Madrid, Real Academia de la Historia, 2012,
vol. XX, pp. 607-612. Sobre ese diccionario y esa entrada, puede verse José L. LEDESMA, “El Diccionario Biogrdfico
Espafiol, el pasado y los historiadores”, Ayer. Revista de Historia Contempordnea, 88 (2012), pp. 247-265. Lo
anterior, en Juan Pablo FUSI, Franco. Autoritarismo y poder personal, Madrid, Taurus, 1995 [1985], pp. 97-98.

4 Stanley G. PAYNE y Jesus PALACIOS, Franco. Una biografia personal y politica, Espasa, Barcelona, 2014 pp. 255-
269, y notas en pp. 691-694. El entrecomillado, en p. 268.
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extrapolarse a este caso lo que P/P indican paginas atras al considerar “algo vacua” la critica de “la
izquierda” respecto del uso del término “Cruzada”. En un muy sofisticado ejercicio de historia de los
conceptos, afirman que un término es adecuado y valido en el sentido que le dan los contemporaneos

“si la mayor parte de quienes lo utilizan creen que lo es”.”

El segundo pero tiene que ver con la mera dimensidn cuantitativa. Se trata del capitulo mas
corto del libro. En un volumen de 800 paginas, una cuestidon tan relevante como la de las
violencias de guerra y posguerra, absolutamente central en la Guerra Civil y el primer
franquismo y objeto de interés preferente por parte de la historiografia reciente, es
despachada en apenas 14,5 paginas (junto a otras 4 de notas). Aunque sumaramos a ellas las
alusiones al tema en otros capitulos, se queda por detras del segundo capitulo mas breve, el
referido al periodo en que Franco fue director de la Academia General Militar, que suma 16.
Ningun otro capitulo baja de las 20 y la media es de 30 paginas por cada uno. Pero la cosa no se
qgueda ahi. Ocurre ademads que ni siquiera todo el capitulo se dedica a “Franco y la represién de
los nacionales”. Una mera ojeada al texto revela, por un lado, que aparece no solo la
“represién de los nacionales”, sino también la violencia practicada en la retaguardia
republicana, aunque no se explica por qué se le dedica tanta atencidn cuando se supone que
Franco no tuvo nada que ver con ella. Y revela, por otro lado, que se habla de él menos de lo
que cabria esperar tratdndose de su biografia y, por tanto, de su papel en la represion.
Volveremos sobre ambas cosas después.

En tercer lugar, esta la cuestidn de las fuentes utilizadas. P/P justifican su libro arguyendo que
han tenido “acceso a un buen nimero de nuevas fuentes”, desde documentacion privada de
Franco “hasta la abundante informacién procedente de nuevas fuentes secundarias”.® No es el
caso en lo que se refiere a su tratamiento de la “represion”, si es que la llamamos asi. Tal vez
sea en este tema donde mds flagrante sea su escasa contribucion, y también donde resulte mas
hiriente para el Franco de nuestros dos autores la comparacién con el firmado por Paul
Preston, abrumador en la busqueda de evidencias empiricas y en la explotacion de la
bibliografia existente cuando fue escrito. En el caso de P/P, las fuentes primarias usadas al
tratar este tema son raquiticas. Todo se reduce a una entrevista mantenida hace casi medio
siglo por Payne con el secretario particular de Mola y una carta de Serrano Sufer a Franco que
ya publicé Palacios hace una década. Hay ademas otros dos documentos citados, pero también
publicados previamente. Eso es todo lo que reflejan las notas al pie del capitulo. Si afladimos
las fuentes hemerogréficas, la cosa no mejora mucho: tres referencias al Boletin Oficial de la
Junta de Defensa y una a ABC. Archivos fundamentales para estas cuestiones como el Histérico
Nacional (Madrid), el General de la Administracion (Alcalad de Henares), el Centro Documental
de la Memoria Histdrica (Salamanca) o los archivos de la justicia militar ni aparecen
mencionados. Ha de suponerse que o no han sido consultados o los autores no han encontrado
en ellos nada que les interese o se adecue a su relato.

> Ibidem, p. 190.
e Ibidem, p. 11.
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No menos chocante es el empleo de las fuentes secundarias. Ni son muchas las utilizadas ni
destacan por ser las mas novedosas ni solventes. Las 34 notas del capitulo recogen en total 39
referencias bibliograficas. No son demasiadas habida cuenta que la bibliografia sobre la
“represién” es inabarcable. Y si no estan todas las que son, tampoco son todas las que estan.
Mas de la mitad de las referencias (20) son anteriores a 1990, buena parte de ellas textos de la
publicistica franquista de los afios de guerra y posguerra. Y menos de la mitad del total de
textos citados tratan en lo fundamental de las violencias de guerra y posguerra. El resto son
testimonios de contemporaneos, trabajos dedicados a la guerra y textos de variada naturaleza
de los que se toman citas, datos o comentarios sueltos. Asi, aunque al decir de P/P “hay
abundantes monografias” sobre esas violencias, “algunas de ellas excelentes”, las que citan se
cuentan literalmente con los dedos de una mano. Si se afade a ello que entre las citadas hay
casi tantas sobre la violencia en la zona republicana como sobre la de los “nacionales”, sin
motivo aparente, vemos hasta qué punto esta ultima, objeto tedrico del capitulo, queda
sustentada en unas fuentes del todo insuficientes. Los escasos y no siempre relevantes trabajos
gue citan estan lejos de constituir una seleccién significativa de la historiografia sobre este
tema, y los criterios que guian haberlos elegido son cuando menos discutibles y en algin caso
oscuros.’

Mientras tanto, la abrumadora mayoria de los trabajos monograficos sobre las violencias de
guerra y posguerra en sus distintas dimensiones no aparecen, y lo mismo sucede con casi todas las
obras de sintesis y colectivas sobre ese mismo tema. Es obvio que no se puede exigir ni tendria sentido
ser exhaustivo en las referencias sobre una cuestién con una bibliografia tan amplia como esta, y
menos tratandose de un capitulo tan breve. Pero aun menos sentido tiene, o uno mas dudoso,
ningunear de forma tan abierta y poco sutil la labor de dos generaciones de historiadoras e
historiadores. Una labor que ha dado como resultado un sinfin de trabajos, hechos dentro y fuera de la
academia, que a lo largo de las ultimas tres décadas han bregado con un tema repleto de obstdculos,
han avanzado por vias diferentes en su analisis y complejizacidn y lo integran cada vez mas en marcos
comparados y en el estudio de la politica, la sociedad y la cultura de la Espafia del siglo XX. Apoyarse o
inspirarse en ellos no parece que haya sido voluntad de nuestros dos autores.®

7 Sobre la violencia franquista citan solo dos monografias: el pionero Josep M. SOLE | SABATE, La repressio
franquista a Catalunya, 1938-1952, Barcelona, Edicions 62, 1985 y la edicion inglesa de Julius RUIZ, La justicia de
Franco. La represion en Madrid tras la Guerra Civil, Madrid, RBA, 2012 [2005]. Pero como ambos abordan sobre
todo la posguerra, no hay ninguna sobre la propia guerra, de largo el periodo mds sangriento. Ademas de eso hay
poco mas: tres articulos del mismo Ruiz, tres obras sobre la persecucion y el discurso antimasdnicos del
franquismo y tres titulos generales sobre la violencia de ambos bandos: Santos JULIA (dir.), Victimas de la guerra
civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999 y dos de Angel D. MARTIN RUBIO, que la critica no considera trabajos de
referencia: Paz, piedad, perdon... y verdad. La Represion en la Guerra civil: una sintesis definitiva, Madrid, Fénix,
1997 y Los Mitos de la Represion en la Guerra Civil, Madrid, Grafite Ediciones, 2005. Eso si, hay también dos textos
sobre la zona republicana: de nuevo Julius RUIZ, El Terror Rojo. Madrid 1936, Barcelona, Espasa, 2012, otro articulo
del mismo autor y el deslavazado ensayo de Miquel MIR, Diario de un pistolero anarquista, Barcelona, Destino,
20009. El entrecomillado, en P/P, Franco..., op. cit., p. 692, nota 10.

8 Hay algunos balances en José Luis LEDESMA, “Del pasado oculto a un pasado omnipresente: Las violencias en la
Guerra Civil y la historiografia reciente”, Jerénimo Zurita. Revista de Historia, 84 (2009), pp. 163-188; Francisco
COBO ROMERO (coord.), La represion franquista en Andalucia: balance historiogrdfico, perspectivas tedricas y
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La ndmina de ausencias es inmensa, y consignar todas las referencias que podrian haber tenido
cabida en las notas del libro de P/P ocuparia demasiado espacio.’ Pero resultan representativos un par
de botones de muestra. Por una parte, puede sorprender que, con dos libros y cuatro articulos citados,
el autor mas citado en el capitulo que venimos repasando sea el historiador britdnico Julius Ruiz.
Siendo suyos mas de la mitad de los textos sobre las “represiones” que hay en las notas, aparece como
el gran referente para nuestros bidgrafos. Aunque en general ese autor no pasa por ser considerado
entre los especialistas como la mas alta autoridad en la materia, eso no es en si mismo mds que una
eleccién de Payne y su coautor. Pero resulta muy llamativo al contrastarlo con la ausencia de los
trabajos del también historiador britanico Paul Preston. Es chocante que se escriba sobre la violencia, la
guerra civil y Franco sin citar un libro reciente de las dimensiones, esfuerzo heuristico, trascendencia y
capacidad para generar debate, se esté de acuerdo o no con su enfoque y conclusiones, de su
monumental E/ holocausto espafiol. Que P/P no hayan hallado en ese libro o en la biografia que dedica
el mismo Preston a Franco ni una sola informacidn, cuestidn o motivo de discusion dignos de ser
citados en este capitulo resulta, ya que no vamos a sugerir otro tipo de motivaciones, un descuido no
demasiado elegante.™

No menos esclarecedora es la apoyatura bibliografica empleada al hablar de algunas cuestiones
concretas. Cabria detenerse por ejemplo en la de la memoria y representaciones de la guerra civil y sus
violencias. Es algo que, desde al menos el trabajo seminal de Paloma Aguilar (1996) y la creacion de la
Asociacion para la Recuperacién de la Memoria Histérica (2000), ha dado lugar a un sinfin de estudios,

andlisis de resultados, Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2012; Gutmaro GOMEZ BRAVO vy Alejandro PEREZ-
OLIVARES, “Las légicas de la violencia en la Guerra Civil: balance y perspectivas historiograficas”, Studia Historica.
Historia Contempordnea, 32 (2014), pp. 251-262.

° Por ejemplo, obras de sintesis o colectivas como Julidn CASANOVA (coord.), Morir, matar, sobrevivir. La violencia
en la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2002; Javier RODRIGO, Hasta la raiz. La violencia durante la guerra
civil y la dictadura franquista, Madrid, Alianza, 2008; Mirta NUNEZ DIAZ-BALART (coord.), La gran represién. Los
afios de plomo del franquismo, Madrid, Flor del Viento, 2009; Francisco ESPINOSA (ed.), Violencia roja y azul.
Espafia, 1936-1950, Barcelona, Critica, 2010; Julio PRADA, La Espafia masacrada. La represion franquista de guerra
y posguerra, Madrid, Alianza, 2010; Gutmaro GOMEZ BRAVO, Jorge MARCO, La obra del miedo. Violencia y
sociedad en la Espafia franquista (1936-1950), Barcelona, Peninsula, 2011; Julio AROSTEGUI (coord.), Franco: la
represion como sistema, Barcelona, Flor del Viento, 2012. El catdlogo de estudios monograficos ocuparia paginas
enteras, pero cabe citar por ejemplo Julidn CASANOVA et al., El pasado oculto: Fascismo y violencia en Aragon,
Siglo XXI, Madrid, 1992; Manuel ORTIZ HERAS, Violencia politica en la Il Republica y el primer franquismo. Albacete,
1936-1950, Siglo XXI, Madrid, 1996; Francisco ESPINOSA, La columna de la muerte. El avance del ejército franquista
de Sevilla a Badajoz, Barcelona, Critica, 2003; Santiago VEGA, De la esperanza a la persecucion: la represion
franquista en la provincia de Segovia, Critica, Barcelona, 2005; Francisco MORENO, 1936: el genocidio franquista
en Cordoba, Critica, Barcelona, 2008; Peter ANDERSON, The Francoist Military Trials. Terror and Complicity, 1939-
1945, Nueva York, Routledge, 2010; y, para la zona republicana, Josep M. SOLE | SABATE y Joan VILLARROYA, La
repressio a la reraguarda de Catalunya (1936-1939), Barcelona, P.A.M., 1989, 2 vols.; José Luis LEDESMA, Los dias
de llamas de la revolucion. Violencia y politica en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la guerra civil,
Zaragoza, |.F.C., 2004; Maria THOMAS, La fe y la furia. Violencia anticlerical popular e iconoclasta en Espafia, 1931-
1936, Granada, Comares, 2014 [2013].

'%F| libro citado es Paul PRESTON, E/ holocausto espafiol. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Barcelona,
Debate, 2011 [edicidn en inglés en 2013]. En realidad, P/P si parecen tener en mente las conclusiones de Preston
cuando sefialan sobre Franco que su politica “no procedia de la paranoia o de un sentimiento de venganza
personal” (p. 264), pero no hacen referencia alguna a quién sostiene lo contrario que ellos.
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debates e iniciativas politicas, judiciales, sociales y culturales. Para P/P, sin embargo, la cosa se ventila
en pocas palabras. Segun ellos, la polémica sobre quién maté mas durante la guerra “se ha visto
incrementada” con la Ley de Memoria Histdrica aprobada en 2007 durante el gobierno de Rodriguez
Zapatero, que tiene “una orientacion politica sesgada y torticera, puramente revanchista, dirigida a
culpar de los asesinatos y crimenes exclusivamente al bando franquista”.’* Nada mds. Y ni una sola

referencia bibliografica.

Veamos otro ejemplo. Al mencionar la Ley de Responsabilidades Politicas y los tribunales que
cred, los dos bidgrafos de Franco citan tres referencias, pero las tres son textos normativos y
comentarios de la propia ley de los afios 1939 y 1940. Al parecer, no era menester completarlos con
estudios posteriores y recientes monografias regionales. Y es una pena porque manejarlos les habria
mostrado, entre otras cosas, que se trataba de algo mas que de sancionar “actividades politicas”,
porque latia en su seno una doble voluntad punitiva y recaudatoria, de expolio econémico del vencido
y trasvase de recursos hacia los vencedores, y que esas practicas represivas habian comenzado mucho
antes de 1939 con las sanciones impuestas durante la propia guerra por las comisiones provinciales de
incautaciéon.® Y tanto o mas sorprendente es lo referido a los campos de concentracidn. Es sin duda
uno de los mecanismos represivos de la Espafia de Franco en cuyo estudio mas se ha avanzado en la
ultima década, y algunos autores los consideran auténticos laboratorios del pais que estaban tratando
de construir los vencedores. No parece que P/P se encuentren entre quienes asi piensan, ni que las
lineas que dedican a la cuestidn sean las mas afortunadas. Aunque son ya numerosos y meritorios, no
se apoyan ni en un solo estudio sobre dichos campos ni sobre los trabajos forzados, batallones
disciplinarios y colonias penitenciarias de la Espafia franquista. En cambio, si que incluyen dos
referencias, casi las Unicas que existen, sobre los campos de trabajo en la zona republicana.
Volveremos sobre ello después.*

" p/p, Franco..., op. cit., pp. 255-269, y notas en pp. 691-694. El entrecomillado, en p. 268. El texto de Paloma
AGUILAR, Memoria y olvido de la Guerra Civil espafiola, Madrid, Alianza, 1996.

2 Francesc VILANOVA, Repressio politica i coaccio economica. Les responsabilitats politiques de republicans i
conservadors catalans a la postguerra (1939-1942), P.A.M., Barcelona, 1999; Manuel ALVARO DUENAS, “Por
ministerio de la ley y voluntad del Caudillo”: la Jurisdiccion Especial de Responsabilidades Politicas (1939-1945),
Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2006; Antonio BARRAGAN MORIANA, Control social y
responsabilidades politicas. (Cérdoba 1936-1945), Cérdoba, Ed. El Paramo, 2009; Fernando PENA RAMBLA, E/
precio de la derrota. La Ley de Responsabilidades Politicas en Castellon, 1939-1945, Castelldn, Universitat Jaume |,
2010; Julidn CASANOVA, Angela CENARRO (eds.), Estefania LANGARITA, Nacho MORENO, Irene MURILLO, Pagar
las culpas. La represion economica en Aragon (1936-1945), Barcelona, Critica, 2014.

B Brilla asi por su ausencia Javier RODRIGO, Cautivos. Campos de concentracion en la Espafia franquista 1936-
1947, Barcelona, Critica, 2005, aunque también otros como Carme MOLINERO et al. (eds.), Una inmensa prision.
Los campos de concentracion y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Critica, Barcelona, 2003;
Gonzalo ACOSTA BONO et al., El Canal de los Presos (1940-1962). Trabajos forzados: de la represion politica a la
explotacién econdmica, Barcelona, Critica, 2004; Angeles EGIDO y Matilde EIROA (eds.), “Los campos de
concentracion franquistas en el contexto europeo”, Ayer, 57 (2005), pp. 19-187; José Miguel GASCON y Fernando
MENDIOLA (coords.), Los trabajos forzados en la dictadura, Pamplona, Jerénimo de Uztariz, 2007; Javier
RODRIGUEZ, y Enrique BERZAL DE LA ROSA (coords.), Cdrceles y campos de concentracion en Castilla y Ledn, Ledn,
Fundacion 27 de Marzo, 2011.
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¢ CONTEXTUALIZAR O DILUIR ORIGENES Y RESPONSABLES?

Un titulo impreciso, un detenimiento muy inferior al que la relevancia del tema habria
requerido y unas fuentes del todo insuficientes. Con esas mimbres, el cesto no podia resultar
demasiado sofisticado. El resultado es que el tratamiento que Franco. Una biografia personal y politica
hace de la “represion de los nacionales” y del papel que en ella desempeiié el biografiado es
decepcionante y no aporta ninguna novedad o analisis de interés. Los autores escriben al inicio de su
libro que “nuestros lectores podran juzgar si aportamos aqui datos significativos para la comprensién

»n 14

de la época de Franco en la historia de Espafia”.™ En lo que se refiere a este tema, el juicio no puede
ser muy positivo.

Con todo, y eso seria la cuarta y mas importante objecién, no se trata solo de la casi nula
contribucidn al estudio de esta dimensién de la guerra y su posguerra. Ocurre ademas que las paginas
que se le dedican tienen el efecto de cuestionar y emborronar lo que se sabe gracias al torrente de
estudios, ensayos y testimonios publicados en los ultimos lustros. No es necesario entrar a dilucidar si
es fruto de una estrategia consciente de los autores o solo el resultado implicito de cémo y con qué
fuentes y enfoque abordan este tema. En todo caso, el resultado es el mismo: si no llega a este libro
informado sobre esa cuestion, la impresion del lector o lectora de esta biografia de Franco sera que la
violencia en los origenes de su dictadura fue algo secundario y hasta episddico, menos significativa de
lo que se cree, parecida y ligada a la practicada por los revolucionarios y en buena medida ajena a la
voluntad y participacion del “Caudillo”. El resto de este capitulo se dedica a diseccionar este
diagndstico, dividiéndolo en cinco puntos o dimensiones de la cuestion.

Si vamos de lo mas general a lo concreto, llama la atencién, en primer lugar, el particular
ejercicio de contextualizacidn de la “represidn de los nacionales” que llevan a cabo los autores. Sobre
todo en sus primeros pasos, buena parte del registro historiografico sobre la violencia de guerra y
posguerra fue ajeno al ejercicio de la comparacion y ha pecado a menudo de una cierta
provincializacidon de los enfoques y conclusiones. A P/P hay que reconocerles que llevan a cabo un
encuadre en un marco europeo mas amplio. Eso si, por un lado, eso ya no es algo muy extraordinario.
Es cada vez mds habitual que se incorporen analisis comparados con otras experiencias de violencia y
guerra, sobre todo en la Europa de entreguerras, y que se integre el estudio de la violencia en debates
mas amplios. Debates como la definicion del franquismo; el grado de consenso de la poblacidn hacia
ese régimen y su construccién “desde abajo”; la relacidén entre culturas politicas bélicas y esa violencia;
la construccion simbdlica y discursiva de las retaguardias y del “enemigo”; el impacto de los procesos
de movilizacion politica y secularizacién de las décadas previas sobre las formas de hacer politica; o la
naturaleza genocida o no de la violencia de guerra y primera posguerra.®

/P, Franco..., op. cit., p. 11.

> Vid. entre otros Julidn CASANOVA et al., El pasado oculto..., op. cit.; Javier RODRIGO, Cautivos..., op. cit. y
“Fascism and Violence in Spain: A comparative update”, International Journal of Iberian Studies, 25 (2012), pp.
183-199; Francisco SEVILLANO, Exterminio. El terror con Franco, Madrid, Oberon, 2004 y Rojos. La representacion
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Y, por otro lado, la mirada comparada y amplia de P/P no parece interesada en semejantes
debates y disquisiciones. Su alcance es bastante mas limitado. Todo se reduce a lo que anuncian desde
la primera pagina del capitulo. La espafiola fue tan sangrienta porque, frente a las guerras civiles
clasicas, que no buscaban sino objetivos concretos y meros cambios de gobierno, fue un caso de un
nuevo tipo de conflictos fratricidas concebidos en términos apocalipticos para exigir “una solucién total
y sin concesiones”. Contiendas que de forma poco inocente definen como “revolucionarias” y cuyos
principales origenes encuentran en la Revolucidn francesa —“con su época del ‘Terror’ de masas”—y en
la guerra civil rusa.'® La cosa estd por tanto muy clara. Aunque no lo digan asi, se diria que, para los
autores, si que hubo violencia en la Espafia de Franco, pero no fue principalmente por la voluntad del
“Generalisimo” o de los suyos, sino porque crecid en el seno de una guerra civil revolucionaria. Una
guerra que habria advenido cual catastrofe natural aunque, puestos a buscar culpables, ahi estarian la
revolucidn y el virus ideoldgico que habria inoculado a la respetable e impecable politica liberal.

No se trata solo de una traduccién libre de las lineas que sobre ello figuran en el Franco de P/P.
Si se echa un vistazo a los Ultimos trabajos de Payne, se verd que su argumento va en esa misma
direccion. Asi, en un libro reciente, el historiador norteamericano arguye que el tipo de guerras
fratricidas propio del siglo XX es el de las “guerras civiles revolucionarias”. Las define como aquellas
cuyo motor fue un combate absoluto de raiz ideoldgica, su leitmotiv cambiar radicalmente el orden
social y su caracteristica principal la brutalidad de sus violencias. El argumento rezuma confusiones
entre la parte y el todo. El autor deja de lado que no pocas contiendas intra-estatales del siglo pasado
tuvieron como nudo central no tanto lo doctrinal o politico cuanto los ejes racial o religioso, y que de
ese tipo fueron varias de las mas mortiferas. Sugiere que todas nacian del intento de acometer una
transformacion drastica, soslayando sin rubor que muchas las originaron quienes buscaban frenar
cualquier cambio o reforma (la espafiola, sin ir mas lejos). Afirma que el origen de esa era bélica esta en
la confluencia de “las grandes ideologias revolucionarias”, que postulaban “el recurso a la violencia”, y

del enemigo en la guerra civil, Madrid, Alianza, 2007; Francisco COBO ROMERO, M2 Teresa ORTEGA, Franquismo y
posguerra en Andalucia Oriental. Represion, castigo a los vencidos y apoyos sociales al régimen franquista, 1936-
1950, Granada, Universidad de Granada, 2005; Javier MUNOZ, José L. LEDESMA y Javier RODRIGO (coords.),
Culturas y politicas de la violencia. Espafia siglo XX, Madrid, Siete Mares, 2005; Rafael CRUZ, En el nombre del
pueblo. Republica, rebelion y guerra en la Espafia de 1936, Madrid, Siglo XXI, 2006; Carlos GIL ANDRES, Lejos del
frente. La Guerra Civil en la Rioja Alta, Barcelona, Critica, 2006; Pedro OLIVER OLMO, La pena de muerte en Espafia,
Madrid, Sintesis, 2008, pp. 123-183; Javier RODRIGO (ed.), “Retaguardia y cultura de guerra, 1936-1939”, Ayer, 76
(2009); Francisco MORENTE (ed.), Espafia en la crisis europea de entreguerras. Republica, fascismo y guerra civil,
Madrid, Catarata, 2011; Julio AROSTEGUI, Jorge MARCO y Gutmaro GOMEZ BRAVO (coords.), “De Genocidios,
Holocaustos, Exterminios... Sobre los procesos represivos en Espafna durante la Guerra Civil y la Dictadura”,
Historia Nova. Revista de Historia Contempordnea, 10 (2012); Maria THOMAS, La fe y la furia. Violencia anticlerical
popular e iconoclasta en Espafia, 1931-1936, Granada, Comares, 2014; Antonio MIGUEZ MACHO, La genealogia
genocida del franquismo. Violencia, memoria e impunidad, Madrid, Abada, 2014; Peter ANDERSON y Miguel A. DEL
ARCO (eds.), Lidiando con el pasado. Represion y memoria de la guerra civil y el franquismo, Granada, Comares,
2014; Julidan CASANOVA et al., Pagar las culpas..., op. cit.

185.G. PAYNE, J. PALACIOS, Franco..., op. cit., pp. 255-256.
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las “ambiciones, resentimientos y conflictos” que generaron la modernizacién social y la aparicidn de

las masas con “una cultura y una politica propias”."’

Por ultimo, incluye entre los revolucionarios al fascismo y el nazismo, con lo que el circulo
acaba de cerrarse: la tradicidn revolucionaria queda asociada a idearios extremistas y a guerra civil
sangrienta, a totalitarismo y a terror, a mera obra destructiva, y se convierte asi en pagana de todo lo
oscuro que ofrece la historia contempordnea. De modo que apenas podrd sorprender que explique
desde idénticas coordenadas las violencias en la Guerra Civil espafiola y sus origenes. Para él, habia ya
durante la Il Republica una “situaciéon pre-revolucionaria” de “coaccidn, ilegalidad y aumento de la
violencia” impulsada por la izquierda, de modo que la “revolucién violenta” de 1936 no era un fruto
espontdneo de la guerra, sino que habia sido “planificada y publicitada” desde antes y el conflicto solo
afiadié el marco para hacerla masiva.™®

Esto nos conduce al segundo punto o rasgo de la mirada de P/P. Otra manera de “encuadrar” la
violencia en la Espafia de Franco, y podria decirse que de difuminar sus contornos, es sugerir de ella
una implicita visidn reactiva. Para cuando llega al capitulo sobre la “represién de los nacionales”, las y
los lectores han recibido ya una abrumadora sucesion de alusiones a la violencia de las izquierdas antes
de la guerra. En el relato de nuestros biégrafos, en octubre de 1934 “los revolucionarios habian matado
entre cincuenta y cien civiles a sangre fria”, incluidos varios seminaristas adolescentes. Luego, en 1935,
la violencia politica se redujo “cuando la izquierda fracasé y se dedicé a lamerse las heridas”. Pero
enseguida regresd a principios de 1936, cuando la campaia electoral de las elecciones de febrero

estuvo marcada “por una considerable violencia, casi siempre provocada por la izquierda”.™

Claro que lo mas grave, para los dos autores, llegaba entonces. “La violencia politica, la
actividad prerrevolucionaria de los militantes izquierdistas y las actuaciones arbitrarias del gobierno
eran cada vez mas abundantes”. En abril, Alcald Zamora “palidecia ante la violencia de la izquierda”. En
mayo, incluso Azafia estaba asustado “ante la ola de violencia, desérdenes y abusos generalizados de la
ley”. La situacién anterior al inicio de la guerra se pinta en términos dramaticos: “oleadas de huelgas
masivas, muchas de ellas violentas y destructivas”, incautaciones ilegales de tierras de cultivo, olas de
incendios provocados, saqueos de iglesias, “practica impunidad para las acciones criminales” de los
miembros de las organizaciones del Frente Popular, “manipulaciéon” de la justicia, creacién de una “una
red de administraciones locales coercitivas, muy similares” a la de los fascistas italianos en 1922... Ante

v Stanley G. PAYNE, La Europa revolucionaria. Las guerras civiles que marcaron el siglo XX, Madrid, Temas de Hoy,
2011, pp. 33-34y 394.

18 Stanley G. PAYNE, 40 preguntas fundamentales sobre la Guerra Civil, Madrid, Esfera de los Libros, 2006, p. 131;
Id., é¢Por qué la Republica perdid la guerra?, Madrid, Espasa, 2010, pp. 65y 108; Id., La Europa revolucionaria..., op.
cit., pp. 209 y 236-237. Un argumento similar, en Angel D. MARTIN RUBIO, “La represién republicana”, en Alfonso
BULLON DE MENDOZA vy Luis E. TOGORES (coords.), La otra memoria, Madrid, Actas, 2011, pp. 57-125, donde se
sostiene que el origen de la “represidn republicana” no tenia nada que ver con la sublevaciéon militar, sino que
estaba en el “levantamiento paralelo” de la izquierda, porque desencadend la revolucidon y “la revolucién
presupone el terror”, y porque esa violencia respondia a una estrategia de terror ligada al proceso revolucionario y
a la marcha de la guerra y apuntaba a la creacion de “una sociedad basada en credos totalitarios” (pp. 63, 93 y
122-123).

9 P/P, Franco..., pp. 117 y 119. Las cursivas son nuestras.
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todo eso, la conclusion de P/P es reveladora: “las frecuentes violaciones de la ley, los asaltos a la
propiedad privada y la violencia politica en Espaia no tenian precedentes en ningun pais moderno de
Europa que no hubiera acabado en una revolucion total”’. Dicho de otro modo, “existia un clima
prerrevolucionario de anarquia, desgobierno, coercidn y violencia creciente intolerable en cualquier

pa I'Sn 20

En realidad, hoy casi nadie negaria que los meses y semanas anteriores al golpe del 17 de julio
estaban cruzados por una profunda tensidn social y politica. Ese periodo no fue un mero escenario de
caos y terror, como planted durante décadas la publicistica franquista y en buena medida reproducen
nuestros dos autores, ni habia conspiracion comunista alguna, pero tampoco era una balsa de aceite. A
lo largo de la Republica y en particular durante la primavera de 1936, confluyeron una movilizacién
social y politica sin precedentes, el apresurado acceso de las masas a la politica nacional y local, una
penosa coyuntura econdmica que ponia palos en las ruedas de las reformas, unas enormes
expectativas con frecuencia frustradas por la coyuntura politica... Y ahi estaban también varias
herencias no resueltas, como la gestién castrense del orden publico y su naturaleza mas punitiva que
preventiva, y nuevas realidades como la paramilitarizacion de la politica y la movilizacién
antirrevolucionaria de caracter “civico”. Todo ello se unié para que la conflictividad se tradujera mas a
menudo que antes en practicas violentas y para que estas se convirtieran en un recurso frecuente en la
contienda politica. De hecho, en los ultimos afios se ha asentado una propuesta de analisis alternativa
del periodo que insiste precisamente en ello. Para los autores que la sustentan, la violencia fue una
dimension central de la trayectoria del pais entre febrero y julio de 1936, su origen y actores estaban
no solo a la derecha sino también —y en ocasiones sobre todo— a la izquierda del espectro politico,
resulté determinante en el hundimiento de la Republica y fue un avance y anticipo de las campafias
represivas que se desencadenarian en ambas retaguardias a partir del inicio de la Guerra Civil. Esos
autores son los tnicos en los que se apoyan P/P en sus notas al hablar de estas cuestiones.*

Eso si, nos encontramos de nuevo aqui con las limitaciones de la propuesta de nuestros dos
bidgrafos. Por un lado, vuelven a despreciar olimpicamente una buena parte de la produccion
bibliografica, en este caso sobre la conflictividad y la violencia durante el periodo de gobiernos del
Frente Popular. Pero no se trata solo de normas de respeto académico. Si se hubieran referido a otros
autores y enfoques, habrian permitido saber a quien lea el libro que hay otras maneras de analizar esa
cuestion. Asi, una mirada que cuenta con al menos tantos estudios, pruebas y argumentos

20 Ibidem, pp. 140, 142-143, 149-150. Las cursivas de nuevo son nuestras.

2L Ahi estarian, entre otros, Fernando DEL REY, “Reflexiones sobre la violencia politica en la Il Republica”, en
Mercedes GUTIERREZ, Diego PALACIOS (eds.), Conflicto politico, democracia y dictadura. Portugal y Espafia en la
década de 1930, Madrid, C.E.P.C., 2007, pp. 17-97; Id., Paisanos en lucha. Exclusion politica y violencia en la
Segunda Republica espafiola, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 471-461; Gabriele RANZATO, El gran miedo de
1936. Cémo Espafia se precipité en la Guerra Civil, Madrid, La Esfera de los Libros, 2014 [2011]; Manuel ALVAREZ
TARDIO, “The Impact of Political Violence During the Spanish General Election of 1936”, Journal of Contemporary
History, 48 (2013), pp. 463-485; y, de manera mas general, Fernando DEL REY (ed.), Palabras como pufios. La
intransigencia politica en la Segunda Republica espafiola, Madrid, Tecnos, 2011 y Manuel ALVAREZ TARDIO y
Fernando DEL REY (eds.), El laberinto republicano. La democracia espafiola y sus enemigos, Barcelona, RBA, 2012
[2011]. Payne y Palacios citan también un trabajo de un registro alejado de lo académico: Juan BLAZQUEZ MIGUEL,
Espanfa turbulenta: alteraciones, violencia y sangre durante la Il Republica, Madrid, M2 Dolores Tomas, 2009.
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convincentes como la anterior, delinea un cuadro diferente. Sugiere que el impacto de la violencia de
esos meses se vio amplificado por una sobre-exposicion mediatica, por la estrategia de exagerarla por
parte de los medios politicos conservadores y por una percepcion general en la que se mezclaban los
hechos violentos con el mucho mayor nimero de huelgas y acciones colectivas en su mayoria pacificas.
Encuentra que las practicas violentas no constituian un fenémeno homogéneo y que en lo esencial ni
se vinculaban a campanas de atentados organizadas ni estaban guiadas por la polarizacién ideoldgica
derechas/izquierdas, sino que predominaban los episodios aislados y procedian de una variopinta
conflictividad multisectorial vinculada no solo a la lucha politico-ideoldgica sino también a distintos
terrenos sociales, laborales y simbdlicos. Y concluye que no se puede desligar esa violencia de las
muchas otras formas de accidn colectiva y practicas politicas con las que interactuaba, y que todo
analisis se quedaria cojo si se pierde de vista el contexto en el que se produjo: el marco de una Espafia
gue trataba de democratizar su Estado y sociedad en plena pleamar de proyectos antidemocraticos; el
de un régimen republicano con tantos o mas enemigos y obstdculos externos que déficits y errores
internos; y el de una Europa de entreguerras “en la que la simbiosis entre cultura, politica y violencia
modelé profundamente las mentalidades, las ideas, las representaciones y las prdcticas de sus

actores”.”’

Ahora bien, en el debe de P/P no esta solo que se apoyen solo en unos autores y enfoques y
desatiendan a otros. De hecho, su relato va mucho mas alla de lo que proponen aquellos a los que citan
y llega a extremos que rayan lo sectario. Bastard con poner dos ejemplos. Uno es el flagrante
desequilibrio en la atencion y responsabilidad que otorgan a las “izquierdas” y a las “derechas” en la
violencia prebélica y en el estallido de la guerra. En unos casos, se trata de que se muestran mucho mas
benévolos con las segundas. Cuando se habla de los pecados imputables a las organizaciones
conservadoras, fuerzas de orden publico y Ejército, las palabras gruesas desaparecen, el tono
fiscalizador se diluye y llegan los matices que antes no habia. Aqui ya no habra asesinatos “a sangre
fria”, alusiones a la edad de las victimas ni referencias a la acritud de los victimarios. En su lugar,
priman la formula del “si, pero” (si protagonizaron algunas violencias, pero no tantas como se cree y
publicitaron las izquierdas, éstas habian comenzado, etc.) y una prudencia metodoldgica que no hay al
hablar de los otros. Asi, por regresar a octubre de 1934, las “fuerzas armadas” también cometieron
“atrocidades”, y “puede ser que se produjeran muchas ejecuciones sumarias”, pero enseguida se afiade
qgue eso fue magnificado por una “gran campafa de propaganda izquierdista”. Lo mismo respecto del
trato posterior de los presos de Asturias: hubo malos tratos, pero los exagerd la propaganda de “la
izquierda europea”. De hecho, el juicio que merece a los autores la represion de la insurreccion de ese

*? Esto dltimo, en Enzo TRAVERSO, A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945), Valencia, P.U.V., 2009
[2007], p. 11. Para lo anterior, véanse entre otros muchos Eduardo GONZALEZ CALLEJA, “La necro-ldgica de la
violencia sociopolitica en la primavera de 1936”, Mélanges de la Casa de Veldzquez, 41 (2011), pp. 37-60; Id.,
Contrarrevolucionarios. Radicalizacion violenta de las derechas durante la Segunda Republica, 1931-1936, Madrid,
Alianza, 2011, pp. 307-388; Id., En nombre de la autoridad. La defensa del orden publico durante la Segunda
Republica Espafiola (1931-1936), Granada, Comares, 2014; Rafael CRUZ, En el nombre del pueblo. Republica,
rebelion y guerra en la Espafia de 1936, Madrid, Siglo XXI, 2006; Francisco ESPINOSA, La primavera del Frente
Popular. Los campesinos de Badajoz y el origen de la guerra civil (marzo-julio de 1936), Madrid, Catedra, 2007; José
L. LEDESMA, La ‘primavera tragica’ de 1936 y la pendiente hacia la guerra civil”, en Francisco SANCHEZ (ed.), Los
mitos del 18 de julio, Barcelona, Critica, 2013, pp. 313-339.
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octubre es que “fue relativamente suave” y “muy restringida”, lo cual ademas consideran un grave
error. En su opinidn, “solo un severo enjuiciamiento de los revolucionarios”, que para ellos parece que

no se dio, “habria hecho posible la supervivencia de una republica democratica”.?

Mientras tanto, en otros casos se trata de la practica desaparicion de cualquier actor social y
politico que no sean las organizaciones revolucionarias y los partidos y gobiernos de izquierda. Es lo
que sucede al hablar de la larga “primavera tragica” y la supuesta pendiente de violencia hacia la
guerra. No es solo que no se discuta el grado de implicacion o responsabilidad de los partidos,
sindicatos, politicos y militantes de derecha, de los militares sublevados o de las fuerzas policiales, que
en casos como Yeste respondian a tiros a las movilizaciones populares. Estamos muy lejos de lo que
sefialan quienes mejor lo han estudiado, en el sentido de que a lo sumo en torno a un tercio de las
muertes de ese periodo fueron resultado de actos violentos de individuos y organizaciones de
izquierdas, mientras que el resto son imputables a los de derechas y a las fuerzas de orden publico.?

Todo eso desaparece del fresco pintado por P/P. No otorgan el menor espacio para la hoy ya
bien conocida campafa de provocaciones y atentados desplegada desde la derecha y que se llevo por
delante al menos tantas vidas y desestabilizé6 en no menor medida que la de los “revolucionarios”. Por
toda alusion, el lector o lectora solo hallara una sonrojante referencia al atentado contra el teniente
Castillo. En un apretado parrafo, se sefiala brevemente que fue asesinado y donde y cuando sucedio,
pero los autores olvidan afiadir quién lo hizo. En cambio, no pasan por alto hacer una larga némina de
los “pecados” que reunia la victima: ser socialista, miembro de la UMRA, haberse amotinado en 1934,
ser rehabilitado por Azafia para tener en la policia “mandos revolucionarios”, ser instructor de las
milicias socialistas y comunistas y haber herido de gravedad a un manifestante de derechas desarmado.
Casualmente, con el inmediato asesinato de Calvo Sotelo, sucede exactamente lo contrario. Su
narracioén si que merece todo lujo de detalles sobre sus verdugos y sobre sus conexiones politicas, pero
ninguno sobre la responsabilidad del asesinado en el explosivo clima politico del momento. En suma,
todo parece apuntar en la misma direccidon: minimizar lo que incluso algunos de sus impulsores no
tuvieron empacho en destacar, como cuando Primo de Rivera hablaba en junio de 1936 de “santa
cruzada de violencia” y de ella destacaba el monarquico Antonio Goicoechea la “necesidad ineludible
de organizarla”. Porque no era solo una suma de episodios inconexos sino que, como reconoceria el
propio general Mola, “se ha intentado provocar una situacidon violenta entre sectores politicos

opuestos para, apoyados en ella, proceder”.”

> p/P, Franco..., op. cit., pp. 117, 119-120.

** para Eduardo GONZALEZ CALLEJA, en Id. et al, La Segunda Republica Espafola, Pasado y Presente, Barcelona,
2015, pp. 1132-1133, los individuos y formaciones de las izquierdas serian causantes del 29,42% de las muertes,
sobre aquellos vinculados a las derechas pesarian el 30,65% —casi la mitad de ellos atribuibles a Falange—, otro
29,16% seria imputable a las fuerzas de orden publico y el resto serian casos con victimarios no identificados. Para
Rafael CRUZ, En el nombre del pueblo..., op. cit., la distribucidon es de 20% imputables a las izquierdas, 17% a las
derechas y hasta 43% a las distintas policias del Estado.

%> Citas en Paul PRESTON, El holocausto espafiol..., op. cit., pp. 177, 179 y 184. Lo de Castillo y Calvo Sotelo, en P/P,
Franco..., op. cit., pp. 151-153.
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Y proceder significaba lo que definia un dirigente de la patronal agraria andaluza de modo
nitido: la Unica manera de tratar el problema de los elementos de izquierda era “la violencia mediante
la sublevacién armada”.? Eso y las palabras de Mola apuntan al segundo ejemplo que se puede poner
aqui sobre a qué extremos llega esta biografia de Franco al referirse a las visperas de la Guerra Civil. La
otra gran laguna en esta parte del relato de P/P es precisamente la conspiracidon militar que desembocd
en el golpe de julio y en el inicio de una contienda fratricida de mil dias. El retrato reducido al minimo
que de ella se hace y que desvirtla su papel real es analizado en otro texto de este nimero. Bastara
ahora con sefialar que implica un par de cosas. Implica, de una parte, dejar de lado su trascendencia en
tanto que estrategia violenta y cesura radical con todo lo anterior. A la postre, el mayor y mas
trascendental fendmeno de violencia que hubo durante los meses siguientes a las elecciones de
febrero fue esa conspiracion militar y la consiguiente rebelién abierta contra el régimen republicano
que devino en brutal guerra civil. Hasta entonces, abundaban las excusas, “razones” y ganas para
echarse al cuello del contrario, y se contaba ademads con una cierta practica, pero no cabe duda que
habia al menos tantas en el sentido contrario, y en todo caso lo anterior ni mucho menos bastaba para
desencadenar una carniceria como la del verano de 1936. Aunque con menos sangre de por medio,
similares conflictos, crisis, fracturas politicas y lenguajes guerreros existian en otros paises de Europa,
como en la Francia de esos meses, sin que por ello sus habitantes se lanzaran a una degollina.

Ligado a ello, la mirada de P/P a la conspiracidn conlleva asimismo, de otra parte, diluir las
responsabilidades en el inicio de la guerra misma y del bafio de sangre que le acompafié. La gravedad
de los episodios violentos de los anos y meses anteriores al 17 de julio palidecen ante la matanza que
empez6 ese dia. El pretendido remedio que fue la rebelidn fue, como parece necesario repetir ante
libros como este, infinitamente peor que la supuesta enfermedad. El golpe de Estado y la contienda
gue inicié transformaron radicalmente las estrategias, formas, funciones y alcance de la violencia. Lo
gue hasta ese dia fuera arma de los sectores mas comprometidos en las luchas partidarias y sociales
pasd a ser instrumento al alcance de cualquiera. De ultima pasé a prima ratio de las relaciones
politicas, porque todo contexto bélico inaugura escenarios y légicas que difieren radicalmente de las
situaciones de paz y que se definen por incluir el uso masivo de la violencia.”

Y puestos a identificar a los responsables, no hay muchas dudas. No deberia haberlas, aunque
P/P las plantean cuando, en un ejercicio de frivolidad pasmoso, sugieren que los que despefiaron al
pais hacia la guerra estaban en la izquierda, y ademas de manera deliberada: “los partidos izquierdistas
estaban movilizados y los aliados revolucionarios del gobierno deseaban combatir incluso aunque
aquello significara meter al pais en una guerra civil muy destructiva”. En las conclusiones de la obra lo
dicen de modo mas rotundo. La democracia, defienden, habia muerto ya “a manos del Frente Popular,
lo cual fue la razén “en ultima instancia” de la rebelién militar y de la derecha, que no se habria
producido sin “la desaparicion del respeto a la ley y a la propiedad desde febrero de 1936”. Mas aun,
“la insurreccidn y la Guerra Civil fueron provocadas deliberadamente por las izquierdas, para provocar
una revolucién y hacerse con el poder y, en ese sentido, “fueron tanto o mads responsables de que

?® Citado en Paul PRESTON, El holocausto espafiol..., op. cit., p. 188.

?7 Stathis KALYVAS, La I6gica de la violencia en la guerra civil, Madrid, Akal, 2010 [2006], pp. 41-43 y passim.

163



HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea Num. 1 Extraordinario (2015)
Jose Luis LEDESMA: Franco y las violencias de la Guerra Civil. Manual de uso para un retrato blanco de la represion franquista

surgiera el Franco politico que la derecha”.?® Un amplio consenso historiografico y el sentido comun

apuntan en otra direccién. Gobernantes republicanos, organizaciones politicas y sindicales y sus bases
populares, autoridades locales y “milicias rojas”, huelguistas e invasores de fincas aportaron errores,
radicalismo, retdricas intransigentes, para algunos estudiosos tanto como desde el otro lado de la
divisoria politica y social. Pero quienes inauguraron ese marco bélico y abocaron al pais a una masacre
no se sentaban en el banco azul del Congreso, no iban a mitines sindicales ni calzaban alpargatas de
esparto. Portaban trajes a medida, camisas azules, relicarios y sobre todo uniformes militares.

Y aungue no estuviera tan comprometido en la organizacion del golpe ni firmé las directrices
sobre su necesario cardcter violento, uno de ellos fue un tal Francisco Franco. No era un sefior que
pasaba por alli y se viera implicado sin saber cdmo en un jaleo monumental. Tampoco era
exactamente, como podria inferirse del relato de P/P, un abnegado militar y apolitico que se resistio
hasta el final a intervenir en politica, por mas que “se temia lo peor” ante una tension que iba
“incrementandose de manera progresiva”, y que solo se decidid a sumarse al golpe cuando Calvo
Sotelo fue asesinado. Una mirada no hagiografica y mas atenta a la bibliografia disponible habria
permitido a los autores descubrir que, a la altura del 17 de julio, llevaba al menos meses implicado en
la politica y en los planes de la rebelidn que estallé ese dia. Y a tenor de los precedentes, viendo cémo
se las gastaba con el enemigo en las campaiias africanas o el modo como sofocaron la insurreccion de
Asturias tropas del Ejército que él coordinaba desde Madrid, no hay muchas razones para pensar que
su incorporacion al golpe antirrepublicano templara los danimos justicieros de los rebeldes. De hecho,
como muestra una reciente investigacion de Angel Vifias, las hay para concluir que, de hecho, el primer
acto de la rebelidn y por tanto de la propia guerra lo protagonizd el propio Franco, y habria sido
precisamente ordenar el asesinato del general Balmes. Para los autores de Franco. Una biografia
personal y politica, eso supone sin mas una mera “teoria de la conspiracién”. Claro, eso no casa con su
imagen de un profesional militar arrastrado a intervenir ante esa situacidn “intolerable” a la que antes
haciamos referencia ni con la de unos sublevados que luego “se encontraron atrapados en una guerra

civil despiadada contra un régimen republicano revolucionario”.?

LOS UNOS Y LOS OTROS

Atrapados en una guerra civil despiadada, como si no fuera con ellos, y frente a un régimen
revolucionario y sanguinario. Asi llegamos al tercer punto de nuestro analisis: el otro modo que tienen
P/P de difuminar la violencia en la Espafia de Franco es la recurrente alusidn al bafio de sangre
desatado en la zona republicana. Se trate de una estrategia consciente de los autores o de algo no
deliberado, lo cierto es que, para cuando comienzan a hablar de la violencia en la zona de Franco y en

%85.G. PAYNE y J. PALACIOS, Franco..., op. cit., pp. 158, 627-628.

2 Ibidem, pp. 131, 140, 151, 155 y 183. La cursiva es nuestra. Los precedentes del sanguinario proceder de Franco
y su papel en la conspiracién militar, en Paul PRESTON, Franco..., op. cit., passim y pp., y Antonio CAZORLA, Franco.
Biografia del mito, Madrid, Alianza, 2015, pp. 74-84, y lo de Balmes en Angel VINAS, La conspiracion del General
Franco, y otras revelaciones acerca de una guerra civil desfigurada, Barcelona, Critica, 2011. El caracter apolitico y
salvador de la patria de Franco formaba ya parte de su imagen mitica: Laura ZENOBI, La construccion del mito de
Franco, Madrid, Catedra, 2011, pp. 253-259.
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la posguerra, las alusiones a la ejercida por los otros han sido ya innumerables, y cuando hablan de la
primera no dejan de contrastarla, y no exactamente para que salga mal parada, con la segunda.

Antes del dedicado a la “represion de los nacionales”, el noveno, esta biografia de Franco narra
la Guerra Civil en otros tres capitulos. En ellos, a lo largo de 90 paginas, hay solo muy breves alusiones a
la violencia practicada por los rebeldes y el Estado campamental de Franco. En concreto, mencionan
Unicamente la feroz represidén que siguid a la conquista de Malaga y Asturias en 1937 (unas 4.000 y
2.000 victimas, respectivamente), aunque no falta el contrapunto sobre que, tras la primera, Franco
habia instituido un sistema de tribunales militares que “habia reducido el nimero de ejecuciones
masivas”. Nada mas; ni siquiera al relatar la conquista por las tropas de los suyos de la Andalucia
occidental, Badajoz, Navarra o tantos otros lugares. Lo demds seran solo referencias generales aisladas
en las que ademas, por sistema y de modo poco inocente, se alude también a la violencia
revolucionaria, por lo general en primer lugar.*

Asi, al inicio del capitulo 6, los autores sefialan que hubo una “brutal represién de la oposiciéon”
desde el principio en las dos zonas, aunque obsérvese el orden empleado y la relaciéon sugerida al
apuntar sus origenes y causas: lo que condujo al clima de ejecuciones masivas fue “la constante
acumulacién de las llamadas a la violencia por parte de la izquierda revolucionaria [que] fue en
aumento en los ultimos afios, y la determinacion de los insurgentes de actuar del mismo modo”. La
idea que se destila es que primero fue la izquierda y luego, como respuesta o imitacion, los otros. Hay
mas ejemplos. En la zona republicana, dicen nuestros autores, “el saqueo vy el pillaje a gran escala fue
parte fundamental de la revolucién” y también la practicd “de manera sistematica” el gobierno, y en la
zona franquista las tropas saquearon asimismo, a pesar de las érdenes que les dieron de no hacer
pillaje, y las autoridades impusieron multas y confiscaciones de bienes a sus enemigos politicos. Es facil
ver que los términos son mas contundentes en el primer caso que en el segundo. Tras la toma de
Toledo, afiaden después, hubo “una serie de ejecuciones de republicanos”, pero eran un “ajuste de
cuentas” de la represion llevada a cabo antes por aquellos. Mas tarde encontramos también que,
frente a “la revolucidn violenta de sus enemigos”, los “nacionales” y Franco debieron poner en marcha
una “amplia contrarrevolucidn derechista” que, por lo que se ve, no creen necesario tildar también de
violenta. Al narrar el conocido episodio del paraninfo de la Universidad de Salamanca, Unamuno estaba
“aterrado ante la violencia de la izquierda”, pero al parecer no desempefid ningun papel su asco ante la
de los sublevados, que solo es mencionada después apuntando que el filésofo bilbaino “fue cada vez
mas critico” con ella. Y algo parecido hallamos con los bombardeos, donde los autores se despachan
con una afirmacion falsa e indignante. Para ellos, a pesar del énfasis de la propaganda republicana
sobre Guernica, “los ataques indiscriminados sobre las ciudades fueron de baja escala y hubo mas por

el lado republicano”.

0 entrecomillado, en P/P, Franco..., op. cit., p. 230 (también en p. 260). Fuera del cuerpo del texto, en una nota
(p. 673), los autores se refieren a la masacre de Badajoz arguyendo que “fue probablemente una invencién”. Para
tan sensacional conclusidon se basan en especialistas de la talla de F. Pilo, mientras que ni citan a Francisco
Espinosa, que algo ha estudiado sobre el caso.

31 P/P, Franco..., op. cit., pp. 169, 171, 180, 189 (y 630), 194 y 247-248.
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Eso es todo. En cambio, en esos tres capitulos sobre la guerra, son mucho mas numerosas las
evocaciones de la violencia en la zona republicana, y ahi sin contrapuntos. Incluso antes, al acabar el
ultimo capitulo sobre la Il Republica, se indica ya que, cuando Giral armaba el 19 de julio al pueblo,
“quedaba garantizada una guerra civil a escala total y una revolucidn violenta”. Todo culpa de Giral, por
lo visto. El relato sobre la marcha de la contienda, las operaciones militares y la actitud de Franco esta
salpicado aqui y alld de imagenes y expresiones de ese tenor. “La mayoria de los revolucionarios” se
dedicaron a expoliar, saquear y destruir arte sacro a gran escala, y a “emplear una violencia
indiscriminada” contra sus enemigos. La construccion de la retaguardia republicana se define como “el
avance violento y sangriento de los revolucionarios”. Hubo en la zona republicana una “violencia
masiva desatada” contra el clero y los catdlicos que acabdé con “decenas de miles de vidas”. La
revolucion “habia aniquilado” a buena parte de los oficiales de la flota republicana... También llegan al
apartado conclusivo del libro, donde se puede leer que la zona republicana estaba “dominada por unas
poderosas fuerzas revolucionarias dedicadas a la eliminacién politica de todos sus adversarios —la
mitad o mas de los espafioles—".

Las y los lectores buscaran en vano expresiones tan contundentes como las que ponemos en
cursiva al hablar del otro bando. Tampoco detalles como los que acompanan la narraciéon de la
ejecucion de Primo de Rivera, de quien se nos dice sin contrastarlo que recibié una descarga de
fusileria en las piernas y luego un tiro en la sien. Ni esas ni cosas peores fueron extranas en la zona
franquista ni, luego, entrada la posguerra. Y tampoco hallaran conclusiones como la que lleva a los
autores a considerar “las consecuencias destructivas de la revolucion violenta” una de las grandes
causas del triunfo de Franco sobre los republicanos. Como no dicen nada al respecto, se supone que la
contrarrevolucién y sus practicas represivas en el otro lado no tuvieron consecuencias tan negativas,
aunque probablemente sus decenas de miles de victimas pensarian otra cosa. De hecho, paginas
después afiaden con toda tranquilidad que la represién de los nacionales fue “la mas efectiva de las

dOS" 32

Claro que la alusion a lo ocurrido en la zona republicana no queda ahi. Como sugeriamos antes,
sigue ocupando la atencién de los autores en el capitulo dedicado a la “represion de los nacionales”.
Buena parte de él estad trenzado a partir de una imagen especular similar a la anterior. Dos rasgos
parecen definirlo. El primero es que se empieza subrayando el papel de los revolucionarios en toda esa
historia de sangre y destruccién. Junto a las “guerras civiles revolucionarias” y las luchas ideolégicas del
siglo XX, los autores recuerdan que el otro origen de las violencias de la guerra estuvo en los
“movimientos revolucionarios” que, en los afios y meses anteriores, “fomentaron el odio, la violencia y
[...] el ‘exterminio’”, en los intentos de insurreccidn revolucionaria violenta anteriores y en las “formas
mas virulentas y de propaganda y agitacidon de masas, sobre todo por parte de los revolucionarios, que
a menudo hablaban de la necesidad de ‘liquidar’ a la burguesia”. Mientras tanto, de la parte imputable
a los sectores conservadores apenas se dice que el discurso de la derecha “buscaba deshumanizar al
adversario y legitimar medidas extremas”. De nuevo términos mds templados al hablar de la derecha.
Términos que no hacen justicia al sinfin de invocaciones a la violencia que se pueden encontrar en su
discurso durante la Republica y que, para Paul Preston, configuran auténticos “tedricos del

32 Ibidem, pp. 161, 173, 190, 195, 247, 248-249, 259 y 630.
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exterminio”. Algo parecido ocurre con el desencadenamiento de la matanza. Tras el excurso sobre sus
fuentes y origenes, lo primero que se dice en concreto es que los asesinatos en territorio republicano
se produjeron desde el mismo 18 de julio, como “continuacion de la violencia prerrevolucionaria” de
esa primavera, “y muy pronto se dieron de forma generalizada y sistemdtica”. Y solo entonces se afiade

Ill

qgue en el bando nacional “también comenzarian casi de inmediato”. Una vez mas, se cita en primer

lugar lo hecho por la “izquierda” y se describe en tonos mas prolijos y contundentes que al referirse a la

“derecha”.*®

El otro rasgo de esa imagen consiste en que, casi cada vez que se ha de concretar e identificar
la represion protagonizada por los sublevados y sus apoyos politicos, se vuelve a recordar que sucedié
lo mismo o cosas peores al otro lado de las trincheras. La falta de ecuanimidad es pasmosa. Por
ejemplo, en el breve parrafo que les dedican, nuestros autores ni siquiera usan la expresion “campos
de concentracidon” para la zona franquista y la posguerra, quizd porque suena demasiado mal y estd
asociada a los peores excesos de cierto régimen aleman cuyo apoyo resultd decisivo para la victoria de
Franco. En cambio, si que lo emplean para los campos de la zona republicana. Con ello, ademas de
despreciar la terminologia de los estudios de referencia, se diria que en este caso no les parece tan
relevante la que usaban los propios contemporaneos, a los que incluso parecen aqui corregir. Quiza
conviniera recordarles que, ademas de la propaganda izquierdista, a los campos en la Espafia de Franco
los llamaban “de concentracién” hasta las propias autoridades franquistas, y que no en vano el
organismo oficial creado a mediados de 1937 para organizarlos se llamaria Inspeccion de Campos de
Concentracion de Prisioneros. Ahora bien, la cosa no se queda en lo nominal. Como remate, los dos
bidgrafos del “Caudillo” concluyen con algo que choca frontalmente con las evidencias y estudios
disponibles: frente a lo que habia en la zona franquista y luego en la inmediata posguerra, y lo dicen sin
mayor explicacion, los campos en la zona republicana “impusieron trabajos forzados mucho mas

severos”.*

Son varios los casos similares. Si la policia o las milicias asumieron un papel importante en la
violencia rebelde, ocurre que fueron métodos similares a los del bando republicano y, al mencionar la
labor de grupos de falangistas como jueces y verdugos, se recalca que actuaban “exactamente igual
que los milicianos izquierdistas”. Si se cuenta que victima de la represidn de los “nacionales” podia ser
cualquier sospechoso de oponerse al “Movimiento Nacional” —otra vez términos poco asépticos—, de
inmediato se afirma que se actud “con suma arbitrariedad en ambos bandos” y se afiade gratuitamente
que los revolucionarios estuvieron mas “avergonzados por su sed de sangre y se esforzaron por ocultar
su represion” (habra que inferir por tanto que los rebeldes no). Si hay que reconocer que la violencia en
la zona de Franco continud después de 1936 y que con cada avance de sus tropas aumentaba el
numero de prisioneros en sus campos y prisiones, se apunta que los escasos avances del ejército
republicano en 1937-1938 “a menudo fueron acompafiados de nuevas ejecuciones politicas” y se
elucubra que fueron menores solo porque sus conquistas lo eran también. Y si se habla de lo que la
guerra tuvo de “Cruzada”, se aprovecha la ocasidn para avanzar una explicacion a la violencia
franquista, por cierto que de nuevo con términos que no se usan al hablar de esta ultima: como

33 Ibidem, p. 256. Paul PRESTON, E/ holocausto..., op. cit., pp. 71-92. Las cursivas son nuestras.

3 P/P, Franco..., op. cit., p. 266. Véase entre otros Javier RODRIGO, Cautivos..., op. cit.
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“decenas de miles de catdlicos y conservadores” fueron “asesinados a sangre fria por el Frente
Popular”, muchos de los seguidores de Franco no tuvieron intenciéon alguna de perdonar a los
relacionados “con tales atrocidades” o en general con la politica de izquierdas.*

La conclusidn seria obvia. O nuestros dos autores estan tan obsesionados con la violencia en la
zona republicana que eso les lleva a dedicarle tanta atencion como a la del otro bando en un libro en el
gue los protagonistas habrian de ser Franco y los suyos, o es que la primera les sirve de coartada para
desviar la atencion de la segunda o para presentarla, segun otro tépico de profundo arraigo, como
proporcionada y simétrica a la primera. No otra cosa parece haber tras ese pertinaz cotejo entre unay
otra. Porque no se trata de un verdadero ejercicio de comparacién entre ambos fendmenos represivos,
qgue podria haber sido interesante. Ni siquiera es un cuestionamiento del esquema de las diferencias o
asimetrias, que ha sido el mas usado en la literatura especializada para contrastarlos y analizarlos.
Segun su version clasica, la violencia llevada a cabo por los sublevados habria sido ofensiva frente a un
régimen legitimo, premeditada y metddica, dirigida y sancionada desde la cupula del poder del “Nuevo
Estado”, central en tanto que columna vertebral de su proyecto politico y prolongada con intensidad
hasta bien entrada la posguerra. Frente a ella, la ejercida en la zona republicana habria sido “defensiva”
y espontdnea en tanto que respuesta a la rebelidn y a su violencia, era fruto del derrumbe y
atomizacion del poder central, y por tanto marginal respecto a un Estado que acometié pronto la tarea

de su control.*®

Cuestionamientos del esquema los ha habido. No en vano, resulta vdlido como punto de
partida pero requiere ser completado en varios sentidos. Por un lado, frente a la idea de la violencia en
una zona como reverso asimétrico de la otra, parece adecuado no desatender los caminos paralelos
gue se siguieron en ambas en las formas de eliminacidn y en algunas de sus dinamicas. Por otro, so
pena de situarla en un limbo de origenes espontaneos, actores incontrolados y apariencia andmica, al
anadlisis de las violencias en la zona republicana deben sumarse cuestiones como la indudable
participacién de los poderes revolucionarios y organizaciones de izquierdas y sindicales, su vinculacién
con la politica y la construccidn de la retaguardia republicana, o las identidades, categorias de enemigo
y criterios politicos, morales y de justicia que las nutrian.”” Y por otro, por lo que hace a la violencia
rebelde y franquista, conviene que el lienzo integre mejor las dindmicas “desde abajo” de la violencia —
es decir, la demanda, denuncia y participacidon de otros actores como élites y poblaciones locales—, el
influjo que tuvo en los planes previos la transformacidn de la rebelién de julio en una guerra civil larga
y las diferentes ldgicas impuestas por las diversas fases de la guerra y de la dictadura. De hecho, no
faltan ya los autores que recusan la validez general del esquema y la existencia de asimetrias

3 P/P, Franco..., op. cit., pp. 258, 261, 262 y 266. Las cursivas son nuestras.

36 Véanse, para algunas versiones, diferentes eso si, Alberto REIG TAPIA, Violencia y terror, Madrid, Akal, 1990, pp.
14-19; Francisco MORENO, “El terrible secreto del franquismo”, La Aventura de la Historia, 3 (1999), pp. 12-25;
Javier RODRIGO, Hasta la raiz..., op. cit., pp. 31-49; P. PRESTON, E/ holocausto..., op. cit., passim. Sobre el tépico de
la violencia proporcionada, Javier RODRIGO, “Franco practicé una politica represiva ilegitima y desproporcionada”,
Temas para el debate, 172 (2009), pp. 35-37.

7 V.gr. José L. LEDESMA, “Qué violencia para qué retaguardia o la Republica en guerra de 1936”, Ayer, 76 (2009),
pp. 83-114, y Maria THOMAS, La fe y la furia..., op. cit.
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sustanciales. En su enfoque, se niega la mayor respecto del caracter espontdneo, improvisado y
descentralizado de las practicas represivas en la zona republicana, se recalcan los cambios e
institucionalizacion de las acometidas en la zona rebelde y en la posguerra, y se sugiere que las
primeras fueron tan criminales como las segundas y que en su origen no estaba la defensa de la
Republica sino solo el hecho de que, como todas las revoluciones, la desatada aqui avanzé
amontonando cadaveres y cenizas.*®

Sin embargo, en las paginas de P/P no se trata de nada de eso. Critican en unas breves lineas el
esquema de las asimetrias y se apoyan en algunos de los autores y resultados del ultimo enfoque
citado pero, de nuevo, van mucho mas alla de eso (o mas atras). Mas que dialogar con los analisis que
aporta la literatura de referencia o revisarla, lo que hacen es bastante mas rudimentario. Retrasan las
manecillas del reloj hasta antes de que aparecieran las primeras monografias a principios de la década
de 1980 y reproducen en lo esencial el relato tardofranquista contra el que se auparon aquellas. Asi,
como si apenas nada hubiera sido estudiado y escrito desde Ricardo de la Cierva o Ramoén Salas
Larrazabal, nuestros dos bidgrafos parecen asumir su misma falsa objetividad, equiparadora de ambas
violencias pero mas benévola con la del bando franquista, y similares argumentos. Lo curioso del caso
es que, al hacerlo, el Payne de hoy en dia recusa al Payne de hace medio siglo. Entonces, el joven
historiador escribia cosas muy distintas. Defendia que la violencia en la zona republicana “habia sido
espontdnea, desorganizada y contra los deseos del gobierno republicano” y que se produjo casi en su
totalidad durante los primeros seis meses. Mientras tanto, al otro lado de las trincheras, el asesinato de
la oposicién politica “habia sido estimulado y organizado desde el primer momento desde las mas altas
instancias [by the official leadership]” y aumenté mas que disminuyd su intensidad con el avance de la
guerra.®

En algin momento debié de ver la luz, porque ahora sostiene con Palacios que “las dos
represiones fueron similares en el sentido de que no estuvieron sujetas a una coordinacién
centralizada en los primeros meses”. Y si, con el tiempo, la de los “nacionales” se volvid “mas
organizada” y “fue la mas efectiva de las dos”, algo de eso habria también en la otra porque el gobierno
republicano “autorizé e incluso organizé los escuadrones de la muerte” en Madrid y Barcelona. Y luego
estd el balance o traca final. Tras la guerra, la represién franquista habria sido muy dura, pero, “a la
vista de los muchos miles de asesinados en la zona republicana”, sobre todo durante esas primeras
semanas cuando “la izquierda creia que iba ganando la guerra, no hay razén para pensar que la
situacidn habria sido mejor si los revolucionarios hubieran triunfado”. No son argumentos nuevos, sino
bien rancios, usados por la publicistica del “Nuevo Estado” y presente en otras biografias muy
anteriores de Franco como la de Brian Crozier. En todo caso, se diria que a P/P no les importa
demasiado que eso sea hacer ejercicios contra-factuales o que no haya la menor fuente, estudio o
indicio razonable para aventurar semejante dislate. Tampoco que los haya mas bien en el sentido

38 yéase entre otros, ademas de los textos ya citados de Julius Ruiz, el de Fernando DEL REY, “Por tierras de La
Mancha. Apuntes sobre la violencia revolucionaria en la Guerra Civil espafiola (1936-1939)”, Alcores, 11 (2011), pp.
223-263.

3 Stanley G. PAYNE, “The Second Spanish Republic, 1931-1939”, en Allen GUTTMAN (ed.), American Neutrality and
the Spanish Civil War, Boston, Heath & Company, 1963, pp. 20-30 (cita en p. 28).

169



HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea Num. 1 Extraordinario (2015)
Jose Luis LEDESMA: Franco y las violencias de la Guerra Civil. Manual de uso para un retrato blanco de la represion franquista

contrario, como que el proceso de economizacidn de la violencia fue mucho mas rapido, intenso y
exitoso en la zona republicana, o como que, con la revolucién frenada desde finales de 1936,
dificilmente podian vencer “los revolucionarios”. Pero no se quedan ahi. Ailaden incluso que, con esa

eventual victoria, “podria haber sido mucho peor”.*

MINIMIZA Y DIFUMINA QUE SIEMPRE ALGO QUEDA

Podria haber sido mucho peor, parecen decirnos los autores, porque lo que de veras sucedié
tampoco fue para tanto. Ademads de vincularla a las guerras civiles revolucionarias y de contraponerla
sin cesar a las violencias acometidas por las izquierdas antes de la Guerra Civil y durante el propio
conflicto, una cuarta manera de tratar la “represién de los nacionales” por parte de los dos bidgrafos
de Franco es relativizar su trascendencia. Sera también el cuarto y penultimo punto que trataremos
aqui.

Son a su vez también varios los modos de hacerlo. Uno de ellos, el mas elemental, es el de
cuestionar sus dimensiones cuantitativas. Por mas que durante un tiempo fuera mas o menos valido
criticar que algunos trabajos se limitaran a “contar muertos”, la labor contable era tan necesaria como
ardua habida cuenta de las carencias documentales. Como resultado de un sinfin de estudios, con
metodologias a veces dispares todo hay que decirlo, en los ultimos afios ha sido posible acercarse a un
retrato al menos aproximado del coste humano de las violencias de guerra y posguerra. Se puede asi
calcular de manera razonable que las politicas y practicas represivas se llevaron por delante la vida de
en torno a 50.000 personas en la zona republicana, y un minimo de otras 130.000 en la Espafa de
Franco, unas 40.000 de ellas durante la posguerra, aunque la cifra global real bien pudo ser mayor v,
segun alguna estimacién, superar los 150.000.*"

Pero P/P se muestran inmunes a la bibliografia y a sus resultados. Por un lado, tildan la
cuestion de mera “polémica sobre cual de los dos bandos era el mds cruel y culpable”, como si tal cosa
no tuviera utilidad alguna, y ya veiamos que consideran que la conocida como Ley de Memoria
Histdérica no ha hecho sino enquistarla. Y por otro, afirman sin rubor que el nimero de victimas en cada
bando “pudo ser similar”. La cifra que dan para la violencia de la “izquierda revolucionaria” es algo
superior a la de los calculos anteriores, 55.000 o 56.000. La otra, sin embargo, los rebaja
sustancialmente. Haciendo un alarde de precision, nuestros dos autores afirman que la represién de los
“nacionales” fue “algo mas amplia” y con un nimero de victimas “algo mayor” que la de los
republicanos. Es después cuando intentan afinar al menos un poco e indican que, yendo las
estimaciones desde las 60.000 a las mas de 100.000 victimas, y rechazando las cifras mas altas por
“imposibilidad demografica” (¢?), se quedan con la de 80.000 vy fijan las de la posguerra en 30.000. Por

%0 P/P, Franco..., op. cit., pp. 257, 259 y 269 (también p. 630). Cf. Brian CROZIER, Franco, historia y biografia,
Madrid, Ed. Magisterio Espafiol, 1969 [1967], vol. |, p. 423. Sobre la trayectoria de Payne y su giro conservador tras
sus afios juveniles, véase el texto de Francisco J. Rodriguez en este mismo nimero de Hispania Nova.

* Francisco ESPINOSA (ed.), Violencia roja y azul..., op. cit., pp. 77-78 y 247, y Paul PRESTON, El holocausto..., op.
cit., pp. 17 y 24, donde se indica sobre la violencia franquista que “es poco probable que las victimas ascendieran a
menos de 150.000, y bien pudieron ser mas”. Por su parte, Julio PRADA, La Espafia masacrada..., op. cit., lleva la
cifra hasta casi 142.000 (pp. 436-438).
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el camino se caen varias decenas de miles mads, hasta mds de un tercio de las que apuntan las cifras
mas fiables.*

Otro modo de minimizar esa violencia es concentrarse solo en las ejecuciones, sin apenas aludir
a las demas dimensiones del fendmeno. Pese a lo mucho que queda por hacer, es incuestionable que
se ha producido desde finales del siglo XX un “salto cualitativo” en el estudio de las violencias de guerra
y posguerra. Ese salto ha llevado a dar un paso mas alld de su nucleo duro homicida y a ampliar la
indagacién a otros muchos rostros de las mismas e incluso a lo que Conxita Mir llamd hace tiempo
“efectos no contables de la represién”.”* Nuestro conocimiento de aquellos afios ha ganado en
complejidad y densidad con una ingente serie de trabajos que arrojan luz sobre un mas amplio abanico
de practicas represivas, procesos de desposesion y apropiacion, resistencias y dispositivos de control
social de la Espafia de guerra y posguerra: los campos de concentracidn y la explotacion econémica de

Ill

los presos y prisioneros, las carceles y el sistema penitenciario, el paso del inicial “terror caliente” a los
tribunales populares en un bando y la justicia militar en el otro, las incautaciones y la “represion
econdmica”, las depuraciones profesionales y la cultura de exclusién del vencido, las violencias
especificas sobre las mujeres y el robo de nifios, la coaccion de comportamientos y la marginacién
econdmica, la participacidn de las élites y poblaciones locales y de la Iglesia en todas esas practicas o

las acciones y actitudes menudas de resistencia frente a ellas.**

El Franco de nuestros dos autores refleja todo eso poco y mal. Todo se reduce a alusiones
breves y superficiales a la justicia militar —para decir que moderd la represiéon—y a la situacidn de las

a2 P/P, Franco..., op. cit., pp. 170, 252, 256, 258-259 y 639. Las cifras de estos dos autores coinciden en buena
medida y seguramente se basan en las de Angel D. MARTIN RUBIO, Los mitos de la represion en la Guerra Civil,
Madrid, Grafite, 2005, p. 80, y “Las pérdidas humanas en la Guerra Civil: el necesario final de un largo debate
historiografico”, en Alfonso BULLON DE MENDOZA y Luis E. TOGORES (coords.), La Republica y la Guerra Civil
setenta afios después, Madrid, Actas, 2008, pp. 133-169 (aqui p. 169).

* Conxita MIR, “Violencia politica, coaccidn legal y oposicidn interior”, Ayer, 33 (1999), pp. 137-139 y 144.
Precisamente esa autora fue pionera en ese salto con su Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la
Catalufia rural de posguerra, Milenio, Lleida, 2000.

* Ademas de las obras ya citadas sobre campos de concentracidn, trabajo esclavo y represién econdmica, véanse
entre otros muchos Glicerio SANCHEZ RECIO, Justicia y Guerra en Espafia. Los Tribunales Populares (1936-1939),
Instituto ‘Juan Gil-Albert’, Alicante, 1991; Idem, La Republica contra los rebeldes y los desafectos. La represion
econdémica durante la guerra civil, Universidad de Alicante, Alicante, 1991; Francisco MORENTE, La escuela y el
Estado Nuevo. La depuracion del magisterio nacional (1936-1943), Ambito, Valladolid, 1997; Michael RICHARDS,
Un tiempo de silencio. La guerra civil y la cultura de la represion en la Espafia de Franco, 1936-1945, Critica,
Barcelona, 1999 [1998]; Jaume CLARET, E/ atroz desmoche. La destruccion de la universidad espafiola por el
franquismo, 1936-1945, Critica, Barcelona, 2006; Gutmaro GOMEZ BRAVO, La Redencidn de Penas. La formacion
del sistema penitenciario franquista, 1936-1950, Madrid, La Catarata, 2008; Idem, El exilio interior. Cdrcel y
represion en la Espafia franquista, 1939-1950, Madrid, Taurus, 2009; Id. y Jorge MARCO, La obra del miedo..., op.
cit.; Pura SANCHEZ, Individuas de dudosa moral. La represién de las mujeres en Andalucia (1936-1958), Barcelona,
Critica, 2009; Angeles EGIDO, El perddén de Franco. La represién de las mujeres en el Madrid de la posguerra,
Madrid, Catarata, 2009; Domingo RODRIGUEZ TEWEIRO, Las cdrceles de Franco. Configuracion, evolucion y funcidn
del sistema penitenciario franquista (1936-1945), Madrid, Catarata, 2011; Oscar RODRIGUEZ BARREIRA, El
franquismo desde los mdrgenes. Campesinos, mujeres, delatores, menores..., Lleida, Universidad de
Almeria-Universidad de Lleida, 2013; Ana CABANA, La derrota de lo épico, P.U.V., Valencia, 2013.
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carceles y el descenso del nimero de presos desde 1939, ademas de las dos ya mencionadas cuando
anotabamos la raquitica bibliografia y dudoso tratamiento dado a la Ley de Responsabilidades Politicas
y a los campos de concentracion. De modo que el libro retrasa también aqui el reloj de la investigacion.
Y sobre todo, al hacerlo, deja fuera del foco todos aquellos dangulos de la violencia que, aunque sin
muertos de por medio, supusieron extender asimismo una atmdsfera de terror, castigo y exclusion e
incontables tragedias anénimas para los cientos de miles de personas —o millones, si sumamos a sus
familiares— que sufrieron el paso por campos y carceles, expedientes sancionadores y de depuracion,
desposesion material, marginacion social y represion cultural en sus multiples formas.

Relacionado con ello, el tercer modo de adelgazar la silueta de la “represidn de los nacionales”
es omitir que tanto terror, castigo del contrario y venganza sobre el vencido formaban parte de un gran
programa depurador del pais. Para darse cuenta de que asi era, no es necesario definirlo en clave de
holocausto, exterminio o genocidio, debate en el que no podemos entrar aqui. Bastaria con remitirse al
notable consenso que hay entre las y los historiadores sobre el papel que tenia el imperio de la
violencia en los origenes del franquismo: en su conjunto, las practicas represivas que ampard e
implementd eran para dos generaciones de historiadores la “médula espinal”, la “base” o la

y

“constitutivo” del régimen franquista que se puede hablar en su caso de la “represién como sistema”.*

I “« Ill

“argamasa” cimentadora del “Nuevo Estado”; un elemento tan “omnipresente”, “consustancia

Y, por si quedaran dudas, podria afiadirse alguno de los famosos testimonios de los propios
hombres de Franco. Algo se puede intuir, por ejemplo, en las célebres instrucciones reservadas del
director de la sublevacidn, el general Mola, respecto de que esta habia de ser en extremo violenta; en
las repugnantes emisiones radiofdnicas de su conmiliton Queipo de Llano, quien invitaba entre otras
lindezas al asesinato y la violacion en masa; o en las elucubraciones eugenésicas del jefe de los
Servicios Psiquidtricos del ejército rebelde, Vallejo-Nagera, respecto de la necesaria extirpacion del
“gen rojo” para la “higienizacién” de la raza. Pero quiza ninguno tan elocuente como la “Memoria del
fiscal del Ejército de Ocupacion” que entregaba el presidente de esa Fiscalia en enero de 1939. El valor
del documento esta en que, ademas de hacer balance de mas de dos afos de actuacion represiva, no
estaba destinado a ser hecho publico y el autor podia explayarse de modo mas sincero. Y lo hace. En el
trabajo de reconstruccidn del pais que se estaba realizando, afirma, “la cimentacion es de naturaleza

III

penal. Hay que desinfectar previamente el solar espafiol.” Esa era la obra encomendada “por azares del
destino a la justicia militar.” No era asunto facil: las dimensiones de “esta inmensa hoguera donde se
estd eliminando tanta escoria” suponian retos que “superan todo limite”. Pero habia que resolverlos y,

para ello, era preciso despojarse de conceptos debilitadores, asumir “un criterio de energia” y llevar a

* Julian CASANOVA, “Presentaciéon”, en Id. (coord.), Morir, matar..., op. cit., p. 1X; Angela CENARRO, “Muerte y
subordinacidn en la Espafia franquista: el imperio de la violencia como base del ‘Nuevo Estado’”, Historia Social, 30
(1998), pp. 5-22; Javier RODRIGO, Hasta la raiz..., op. cit., p. 27; Francisco ESPINOSA, La justicia de Queipo.
Violencia selectiva y terror fascista en la Il Division en 1936, Barcelona, Critica, 2006 [2000], p. 266; Manuel ORTIZ
HERAS, “Instrumentos ‘legales’ del terror franquista”, Historia del Presente, 3 (2004), pp. 203-220, donde se sefiala
que al abordar esta cuestién no estudiamos una parte del régimen, sino “el todo en si mismo” (p. 209); y Julio
AROSTEGUI (coord.), Franco..., op. cit., passim.
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cabo asi una limpieza “despojada de todo sentimiento de piedad personal” y “dotada de cifras con gran

riqueza numérica”.*®

P/P, en cambio, pasan de puntillas sobre todo eso. Por el contrario, y aunque no lo digan asi, la
lectura de su texto arroja la idea de que la violencia de guerra y posguerra fue una pagina triste pero
tangencial y menos importante de lo que se supone de la Espafia de Franco. Para empezar, P/P afirman
que la represién franquista “no fue del tipo estalinista-hitleriano”, que aniquilaba de modo sistematico
basandose en criterios de clase o raza. En su opinidn, era selectiva, algo factible ya que la violencia
directa rara vez es enteramente indiscriminada incluso en contextos de guerra civil."” Pero a ello
afiaden un par de afirmaciones cuando menos arriesgadas. Por un lado, aseveran que “los casos se
analizaban individualmente”. Tal cosa es un disparate que se desmonta con solo recordar las sacas y
paseos arbitrarios del verano de 1936 o, si nos limitamos a la justicia militar, con ver los
procedimientos sumarisimos de urgencia que entre 1937 y 1939 juzgaban y podian condenar a muerte
de manera colectiva a muchos procesados sin apenas diligencias ni capacidad de defensa alguna.*

La otra afirmacion es que “no habia pena de muerte para los delitos de indole politica como
tales”, o que acaso si que las hubo, o hubo en “algunos” casos, pero aplicadas “a condenados cuyas
decisiones politicas habian ido acompafadas de violencia”. El desatino aqui es aun mas grave, porque
reproduce el mito franquista segun el cual la mayoria o todos los ejecutados tras pasar por los consejos
de guerra tenian las manos manchadas de sangre. Nuestros dos autores han podido llegar a algo tan
grosero por dos caminos: o generalizan abusivamente a partir de los casos en que si fue asi —aunque
imposible saber cuantos—, o aceptan sin mas las conclusiones de las sentencias, lo cual es mucho
aceptar habida cuenta de las mas bien escasas garantias juridicas que definian a la justicia militar de
posguerra y todavia mas la del periodo bélico. Sea como fuere, pasan por alto cosas demasiado

Ill

conocidas como para alegar ignorancia. Una es que, si sobrevivian al inicial “terror caliente” de los
primeros meses de guerra, también hubo condenados a muerte y ejecutados que no podian tener las
manos manchadas de sangre por la sencilla razén de que estaban en regiones que cayeron desde el
principio en poder de los sublevados. Otra es que, en algunas que si estuvieron en zona republicana,

como el Aragdn oriental, los de las manos ensangrentadas pudieron huir ante el avance de las tropas

* Francisco ESPINOSA, Contra el olvido. Historia y memoria de la guerra civil, Barcelona, Critica, 2006, pp. 79-93
(entrecomillados en pp. 82-83). Lo anterior, cit. en Paul PRESTON, E/ holocausto..., op. cit., pp. 194-196, 216 y
passim, y 665-667.

* Stathis KALYVAS, La ldgica..., op. cit., passim. Lo anterior, en S.G. PAYNE y J. PALACIOS, Franco..., op. cit., p. 266.

*® por citar un ejemplo cualquiera, el 20 de abril de 1938 se celebraba en Zaragoza el consejo de guerra contra 20
paisanos de Alcafiiz (Teruel), correspondiente al Procedimiento Sumarisimo de Urgencia 49-38 de la V Regidn
Militar. El auto de procesamiento se habia elevado el 9 del mismo mes, tras apenas tres dias de instruccién (y otros
cuatro si afiadimos las declaraciones previas ante el expeditivo Servicio de Investigaciéon de la Guardia Civil). El
consejo aceptd todas las acusaciones sin la menor comprobacion y aunque algunas declaraciones las cuestionaban,
y las penas fueron desproporcionadas. Ocho de los procesados fueron condenados a muerte y ejecutados tres

meses después, a los pocos dias de que llegara el “enterado” del Jefe del Estado: Archivo del Juzgado Togado
Militar n® 32, Zaragoza: procedimientos sumarisimos, leg. 4-2. Cf. S.G. PAYNE y J. PALACIOS, Franco..., op. cit., p.

266.
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franquistas, y la mayoria en buena ldgica para sus intereses lo hicieron; pero eso no fue dbice para que
la venganza de las autoridades y de los familiares de “martires” se cobrara en su lugar piezas menores
gue se quedaron porque nada habian hecho para tener algo que temer. Y una mas es que las fuentes y
la bibliografia que P/P no citan arrojan un sinfin de casos de alcaldes, sindicalistas, maestros de
izquierdas, milicianas y un largo etcétera condenados a la Ultima pena por el mero hecho de serlo.”

Y a todo ello se aflade una cuarta manera de difuminar el calado de la violencia en la Espaiia de
Franco. Se trata de defender que pudo ser dura al principio, pero que pronto empezé a mitigarse. Lo
hizo, segun los autores, desde que pudieron crearse y extenderse los tribunales militares a partir de
principios de 1937. Aunque la represion militar siguio siendo “dura y rigurosa”, se aminord todavia mas
a partir del final de la guerra, cuando “reconocié ciertos limites” y por lo comun “respetd sus propias
reglas”. Y ya veiamos antes que, a modo de remate, fantaseaban ademas que las cosas no habrian ido
mejor si hubieran triunfado los republicanos. Asi las cosas, la conclusion de los bidgrafos, con la que
acaban el capitulo, es nitida: la represiéon franquista “se inicid6 con gran severidad, pero fue
suavizandose poco a poco con el paso de los afios”, y de hecho resultd menos rigurosa que la que
siguid a otras guerras revolucionarias como en la Yugoslavia comunista de Tito.*

No soLo FRANCO..., PERO TAMBIEN FRANCO

No fue para tanto, guardaba cierta proporcién y se fue atenuando, sobre todo, gracias a la
figura del “Caudillo”. Esa es la guinda de la argumentacién de los autores, y el quinto y ultimo punto de
la revisién que haremos aqui. En realidad, lo primero que cabria decirse sobre ello es que una de las
cosas mas chocantes en el tratamiento que se hace de la “represion de los nacionales” en el Franco de
P/P es el muy escaso espacio que se reserva al biografiado. Mas que parte de una biografia, se diria que
es un balance de esa represion en el que aparece unas cuantas veces el jefe de los sublevados y luego
dictador. Dista de ser el protagonista de esta parte de un libro dedicado a él. Pero, como quiera que
sea, en la mayoria de sus exiguas apariciones le dan un sentido generalmente positivo.

Se trata, para empezar, de la imagen generosa que de él proyecta la obra. En su version mas
benévola, a ratos ditirambica, estd el retrato de un buen padre de familia y devoto cristiano que,
aunque era “frio, duro y actud, al menos en apariencia, sin remordimientos”, en realidad tenia “tacto
politico y discrecidon” y un temperamento educado y “calido en casa”. Mas aun, era capaz de palidecer
ante la ejecucién de dos personas proximas, de “llorar el dia que acabd la guerra” y de responder con
“lagrimas de afeccion o de rabia” a la noticia sobre desgracias o atrocidades cometidas por los
republicanos. En su version mas académica, esta la comparacidn que los autores hacen con los “otros
grandes dictadores europeos”. Otros bidgrafos encuentran que, aunque sus crimenes fueron menores
a los de Hitler, Stalin o Mao, “fueron mas que suficientes como para que se le pueda considerar un
asesino”. La conclusidon de los nuestros es muy otra. Para ellos, carente de la “bipolaridad” de
Mussolini, las “aberraciones psicoemocionales” y el sadismo de Hitler y Stalin o los excesos sexuales y
de otro tipo de los tres, Franco no se dejaba llevar por la furia ni ordend ejecutar a estrechos

* Ibidem, pp. 266y 639.

*% ibidem, pp. 268-269.
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colaboradores como ellos. En suma, “era el mas normal de los cuatro”.* Eso si, si la normalidad se

midiera en victimas, es posible que las del franquismo y sus familiares habrian preferido al dictador
italiano, porque los autores eluden recordar aqui que, todo lo histridnico que se quiera, el régimen
fascista del Duce ejecutéd a un nimero muy inferior de compatriotas y no se aupd al poder ni se
mantuvo en él sobre una montafia de cadaveres de “rojos” como el de nuestro “Caudillo”.

Pero se trata asimismo, sobre todo, de que P/P difuminan hasta el extremo la responsabilidad
de Franco en la represion. Lo hacen de varias maneras. En algunas ocasiones lo afirman sin rubor. En
los primeros meses, sostienen, “Franco tuvo poco que ver con la represion, que habria adoptado la
misma forma aunque él no hubiera existido”. Se diria que es detalle nimio que fuera el jefe militar
maximo donde y cuando mas salvaje fue la violencia rebelde (Andalucia y Extremadura durante los
primeros dos meses de guerra) y después “Generalisimo” de toda la zona insurgente, como también
parece serlo que, al margen de juegos contra-factuales sobre como habria sido la represion sin él, lo
Unico cierto es hasta qué punto fue brutal con é/ al mando. Otras veces proyectan un mensaje similar
con silencios, por ejemplo hablando de la puesta en marcha de nuevas instancias represivas sin siquiera
nombrarle. En otras ocasiones, el mecanismo es desviar la responsabilidad hacia otros. Para ello,
aventuran que, a la hora de reprimir, durante los primeros dos meses “los jefes locales no estuvieron
sujetos a ningun control central”, o hacen que Falange cargue con el mochuelo, aduciendo que
actuaron con total autonomia y al modo de los milicianos en la otra zona. Con ello, no solo contradicen
su propio argumento sobre que los “nacionales” ganaron la guerra porque estaban mas y mejor
organizados. Emplean ademads un argumento que recuerda la mendaz evasiva de Franco al embajador
italiano Cantalupo cuando éste le pedia que se moderara la represion y le respondia que las matanzas
habian concluido, “excepto las perpetradas por elementos descontrolados”. Y, sobre todo, yerran
ademas de plano, ya que ninguna accion o expedicidn punitiva se hacia ni se podia hacer sin al menos
la aprobacién de los mandos de la Guardia Civil y de los gobiernos civiles o militares.>

Claro que también usan como pararrayos a los compaieros de armas de Franco, a los iniciales
consejos de guerra y a los posteriores tribunales militares. Cuando se afirma que los jefes militares
regionales “fueron los responsables de la represidon, en ultima instancia”, responsabilidad compartida
con los tribunales militares que emplearon para ejercerla, los autores estdn en lo cierto. Pero ocultan
una informacién decisiva si con ello sugieren que esa responsabilidad no llegaba mas arriba, también
en ultima instancia, hasta el propio “Caudillo”. Y por ultimo, otro mecanismo es reconocer su papel en
las politicas represivas de la posguerra pero no en las de la propia guerra. En las paginas finales del
libro, se lee que uno de los “puntos oscuros” de la biografia de Franco es “la represidn al finalizar la
Guerra Civil”, como si no lo fuera también que la violencia fue aun mucho mas terrible durante la

31 Ibidem, pp. 170, 179, 205, 212, 264 y 624. Lo de “asesino”, en Antonio CAZORLA, Franco..., op. cit., p. 15.

> Ibidem, pp. 257, 258 y 259. Lo de Cantalupo, cit. en Paul PRESTON, Franco..., op. cit., p. 286. Sobre que “la
represion fue cosa de Falange” y otros tdpicos, véase Francisco ESPINOSA y José L. LEDESMA, “La violencia y sus
mitos”, en Angel VINAS (ed.), En el combate por la historia. La Reptblica, la guerra civil, el franquismo, Barcelona,
Pasado y Presente, 2012, pp. 475-497 (p. 480).
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contienda, o como si en ese caso se tratara solo de cosas de las guerras y no se le pudiera imputar a él
nada en ello.”

Sin preguntarles, resulta imposible saber si los autores eran conscientes, pero en realidad
tenian ante si la posibilidad de transitar sendas de estudio prometedoras e interesantes. Al no hacer
recaer todo el peso de la violencia rebelde y franquista en el propio Franco o en los otros generales,
podrian haber problematizado una cuestion que a menudo ha sido demasiado simplificada y avanzar
en distintas direcciones. Una de esas sendas seria indagar en el funcionamiento de la toma de
decisiones y la cadena de mando en materia de represion, para avanzar en lo que se sabe sobre los
distintos niveles y escalones de la estructura represiva y las relaciones entre las instancias militares, las
organizaciones civiles y los poderes locales.

Un segundo camino habria llevado a contribuir a una de las lineas de estudio mas novedosas
gue hay en el estudio de la violencia en la Guerra Civil y su posguerra: la de huir de la foto fija de una
represidén unidireccional dirigida “desde arriba” contra una sociedad supuestamente paralizada. Para
gue no haya dudas, eso no significa minusvalorar el caracter sanguinario y represivo del “Nuevo
Estado” ni la centralidad de la violencia en la construccidn y naturaleza de ese régimen a la que antes
nos referiamos. De lo que se trata ahora es de completar el cuadro indagando en lo que tenia también
de violencia nutrida, alentada, renegociada y apropiada “desde abajo” por parte de distintos actores
politicos y sociales y de mas o menos amplios segmentos sociales, élites locales e individuos. En ese
juego macabro a al menos dos bandas, los sublevados y luego su dictadura proyectaban,
institucionalizaban y protagonizaban la persecucién del contrario, pero ademas ponian las condiciones
de impunidad, venganza legalizada, arbitrariedad, indefension de las victimas y expolio para que se
sumaran a ella otros. De ese modo, dejaban paso franco para que distintos grupos y gentes
colaboraran en la represion. Y desde el nicleo duro del Estado hasta el ultimo vecino que denunciaba a
un paisano en el mas remoto marco local, pasando por las distintas escalas del Ejército y la
Magistratura, la Iglesia Catdlica o las autoridades locales, muchos lo hicieron. Con esa colaboracidn,
aportaban capital politico al régimen y daban contenido a su “cultura de la victoria” a cambio de
obtener de él recursos politicos, simbdlicos y materiales y de participar del reparto del botin de los
vencidos. Explorar esta cuestidn, ademas, enriquece el estudio en general del primer franquismo.
Aporta Utiles para desmadejar una de las grandes cuestiones que suscita ese régimen, como es la del
mayor o menor consenso del que disfrutd en sus origenes, y parece sustentar la idea segun la cual no
nacid y se nutrié Ginicamente, aunque desde luego también, del miedo y la represién.>

>* Ibidem, pp. 258 y 638.

> Angela CENARRO, “Matar, vigilar y delatar: la quiebra de la sociedad civil durante la guerra y la posguerra en
Espafia (1936-1948)”, Historia Social, 44 (2002), pp. 65-86; Francisco SEVILLANO CALERO, Exterminio. El terror con
Franco, Madrid, Oberén, 2004; Miguel A. DEL ARCO, “El secreto del consenso en el régimen franquista: cultura de
la victoria, represidon y hambre”, Ayer, 76 (2009), pp. 245-268; Santiago VEGA, La politica del miedo. El papel de la
represion en el franquismo, Barcelona, Critica, 2011, pp. 312-329; Miguel A. DEL ARCO et alii (eds.), No solo miedo.
Actitudes politicas y opinion popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), Granada, Comares, 2013; Julian
CASANOVA et al., Pagar las culpas..., op. cit.
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Es obvio que con ello se conecta con debates desarrollados en otros paises que vivieron
experiencias parecidas. El estudio de la violencia desde el punto de vista que cabria llamar no solo
Franco puede beneficiarse de los ricos debates sobre la participacion de los distintos estratos del
Estado, de sus apoyos sociales y de las poblaciones ordinarias en los grandes terrores del siglo XX. Se
trate del terror nazi, del estalinista o de las grandes matanzas desarrolladas en las “tierras de sangre”
ocupadas por ambos paises en la Il Guerra Mundial, por limitarse a los casos mas estudiados, la
conclusion apunta en una misma direccion: las salpicaduras de sangre y oprobio llegaban mucho mas
allda de los jerarcas de los regimenes terroristas. Cuadros medios y bajos de sus Estados, de las
burocracias estatales y del partido Unico; grandes o pequefios beneficiarios de sus politicas en general
y represivas en particular, ya fueran grupos de intereses empresariales y oligarquicos, determinados
grupos étnicos y religiosos o colaboradores locales de a pie de sus regimenes... Con su implicacion,
todos ellos nutrieron en mayor o menor medida las practicas y politicas represivas masivas y, sin su
sustento y colaboracién, estas nunca habrian sido iguales ni alcanzado sus pavorosas dimensiones.>

Claro que, en esos casos, los debates han alcanzado también, a modo de contrapunto, al papel
gue en esos terrores habrian desempefiado los propios dictadores. Eso apunta a una tercera senda de
posible anadlisis. Resulta sencillo y tranquilizador focalizar todo el peso del mal en los hombros,
inmundicia moral y capacidad decisoria mas o menos totalitaria de una sola persona, ya sea Hitler,
Mussolini, Stalin o el propio Franco. Sencillo, porque simplifica extraordinariamente la tarea de
contemporaneos e historiadores a la hora de entender fendmenos tan vastos, complejos y brutales que
desafian la posibilidad misma de explicarlos y representarlos.>® Y tranquilizador, porque, al identificar a
un nitido culpable, permite soslayar y evacuar los diferentes grados de responsabilidad de otros
muchos. Pero la superacién de la mirada reduccionista no implica ir al extremo contrario. Del mismo
modo que explorar el grado de apoyo popular y consenso de esos regimenes no significa olvidar la
represiéon, miedo y rechazo sordo que generaron, indagar en el papel imprescindible que
desempeiiaron otros actores en ningun caso conlleva difuminar el que correspondié a los dictadores.
Como el director de una orquesta, estos Ultimos podian no estar tocando ningun instrumento, pero su
rol era al menos tan importante como el de cualquier instrumentista.

Es tal vez el caso de Hitler y el Holocausto en el que mas se ha debatido al respecto. De acuerdo
con la sintesis que de ello hizo lan Kershaw, el Fiihrer no fue quien todo lo puso en marcha y dirigio,
pues bajo él habia un sinfin de actores que lo implementaron con cierto grado de autonomia, pero su
rol tampoco fue el de un mero figurante intercambiable. La aniquilacidn de seis millones de judios no
se llevé a cabo sin mas, como sugeririan los enfoques en clave “intencionalista”, porque el Fiihrer lo

> Vid., entre otros muchos, para el caso nazi, Christopher R. BROWNING, Aquellos hombres grises. El batallén 101
y la Solucidon Final en Polonia, Barcelona, Edhasa, 2002 [1992]; Eric A. JOHNSON, El terror nazi. La Gestapo, los
judios y el pueblo alemdn, Barcelona, Paidés, 2002 [2000]; Robert GELLATELY, No solo Hitler. La Alemania nazi
entre la coaccion y el consenso, Barcelona, Critica, 2002 [2001]; Jan T. GROSS, Vecinos. El exterminio de la
comunidad judia de Jedwabne, Barcelona, Critica, 2002 [2001]; Robert GERLACH, Extremely Violent Societies. Mass
Violence in the Twentieth-Century World, Cambridge, Cambridge U.P., 2010. Lo de “tierras de sangre”, en Timothy
SNYDER, Tierras de sangre. Europa entre Hitler y Stalin, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011 [2010]

*® Véase el fundamental Saul FRIEDLANDER (comp.), En torno a los limites de la representacion. El nazismo y la
solucion final, Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2008 [1992].
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proyectd, decidid y ordend. El grueso de los estudiosos tienden a estar de acuerdo en que hubo mas
bien un largo proceso acumulativo de radicalizacién en la busqueda de una solucidn a la “cuestidn
judia”, como parte del inmenso proyecto nazi de reasentamiento y de limpieza étnica para Europa
central y oriental. Ese proceso fue salvaje y desembocé en el exterminio. Pero la “solucién final” se
gestod poco a poco y de la mano de muchas personas e instancias. Fueron determinantes en ella la falta
de previsidn y los procesos fragmentados de toma de decisiones del Il Reich en los paises invadidos,
que favorecieron iniciativas ad hoc improvisadas ante el problema de qué hacer con cada vez mas
judios. Y solo se convirtié en plan definitivo, entre 1941 y 1942, cuando la imposible victoria sobre la
URSS frustré el proyecto de deportaciones masivas y los nazis incorporaron a toda la juderia europea a
las practicas genocidas que ya se estaban llevando a cabo en los territorios orientales ocupados.®

Ahora bien, incluso ante un caso tan vasto y desde enfoques “estructuralistas”, nunca se pone
en duda la responsabilidad personal, politica y moral de Hitler. Aunque mucho de lo que sucedia le
resultara lejano y el proceso de radicalizacidn pudiera producirse sin que él diera ningln golpe de
timan, la intervencion del lider nazi fue siempre un factor fundamental. Prefirid siempre en este tema
una postura elusiva, para evitar asociarse a los peores excesos de su régimen, pero su influencia “lo
cubria todo”. Su expresa aprobacion de cada paso en la escalada que condujo hasta la Shoah era
imprescindible y resulta indudable. Su intervencion directa fue en ocasiones crucial. En particular, su
fanatica voluntad de destruir a los judios fue “el prerrequisito indispensable” para la gradual transicion
hasta un genocidio a escala total. La conclusién es nitida y, aunque se trata de dos casos no siempre
parangonables, podria haber sido util para P/P de cara a su biografia de Franco: sin Hitler y sin su

fanatismo, “parece dificilmente imaginable que la ‘solucién final’ se hubiera producido”.*®

Sin embargo, una vez mas, nuestros dos bidgrafos decepcionan, porque en su relato no hay
nada de todo lo anterior. La mirada que proyectan en clave de no solo Franco muestra no una voluntad
exploratoria de nuevos terrenos de analisis, sino algo mas prosaico como edulcorar la participacién del
“Caudillo” en el terror. De igual modo, no ofrecen la menor pista de estudio sobre la cuestion de la
cadena de mando y los distintos niveles de la estructura represiva. Y tampoco aportan reflexiéon o
pregunta de calado alguna sobre el papel mas o menos central de Franco, en términos voluntaristas o
estructuralistas, en el terror que se desplegd en su zona durante la guerra y persistié en la posguerra.
Podria alegarse al respecto que tampoco otros estudios biograficos de este o de otros dictadores
entraron en semejantes disquisiciones, aunque hoy son mds los que lo hacen que ayer. Cierto es
también que detenerse en ellas llevaria demasiado lejos, porque remiten en ultima instancia a una
cuestion tan amplia como la agencia individual, la mayor o menor autonomia de los grandes personajes
histdricos y su peso en los mas importantes episodios y procesos de las sociedades pasadas. Eso si, no
es menos cierto que, entre quienes mejor han afrontado esa cuestiéon, hay precisamente estudiosos de
regimenes terroristas y bidgrafos de sus primeros espadas.*

*lan KERSHAW, “Hitler y el Holocausto”, en Idem, La dictadura nazi, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, pp. 131-179.
*% Ibidem, entrecomillados en pp. 143y 177.

>* Ademas del citado Kershaw, autor de una magna biografia del propio Hitler, véase por ejemplo el clasico de
Edward H. CARR, ¢Qué es la historia?, Ariel, Barcelona, 1993 [1961], autor también de una monumental Historia de

178



HISPANIA NOVA. Revista de Historia Contemporanea Num. 1 Extraordinario (2015)
Jose Luis LEDESMA: Franco y las violencias de la Guerra Civil. Manual de uso para un retrato blanco de la represion franquista

Con todo, mads que la falta de esas posibles lineas de estudio, ausencia a la postre légica en un
trabajo sin demasiadas pretensiones como el que firman, lo peor en el libro de P/P es lo que hay en su
lugar. Por toda indagacion sobre su actuacién y responsabilidad en el terror azul, nos encontramos con
que pasan a Franco a un discreto segundo plano cuando la biografia toca ese tema, con la sugerencia
sobre que los responsables eran otros, con la alusidn a que él no controlaba la represidon cuando peor
fue y con la fantdstica revelacién de que lo que si protagonizé fue su freno y disminucion. Ese es el
argumento postrero que despliegan. Démosles de nuevo la palabra: tras la conquista de Mdlaga en
febrero de 1937, Franco decidia actuar “para reducir y controlar la represion”, dando 6rdenes para
prohibir las ejecuciones a otros organismos, crear tribunales militares y generalizar las conmutaciones.
Seria entonces “cuando pudo constituir formalmente tribunales militares”, como si antes alguien se lo
hubiera impedido. Entonces, Franco consiguié “el control total de los procesos” y “el nimero de
ejecuciones se redujo considerablemente”. De hecho, tan habria sido asi que, durante la segunda mitad
de la guerra, “hubo relativamente pocas” ejecuciones, “reduciéndose mas o menos en funcién de las

que se producian en la zona republicana”.®

Semejante argumento supone la guinda del pastel, el acorde final de una pieza que chirria con
el grueso de la historiografia mds solvente. La visién de esta cuestion que ofrece esta biografia de
Franco es insostenible y no faltan razones para que pueda resultar indignante. Desafia el sentido
comun cuando proyecta la idea, sin la menor prueba o explicacion, de que no podia controlar ni
sancionaba una violencia que durd afios y se llevd por delante decenas de miles de vidas. Parece en el
mejor de los casos poco razonable que quien estaba en la cuspide de la rigida cadena de mando de un
ejército en plena guerra de aniquilacién del contrario, “Caudillo” y “Generalisimo” para mas sefas, no
tuviera nada que ver, por accién o al menos por consciente omisién, con algo tan grave y dificil de
ocultar.®’ Para ello, ademés de las fuentes que ofrecen los archivos y los resultados de la vasta
bibliografia que lo estudia, los autores desprecian con descaro los indicios y evidencias que sugieren lo
contrario.

En primer lugar, prescinden asi de una prueba tan rotunda como los “enterados” que firmé
Franco en calidad de maxima autoridad militar. Se trataba de la ratificacion de las condenas a muerte
dictadas por los tribunales militares, y el “Caudillo” firmé miles desde marzo de 1937 hasta que, a
mediados de 1940, ese tramite final fue asignado a la maxima autoridad militar de cada region militar.
Miles de condenados a quienes esa rubrica negaba la ultima posibilidad de salvacién —la conmutacidn
por la pena inferior— y enviaba al paredén. Y otros tantos mentis, en documento oficial, a cualquier

la Rusia soviética, Alianza, Madrid, 13 vols., 1973-1984. Hay sobre eso reflexiones también en trabajos como Peter
MCcPHEE, Robespierre. Una vida revolucionaria, Barcelona, Peninsula, 2012 o el polémico Domenico LOSURDO,
Stalin. Historia y critica de una leyenda negra, Barcelona, El Viejo Topo, 2011 [2008]. La cuestion esta en el debate
sobre las grandes coyunturas bélicas al menos desde que la abordara Liev TOLSTOI en su gran Guerra y paz,
Madrid, El Aleph, 2010 [1865].

0 p/P, Franco..., op. cit., pp. 171, 225, 260-261.

61 ;. , , ~ . .

Frente al tdpico segun el cual Franco no sabia lo que pasaba, o le engafiaban, parece mas bien que “estaba muy
bien informado” sobre todo, y no solo por sus cortesanos y colaboradores, sino a través de un sinfin de “informes y
boletines de noticias confidenciales”: Antonio CAZORLA, Franco..., op. cit., p. 147.
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veleidad negacionista sobre la violencia de su régimen cuartelero y el papel del dictador en ella.
Piénsese ademads que tampoco parece que fuera ajeno a muchas mas ejecuciones cuando, a partir de
1943, el “enterado” pasé a rubricarlo el Gobierno, que él mismo presidia, y Franco se reservaba para si
la gracia de conmutar. Hay ademas testimonios que indican que, durante la guerra, “insistia en revisar
las sentencias de muerte él mismo”, aunque eso no suponia que las estudiara al detalle, sino que podia
despecharlas mientras hacia otra cosa o iba en coche al frente.® De modo que cae por su propio peso:
es imposible que el general de los “enterados” no se enterara de lo que ocurria, o que ignorara que el
irébnico nombre que se daba a ese procedimiento era, sobre todo cuando llegaba después de la
ejecucion, el de “enterrado”.

Segun un historiador citado por P/P, la justicia militar era cadtica, carecia de medios y criterios
coherentes, los consejos de guerra gozaban de “plena autonomia” a la hora de definir los delitos y los
tribunales no actuaban sobre la base de “érdenes desde arriba”. Pero aunque asi fuera, porque es
objeto de discusion entre los estudiosos, precisamente el “enterado” suponia un mecanismo de
control, validacion o correccidon de cada pena capital desde lo mas alto del sistema. Hablando de ese
mismo mecanismo, otro autor sefala con razén que “seria un error personalizar en Franco la
responsabilidad Unica de miles de ejecuciones prescritas por cientos de militares y juridicos,
recomendadas por adictos al régimen e incluso solicitadas por personas sin relevancia publica”.® Sin
embargo, aunque no Unica, sino compartida, la responsabilidad del dictador existia, aunque solo fuera
porque estaba en la cima del aparato de la justicia militar y porque, lejos de ser un mero tramite
rutinario en el que delegaba, estampar su firma era una decision capital que sancionaba cada
ejecucion, abria una tumba y reforzaba su poder supremo sobre la vida y la muerte de sus
compatriotas.

Y en segundo término, nuestros dos autores obvian asimismo el sinfin de testimonios e indicios
que dan fe del comportamiento sanguinario de Franco y de su obsesidn por alcanzar la victoria por la
“consuncion del enemigo”. Las mayores matanzas de la zona rebelde se produjeron al paso de las
tropas del ejército marroqui, del cual el jefe absoluto no era otro que él, y tampoco podia sorprender
porque las dirigid “como si fuera una guerra colonial contra un enemigo racialmente despreciable” y
previamente habia escrito un libro en el que contemplaba métodos de terror como no dejar
prisioneros, violar a las mujeres y mutilar los cadaveres. Seglin su mejor bidgrafo, dada la disciplina
férrea con la que dirigia las operaciones militares, “caben pocas posibilidades de que el uso del terror
fuera simplemente un efecto secundario espontaneo o un hecho inadvertido”. Al revés, era
plenamente consciente de lo que ocurria, como lo era de que el uso de la violencia a gran escala “no
solo aterrorizaba al enemigo, sino que también ligaba inexorablemente a quienes la cometian con su

%2 paul PRESTON, Franco..., op. cit., p. 288.

% pablo GIL VICO, “Derecho vy ficcidn: la represion judicial militar”, en Francisco ESPINOSA (ed.), Violencia roja y
azul..., op. cit., pp. 249-370 (p. 325). Lo del primer autor, en Julius RUIZ, La justicia..., op. cit., e 1d., “¢El genocidio
espafiol? Reflexiones sobre el auto de Garzén”, El Noticiero de las Ideas, 37 (2009), pp. 60-67, entrecomillados en
p. 66.
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propia supervivencia. Su complicidad aseguraba que aquéllos se aferrarian a él como Unico baluarte

contra la posible venganza de sus victimas”.®*

El mismo tampoco engafiaba a nadie. Ya los dias 21 y 22 de julio de 1936, advertia por radio
desde Tetudn que habria “castigo ejemplar” y que “no habrd perdén” para quienes se resistieran a sus
fuerzas. Apenas unos dias después, declaraba ante el periodista Jay Allen que pacificaria el pais y lo
salvaria del marxismo “a cualquier precio” y, ante la pregunta sobre si eso significaba que habria que
“matar a media Espaiia”, respondia: “le repito, a cualquier precio”. Meses después, nada mas tomar
Malaga, le contaba al representante militar de Mussolini que, en una guerra civil, “es preferible una
ocupacion sistematica del territorio, acompafiada por una limpieza necesaria, a una rapida derrota de
los ejércitos enemigos que deje el pais infestado de adversarios”. No muy distinto era lo que declaraba
al propio embajador transalpino, Cantalupo, semanas después: “debemos realizar la tarea,
necesariamente lenta, de redencién y pacificacion [...]. No tengo interés en el territorio, sino en los
habitantes. La reconquista del territorio es el medio, la redencién de los habitantes el fin”.*® Hay
muchos otros ejemplos asi y son ya bien conocidos. Excepto quizd para Payne y Palacios, que no

recogen ni uno.

Concentrar en él todo el peso por tanta muerte y dolor seria un diagndstico fallido
historiografica y éticamente, porque exoneraria a las miles de personas implicadas en esa violencia de
uno u otro modo. Pero no menos erréneo parece irse al extremo contrario, situarle en un difuso
segundo o tercer plano y sugerir que apenas tuvo nada que ver en la carniceria que tenia lugar ante sus
ojos en la Espafia que él comandaba con pufio de hierro desde unas semanas después de arrancar la
guerra. Porque para explicarla cabalmente, no basta solo con Franco, pero desde luego hace falta
Franco.

Esa es la conclusién a la que podemos llegar aqui. Quiza parezca poco sofisticada y hasta banal,
por cuanto ldgica, conocida y de sentido comun. Pero se hace necesario recordarla ante un relato como
el que firman P/P. Un relato que, en aspectos de la biografia de Franco como el aqui visto, resulta aun
mas banal, aunque en este caso en un sentido distinto: el de relativizar, trivializar y blanquear lo mucho
de oscuro y nefasto que ese dictador supuso para el pais desde al menos el inicio de la Guerra Civil una
tarde de julio de 1936.

De hecho, la idea que vertebra el libro es precisamente que su legado no es tan pésimo como
suele creerse, sino mds bien positivo. Ahi se integra la peculiar mirada a la “represién” en la Espafia de
Franco. Los autores no son negacionistas que rechacen la evidencia de esa violencia. Tampoco sirven
sin mas la retdérica de su régimen, con alguna mera labor de alifio, como hacen sus viejos y nuevos
epigonos. En su formato, la obra es perfectamente respetable y digna de ser leida, resefiada vy
comentada, como se hace aqui. Eso si, al hacerlo, se ve con nitidez la distancia que la separa de la
mayoria de los estudiosos. Pese a la apariencia aséptica y la objetividad que P/P pregonan desde las
primeras lineas, el cuadro que pintan ni siquiera es el de una supuesta imparcialidad, algo que ya de

% paul PRESTON, Franco..., op. cit., pp. 189, 209, 289.

% Cit. en Ibidem, pp. 194, 196-197, 278, 304.
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por si seria extrafio en otros paises al tratar de los grandes dictadores del siglo XX. Es mas bien el de la
indiscutible proximidad a Franco y la aceptacién de su obra.

Con todo, el problema no es eso, sino a dénde les lleva esa posicion. Les conduce a detenerse
en “la represion de los nacionales” mucho menos de lo que mereceria, a diluir su trascendencia
cosiendo sus origenes y dindmicas a los de la violencia llevada a cabo por la izquierda y a ningunear el
alud de trabajos que planteen tesis diferentes a las suyas. Les dirige, aunque desde un registro muy
diferente y se supone que sin pretenderlo, a participar de esa “gran elipsis” en torno a la dictadura
franquista que es omitir el terror y el miedo que alimentaron sus origenes. Y les hace ser incluso mas
elusivos y condescendientes sobre el papel de Franco en todo ello que otros bidgrafos que reconocen
sus simpatias por él; como Crozier, por ejemplo, quien concluia que “el sostenido terror de los afios de
guerra” forma parte de la biografia de Franco tanto como “sus muchos logros constructivos”, y que su
dictadura debia verse sobre ese “telén de fondo de ejecuciones diarias” y sombras de temor.

Eso si, de todo hay que sacar algo positivo. No es facil, ni quizd recomendable, ser objetivo al
escribir sobre personajes tan odiados y admirados como el aqui biografiado o sobre los grandes
terrores del pasado reciente. Pero al ofrecer un relato aun mas prejuiciado de lo habitual en estos
casos, Franco. Una biografia personal y politica nos recuerda, sin pretenderlo pero con vigor, que la
objetividad debe servir de guia y desideratum pero es imposible. Que la mirada histérica implica una
relacién transferencial del historiador presente con el pasado historiado. Y que no puede haber una
sola version de la historia, por mas que no todas valgan lo mismo y algunas, como la aqui vista, tengan
mas olor a naftalina de lo que pareceria razonable.

® Brian CROZIER, Franco..., op. cit., pp. 427. Crozier abria su biografia sefialando que sus conclusiones son, “en
conjunto, muy favorables a Franco” y que sus sentimientos hacia él fueron pasando “de la antipatia a una
renuente admiracion”, pero no por ello dejaba de afirmar que, “en la mente de Franco”, el castigo era “un
acompanfante inevitable del triunfo” en la guerra (ibidem, pp. 20-21 y 422). Lo de la elipsis, en Antonio CAZORLA,
Franco..., op. cit., pp. 26-27.
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