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Resumen: Hay una corriente muy acusada en la 
historiografía de los últimos decenios tendente a 
analizar el fascismo como un fenómeno antagónico al 
liberalismo. El análisis de las principales obras de Juan 
Castrillo Santos, diputado del Partido Republicano 
Progresista y vicepresidente de las Cortes 
Constituyentes, favorece la adopción de una 
perspectiva distinta. Efectivamente, sin abandonar 
nunca toda una serie de ideologemas marcadamente 
liberales, Castrillo Santos mostrará a lo largo de su 
vida tanto un rechazo del fascismo como la aceptación 
del mismo en tanto que dique de contención frente a 
la amenaza revolucionaria. De su obra se desprende la 
idea de que el liberalismo y el fascismo son 
fenómenos opuestos, pero no antagónicos. 
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Abstract: There is a very strong tendency in the 
historiography of recent decades aimed to analyze 
fascism as an antagonistic phenomenon from 
liberalism. Instead, the analysis of the major works of 
Juan Castrillo Santos, deputy of the Progressive 
Republican Party and vice president of the Constituent 
Cortes, favours the adoption of a different 
perspective. Indeed, without ever abandoning a 
number of markedly liberal ideologemes, Castrillo 
Santos displayed throughout his life both a rejection of 
fascism as well as the acceptance as a dike against the 
revolutionary threat. In his work the idea that 
liberalism and fascism are opposites, but not 
antagonistic phenomena, emerges. 
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El derecho de propiedad individual, intangible en 
todos los tiempos, y bajo todos los regímenes, […] 
quedó solemnemente abolido bajo la tiranía 
soviética1. 

El fascismo verdadero es un liberalismo 
desesperado2. 

 

 

PLANTEAMIENTO Y PRESUPUESTOS METODOLÓGICOS 
El presente artículo busca plantear un estudio de la ideología liberal en Juan Castrillo Santos, 

destacado aunque poco conocido político durante los años de la Segunda República y notario de 
profesión. Por ello, resulta inexcusable explicar brevemente nuestras bases teóricas y metodológicas. 
Un concepto esencial para este estudio es el de ideologema, que hemos obtenido de Fredric Jameson3. 
Podría decirse que los ideologemas son los motivos principales de una ideología que organizan y dan 
significado (con frecuencia ajeno a las intenciones del autor) a la construcción narrativa o cultural en 
cuestión. Fuertemente vinculada al ideologema, y a la propia constitución del Yo, encontramos la 
noción de ansiedad, que concebimos como síntoma que denota los perfiles ideológicos del sujeto frente 
a la amenaza del Otro4. Si bien otros conceptos y nociones irán surgiendo a lo largo del artículo, 
ideologema y ansiedad aparecerán constantemente en el presente texto. 

Durante toda su vida, Castrillo Santos se definió a sí mismo como liberal, ya fuera en la agonía 
del parlamentarismo oligárquico, durante la dictadura de Primo de Rivera, la Segunda República o el 
franquismo. Sus principales referentes ideológicos (a menudo citados explícitamente en sus obras) se 
adscriben a esta corriente ideológica (como John Locke o James Madison) y, por lo tanto, las referencias 
a ellos son inexcusables. Si bien el liberalismo es, como todo fenómeno, radicalmente histórico, 
sostenemos que algunos de sus ideologemas, convenientemente matizados, aparecen en 
personalidades de distintas épocas, por lo que se harán referencias a pensadores posteriores como 
Isaiah Berlin o Karl Popper. 

En todo caso, lo esencial en este artículo es centrarse en la obra de Castrillo Santos. Para ello, 
hemos decidido elegir cinco libros (y una breve pero significativa referencia a un sexto en las 
conclusiones) que son escritos en momentos decisivos de la historia de España. El primero de ellos, en 

                                                           
1 Juan CASTRILLO SANTOS, Las rutas de la libertad, Reus, Editorial Reus, 1928, p. 200. 
2  Ernesto GIMÉNEZ CABALLERO, El País, 23 de mayo de 1979. 
3 Fredric JAMESON, Documentos de cultura, documentos de barbarie, Madrid, Visor, 1989, pp. 62 y 71. 
4 En este artículo seguiremos las indicaciones clásicas de la obra de Theodor Adorno quien sostenía que el miedo 
que era un elemento constitutivo del pensamiento burgués que le impelía a neutralizar cualquier intento de 
emancipación en aras del restablecimiento del orden. Al respecto, ver ADORNO, Theodor: Dialéctica negativa. 
Madrid, Taurus, 1984, pág. 29. Si bien las nociones de “miedo” y “ansiedad” no son idénticas, guardan una 
estrecha relación en términos de grado. Para llegar a la segunda es necesario experimentar la primera. 
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1919, en pleno trienio bolchevique y miedo revolucionario en Europa; el segundo, cuando ya la 
dictadura de Primo está en crisis y se empieza a pensar en posibles salidas; el tercero, en 1935, tras la 
experiencia del bienio azañista y en plena campaña radical-cedista por modificar la Constitución de 
1931; el tercero y el cuarto, escritos en el extranjero, en plena Guerra Civil. Habrá una breve, pero 
significativa, referencia a un sexto libro escrito en 1947, en plena dictadura Franquista que servirá, 
temporal y simbólicamente, para cerrar este estudio y el ciclo de la crisis de entreguerras en España. 

PERFIL BIOGRÁFICO 

Juan Castrillo Santos Nació en Valderas (León) en 1891 y murió en 1953. Notario y político, 
después de ser decano del colegio notarial de Zaragoza, fue diputado por León en las Cortes 
Constituyentes de 1931, encuadrado en el Partido de Derecha Liberal Republicana. Ocupó la 
vicepresidencia tercera de las Cortes, y formó parte de la comisión parlamentaria encargada de elaborar 
el proyecto constitucional. En concreto, en la discusión del artículo 44 de la carta magna impuso un voto 
particular buscando bloquear cualquier tentativa de socialización de la propiedad. Desde febrero de 
1933 acentuó sus críticas al gobierno de Azaña mientras se fue alejando de Alcalá Zamora, quien 
bloqueó la posibilidad de que fuera ministro en el gabinete de Martínez Barrio que convocó las 
elecciones de noviembre de ese año donde Castrillo no obtuvo escaño. Se pasó entonces a la 
agrupación liderada por Miguel Maura, pero tampoco fue elegido diputado en febrero de 1936. Tras la 
sublevación de julio de ese año, estuvo preso unos días en la cárcel republicana de El Escorial, hasta que 
fue puesto en libertad y cruzó la frontera francesa. Posteriormente pasó a Sudamérica.  

Sin embargo, lo que es verdaderamente importante para el objetivo de este artículo es su 
producción intelectual. Castrillo Santos se reveló como un autor sumamente prolijo ya que entre 1919 y 
1938 publicó nada menos que ocho libros donde expuso su visión de la actualidad. De la Revolución 
rusa a la Guerra Civil pasando por la dictadura de Primo de Rivera y la proclamación de la Segunda 
República, la ingente obra de Castrillo nos permite ir viendo tanto la evolución de su pensamiento al 
compás de los acontecimientos en España y Europa como las fuertes continuidades dentro del mismo. 
Continuidades que, como intentamos defender en este artículo, muestran que jamás abandonó los 
ideologemas principales del liberalismo a pesar de apoyar a distintos regímenes políticos. 

1919: ENTRE LA “RUINA” DE ESPAÑA Y LA “NUBE ROJA”: ESPERANDO A CINCINATO 

En la primera de sus obras, escrita en plena guerra civil en Rusia y con Europa central sacudida 
por intentonas similares, Castrillo opina que en el Estado de la crisis de la Restauración (1919) “España 
es un inmenso páramo gracias a la política”5. El país se hallaba sumido en “su ruina” por causa de “una 
labor prolongada durante más de tres siglos de triste historia contemporánea”6. Se hacía necesaria una 
urgente regeneración moral, política, económica y social, que adaptase el país a los nuevos tiempos:  

Establecer un orden de justicia que acabe con el hambre del pueblo, con la tiranía de los oligarcas, con 
los crímenes del cacique, un orden de justicia que discipline a los industriales de la revolución; que 
ahuyenten a los que apalancan en la masa obrera, ocultos en las sombras; un régimen de justicia que 
intensifique la civilidad; que anule el despotismo; que coordine las aspiraciones de los factores de 

                                                           
5 Juan CASTRILLO SANTOS, Apuntes para la historia de la ruina de España, Reus, Editorial Reus, 1919, p. 45. 
6 Ibídem., p. 87. 
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producción; que purifique el ambiente político; que fomente la agricultura y la industria nacionales; que 
limpie el suelo de odios y de rencores; un orden de justicia, en fin, capaz de entronizar las fórmulas vivas del 
Derecho. Y desterrar para siempre, de una vez, la barbarie que nos aniquila7. 

En definitiva, Castrillo pedía la puesta en marcha de un proyecto modernizador pleno, que 
llevase a España de un “sistema africano” al supuesto nivel de los “países civilizados”, es decir, a una 
“legislación social que, haciendo compatibles la Justicia y el interés común”, acaben con la, a su juicio, 
deplorable situación en la que ha quedado una España dominada por “el triste recuerdo de la política 
de los viejos turnos derrumbados”8.  

Para llevar a cabo semejante programa Castrillo apelaba a tres sujetos: el “pueblo”, cuyo voto 
es decisivo para realizar esta “Revolución desde las urnas”; la “gente de orden”, que debe meditar para 
frenar el deterioro de una situación que podría llevar a los “horrores del bolcheviquismo”; y, 
finalmente, a un “hombre nuevo” que “encauce” la situación y complete la modernización y 
“democratización disciplinada” que España necesitaba9. De no llevarse esto a buen puerto, advierte 
Castrillo de lo siguiente: “Si nosotros nos detenemos, el progreso, en vez de llevarnos consigo, nos 
arrastrará tras de sí”10. 

Parece evidente que la “prefiguración” del campo histórico de Castrillo está codificada por los 
principales ideologemas del regeneracionismo y el liberalismo11. La trama, obviamente, es la propia del 
primero: un relato de decadencia y resurrección que, a pesar de aspirar a ser un romance épico, tenía 
muchas posibilidades, en tanto que regeneración, de acabar en una tragicomedia12. Para Castrillo, 
España estaba en crisis debido a los “profesionales de la política”, que se han dedicado a “esquilmar a la 
Patria” y a “desangrarla”13. El pequeño propietario, esforzado ciudadano que produce la riqueza del 
país y es su baluarte, es quien más sufre la falta de “responsabilidad” de “las castas”, que se manifiesta, 
principalmente, en una suerte de rapiña fiscal14. A la política, por tanto, “no van los mejores”, sino “los 
más ricos o los más audaces”15.  

El lamento regeneracionista es tan agudo como el liberal: el gran capital y la “sombra”, que es la 
forma en la que Castrillo llama a la política de la Restauración, están destruyendo -o lo han hecho ya- el 
futuro de España16. Sin embargo, Castrillo no parece nada inclinado a confiar en el espectro político 
                                                           
7 Ibídem., p. 71. 
8 Ibídem., pp. 37, 59, 13 y 80. 
9 Ibídem., pp. 32, 31, 32 y 87 (las tres citas últimas).  
10 Ibídem., p. 12. 
11 Prefiguración lo hemos tomado de Hayden WHITE, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-
Century Europe, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1987, p. X. 
12 Para tragedia y comedia véase Hayden WHITE, Metahistory…, op. cit., pp. 7-11. La comedia se define por ser la 
resolución de un conflicto que deja las cosas tal y como estaban. Es, por tanto, un juego de suma cero. 
13 Juan CASTRILLO SANTOS, Apuntes para…, op. cit., p. 8. 
14 Ibídem., pp. 30 y 50; para cómo el estado ahoga al pequeño propietario, pp. 18-22. En p. 18 se expresa Castrillo 
de un modo muy gráfico: “En este país ser propietario podrá tener sus inconvenientes; pero ser pequeño 
propietario es un delito”. 
15 Ibídem., p. 29. 
16 Sombra en ibídem., pp. 46, 50 y 51. 
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situado más allá del turno, lo que en realidad nos indica que lo que rechaza no es sólo la política como 
“policía” actual, sino, fundamentalmente, la política como expresión de un agudo conflicto social o 
desacuerdo en la que el sector excluido o subalterno cambia las reglas del juego: esto es el 
descubrimiento de lo que Jacques Rancière llamó desacuerdo17. Castrillo es partidario de acabar con esa 
“sombra”, esto es, la corrupción, el caciquismo y el pucherazo. Pero quiere hacerlo a través del “voto”, 
por un lado, y de mirar a Europa, por el otro18. Ciudadanía liberal y modernización capitalista. De no 
hacerlo, advierte, ese desacuerdo que organiza la sociedad (pero que Castrillo quiere neutralizar o 
excluir) podría descontrolarse, dando paso al control de las calles por “las turbas desenfrenadas” y a 
una consiguiente “dictadura popular”, que, en su opinión, “es más temible que la dictadura de los 
oligarcas”19. 

El problema de esta “sombra” no se encuentra sólo en la asfixia de la capacidad productiva, sino 
precisamente en el hecho de poner en peligro “la libertad, el honor, la propiedad”20. España, dice 
Castrillo, necesita “repartir un poco de misericordia y un poco de pan, ya que no por altruismo, en 
nombre, al menos, del instinto de conservación”21. Con su cortedad de miras, que ha impedido 
aprovechar la bonanza económica de los años de la Gran Guerra, dejando un país en el mismo sitio que 
estaba en 1914 pero con más inflación, la política del turno ha puesto de manifiesto -a pesar de que 
Castrillo no lo apunta de este modo, pero lo revela inesperadamente incluso para él mismo- el 
desacuerdo fundamental de la sociedad liberal: “El trabajo como hecho no puede ser ni es fundamento 
del derecho de propiedad”22. Si bien el célebre capítulo “De la propiedad”, del Segundo ensayo sobre el 
gobierno civil, de John Locke, podía y de hecho ha dado lugar a una interpretación equívoca respecto a 
los derechos a los que el trabajo daba título, Castrillo, cuya posición liberal se ve más amenazada en 
1919 de lo que estaba la del liberalismo de Locke en la década de 1690, se muestra tajante a este 
respecto23. Las experiencias históricas de la Revolución Francesa y la Comuna de París, por un lado, y la 

                                                           
17 Por “desacuerdo” entendemos la escisión social originaria y fundadora del orden “político” de la polis, que no 
debe ser entendida literalmente como una ciudad-estado, sino más bien como una totalización histórica (nación, 
comunidad, modo de producción). Ese “desacuerdo”, que es simbolizado de todas las maneras posibles menos 
como lo que realmente es, organiza -gracias a los intentos de la política (control: también llamada en este sentido 
policía) y la estética (desactivación) por evitar su explosión desbocada- toda la vida social de la unidad política en 
la que vivimos. Sus efectos, por así decirlo, son insoslayables: no hay ciudad, Estado-nación o modo de producción 
que no esté fundado por un acto de “desacuerdo” y, por consiguiente, no hay unidad política, cultura, discurso o 
narrativa que no esté estructurada y marcada por este “desacuerdo” entre los que poseen y los que no, entre los 
que pueden hablar y los que no. La tarea principal de una ideología hegemónica consiste, como puede adivinarse, 
en neutralizar o excluir este hecho “político” fundamental. El libro de referencia es el de Jacques RANCIÈRE, El 
desacuerdo. Política y filosofía, Buenos Aires, Nueva Visión, 1996.  
18 Juan CASTRILLO SANTOS, Apuntes para la historia…, op. cit., pp. 51 y 59. 
19 Ibídem., p. 32. 
20 Ibídem., p. 59. 
21 Ibídem., p. 76. 
22 Ibídem., p. 65. 
23 En realidad Locke tampoco tenía dudas sobre este asunto. Para Locke, “cada hombre es propietario de su propia 
persona”, lo que presupone de entrada que cada hombre, para ser considerado como tal, no debe venderse a otro 
temporal o permanentemente. Lo que hace Locke es una tabla rasa de una situación previa de desigualdad. Cita 
en John LOCKE, Dos ensayos sobre el gobierno civil, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 223 (Segundo ensayo, párrafo 
27). La cursiva es del autor. Para un estudio clásico de su obra en comparación con la de Hobbes, y que incide 
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vívida presencia de la crisis revolucionaria paneuropea de 1917-1921 -en España se conoció como el 
llamado “trienio bolchevique”-, por el otro, no dejaban ningún tipo de duda al respecto. Es esta 
presencia de la “nube roja” la que se siente en “la manifestación actual de una agudización del conflicto 
social” que no ha sido “encauzado” todavía y que no tiene visos de serlo dentro del actual sistema 
político turnista24. 

Castrillo reconoce que el conflicto entre trabajo y propiedad es fuerte, pero no hay motivo para 
que sea terminal. De creerlo no podría compartir el horizonte ideal del liberalismo: un mundo de 
pequeños propietarios autónomos que tenga a la tierra como su punto de partida. Es preciso, afirma, 
que los “hombres públicos” se “fisiocraticen”25. Por ello, el cultivo y organización de la tierra debe 
modernizarse. El horizonte ideal se perfila tanto como proyección eutópica como reserva demofóbica: 
“Si perdéis vuestra libertad quedaréis relegados a la categoría de bestias de carga, y quien vende su 
libertad vende su voto”26. Frente a esto, un programa modernizador debería “estimular la producción” 
y “capacitar al bracero” y “al arrendatario para convertirse en titulares del derecho de dominio”, 
evitando, de este modo, “la sumisión de la conciencia al estómago”27. 

Hemos visto que para Locke ciudadanos sólo podían serlo quienes eran propietarios de, al 
menos, su propia persona. Y un asalariado, dejando a un lado a esclavos, siervos y mujeres, no podía ser 
propietario de sí mismo. Reflexionando sobre el destino de la Atenas de Pericles y la escisión social 
entre propietarios y no propietarios, James Madison, uno de los fundadores del pensamiento liberal 
estadounidense, llegaba a conclusiones similares, haciendo del proyecto agrario destinado a la pequeña 
propiedad un horizonte demofóbico que habría de configurar el límite de la democracia 
norteamericana28. Pero España, a diferencia de Estados Unidos, no tenía un territorio vacío 
(obviamente no lo era) para repartir, lo que iba a dificultar -como así fue- el resultado de esta aventura. 
En palabras de Castrillo, esa mejor distribución -ya de las rentas, ya de las tierras- debería estar siempre 
inspirada “en el respeto al derecho de propiedad, cuya integridad es muy compatible con preceptos 

                                                                                                                                                                                          
sobre este aspecto del trabajo y la propiedad, véase Crawford B. MACPHERSON, The Political Theory of Possessive 
Individualism. Hobbes to Locke, Don Mills, Oxford University Press, 2011. El original es de 1962. 
24 Juan CASTRILLO SANTOS, Apuntes para la historia…, op. cit., pp. 32 y 83. 
25 Ibídem., p. 78. 
26 Ibídem., p. 33. Decimos eutópica y no utópica porque consideramos que la teoría política liberal no contiene un 
claro programa utópico, que implica la completa transformación de la realidad presente en algo desconocido, 
aunque sí un cierto impulso utópico que se manifiesta en su programa eutópico: la proyección, a partir del 
presente, de un modelo de sociedad ideal y buena (de ahí eutópico). Agradecemos al profesor José Luis Rodríguez 
García la aclaración conceptual. Para demofobia, véase Antoni DOMÈNECH, El eclipse de la fraternidad. Una 
revisión republicana de la tradición socialista, Barcelona, Crítica, 2004. 
27 Juan CASTRILLO SANTOS, Apuntes para…, op. cit., p. 70. 
28 Después de reconocer esta división, dice Madison: “To restrain it [el derecho de participación política] to the 
land holders will in time exclude too great a proportion of citizens; to extend it to all citizens without regard to 
property, or even to all who possess a pittance may throw too much power into hands which will either abuse it 
themselves or sell it to the rich who will abuse it. I have thought it might be a good middle course to narrow this 
right in the choice of the least popular, & to enlarge it in that of the more popular branch of the Legislature”. En 
James MADISON, “Constitutional Principles. To Caleb Wallace, August 23, 1785”, Selected Writings of James 
Madison, Indianapolis, Hackett Publishing Co., 2006, pp. 31-32;  
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legales”29. Esta veta liberal, puesta en tensión durante el “trienio bolchevique”, se fundía en una 
aleación ideológica conservadora con la influencia regeneracionista de su pensamiento.  

Castrillo no se oponía a la política como policía, pero sí como desacuerdo y democracia -
entendida como soberanía popular no mediada-, pues ambos representaban lo Otro de un orden cuyos 
fundamentos no se discutían. Castrillo no era un pensador antipolítico, sino que exigía una nueva forma 
de gestión y desactivación del desacuerdo. Castrillo rechazaba la policía turnista por su fracaso 
manifiesto, pero no la policía de un “hombre que dé la sensación de la eficacia de la ley”30. A la altura 
de 1919 Castrillo creía que “ni ese gobierno ni ese hombre surgirán de los viejos turnos”31. 

La situación se presentaba dramática: se exigía un hombre que estuviese dispuesto a llevar a 
cabo un salto adelante e impusiese la policía contenida en el proyecto regeneracionista. Sólo esta 
política podría adaptarse a los nuevos tiempos y controlar el brote de “sindicalismo” surgido de la 
bonanza primero, y la inflación y crisis de exportaciones después, de los años de 1914-1918 y 1918-
192132. El pistolerismo patronal y la política empresarial de lock-out (recuérdese el caso célebre de La 
Canadiense) no es una buena salida, pero, añade Castrillo, el gobierno no le dejó al empresariado otra 
opción33. Ni el conservadurismo altivo ni el liberalismo abúlico son capaces de llevar a cabo el proyecto 
necesario para encauzar la situación trabajador/patrono desbocada por la inflación del periodo 
anterior: “El Sindicato es, sin dinamita, una fuerza imponente cuya potencialidad debe ser orientada por 
el Poder del Estado, en lugar de ser violentamente reprimida”34. Lo que es otra novedosa forma de decir 
que la solución para garantizar la estabilidad del desacuerdo reside, por un lado, en la existencia de un 
fuerte número de pequeños propietarios campesinos, y, por otro, en un Estado al que podríamos llamar 
corporativo. 

De este modo no se perdería ningún tipo de esfuerzo o energía, y, lo que es más importante, 
quedaría garantizado “el respeto al derecho de propiedad”, motivo ideológico por excelencia marcado 
por un potente aparato de significación que devora la condición universal de ese derecho: “La 
Naturaleza no ha repartido, por igual, entre los hombres, la intensidad de los mismos atributos de la 
criatura racional. De ahí deriva, también, la esencial diferencia en la participación de los productos 
industriales”35.  

MIEDOS LIBERALES, ANTES Y AHORA (1919): DEMOFOBIA, EUTOPÍA Y CINCINATO 

No hay nada más horripilante para la teoría liberal que la “desdiferenciación” -el hundimiento 
en la “masa”- del individuo causada por el descentramiento, ya sea por la determinación material o 
social, ya sea por el contexto histórico, o, lo que es su contraparte, por la expropiación de esa propiedad 

                                                           
29 Juan CASTRILLO SANTOS, Apuntes para la historia…, op. cit., p. 79. 
30 Ibídem., p. 86. 
31 Ibídem., p. 86. 
32 Ibídem., p. 83. 
33 Véase ibídem., p. 84. 
34 Ibídem., p. 84. 
35 Ibídem., pp. 79 y 69. 
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o fundamento que permite al sujeto liberal diferenciarse del Otro masificado36. Nada más horroroso 
para una ontología (liberal) que no concibe existencia más allá del sujeto individual que el verse 
arrastrado por una anónima masa. Nada más inquietante que las palabras de ese pensador de la alter-
modernidad contemporáneo de John Locke llamado Baruch de Spinoza:  

Los hombres se equivocan al creerse libres, opinión que obedece al solo hecho de que son conscientes de 
sus acciones e ignorantes de las causas que las determinan. Y, por tanto, su idea de “libertad” se reduce al 
desconocimiento de las causas de sus acciones, pues todo eso que dicen de que las acciones humanas 
dependen de la voluntad son palabras, sin idea alguna que les corresponda37    

El radicalismo de Spinoza no reside sólo en la ficción que desnuda, sino en la deconstrucción de 
lo que se considera el fundamento de la libertad del individuo, o del individuo mismo, esto es, el 
derecho de propiedad, que se presenta como algo contingente y, al mismo tiempo, determinado por 
fuerzas que nada tienen que ver con el individuo y su capacidad de esfuerzo y creación. En la teoría 
política liberal, negar la libertad incondicional o trascendental equivale a negar esa condición al derecho 
de propiedad. Éste es, por tanto, un derecho que no tiene nada de universal ni trascendental, sino que 
es enteramente histórico. Su historicidad se encarna socialmente en la figura del trabajo asalariado y la 
amenaza implícita que pone este trabajo al derecho (en la teoría liberal intocable) de propiedad. Por 
esta razón, la mirada de este Otro, su voz y organización, resultan tan perturbadoras más allá de su 
presencia física: porque de algún modo revelan el origen -y, por tanto, pueden anunciar su final- de ese 
derecho y la fantasía ideológica que sobre este derecho se elabora. 

El marxismo, que en su opinión generaba la proletarización de las clases medias, apuntaba a un 
hecho político fundamental: esa “nube roja” que anuncia una nueva “ruina” de España, identificada con 
la destrucción del pequeño propietario, cuerpo duro y necesario de la nación. Lo que había comenzado 
como un romance terminará siendo una tragicomedia: no se cuestiona el principio o los pilares del 
sistema, por lo que la solución que puede adivinarse en Castrillo bien pudiera ser una (imposible) vuelta 
al punto de partida. En otras palabras, su salida eutópica queda paralizada por su ansiedad demofóbica: 
Castrillo no puede imaginar otra solución que no sea la de un cirujano de hierro (o Cincinato) que 
cumpla con el modelo de sociedad de la teoría liberal38. La dictadura es un “estado de emergencia” que 
todo liberalismo tiene previsto como un punto exterior o trascendente que da estabilidad al resto39. El 
turno no funciona; y el (des)gobierno de esas “turbas” y “fieras en libertad”, que en el mejor de los 
casos podría entregar el poder al PSOE, es impensable. Esa solución, dice, “no surgirá tampoco […] de 
las extremas izquierdas”40. Lo que un día es pueblo, al siguiente es turba. 

                                                           
36 Sobre este miedo a la masa y a perderse en ella, véase Stefan JONSSON, A Brief History of the Masses. Three 
Revolutions, Nueva York, Columbia University Press, 2008. 
37 Baruch de SPINOZA, Ética demostrada según el orden geométrico, Madrid, Ediciones Orbis, 1984, Parte 
Segunda, Proposición XXXV, Escolio. 
38 Sobre la relación de Cincinato con el pensamiento político liberal merece la pena consultar Jeremy ENGELS, “The 
Two Faces of Cincinnatus. A Rhetorical Theory of the State Exception”, Advances in the History of Rhetoric, 17 
(2014), pp. 53-64. No debe olvidarse que en su Segundo ensayo Locke considera el poder del Estado como un 
poder de vida y muerte para garantizar el derecho de la propiedad privada, incluyendo la guerra y, por tanto, la 
defensa de propiedad de esclavos. 
39 Véase Giorgio AGAMBEN, State of Exception, Chicago, Chicago University Press, 2005. 
40 Juan CASTRILLO SANTOS, Apuntes para la historia…, op. cit., p. 86. 
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Ciertamente, el sujeto liberal, a pesar de hablar en términos universales, es una elaboración 
simbólica sobre la figura del propietario. Es cierto que Benjamin Constant no se llamaba a ningún tipo 
de engaño, pero incluso la facción más democrática del liberalismo, como podía ser el caso de James 
Madison, ha sido incapaz de pensar que el individuo no precede a la sociedad y, por tanto, que la 
diferencia que otorga la propiedad es el guardián -o la propia encarnación- de lo que Isaiah Berlin llamó 
“libertad negativa”41. Desde este punto de vista, el argumento de Berlin es mucho más prosaico de lo 
que parece en un principio. Y se acerca demasiado al de Constant. Fracturar la libertad en “positiva” y 
“negativa” es una reelaboración de las libertades de los antiguos y modernos teorizadas por el político 
francés. Pero esta división artificial, cuyo propósito es salvaguardar la libertad “negativa” -el ámbito de 
la propiedad- como una fuente insondable e intocable, cede inadvertidamente ante el pragmatismo de 
Constant. Para el francés la libertad más importante y por la que merece la pena sacrificarlo todo es sin 
duda la de los “modernos”, esto es, la libertad “negativa” de Berlin: el ámbito de la libertad “positiva”, 
cuyo contorno sirvió en los años de la Guerra Fría para criticar a la Unión Soviética, en realidad legitima 
la figura de Cincinato: la solución proporcionada por una dictadura provisional como parapeto a la 
amenaza del (des)gobierno de las “turbas” y, por ende, a la “desdiferenciación”.  

Pero tal cosa conlleva una novedad en el periodo de entreguerras, más allá de la estructura 
semiótica del pensamiento político liberal y la amenaza para la imaginación propietaria que el periodo 
revolucionario paneuropeo había desatado. La inflación que trajo la Primera Guerra Mundial no sólo 
exacerbó el conflicto sindical, sino que también introdujo un elemento de ansiedad para el pequeño 
propietario y el pequeño ahorrador que no puede separarse del miedo a la “nube roja”42. Ciertamente, 
aquí radica la secreta ironía de la posición del sujeto al que Castrillo se dirige y la imposibilidad de su 
proyecto político: el pequeño propietario será devorado por el mismo principio que fundamenta su 
libertad “negativa” y hace posible su existencia como tal, la propiedad privada:  

La economía política confunde fundamentalmente dos clases muy diferentes de propiedad privada, una 
de las cuales se basa en el trabajo personal del productor y la otra en la explotación del trabajo ajeno. 
Olvida que ésta última no sólo es la antítesis directa de la primera, sino que sólo puede crecer sobre su 
tumba43. 

El liberalismo de Castrillo Santos confiaba en un cirujano de hierro cuya provisionalidad habría 
de devolver España a un punto de partida no corrompido, garantizando la “ruta de la libertad” del justo 
medio liberal, esto es, la existencia del pequeño propietario esforzado y sacrificado. Sueño imposible 
destinado a ser un frustrante juego de suma cero que anunciaba en el horizonte liberal la necesidad de 
un campo político nuevo y de otra policía que fuese capaz de lidiar con un desacuerdo que, como 
veremos, después de 1931 habría de tomar la forma irrepresentable -y por ello incontrolable- de la 

                                                           
41 Véase Isaiah BERLIN, “Two Concepts of Liberty”, Four Essays on Liberty, Oxford, Oxford University Press, 1971, 
pp. 118-172. 
42 La inflación en España entre 1914 y 1917 estuvo vinculada al desfase entre la demanda efectiva y la oferta de 
productos. En una segunda etapa a partir de este último año, sin embargo, la inflación sería de costes, pues, como 
reacción, se habían producido incrementos salariales que los empresarios trataron de trasladar a los precios. 
Sobre ello, ver José Luis GARCÍA RUIZ, “La inflación en la España del siglo XX: teorías y hechos”, Boletín ICE 
Económico, 2667 (2000), pp. 23-32. 
43 Karl MARX, El Capital. Crítica de la economía política, Libro I, Tomo III, Madrid, Akal, 2007, p. 261. 
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soberanía popular en la calle44. Pero antes, Castrillo habría de evaluar la peliaguda labor del improbable 
Cincinato llamado Miguel Primo de Rivera: “El Estado dictatorial, encargado de partear el nuevo orden, 
puede trazar, debe trazar, las líneas del sistema”45. 

1928. LAS DICTADURAS SEGÚN EL JUSTO MEDIO  

Cinco años después del golpe de Estado de Primo de Rivera en 1923, Castrillo Santos veía las 
cosas con más optimismo que en 191946. En su opinión, Europa se hallaba sumida en una crisis “de la 
vida” en la que “nadie creía en nada”47. Sin embargo, esto era propio del “siglo de las irreverencias”, 
que, en una querencia orteguiana, hacía exaltación de lo “mediocre” y, por tanto, de la “fuerza”48. 
Ahora bien, a pesar de las abundantes y típicas referencias a Oswald Spengler, Castrillo no compartía el 
humor del filósofo germano. En 1928 la situación revolucionaria paneuropea había perdido todo su 
vigor; la situación internacional se había consolidado, incluyendo el escenario colonial marroquí 
posterior al desastre de Annual, y la dictadura de Primo de Rivera, en opinión de Castrillo, había 
cumplido su tarea provisional, demostrando que la crisis parlamentaria había sido “pasajera” y la 
necesidad de la dictadura “circunstancial”49:  

La herida abierta a la Nación por el ímpetu marroquí, está restañada. El sindicalismo rojo cesó en la 
predicación de su evangelio a tiros. El déficit liquidado. El orden público restablecido. Si el problema que a 
España planteó la postguerra estuvo limitado a esos factores la dictadura cumplió su misión50. 

Después de la Primera Guerra Mundial y la Revolución rusa, tres tipos de dictadura emergieron 
como soluciones que encarnaban esa fuerza engendrada por la mediocridad51: la soviética, un 
“monstruoso engendro” que “sistematizó el aparato penal” para crear una tortuosa colonia 
penitenciaria; la fascista, “invertebrada” y gobernada por un “dinamismo carente de dirección” 
destinado, como el experimento soviético, al estancamiento, y las aventuras autoritarias en Europa 
oriental52. La de Primo de Rivera, la “nuestra” en sus propias palabras, caería dentro de una categoría 
especial. Si bien en un principio podría ser identificada con la fascista, Castrillo creía y esperaba que tal 
cosa no fuese así. No por escrúpulos, sino por una sencilla razón: “Nuestra dictadura no pretende 
perpetuarse. No intenta legalizar el absolutismo. Quiere evolucionar, transformarse y derivar en un 
régimen constitucional”53.  

                                                           
44 Sobre el discurso demofóbico en la Segunda República véase Ramiro TRULLÉN FLORÍA, España trastornada. La 
identidad y el discurso contrarrevolucionario durante la Segunda República y la Guerra Civil, (en prensa). 
45 Juan CASTRILLO SANTOS, Las rutas de la libertad…, op. cit., p. 237. 
46 Sobre la dictadura de Primo de Rivera, ver el imprescindible estudio de Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, La España 
de Primo de Rivera. La modernización autoritaria, 1923-1930, Madrid, Alianza Editorial, 2005. 
47 Ibídem., p. 21. 
48 Ibídem., pp. 29, 27 y 27. 
49 Ibídem., pp. 132 y 35. 
50 Ibídem., p. 4. 
51 Véase Arno J. MAYER, La persistencia del Antiguo Régimen. Europa hasta la Gran Guerra, Madrid, Alianza, 1986. 
52 Juan CASTRILLO SANTOS, Las rutas de la libertad…, op. cit., p. 1. 
53 Ibídem., p. 34. 
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Por el contrario, “el fascismo, nacido con el designio negativo de destruir el terrorismo 
comunista y restaurar el orden, realizó una misión histórica, pero incompleta, desvanecida en la 
evolución de la dictadura a la forma permanente de contenido futuro”54. Lo que equivale tanto a decir 
que Cincinato, después de desempeñar su labor de emergencia, había decidido no respetar la 
provisionalidad de su cargo: “Construir un estado de tipo fascista como algo permanente y durable es 
pretender trazar un parque magnífico en el vacío. El estado fascista es contrario al derecho natural: es 
contrario a la naturaleza humana”55. El liberalismo de Castrillo reniega de Mussolini en 1928 porque 
considera que Mussolini se ha extralimitado en sus funciones, por un lado, y porque el fascismo, por su 
propio carácter de dictadura provisional, no está por naturaleza jurídica dotado ni legitimado para 
suplantar al Estado liberal. A diferencia del régimen soviético, que “va contra un régimen social” 
mediante una violencia legalizada como “soporte del odio de clases”, el fascismo “limita su violencia al 
restablecimiento del orden”, por lo que es un absurdo hacer de esta misión provisional y circunstancial 
un modelo de organización social y estatal56. Su única posibilidad y contenido es restablecer el orden 
destrozado por el Biennio Rosso. Más allá de 1927, en su opinión, las palabras de Cambó ya no tenían 
sentido en el horizonte específico que Castrillo reservaba a la dictadura: “La Italia que contemplé en 
marzo último (dice en 1924) era mejor, mucho mejor, no sólo que la Italia de 1920, sino también que la 
Italia anterior a la guerra”57.  

Al derrapar de este modo, el fascismo se había convertido en el hermano (si bien no gemelo) 
del comunismo: “Comunismo y fascismo, soportes del odio y de la venganza, acabarían con el mundo. 
La barbarie con distintos rótulos”58. Si el punto de vista económico de Castrillo guardaba un innegable 
aire de familia con la escuela neoclásica vienesa, no por casualidad aquí vemos a un Castrillo que nos 
explica el “totalitarismo” avant la lettre. El justo medio, fantasía universal elaborada a partir de la 
particularidad del pequeño propietario, es el sujeto y protagonista de este ensayo. Pero antes de dar 
paso a lo que propone, es preciso que continuemos con sus miedos y ansiedades, que son, por otra 
parte, aquello que narra y (re)construye para nosotros el contorno y contenido de su ideología59. 

Para Castrillo ni el comunismo ni el fascismo (extralimitado) son opciones válidas. A pesar de su 
condición bárbara, Castrillo remarca las diferencias taxonómicas, incluyendo las morales: “Del orden 
impuesto por Lenin, al orden impuesto por Mussolini, existe una escuela de órdenes cuyos matices se 
diluyen en las tinieblas de los siglos. Desde la barbarie a la civilización”60. El fascismo, reacción a una 

                                                           
54 Ibídem., p. 38. 
55 Ibídem., p. 32. 
56 Ibídem., pp. 50 y 51. 
57 Ibídem., p. 52. 
58 Ibídem., p. 8. 
59 La “historia de las emociones” es una reciente tendencia historiográfica cada vez más consolidada. Otra cosa es 
si esta “historia de las emociones” puede constituirse en una sub-disciplina por derecho propio, asunto que es más 
discutible. Alejándonos de cualquier tentación “collingwoodiana”, y remitiendo esas emociones exclusivamente al 
texto, esta “historia de las emociones” sí que puede afirmarse como un nuevo espacio de lectura histórica y una 
herramienta interpretativa de primera fila. Para un estado de la cuestión de algunos de sus problemas, véase 
Benno GAMMERL, “Emotional Styles. Concepts and Challenges”, Rethinking History, 2, 2012, pp. 161-175. Este 
número es un monográfico dedicado a la “historia de las emociones”. Véase también https://www.history-of-
emotions.mpg.de/en (consultado el 21 de enero de 2014). 
60 Juan CASTRILLO SANTOS, Las rutas de la libertad…, op. cit., p. 6.  

https://www.history-of-emotions.mpg.de/en
https://www.history-of-emotions.mpg.de/en
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situación de emergencia, descarriló de su misión; el comunismo, desde el principio, fue una brutal 
operación de ingeniería social: forjó una “formidable máquina de matar” y pretendió “descuajar la 
humanidad de raíz, formar una inmensa pirámide invertida, cuyo vértice se apoya en el Dictador, al que 
se reserva el designio de crear el nuevo orden cuando disponga del material humano apto”61. Dicho de 
otro modo: “Es un error equiparar el comunismo al fascismo. Lenin pretendió descuajar hasta la raíz del 
orden social. Mussolini no descuajó ni removió nada. En lo fundamental, todo es en Italia como era”62.  

¿En qué consiste ese descuaje soviético del orden social? El pensamiento liberal de Castrillo está 
a punto de proponer un pacto con fuerzas de izquierda impensable diez años antes. Para él, el fascismo 
ha dejado de ser tanto útil como legítimo porque, a diferencia de Primo de Rivera, no tiene intención de 
desembocar en un nuevo Estado liberal. Lo que le asusta no es la violencia a cargo de un gobierno, sino 
la violencia en sí misma, que más bien debería ser entendida como el (para Castrillo) horripilante 
espectáculo de la soberanía ilimitada, que él equipara con la mera fuerza como “razón generadora del 
hecho triunfante”63. Rousseau es, como habrá de serlo para el liberalismo de la Guerra Fría, el origen de 
esta “soberanía absoluta, ilimitada, divinizada y sostenible” que quebranta la necesaria “continuidad 
histórica”64. Si bien el liberalismo español no se caracterizó por hacer uso de una geometría abstracta 
revolucionaria, más allá del formalismo de los principios universales que conforman todo pensamiento 
liberal, el Sexenio Revolucionario (1868-1874) terminó de apagar cualquier tendencia a la aventura. 
Castrillo quiere reformas, no revoluciones. Quiere voto, no pistolas. Y aun así se cuida de diferenciar la 
legitimidad de las dos revoluciones que alumbraron el mundo contemporáneo:  

Veinte o treinta mil hombres sacrificados fueron suficientes para asentar sobre sólidas bases el triunfo de 
la Revolución francesa, que implica el triunfo de la libertad. Tres millones de seres humanos asesinados en 
los calabozos de la Tcheka y de Lubianka, treinta millones de hombres víctimas del hambre, no fueron 
bastantes para canalizar por cauces normales y jurídicos el régimen comunista65. 

No es el cirujano de hierro lo que le asusta, sino el cirujano que no respeta la propiedad de la 
persona a la que opera, esto es, el carnicero que se extralimita violando los principios fundamentales del 
contrato social entre propietarios: “La política de la concentración por excelencia, realizada por el 
régimen soviético, fracasó precisamente porque es la opuesta a la libertad individual y a la iniciativa 
privada”66. Esta afirmación le servirá a Castrillo para acusar a la Unión Soviética de ser un aberrante 
capitalismo de Estado que ahoga toda dinámica económica67. No es el revolucionario francés que legisla 

                                                           
61 Ibídem., pp. 41 y 42.  
62 Ibídem., pp. 78-79. De hecho, Mussolini había hecho una elocuente declaración de intenciones poco antes de 
tomar el poder, cuando se supone que el fascismo todavía no había purgado a sus elementos de “izquierda”: “No 
olvidemos en este momento uno de los postulados esenciales del fascismo: la supresión de todo pertrecho de 
guerra, de toda intervención del Estado en la economía, el restablecimiento de la libertad económica, condición 
necesaria y suficiente para la vuelta a la normalidad”. Mussolini, en junio de 1921, citado en Antoni DOMÈNECH, 
El eclipse de la fraternidad..., op. cit., p. 263. 
63 Juan CASTRILLO SANTOS, Las rutas de la libertad…, op. cit., pp. 30-31, cita en 30. 
64 Ibídem., p. 31. El ejemplo por excelencia es Karl POPPER, La sociedad abierta y sus enemigos, Barcelona, Paidós, 
1982. 
65 Juan CASTRILLO SANTOS, Las rutas de la libertad…, p. 41. 
66 Ibídem., p. 176. 
67 Ibídem., pp. 42 y ss. 
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la Ley Le Chapelier lo que le inquieta, sino el ingeniero social que hunde sus manos en el ámbito 
dinámico de la libertad negativa, que hace posible la existencia del justo medio, y lo asfixia y congela con 
sus expropiaciones y monopolios:  

El comunismo rompió el equilibrio y el ritmo merced al fanatismo de su religión colectivista. El fascismo 
rompió el equilibrio y el ritmo merced al fanatismo de su religión egotista. La Democracia restablecerá el 
ritmo y el equilibrio, merced al dogma económico y político de la libertad68.  

EL PROGRAMA LIBERAL DE JUAN CASTRILLO SANTOS 

La tarea que Castrillo asigna a Primo de Rivera es clara: restaurar el orden y abrir el camino al 
“liberalismo del porvenir”, que no tiene “conexión con el liberalismo tradicional” turnista, 
completamente obsoleto y desprestigiado69. Este liberalismo abomina tanto del comunismo como del 
“capitalismo inhumano” y “sin entrañas”, bajo cuyo cobijo especulativo emerge esa figura detestada por 
el pensamiento liberal conservador del “ave de presa parvenu y mediocre”70. Frente a la “oligarquía” y 
los “plutócratas”, el justo medio reclama un nuevo liberalismo que está a punto de emerger del 
movimiento de la historia71:  

El nuevo orden que a la hora de ahora está en gestación, no será ni comunista ni fascista, porque ambas 
fórmulas tienen por coeficiente la fuerza y por exponente la tiranía [...]. El paraíso de los soviets y el paraíso 
de los fascios no son más que paraísos artificiales. Ni la dictadura de las castas ni la dictadura del 
proletariado. Ni comunismo ni fascismo: Democracia72 

En el caso de que Primo cumpliese su “misión histórica” como Cincinato, Castrillo tenía 
preparado un programa modernizador con el que “orientar una opinión liberal dispersa” “hacia un fin 
común”73: “Provocar y mantener el impulso evolutivo; dirigir la experiencia legal de las reformas 
posibles; evitar el ensayo catastrófico de las revoluciones destructoras”74. En pocas palabras, dar espacio 
a la libertad y a una “razón dinámica” opuesta al control estatal y la centralización de la economía de la 
“razón estática”75.  

El lenguaje turnista no acostumbraba a hablar usando el concepto democracia76. Castrillo, para 
quien modernizar llevaba el marchamo indeleble de lo que se entendía por europeo, lleva a cabo una 
                                                           
68 Ibídem., p. 192. 
69 Ibídem., p. 107. En p. 166 Castrillo afirma que Primo debe “desembarazar las rutas del porvenir”. 
70 Ibídem., pp. 65, 66 y 66. 
71 Ibídem., pp. 70 y 66. 
72 Ibídem., pp. 93-94. Las cursivas son del autor. 
73 Ibídem., p. 105. 
74 Ibídem., p. 113. 
75 Ibídem., p. 100. Es difícil no ver en esta imagen que Castrillo cultiva con pasión el mismo motivo ideológico que 
organizará la división en sociedades abiertas y cerradas de Karl Popper. 
76 Sobre la importancia de analizar de forma diferenciada los conceptos de liberalismo y democracia y la lucha 
“desde abajo” para transformar el sistema de la Restauración en un régimen de mucha mayor apertura 
democrática, ver el dossier coordinado por Antonio HERRERA GONZÁLEZ DE MOLINA y John MARKOFF, 
“Democracia y mundo rural en España”, Ayer, 89 (2011). 
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operación de cancelación y conservación del término democracia que el liberalismo del turno no pudo 
lograr, pero sin cuya experiencia histórica es dudoso que Castrillo hubiese tenido éxito en su empeño. Si 
el fascismo excedido en sus funciones introducía un elemento caótico y agotador, y la Unión Soviética se 
caracterizaba por el hambre, el asesinato en masa y el control burocrático de la economía, la 
democracia, concebida tal y como le hemos visto afirmar en 1919 como la emisión del voto, debía 
adquirir como propio el horizonte del liberalismo y, por ende, de ese capitalismo con entrañas y 
responsable que en España no se había conocido todavía: “A una política financiera democrática, 
liberadora, corresponde un régimen político esencialmente liberal y democrático”77. Y, al contrario, el 
control estatal de la economía ha de implicar, necesariamente, un régimen dictatorial monstruoso. 
Efectivamente, para Castrillo, como para el liberalismo de la Guerra Fría, la GPU (Gosudárstvennoye 
Politícheskoye Upravlénie, Administración Política del Estado)  se hallaba “ya en el subconsciente del 
régimen comunista”78. 

La identificación narrativa de Castrillo es ahora bien conocida: a la libertad de mercado le 
corresponde la democracia liberal como forma de gobierno79. El sujeto de ambas es el pueblo, sí, pero 
un pueblo reducido a la columna vertebral de la economía: el sufrido pequeño propietario80. Si en 
España éste último padece su desventurada situación ello es debido a que el justo medio es castigado 
una y otra vez, ya por el atraso de la economía y la administración, ya por los monopolios oligárquicos. 
En pocas palabras, el enemigo para instaurar esta democracia liberal efectiva no sólo es el comunismo, 
sino el “feudalismo industrial, el feudalismo agrario y el feudalismo de sangre”81. Son estos “absolutistas 
financieros” y estas “fuerzas tradicionales de la reacción” las que han lastrado el desarrollo de la 
sociedad82. La misión histórica de Primo primero, y del liberalismo después, consiste en una 
“desfeudalización” que reestablezca el “equilibrio roto” de la economía83. El problema que Castrillo 
analiza, por tanto, se resume en esos restos feudales que, lo que desde el marxismo se llamaría el 
“fracaso” de la revolución “burguesa”, hipotecaron el porvenir de España hasta el día de hoy84. 

Así las cosas, el partido que en 1919 inspiraba desconfianza e incluso temor, ahora, después de 
demostrar con Primo de Rivera que podía controlarse y cooperar con el gobierno, estaba llamado a 
apoyar tanto la desfeudalización como la instauración de una democracia liberal. La narrativa 
historiográfica del marxismo español, profundamente gradualista y cincelada por el modelo francés, 
podía sostener la necesidad estratégica de este tipo de pacto, tal y como sucedería en 1931: “Las fuerzas 

                                                           
77 Juan CASTRILLO SANTOS, Las rutas de la libertad…, op. cit., p. 152. 
78 Ibídem., p. 141. 
79 No en vano, el presidente estadounidense Calvin Coolidge es citado como uno de los autores de referencia de 
Castrillo. 
80 Véase Juan CASTRILLO SANTOS, Las rutas de la libertad..., op. cit., p. 159. 
81 Ibídem., p. 139. 
82 Ibídem., p. 121. 
83 Ibídem., pp. 225. 
84 Sobre la revolución “fracasada” y el problema de los restos feudales que lastran un desarrollo “normal”, véase 
para España la revisión del tema a cargo de José Antonio PIQUERAS, “La revolución burguesa española. De la 
burguesía sin revolución a la revolución sin burguesía”, Historia Social, 24 (1996), pp. 95-132. 
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del socialismo y las del liberalismo, con el denominador común de reafirmar las construcciones 
democráticas, se concertarían fácilmente para estructurar un Estado de tipo liberal”85. 

Finiquitar el atraso feudal, causante de todos los males y del “fracaso” de la política y la 
economía capitalistas, debía ser la tarea número uno que permitiese implementar el programa de 
Castrillo Santos: política librecambista sin excesos; limitación del poder de los monopolios; facilitar el 
crédito a la pequeña industria; cierta regulación que favorezca la colaboración de los factores de 
producción; reforma agraria destinada a fortalecer y crear pequeños propietarios; reforma fiscal con 
vistas a un impuesto único y global; libertad plena de industria y trabajo; libertad de prensa y política 
internacional de desarme86. Un programa de cuyas bondades este pensador liberal no podía dudar. De 
hecho, nos dice, nadie podría hacerlo después del éxito de la reforma agraria checoslovaca, que había 
sido capaz de crear un cuerpo nacional de pequeños propietarios sin agredir a los anteriores 
propietarios87. El horizonte eutópico (y demofóbico) de Castrillo, ya prefigurado en Locke o Madison, no 
sólo era el mejor modo de adecuarse a la ley natural, sino el remedio más seguro contra la soberanía 
ilimitada de las revoluciones88.  

Sin embargo, ya hemos visto que el motivo de la propiedad privada tiende a existir destruyendo 
la propiedad de unos para engrandecer la de los que más tienen. El programa de Castrillo, por tanto, 
estaba aquejado de una profunda contradicción. Castrillo se resistía a domar, por así decir, la economía, 
pero la otra cara de la moneda era la destrucción del sujeto social al que apelaba: “Esa política de 
concentración provoca el decrecimiento de la pequeña industria; provoca también la anemia y, después, 
la muerte del pequeño comercio”89. Si la “libre concurrencia” obedece a una “ley biológica”, ésta acaba 
por desembocar en esa concentración a la que Castrillo teme90. No obstante, con la intención de 
salvaguardar el principio de libertad de mercado, Castrillo achacará, como muchos otros después, la 
existencia de los monopolios y concentraciones de capital al proteccionismo y al militarismo, esto es, a 
los restos feudales de la economía91.  

De este modo Castrillo justifica la intervención del gobierno en materia económica tratando de 
frenar el despliegue de esta contradicción: no como un control de esa esfera que no debe ser tocada, 
sino como la purga de todo aquello que no permite el desarrollo de la libertad de mercado. El problema, 
según Castrillo, es que España no es lo suficientemente liberal porque no es lo suficientemente 
capitalista. 

                                                           
85 Juan CASTRILLO SANTOS, Las rutas de la libertad..., p. 106. Sobre el gradualismo del PSOE, basta la gráfica 
expresión de que, en opinión de los líderes socialistas del primer tercio del siglo XX “la evolución va preñada de 
revolución” señalada por Santos JULIÁ DÍAZ, “Preparados para cuando la ocasión se presente. Los socialistas y la 
revolución, en Santos JULIÁ DÍAZ, Violencia política en la España del siglo XX, Editorial Taurus, Madrid, año 2000, 
p. 146. 
86 Véase Juan CASTRILLO SANTOS, Las rutas de la libertad…, op. cit., p. 116. 
87 Véase su comentario sobre este proceso en ibídem., pp. 203-207. 
88 Castrillo repite en varias ocasiones el argumento de la ley natural o, incluso, recurre a la metáfora de las leyes 
de la biología social para ontologizar la condición histórica del capitalismo como modo de organización social. 
Véase en ibidem., pp. 125, 132, 173, 231 y 233. 
89 Ibídem., p. 170. 
90 Ibídem., p. 173. 
91 Véase su análisis del caso alemán en ibídem., pp. 180-183. 
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Ahora bien, una intervención, aunque limitada a eliminar suavemente los restos feudales, en 
una polis organizada por el desacuerdo, necesariamente debía abrir el debate sobre la propiedad, sus 
límites como derecho y sus implicaciones como fundamento social. El bienio de 1931-1933 desbordaría 
toda previsión hecha por Castrillo. Y la defensa de la propiedad, su propio horizonte eutópico, 
manifestaría su significado demofóbico con una fuerza inusitada. Este miedo a la soberanía popular, 
irrepresentable, es lo que justifica la existencia de Cincinato y lo que permite partir la libertad en 
positiva y negativa. Ésta última, fundamento insondable e intocable de la desigualdad y el desacuerdo, 
exige la renuncia temporal a la libertad positiva en caso de emergencia. Si bien encontramos esta idea 
en Locke, no es casualidad que sea Kant, quien encerró los fundamentos de la libertad en el reino 
incognoscible del noúmeno, quien entregue el sentido último de este concepto en Castrillo Santos: “El 
sentido del derecho natural nos hace comprender que debemos obediencia a la autoridad, y que la 
autoridad debe respetar nuestra libertad. La libertad, fórmula negativa, encerrada en los círculos 
concéntricos kantianos se concierta con el teorema que expresa una autoridad dirigente”92.  

Es esta lectura kantiana la que nos dice que Hobbes debe ser leído más como el complemento 
de emergencia de Locke que como su antagonista. Y es también la que imprimirá el sentido definitivo a 
los valores que enfáticamente defiende Castrillo Santos: “Libertad política, libertad de conciencia, 
libertad económica, antifascismo”, por un lado, y “disciplina social, acatamiento a la ley dictada por el 
pueblo, anticomunismo”, por el otro93. En la década siguiente la valencia política de esta concepción de 
la libertad y del ideologema de la propiedad no dejarán lugar para el equívoco. 

1935. CUATRO AÑOS DE EXPERIENCIA REPUBLICANA: FRENTE AL ABISMO 

Ante la democracia noblemente practicada, la España liberal buscará su equilibrio en la democracia. Pero 
si hay interés en arruinar la democracia, en cada liberal habrá un español para defender a España y a la 
civilización94. 

En 1930 éste era el balance que hacía Castrillo de Primo de Rivera:  

La quiebra de la autoridad, expresada en los hechos anteriores a septiembre de 1923, provocó la 
dictadura. Su misión, pues, fue imponer su autoridad para restablecer el orden. El orden, en sentido material, 
se restableció automáticamente con la presencia de un Gobierno personificador de la fuerza, dotado de 
atribuciones punitivas extraordinarias. Constituido el Gobierno de hombres civiles por real decreto fecha 3 de 
diciembre de 1925, llegó la Dictadura a una etapa legislativa alejada de su verdadera ruta. Y siguió creyendo 
que, bajo el Gobierno, el orden tenía el mismo sentido policíaco que tenía en 1923 […] Y en ese camino, una 
Dictadura que ya había restablecido el orden, comenzó a producir desórdenes”95. 

Ante esta situación, una república de orden pareció la única opción posible. Pero en 1933 esta 
esperanza, que nació con el marchamo de la necesidad, ya se había agostado para este representante 

                                                           
92 Ibídem., p. 227. 
93 Ibídem., pp. 263 y 264. 
94 Juan CASTRILLO SANTOS, Cuatro años de experiencia republicana (1931-1935), Madrid, Gráfica Administrativa 
de San Pedro, 1935, p. 314. 
95 Juan CASTRILLO SANTOS, ¿Se ha redimido España? Balance de la dictadura. La senda del nuevo régimen, 
Madrid, Sociedad General Española de Librerías, 1930, pp. 84-85. 
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del Partido Republicano Progresista96. Los “dogmas marxistas” de las constituciones soviética, mejicana 
y alemana se habían infiltrado en la Constitución de 1931 a través de la labor de Jiménez de Asúa97. La 
República nacía torcida y habría de derivar en consecuencia:  

La inspiración del dictamen de la comisión era intensamente marxista. El proyecto resultaba una pieza de 
un mecanismo colectivista que había que acoplar a un aparato individualista de producción [...]. No quedaba 
realizado ipso facto el socialismo; pero se establecían bases, bastante sólidas, para su realización en cuanto 
ésta depende del Estado98. 

A la altura de 1935 las suspicacias de Castrillo habían trocado en miedo y resentimiento. La 
cuestión nacional, que apenas había aparecido en sus libros anteriores, viene a recodificar las 
ansiedades pasadas: España es una “unidad de destino” cuya imprescindible cohesión, forjada desde 
“expulsión de los moriscos”, sufre, como Francia a causa del laicismo, de tres “gérmenes 
antinacionales”99: la política “extranjerizante” de Azaña; la “disgregación” catalanista; y, por supuesto, 
“la corriente fría de socialismo que invade el organismo económico” y “agarrota los rodajes del aparato 
económico”100. De 1931 a 1933 hubo “un gobierno dominado por la táctica de la antipatria”, identificada 
claramente no sólo con el catalanismo propio de Esquerra Republicana (pero no con el de Cambó), sino 
fundamentalmente con el “estatismo” socialista, motivo ideológico contra cuyo significado Castrillo 
escribe este libro101. 

El horizonte eutópico liberal queda ya muy lejos, siendo la valencia demofóbica la que prefigura 
el campo de significado. La capacidad liberal para gestionar y neutralizar el desacuerdo parece haberse 
desvanecido. De hecho, es el propio punto de partida, la nación de pequeños propietarios, el que se 
halla en peligro por la emergencia de ese desacuerdo incluso en aquellos ámbitos donde, según el credo 
formalista liberal, no podía siquiera imaginarse tal cosa: 

Los técnicos del nihilismo llevaban la política a todas las instituciones apolíticas: Ejército, Justicia, 
Escuela, y a otras, delicadas: Derecho de Propiedad, Sistema de producción, etc... Y así se desarticuló el 
Ejército, se colapsó la economía, se crearon dificultades al presupuesto, se envenenó la Escuela, se disgustó a 
la Magistratura, se puso en trance difícil el crédito territorial y el paro y la crisis hicieron su aparición102. 

La consecuencia no es otra que la delimitación de un sistema económico que para Castrillo, en 
una maniobra desesperada que puede contradecir su defensa cerrada del individuo como principio y 

                                                           
96 De entre la ingente bibliografía sobre la derecha y la Segunda República, vale la pena destacar los exhaustivos 
trabajos de Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, especialmente su libro Contrarrevolucionarios. Radicalización violenta de 
las derechas durante la Segunda República, 1931-1936, Madrid, Alianza Editorial, 2011. También, por la 
importancia que concede al fascismo como haz unificador de todas las derechas contrarias a las políticas del 
primer bienio (grupo en el que se inserta Castrillo Santos) el sugerente y amplio estudio de Ferrán GALLEGO, El 
Evangelio Fascista. La formación de la cultura política del franquismo (1930-1950), Barcelona, Crítica, 2014. 
97 Juan CASTRILLO SANTOS, La orientación de la República, Madrid, Javier Morata, 1933, p. 21. 
98 Ibídem., p. 50. 
99 Juan CASTRILLO SANTOS, Cuatro años de experiencia…, op. cit., pp. 224, 5 y 78. 
100 Ibidem., pp. 312, 313 y 111. Para Cataluña y Azaña véase también pp. 60-61. 
101 Ibídem., pp. 281 y 39 (primera vez que aparece el término). 
102 Ibídem., p. 284. 
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final de su teoría, adquiere el rasgo de lo trascendente, de esa esfera de libertad “negativa” kantiana 
que no puede conocerse ni, por tanto, malearse: “Hay algo que es anterior y superior a las formas: un 
sistema de economía; un sistema de producción y un modo de organización social”103. 

¿Cómo conciliar esta afirmación con la siguiente? “El individuo ha sido, es y será el centro del 
mundo, y el supremo factor de progreso”104. Sabemos que el individuo liberal es una elaboración 
simbólica a partir de la propiedad privada de la propia persona. Pero lo que también sabemos, y de 
algún modo boicotea el programa de Castrillo, es que esa propiedad privada se sirve de la expropiación 
de propietarios más pequeños para forzar su concentración, que es, por otra parte, lo que requiere ese 
sistema económico “anterior y superior”. Esto es, es un motivo ideológico que legitima esta última 
acción en perjuicio del individuo al que presuntamente le sirve de fundamento. La propiedad como 
motivo no tiene dudas de a qué amo ha de servir, y es esta íntima lógica la que subyace a la frustración 
de Castrillo, que no es sino el síntoma (una solución fallida) de la imposibilidad de su programa y 
horizonte eutópico. Esta antinomia en la que se atrapa a sí mismo Castrillo sólo podrá ser solucionada 
con un salto adelante que habrá de concretarse en su libro de 1937. Allí tomará cuerpo el hecho de que 
“lo esencial, lo insustituible, es el capitalista”; un capitalista que no necesariamente ha de ser un 
individuo105. Esto hará que Cincinato vista una camisa diferente a la que lució en 1923. 

Este fracaso que yacía en la lógica de Castrillo se confirmó mucho antes de la conformación del 
frente “antipatria” del primer bienio republicano (1931-1933). Desde la explosión de exportación de 
materias a primas al ajuste periférico dentro de la economía europea bajo Primo de Rivera, la 
modernización a la que aspiraba Castrillo no había asomado por ninguna parte. Pero este hecho no 
podía sino desplazarse si quería salvaguardarse ese sistema y la propiedad privada que lo 
fundamentaba: el problema de las crisis en España ya no se debía a esta concentración capitalista, pues 
“cada día es mayor el número de las clases intermedias” que “aniquilan la ley marxista”, sino al 
“estatismo” socialista que, como escribiría más tarde Friedrich Hayek, “es la religión de la esclavitud y el 
hambre”106. 

El estatismo es, sin duda alguna, la bête noire de Castrillo. El paso del PSOE por el gobierno 
republicano dejó un profundo resentimiento en nuestro hombre: “El estatismo es la negación de la 
civilización”107. Un “retroceso” y una “grieta” por la que “penetra el marxismo en la fortaleza del 
sistema”108. Ni la proletarización ni la lucha de clases son fenómenos consustanciales a ese sistema 
“anterior y superior” a la política. Bien al contrario, son el producto de una intervención estatal y sindical 
que, a su vez, son consecuencia, dice Castrillo, de las ideas marxistas: “El marxismo […] presiona la libre 
iniciativa, colapsa la economía y provoca artificialmente el proceso de proletarización creciente que la 
evolución de la sociedad niega cada día, si se gobierna con leyes de libertad”109. Puede haber patronos 

                                                           
103 Ibídem., p. 178. 
104 Ibídem., p. 59. 
105 Juan CASTRILLO SANTOS, Cuatro años de experiencia…, op. cit., p. 116. 
106 Ibídem., pp. 240 y 39 
107 Ibídem., p. 60. 
108 Ibídem., pp. 65 y 221. 
109 Ibídem., p. 77. 
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egoístas puntualmente, pero el sistema no es el problema, tal y como el estatismo quiere hacer ver. La 
operación de salvamento de Castrillo está a punto de culminar en un clásico giro liberal:  

Las crisis económicas no vienen de la concentración capitalista. Son la consecuencia necesaria de las 
guerras y trastornos sociales que desorganizan la producción. La producción se regula a sí misma por el 
consumo, y los seísmos históricos trastornan las leyes de la producción y provocan crisis en forma de 
sobreproducción y subconsumo. Una de las causas de la crisis, además de la guerra, es la presión política del 
marxismo que, amparado de las instituciones democráticas, penetra en el Estado para desorganizar el 
sistema de producción110 

El estatismo y el sindicalismo, como elementos extraños al cuerpo social, son el “germen de una 
política de clase” que tanto Azaña como el PSOE llevaron al gobierno para desde allí hacer la más dura 
lucha de clases111. La “reforma agraria estatizada” y las ocupaciones de fincas, ya por campesinos, ya por 
técnicos del Estado, provocaron el golpe de Sanjurjo en agosto de 1932, una “reacción de clase contra 
una política de clase”112. Nadie, ni siquiera la CEDA, dice Castrillo, parecía entender las virtudes de la 
mano invisible, que es la única capaz de lograr el “aumento de bienestar de las clases inferiores” que se 
llama socialismo113. Con los mínimos “reajustes” necesarios, este respeto a la lectura liberal de la 
Providencia garantizaría tanto la prosperidad como las “diferencias necesarias originadas en la 
naturaleza misma”114. La lucha de clases, esa forma tan intratable del desacuerdo, no emerge desde 
dentro del proceso económico, nos dice Castrillo, sino que es algo traído desde fuera. La armonía es el 
estado normal del mercado115. Sin embargo, en 1935, debido al nivel de movilización y organización 
social que ese estatismo nos señala, esta clásica neutralización simbólica del desacuerdo se hizo inviable. 
En estos gráficos términos recordaba la proclamación de la II República:  

Proclamada la República, el pueblo estuvo a la altura de su misión. Pero quienes recorrimos los barrios de 
Madrid los días 13,14 y 15, percibíamos algo extraño. Al lado del pueblo había una masa de populacho que, 
con sus banderas, canciones y símbolos, invadía las calles y las plazas. El contraste entre el acto de 
ciudadanía del 12 de abril y las manifestaciones callejeras del 14, invitaba a meditar al observador atento.116 

El Otro de la teoría liberal de Castrillo no admite su gestión simbólica del desacuerdo, poniendo 
de este modo en cuestión los fundamentos de la organización social. Pero Castrillo no puede admitir que 
ese elemento no sea extranjerizante, populacho ajeno al cuerpo social ciudadano. Al final del ensayo 
reclama de nuevo unas Cortes bicamerales y un Senado corporativo, “por las razones que expusimos al 

                                                           
110 Ibídem., p. 242. 
111 Ibídem., p. 96. 
112 Ibídem., pp. 117 y 59. 
113 Ibídem., p. 240. 
114 Ibídem., pp. 240 y 304. 
115 En ibídem., p. 126 Castrillo nos dice que la tierra es un producto “manufacturado” resultante de la “acción 
conjunta de capital y el trabajo”, lo que no la aleja de ser un “bien natural” al que podría tener reclamo cualquier 
habitante de ella. Lo que Castrillo no dice es que el capital es, a diferencia del trabajo, una relación social de 
desigualdad que impide esa colaboración armónica a la que hace referencia a lo largo del libro. 
116 Ibídem., p. 21. El subrayado es nuestro. 
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defender esa segunda Cámara en las Cortes Constituyentes”117. España, la civilización misma, están en 
peligro. Y con ellas la democracia. Como le veíamos decir al principio de este epígrafe, en cada liberal 
habrá un español para defender a las dos primeras. Aun, parece ser, a costa de la segunda. La 
conservación de la propiedad privada y del pequeño propietario así parece exigirlo: “Descargar el peso 
de las reformas sociales, prácticamente, sobre unas clases sociales, que pagaron muy caras ciertas 
aspiraciones de partido, es fabricar fascismo; el fascismo es, como veremos, una defensa contra la 
proletarización de las clases medias”118. Castrillo no desea con fervor esta reacción, pero no la rechaza; 
al contrario, la ve comprensible y la anuncia. A la política de “odio y venganza” del primer bienio habrá 
de responder, ante la ineptitud de la CEDA, una reacción más fuerte que la ocurrida durante el golpe del 
general Sanjurjo. 

A la espera de un nuevo Cincinato, justificado por la situación y legitimado por el concepto de 
libertad negativa kantiana, podemos concluir que el individuo de la obra de Castrillo es una fantasía cuya 
ficcionalidad está a punto de ser desvelada por el fascismo, el cual no exige tales elaboraciones para 
salvaguardar ese sistema económico “anterior y superior” a todas las formas políticas o jurídicas. La 
antinomia liberal planteada por Castrillo está a punto de resolverse, una vez devenida contradicción 
histórica. Será la solución fascista, prevista en la valencia demofóbica de su teoría política, la que dé ese 
salto adelante, apostando claramente por la propiedad y su sistema frente a una ficción individual que 
habrá de replegarse al ámbito privado y ficticio de la libertad negativa. 

1937 Y 1938: LOS DESTRUCTORES DE ESPAÑA Y SU REVOLUCIÓN 

Trabajando en su casa de campo, en San Lorenzo de El Escorial, sorprendió la sublevación a  Juan 
Castrillo Santos.  “Continué la tarea- narra él mismo- escuchando desde mi cuarto de trabajo el lenguaje 
del hierro de los cañones del Guadarrama. El 13 de Agosto llegó hasta mi retiro un ramalazo de la 
revolución que siguió al 18 de Julio. Unos días de prisión en el Monasterio, más vejatoria que incómoda, 
más peligrosa que larga, y unas semanas de angustia en Madrid hasta que pude ganar la frontera". En el 
exterior, su primera obra de la guerra fue traducida al italiano  por la Editorial Sonzogno en 1937. El 
título era significativo: I distruttori della Spagna 

Castrillo advierte en las primeras páginas al lector que uno de los dos bandos en contienda 
posee “el derecho sagrado a la victoria”. Todo el libro es un despliegue de argumentos explicativos al 
respecto. No eran tiempos de eutopías ni de tibiezas. Un antisemitismo feroz le sirve para vincular la 
política “disgregadora” del primer bienio con la actitud desleal de la comunidad hebrea en los reinos 
peninsulares de la Edad Media en una narrativa marcadamente contrarrevolucionaria. La expulsión de 
los judíos por parte de los Reyes Católicos fue una “digna respuesta” a las “persecuciones” de la que 
estos fueron protagonistas. Análoga labor “disgregadora” habían implementado los políticos del primer 
bienio y análoga respuesta merecía. Castrillo cambiaba de trinchera sin cambiar de bando. 

Todas y cada una de las críticas vertidas en tiempos de paz se convierten en justificación de la 
guerra. El excesivo peso de un PSOE radicalizado en la vida política española, el papel indigno de Azaña 
como “el Conde Julián que abre las puertas de la fortaleza”, la Reforma Agraria “calcada de la soviética” y 

                                                           
117 Ibídem., p. 305. Castrillo emitió un voto particular en la comisión de redacción constitucional sobre este 
aspecto. Véase Juan CASTRILLO SANTOS, La orientación de la república…, op. cit., Capítulo VI. 
118 Juan CASTRILLO SANTOS, Cuatro años de experiencia…, op. cit., p. 185. 
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una oposición ineficaz que no supo reorientar el régimen. Especialmente duro se muestra con la CEDA, 
algo que no podía sino agradar a un bando franquista que renegaba de Gil Robles y que sólo reconocía 
como legítima la acción política de quienes siempre optaron por la oposición frontal a la República: 
monárquicos alfonsinos, carlistas y Falange. De estos últimos dice Castrillo que son un movimiento 
“lleno de propósitos ambiciosos”; del partido de Gil Robles, que no supo defender “ni sus intereses de 
clase, ni al Estado español, ni a España”119. 

La solución indeseable, pero necesaria. Eso fue para Castrillo Santos el 18 de julio de 1936. 
Además, la sublevación “indica lealtad y fervor patriótico” al haber reaccionado ingentes masas de 
ciudadanos a la llamada del Ejército para salvar España. Y es que, al fin y al cabo “La Patria, la Nación, 
son permanentes. Los gobiernos, accidentales”. Cita sin paradoja alguna a Cambó para calificar al 
nacionalismo catalán (de izquierdas) como “fermento revolucionario que aspira a trastornar las bases 
del sistema político”. Pero ello no debe hacernos pensar que desde su perspectiva los únicos (ni los 
principales) enemigos de su concepción unitaria de la nación española son los catalanistas de Esquerra. 
Para Castrillo la nación es un ente fino y espiritual que no existiría sin lo áspero y lo material. La 
“disgregación” del Estado republicano fue provocada porque no puede construirse una unidad en torno 
a fuerzas genéticamente “centrífugas”. No se puede consolidar una democracia “con las fuerzas ciegas 
de la dictadura de clase”120. 

Recordemos que en 1928 Castrillo Santos vertió fuertes críticas a Mussolini por no haber 
abandonado el poder tras haber liquidado el Bienio Rosso con la fuerza de la ley y la ley de la fuerza. No 
deben sorprendernos por ello los elogios de 1937, aunque para un hombre de fuertes convicciones 
liberales, incluso a la hora de justificar el fascismo, éste siga presentándose como algo indeseable 
aunque coyunturalmente necesario. Para Castrillo, “aquellos que en el nombre de la República y para 
combatir el fascismo han querido nivelar la sociedad desde la base con el criterio de la unidad proletaria 
son infinitamente más fascistas (en el sentido reaccionario que ellos dan a este concepto) respecto a la 
convivencia social del mismo Estado específicamente fascista”.  Y es que en el fascismo italiano “bajo 
una unidad de mando y con el ansia nivelador del Estado, conviven fascistas, no fascistas e incluso 
antifascistas si no son elementos perturbadores (…) Manteniendo la unidad del mando, el fascismo 
respeta la conciencia individual que busca incorporar en el Estado”121 La defensa de la unidad frente a 
quienes amenazan la propiedad privada y el “sistema capitalista” equivale a la defensa de la conciencia y 
la libertad individual. John Locke se echaba a un lado ante la entrada en escena, sin adornos ni 
maquillaje, de Thomas Hobbes122. 

Castrillo, como todo el movimiento contrarrevolucionario español que derribó la República, 
marchaba en penoso ascenso hacia la cumbre buscando la unidad. La unidad de España frente a los 
independentistas y quienes atizaban la lucha de clases, sí,  pero también la unidad interna y colectiva de 
                                                           
119 Juan CASTRILLO SANTOS: I distruttori della Spagna, Milano, Casa Editrice Sonzogno, 1937, p. 116. 
120 Ibídem., pp. 119, 120, 145, 199. 
121 Ibídem., p. 278. 
122 Este apoyo, quizás no muy entusiasta, pero firme, de un liberal al bando franquista se repetirá en otros casos. 
El más significativo, sin duda, fue el de Gregorio Marañón que, de “partera de la República”, pasó a una defensa 
clara de la dictadura franquista como medio de acabar con la posibilidad de revolución social. En opinión de 
Marañón, una vez cimentado el orden y liquidada la amenaza roja, quizás en el futuro el liberalismo podía 
regresar. Sobre todo ello, ver Gregorio MARAÑÓN, Liberalismo y Comunismo. Reflexiones sobre la revolución 
española, Buenos Aires, O.P.Y. P.R.E, 1938. 
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todas aquellas instituciones que estaban juntas en la lucha. “No será difícil que la unidad de disciplina (el 
Ejército), la unidad católica (Tradicionalismo), la unidad monárquica (Iglesia y Monarquía de la casa de 
los Borbones) y la unidad en la dirección (Falange Española) se pongan de acuerdo para formar la nueva 
unidad, como ahora se han unido frente al enemigo común”123. La férrea neutralización del desacuerdo 
exigía dejar de lado las diferencias y forjar una máquina de guerra que deviniera en un Estado sólido en 
la paz. Un Estado que garantizase la propiedad privada y reanudase la senda de la acumulación de 
capital tras una previa depuración de todos los elementos marxistas o marxistizantes. Y es que, para 
Castrillo: “Incluso la negación que el fascismo hace del liberalismo clásico está fundada en una razón de 
superación de una fase del proceso histórico”124. 

Un año después, en enero de 1938, Castrillo publicó en Buenos Aires otro libro sobre la Segunda 
República y la Guerra Civil titulado Revolución en España. El tono del libro es menos entusiasta del 
fascismo, aspecto posiblemente relacionado con el hecho de que está dirigido al público 
latinoamericano. En todo caso, los argumentos ya mencionados se repiten de forma implacable. La 
expulsión de judíos y moriscos fue necesaria para lograr la unidad nacional; el excesivo poder estatal 
desde tiempos de Felipe II (quien “desvió la ruta de la Monarquía castellana”) fue la causa de la asfixia 
nacional y el inicio del declive; la etapa de los validos confirmó esta tendencia que no fue enderezada en 
el siglo XVIII; las Cortes de Cádiz “canalizaron en forma jurídica una revolución sangrienta, repercusión 
de la revolución francesa en España”; el Sexenio revolucionario desembocó en la República de 1873 
“que rompe la unidad política, desgarra la patria en cantones y entroniza la tiranía de la plebe. Fracasa la 
República”. Cánovas y Sagasta (sin tener otra opción) crearon una “ficción” aliada con el absolutismo.  

Sostiene Castrillo Santos que “lo que manda, lo que triunfa en 1931, es el principio 
constitucional”. Y esa República era democrática porque reposaba en dicho principio, que a su vez 
aseguraba que el “pueblo maduro”, en lugar de desviarse  hacia “la locura a la que se le invita en 
Diciembre de 1930, con su séquito de huelga general, motines callejeros y sublevación de regimiento 
[...] espera tranquilo el momento de las elecciones para dar vida a una República que sustituya a la 
Monarquía que muere y cierra el paso a la revolución que amenaza”125. Pero decir de uno mismo que es 
republicano, como señaló Gregorio Marañón, es no decir nada. Era necesario llenar de contenido la 
República. Para Castrillo, ésta sólo podía tener sentido si evitaba que la emergencia del Otro implicase la 
transformación en profundidad del orden social. Y  encauzar una revolución que no debía, que no podía 
ser ignorada era la advertencia que  en esos años había repetido José Antonio Primo de Rivera126. 

Si la República debía ser llenada de contenido, lo mismo sucede con el concepto de Revolución. 
Castrillo no reniega del mismo, sino de la forma que adoptó conforme la coalición triunfante de 1931 le 
fue dando contenido. Azaña “personifica el marxismo y el catalanismo”, injerta en el Estado 
experimentos socializantes y aprueba el Estatuto de Cataluña conmoviendo a la nación. En particular, el 
marxismo lo invade todo, empezando por el Ejército: “Las logias masónicas entraron en el Ministerio de 
la Guerra. Los suboficiales se inscribieron en los partidos de izquierda. Las células comunistas 

                                                           
123 Ibídem., p. 157. 
124 Ibídem., p. 278. 
125 Juan CASTRILLO SANTOS: Revolución en España, Buenos Aires, Librería la Facultad, 1938, pp. 38-39. 
126 Como cuando afirmó que “una revolución puesta en marcha sólo tiene dos salidas: o lo anega todo o se la 
encauza; lo que no se puede hacer es eludirla; hacer como si se la ignorase”. La cita en José Antonio PRIMO DE 
RIVERA, Misión y revolución, Madrid, Ediciones Fe, 1940, p. 114. 
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penetraron en los cuarteles”. También en las aulas, donde los maestros, “hacían de cada escuela 
(millares de escuelas improvisadas) una fábrica del “hombre nuevo”. So capa de neutralidad o de 
solidaridad humana, se hacía la apología del régimen soviético, se enseñaba materialismo histórico. Los 
niños cantaban “La Internacional” con el puño en alto”. Manuel Azaña era en última instancia culpable 
puesto que “tramitó esa revolución”127. Sin moverse de su centro de gravedad ideológico, Castrillo 
evoluciona de la revolución a la contrarrevolución. 

Porque resulta representativo de este libro como Castrillo amplía el marco de lo que 
ideológicamente resulta aceptable para apelar, entre  otras, a tres influencias harto significativas: John 
Maynard Keynes, Ortega y Gasset y Adolf Hitler. El primero le sirve para denunciar a la “Iglesia 
bolchevista”, alejada del justo medio y fánatica por definición; el segundo como apoyo filosófico a su ya 
exacerbada demofobia: “cuando comparece un hombre selecto la masa no sabe disfrutarlo y a poco lo 
aniquila”; del tercero, extrae una provechosa lección política de su obra Mein Kampf: “Para exterminar 
una concepción mundial como es el socialismo marxista es necesario poseer y oponerle otra concepción 
y una idea más pura y más verdadera. La burguesía alemana no la poseía. No tenía nada con qué 
sustituir al “mundo de las ideas” del cual el marxismo nutría a las masas”128. 

En este texto se apoya Castrillo para denunciar la política de la CEDA, que no hizo sino 
“populismo de derechas” frente a la otra amenaza extremista, la izquierda socialista en el poder aliada a 
Azaña. Frente a lo que Gil robles y los suyos pregonaron frecuentemente, nuestro protagonista 
considera que no existió persecución religiosa en España en tiempos de paz, ya que los católicos como él 
mismo podían llevar a sus hijos a escuelas religiosas y también ir regularmente a misa sin problemas. Al 
centrar su campaña en la cuestión religiosa, los cedistas se habían desviado de lo fundamental, que no 
era otra cosa que “la defensa eficaz e inteligente de un Estado que siendo casi el único baluarte de la 
defensa social, la debilita a la hora de la formación, le desprestigia ya formado y le entrega desde el 
Gobierno, inerme, a los enemigos”129. Con ello, el justo medio que radicaba en el liberalismo 
constitucional quedó desgarrado entre dos extremos: el bolchevismo y el populismo católico. Frente a 
una revolución de tono marxistizante, la CEDA no supo erigirse como eficaz baluarte de la 
contrarrevolución. 

Porque una contrarrevolución no es una revolución contraria, sino lo contrario de una 
revolución. Castrillo apela en última instancia a De Maistre, pero recoge no sólo una frase sino su 
sentido profundo ampliamente difundido en el campo contrarrevolucionario del momento. Para hacer 
frente a la revolución de forma efectiva, no bastaba con un movimiento que se limitase a reaccionar, a 
pretender hacer girar las manecillas del reloj y volver al pasado anterior al 14 de abril. La única defensa 
eficaz era mantener una tensión dialéctica con la revolución, realidad innegable que debía ser afrontada 
con astucia, y llegar así a una síntesis que permitiese dejar atrás aquella pesadilla y continuar 
transitando la ruta de la libertad. La contrarrevolución, para llegar a ser efectiva, no podía ser una simple 
revolución contraria, sino lo contrario de una revolución130. 

                                                           
127  Ibídem., p. 51. La cursiva es de Castrillo Santos. 
128 Ibídem., pp. 69, 109 y 116. 
129     Ibídem., p. 70. 
130 Esta idea la tomamos de Antoine COMPAGNON: Los antimodernos, Barcelona, Acantilado, 2007. 
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Para Castrillo Santos, “el Gobierno en 1931-33 era la revolución en su fase parlamentaria y el 
Gobierno en 1933-35 era la revolución contraria, so capa de contrarrevolución”. La alianza entre 
radicales y católicos no fue suficiente, ya que “la contrarrevolución auténtica opuesta a la revolución 
bolchevista, habría sido un Estado fuerte, apoyado por las clases unidas en torno al Gobierno nacional, 
para hacer frente a la Revolución antinacional y a la dictadura de clase”. Y es que “la revolución 
contraria, integrada con factores dotados de propio relieve, de sustantividad propia, fue ajena al proceso 
comunista, surgió sin percibirle, se desarrolló sin acusar su presencia”. La CEDA, según Castrillo, sólo se 
preocupaba de la cuestión religiosa y de los privilegios de la Iglesia mientras liberales como él mismo 
predicaban en el desierto que el verdadero problema era “el fraude democrático a beneficio del 
marxismo”131. 

Para el autor la clave de la Guerra civil consiste en sentenciar quién ha sido el agresor original. 
Evidentemente, para Castrillo este agente no es otro que el Frente Popular, pero no desde su victoria 
electoral, sino que desde 1931 “cuando la República fue traicionada por la revolución de signo 
antinacional”. Porque la guerra en España “no se inicia el 18 de julio con el alzamiento militar; se inicia 
en 1931 […] como guerra social”. “Esta guerra civil, de clases, es la que imprime carácter al conflicto 
español”. Dice Castrillo que conforme “el Estado venía consumiendo su soberanía”, las “fuerzas que 
aspiraban a contener la revolución” crecían y se organizaban “desde el Estado, a pesar del Estado o 
contra el Estado”. Y es que en la primavera de 1936 “surgía la contrarrevolución y, como suele ocurrir, la 
revolución contraria”132. La primera, esperanza de España, la segunda un pesado lastre que podía evitar 
la ansiada síntesis liberadora. 

¿Qué fuerzas componían para Castrillo esa esperanza? En primer lugar, el Ejército (“pelotón de 
última instancia”), el Tradicionalismo, que “luchaba en los campos de España antes de que Marx y 
Engels hubiesen publicado su famoso manifiesto comunista a mediados del siglo XIX”, Falange Española, 
“grupo reducido pero dinámico” y las JONS, “sindicato antimarxista”. La contrarrevolución fue “una 
necesidad social determinada por la dimisión de los deberes elementales de un Gobierno que para 
mayor contradicción se decía representante exclusivo del nuevo Estado. Y que, por consiguiente, sin 
contrarrevolución habría sido imposible toda forma de revolución contraria. Una y otra, pues, tienen su 
raíz y su coyuntura en la agresión sistematizada, orgánica, incanjeable, de que nos hemos ocupado”. 
Para el bando franquista, el momento es grave, ya que “en el tránsito de la contrarrevolución a la 
revolución contraria está sin duda la explicación de ciertas páginas de violencia que cierta prensa ha 
querido confundir con el terror rojo dirigido por un gobierno que hacia del terror un programa de 
partido”133. 

No hay que olvidar que este libro está abiertamente destinado a un público latinoamericano que 
sin duda conocía las acusaciones de violencia indiscriminada en la retaguardia republicana, como sin 
duda conocía los sucesos de Guernica. Castrillo desliga esta última violencia de la revolucionaria, 
negándose a equipararlas: “La diferencia es esta. La dictadura de los sindicatos revolucionarios y la 
táctica bolchevista que detentaban el Gobierno de la República, tenían empeño en agravar y dirigir el 
terror. El terror es un punto de su programa. Es la “depuración” la expropiación y la supresión de las 
clases”. Por eso advierte al bando franquista que no debe quedarse en mera revolución contraria, sino 
                                                           
131 Juan CASTRILLO SANTOS: Revolución... op. cit. pp. 143-144. 
132 Ibídem., pp. 91, 185, 195 y 196. 
133 Ibídem., pp. 187-190. 
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que debe ofrecer un resultado positivo, una síntesis contrarrevolucionaria que haga que España vuelva 
al sendero del progreso y la modernización. “La forma definitiva de cristalización de la revolución 
contraria, es decir, el modo de condicionamiento recíproco de las distintas corrientes y el 
condicionamiento de estas con el final de la guerra, es el problema del mañana”134. 

Llegamos así al desenlace del libro. En él, Castrillo admite que de las trincheras sólo podrán salir 
dos dictaduras “totalitarias”. Y es que “integrar a la nación en el Estado no es tarea sencilla en estas 
condiciones. Todo esto se hará, evidentemente, en un régimen de dictadura. La opción es, por lo 
expuesto, entre dos tipos de dictadura”. Pero rápidamente puntualiza que “un triunfo totalitario del 
sector gubernamental desembocará en el mejor de los casos en una dictadura de hierro. El peor, la 
anarquía y una segunda guerra civil o una nueva fase de la revolución […] vendría una ola de 
colectivización […] se arruinaría la economía nacional y Madrid sería sin duda la capital del caos”. Es 
obvio que, para el autor, esta es la opción menos deseable. Sobre una posible victoria del bando 
franquista, Castrillo afirma que “un triunfo totalitario del sector nacionalista planteará, si como parece 
se consolida, muy graves problemas”, como por ejemplo, la derogación de un Estatuto apoyado 
masivamente por los catalanes.  La restauración de la Monarquía borbónica, “que reconoció haber 
perdido el amor del pueblo”, es sin duda la opción favorita de Castrillo, pero reconoce lo difícil que sería 
en los momentos en que escribe. 

Ese será el objetivo cuando finalicen las hostilidades, pues entonces “la nueva constitución se 
impondrá o bien por transacción, como la de 1931 (siquiera no se haya logrado la plenitud del acuerdo) 
o unilateralmente, a manera de carta otorgada o Estatuto real del siglo XIX”. Reflexiona entonces que las 
cartas otorgadas no han tenido demasiado éxito en la historia de España. Quizás por ello reconoce que 
“después de la derrota del comunismo […] se impondrá una lenta y delicada labor de reeducación. Sería 
engañarnos a sabiendas suponer que todos luchan engañados”. Así pues, Castrillo cierra el círculo 
kantiano en el que Hobbes encuentra acomodo. Fracasada la opción de una República liberal y 
constitucional que blindase la propiedad privada y garantizase el proceso de acumulación de capital, las 
fuerzas del “Frente Nacional” debían vencer en el campo de batalla como mal menor. Logrado ese 
primer objetivo, había que reeducar a la población y extirpar cualquier atisbo de marxismo. Superada 
esa etapa, sería el momento de restaurar la Monarquía borbónica que garantizase el principio 
constitucional y el progreso dentro del orden para asegurarse de dejar atrás este enorme meandro en la 
ruta de la libertad que fue la Segunda República. Y sin volver jamás la vista atrás. Porque “los pueblos 
que excesivamente vuelven sobre el pasado se devoran a sí mismos”135. 

CONCLUSIONES 

La evolución intelectual de Juan Castrillo analizada en el artículo nos permite llegar a varias 
conclusiones. La primera, que el que fuera vicepresidente de las Cortes constituyentes mantuvo, a pesar 
de lo que en ocasiones pueda parecer, una notable coherencia interna en sus argumentaciones. Sus 
ideologemas básicos, vinculados al regeneracionismo y al liberalismo, permanecen intactos entre 1919 y 
1938. La teoría de la modernización, la idea de que España debe ir despojándose de los restos del 
feudalismo en un pasado concebido como tiempo homogéneo y vacío con la vista puesta en un futuro 

                                                           
134 Ibídem., pág. 190. 
135 Ibídem., pp. 234-236. 
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horizonte eutópico permea todas sus obras. Y encaja perfectamente con la necesidad de liquidar la 
amenaza comunista en 1919, de pactar con los socialistas en 1928, de advertirles sobre el rumbo 
“marxistizante” de la República en 1935 y de apoyar la solución fascista como mal menor y solución 
temporal durante la Guerra Civil. 

La ansiedad central que guía tanto los escritos como la acción política de nuestra protagonista 
no sería comprensible sin la existencia de un desacuerdo, de una escisión social que funda la polis. El 
miedo a que éste se desborde, y al consecuente empoderamiento de las clases bajas, es intenso en 
1919, se suaviza en 1928, renace con fuerza durante la República y llega al paroxismo en la Guerra Civil. 
El conflicto entre trabajo y propiedad es el núcleo del desacuerdo desde la perspectiva de Castrillo 
Santos, que muestra escaso interés por otras facetas del conflicto e incluso llega a afear a la CEDA 
anteponer los privilegios de la Iglesia a la defensa del orden social en términos de clase. Precisamente al 
partido de Gil Robles lo acusa de ser el causante, junto a la izquierda republicana y socialista, de 
desgarrar entre dos extremos la política que inspiro el 12 de abril, la constitucional y liberal, la del  justo 
medio. El mismo concepto de justo medio fácilmente identificable con el horizonte eutópico de una 
nación de pequeños propietarios que evoluciona dentro de un orden estable. El mismo concepto de 
justo medio que le servirá para justificar la pertinencia temporal de una dictadura, ya fuera de tipo 
tradicional o fascista. 

Un último punto a destacar es la concepción dialéctica que de la contrarrevolución tiene nuestro 
protagonista. Juan Castrillo no entiende ningún concepto (Revolución, República, Contarrevolución) si 
no es en términos de diálogo eficaz con la realidad presente. Por ello, podemos encontrarle saludando 
con idéntico entusiasmo el 14 de abril como el 18 de julio, porque para él son dos intentos que deben 
cristalizar en un mismo objetivo: encauzar el desacuerdo y mantener a España en la senda de la 
modernización. En este sentido, y siguiendo las tesis de Compagnon, nuestro hombre no sería un 
reaccionario, sino un contrarrevolucionario, un hombre que entiende la revolución como tesis, la 
revolución contraria como antítesis y la contrarrevolución como síntesis final regeneradora. 

Juan Castrillo Santos regresó a España tras la guerra y retomó su oficio de abogado y notario 
adscrito al colegio madrileño. Uno de sus hijos, Juan Castrillo Pintado, llegaría a ser nombrado 
embajador en Méjico. Su último escrito de fuste data de 1949 y se titula Autonomía y heteronomía de la 
voluntad en los contratos. En un estilo propio del derecho, Castrillo desarrolla un texto técnico y alejado 
de la ansiedad y espanto de anteriores libros. En 1949, desarmada cualquier alternativa al franquismo, 
aquellos liberales aterrorizados de la década de 1930 pudieron volver a sus negocios sin temor a más 
sobresaltos. La autonomía del individuo había sido garantizada, y, por ende, también lo había sido su 
propiedad privada. Ambas servían a una “economía impulsada por tanteos individuales” a la que se le 
debían “gigantescas construcciones” y algunos “excesos”.136 Un sistema que ya, felizmente, no se 
cuestionaba. 

Esto se expresaba en la trabazón reciente entre el Derecho civil y el Derecho procesal, que 
forjaba un paraguas de “garantías constitucionales” propicio para la propiedad privada y la autonomía 
individual. La victoria de 1939 había garantizado la autonomía del contrato y, con el desarrollo del 
régimen, era de esperar que la “responsabilidad personal” que esa autonomía implicaba se hiciese 

                                                           
136 Juan CASTRILLO SANTOS, “Autonomía y heteronomía de la voluntad de los contratos”, Anuario de Derecho Civil, 
(1949) p. 568. 
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efectiva la “justicia social”137. El orden y la ley habían vuelto a garantizar el espacio en el que la mano 
invisible obraría el milagro de la conciliación entre lo particular y lo universal. En 1949 Castrillo podía 
estar confiado. La libertad individual, al igual que sucede en John Locke e Isaiah Berlin, ha resultado ser 
una fantasía ideológica sobre el intocable reino de la propiedad privada, ahora garantizado por la 
dictadura franquista: “El principio de la autonomía de la voluntad contractual […] es colindante con el 
ámbito donde está la libertad metafísica del hombre”138. Castrillo, liberal de primera hora, pudo volver a 
sentirse seguro en la hora más oscura del primer franquismo. 

                                                           
137 Ibídem., p. 605. 
138 Ibídem., p. 605. 


