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Resumen: Tradicionalmente, las mujeres que militan
en organizaciones politicas de la izquierda se han visto
relegadas a desempefiar tareas secundarias en las que
se infravaloraban sus capacidades politicas. A pesar de
esta situacion y de la doble represién que aplicé el
franquismo por su orientacion politica y su condicién
de mujeres, las presas politicas del franquismo
desempefiaron un papel activo y adquirieron un
protagonismo politico inédito hasta en ese momento.
El objetivo fundamental de su lucha era el de
mantener su identidad y su dignidad como presas
politicas. En esta tarea la escritura jugd un papel
importantisimo.

En este articulo estudiaremos los periddicos
manuscritos que escribieron las presas comunistas en
la carcel de Ventas durante los afios 1946 y 1947. A
partir del analisis de estas publicaciones trataremos de
mostrar cdmo se organizaban las presas comunistas
en Ventas; cuales eran sus estrategias de resistencia;
gué importancia tuvo para ellas la escritura y cémo

afrontaron su rol de género orientado a la pasividad
en un espacio politico en el que tuvo un activismo
constante.

Palabras clave: Franquismo, represion,
resistencia, escritura..

mujer,

Abstract: Traditionally, women who were members of
left wing political organizations have been pushed into
the background, and they have been compelled to do
secondary tasks in which their political capacities have
been undervalued. Despite of this situation and the
double repression that francoism had put on them for
both their women condition and their political
orientation, political prisoners of francoism had an
active role and they had a political prominence
unprecedented until that moment. The main goal of
their struggle was to keep their identity and their
dignity as political prisoners. In that task, writing had a
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meaningful role.

In this paper, our aim is to study handwritten
newspapers written by communist women prisoners
in Ventas prison between 1946 and 1947. Through the
analysis of these publications, we will be able to show
how was the organization of communist prisoners in
Ventas, which were their resistance strategies, which
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was the function that writing had for them and how
they faced their gender role, aimed at a passive
position, in a political space which had a constant
activism.
Key words: Francoism, repression, women, resistance,
writing.


https://doi.org/10.20318/hn.2017.3484

149

Mario BueNo AGUADO, Mantener la identidad luchando y escribiendo. Prensa manuscrita en la cdrcel de Ventas (1946-1947)

MANTENER LA IDENTIDAD LUCHANDO Y ESCRIBIENDO. PRENSA MANUSCRITA
EN LA CARCEL DE VENTAS (1946-1947)

1. METODOLOGIA Y OBJETIVOS

Enfrentadas a una doble represién motivada por su orientacién politica y su condicién de
mujeres, las presas politicas lucharon con todo lo que tenian a su alcance para defender su identidad y
su dignidad. El papel de los periddicos manuscritos, y de la escritura en general, fue un elemento clave
en su lucha. Por lo tanto, el presente articulo tiene como objetivo analizar esa doble represion vy las
estrategias de resistencias a través del papel que jugaron los periddicos manuscritos. Para enmarcarlo
en un ambito determinado se ha seleccionado los periddicos que elaboraron las presas comunistas en la
prision de Ventas durante los afios 1946 y 1947.

Antes de empezar, hay dos aspectos muy necesarios que es preciso sefialar en esta
aproximacién: por un lado, la historia que mayoritariamente se ha producido y difundido se enmarca en
una perspectiva patriarcal y androcéntrica, inmersa en una especie de inconsciente histérico, o
inconsciente androcéntrico, de acuerdo con Pierre Bourdieu, que provoca que muchas veces en
estudios con pretensidon de rigurosidad se olvide u omita el peso que tienen las mujeres como sujetos
historicos. Por otro lado, la historiografia tradicional de la izquierda politica y del movimiento obrero
era ortodoxa en técnicas y metodologia, y planteaba un analisis histérico exclusivamente vertical,
centrada en el papel de los dirigentes y sin tener en cuenta a la militancia de base.”

Por lo tanto, teniendo en cuenta estos dos elementos, una de las herramientas mas Utiles para
acercarnos a la vida de las presas del franquismo son los principios metodoldgicos de los que se dota la
Historia de la Cultura Escrita. Mediante ellos, se trata de restituir la memoria y resaltar el papel histérico
de personajes andénimos; por eso, teniendo en cuenta las condiciones sociales y materiales que hicieron
posible cada texto, la Historia de la Cultura Escrita es una herramienta indispensable para una historia
que esta alerta frente a la labor de zapa de determinados historiadores que pretenden eludir los efectos
de la lucha de clases, del género o de las mdltiples desigualdades a lo largo de los siglos.? De esta forma,
tenemos una posibilidad idénea para acercarnos a las presas politicas del franquismo, las cuales, como

! pierre BOURDIEU, La dominacion masculina, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 73.

? Eric HoBsBAWM, El mundo del trabajo. Estudios historicos sobre la formacion y evolucion de la clase obrera,
Barcelona, Critica, 1987, p. 16.

* Antonio CASTILLO GOMEZ, «El tiempo de la escritura. A modo de introduccion», en Antonio CAsTILLO GOMEZ (Coord.),
Historia de la Cultura Escrita. Del Proximo Oriente antiguo a la sociedad informatizada, Gijon Trea, 2002, pp. 20-
21.
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mujeres y como militantes de base, estaban doblemente invisibilizadas para los estudios
historiograficos tradicionales.

Los nueve periddicos seleccionados para la realizacién de este articulo se fechan entre los afios
1946 y 1947, y fueron producidos en la cércel de Ventas por las presas de las JSU (Juventud Reclusa),® y
del PCE (Nuestro Guia® y Mundo Obrero),® si bien de una de las publicaciones objeto de estudio no se
reconoce la autoria por parte de ninglin organismo, partido o colectivo (Victoria),” pero, como veremos,
por la linea politica que sigue esta claramente producido por el entorno de estas organizaciones.

A partir del estudio de estos ejemplares se puede reflexionar sobre la forma de organizacién de
las presas, vislumbrar de primera mano las estrategias qué usaron contra la doble represion, ver el
papel que juega la escritura, la relacion con otras organizaciones, etc. Otros aspectos sobre los que
podemos estudiar a través de su estudio son los que se derivan de la reproduccién de los roles de
género: analizar cdmo afrontaron su rol de género orientado a la pasividad en la esfera publica y al
trabajo politico de retaguardia en un espacio en el que tuvo lugar un activismo constante; qué
diferencias habia en la distribuciéon de tareas con otros militantes comunistas. En definitiva, analizar
estos periddicos permitira convertir en protagonistas a las presas, al tiempo que concebirlas como
sujetos activos frente a la represién de la que fueron objeto por parte del régimen franquista y frente a
la anulacién a la que han sido sometidas por la desmemoria histérica y por el androcentrismo
imperante en los estudios historicos.

2. BREVE CONTEXTUALIZACION: REPRESION FRANQUISTA EN VENTAS Y LA RESPUESTA DE LAS
PRESAS

A partir del 1 de abril de 1939 la guerra contra la Republica se prolongara por otros medios, ya
no en los frentes de batalla, sino en los tribunales militares, en las carceles, en los campos de
concentracién, en los batallones de trabajo e incluso en el exilio. Por eso, el Estado de Guerra continud
activo hasta 1948.% Desde 1939 se aplicd la represién sistematica que se habia ensayado previamente
durante la contienda, pero fue a partir de 1948 cuando el sistema represivo ya estuvo plenamente
desarrollado, no volviendo a sufrir modificaciones sustantivas hasta el final del régimen franquista.’

Este es el contexto en el que nos movemos al analizar los peridédicos manuscritos en la carcel de
Ventas: el momento en el que el aparato represivo del franquismo se estaba perfeccionando. La

* Archivo Histérico del Partido Comunista de Espafia (AHPCE), Fondo Publicaciones Periédicas (FPP), carpeta 12,
vol. 11, Juventud Reclusa, n.2 11. Carcel de Mujeres de Ventas, 1 de junio de 1946.

> AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia. Organo Local del PC de Ventas, n.* 1, 2, 4 y 5. Carcel de Mujeres de Ventas,
enero-mayo de 1946.

6 AHPCE, FPP, 12/33, Mundo Obrero. Organo local del Comité Central del PCE. Seccién Ventas, n.°° 11, 12 y
extraordinario 1.2 de Mayo. Carcel de Mujeres de Ventas, marzo-mayo de 1947.

7 AHPCE, FPP, 13/3, Victoria, n.2 1. Carcel de Mujeres de Ventas, enero de 1946.

® paul PRESTON, El holocausto esparfiol. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después, Barcelona, Debate, 2011, p.
615.

° Gutmaro GOMEZ BRAVO, «Venganza tras la victoria: la politica represiva del franquismo (1939-1948)», en Angel
VINAS (Ed.), En el combate por la historia. La Republica, la Guerra Civil y el Franquismo, Barcelona,
Pasado&Presente, 2012, p. 576.
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represién franquista estuvo acompafiada de una persecucion total. El mero hecho de que los
ciudadanos de «confianza» del nuevo régimen declararan que un sospechoso era un indeseable o
profesaba convicciones izquierdistas bastaba para proceder a su arresto y, a veces, hasta para llevarlo a
un juicio. Las denuncias partian, por lo general, de quien habia perdido a alguin familiar en la violencia

.° Se daba asi la posibilidad a

descontrolada que se habia producido tras el inicio de la Guerra Civi
quienes habian sufrido de vengarse y castigar a los culpables y, de ese modo, resarcirse del dolor de

forma publica.™

Para el franquismo, criminales y victimas no podian vivir juntos: habia que segregar a los
militantes politicos para que no pudieran intoxicar a la sociedad, tal y como defendia en sus teorias el
psiquiatra Antonio Vallejo Najera, quien estaba convencido de la naturaleza psicosocial degenerativa e
inferior del adversario. Precisamente, el andlisis presuntamente cientifico de Vallejo Najera es el que
certifica y justifica la represion diferencial a la mujer, pues el hecho de que las mujeres engrosaran las
filas del marxismo Unicamente se debia a su resentimiento y a su fracaso social. Al desaparecer el freno
matrimonial la mujer liberaba su «instinto de maldad», ya que era por naturaleza «propensa al
crimen».™ Esta represion diferenciada tenia como objetivo revertir el proceso que se habia iniciado en
Espafia durante la década de los afios 30 en el que progresivamente se iba subvirtiendo el tradicional
reparto de esferas publica y privada; la primera, asignada al varén, que participaba en el sistema de
produccién y en la vida politica, y la segunda, propia de la mujer, relegada al ambito doméstico, es
decir, destinada al cuidado de los hijos y del hogar. Un papel de «verdadera mujer» de la época: madre
abnegada y esposa sumisa y obediente.”

Demonizada por el franquismo como «la Roja», un «ser monstruoso», «sin sentimientosy,
entregada a «oscuras perversiones», la mujer carecia de reconocimiento de presa politica, formando
parte no de ese colectivo, sino del de las personas responsables de «delitos no comunes».'® La
represidon a las mujeres fue cualitativamente superior a la de los hombres, pues el franquismo aplicé
castigos especificos para ellas, como el rapado de pelo, la ingestidn de aceite de ricino, la violacion, el
escarnio publico, el chantaje emocional con sus hijos, etc.' Se trataba de poner énfasis en la moralidad
y en la conducta privada haciéndoles pagar por ser la encarnacion de un modelo de mujer diferente y
completamente contrario al defendido por el régimen. Ademas, en las carceles de mujeres, por su

%paul PRESTON, El holocausto espariol..., op. cit., pp. 620-621.
" Gutmaro GOMEzZ BRAVO, «Venganza tras la victoria...», op. cit., p. 576.

12 Ricard VINYES, Irredentas. Las presas politicas y sus hijas en las cdrceles franquistas, Madrid, Temas de hoy, 2002,
pp. 51-68.

3 Aurora MORCILLO GOMEZ, «Feminismo y lucha politica durante la Il Republica y la guerra civil» en Pilar FOLGUERA
(Coord.), El feminismo en Espaiia: dos siglos de historia, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2007, p. 100.

" Fernando HERNANDEZ HoLGADO, Mujeres encarceladas. La prision de Ventas: de la Republica al franquismo, 1931-
1941, Madrid, Marcial-Pons, 2003, p. 50.

B Angeles EGIDO LEON, «Mujeres y rojas: la condiciéon femenina como fundamento del sistema represor», Studia

histdrica. Historia Contempordnea, n.2 29, 2011, pp. 29-30.
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hacinamiento desmesurado y la insalubridad, se alcanzaron niveles de mortalidad mucho mayores que
en las carceles masculinas.®

El caso de Ventas se trata de uno de los mas representativos tanto de la represion franquista
como de la resistencia de las presas, por lo que es un espacio idéneo para analizar el papel de estos
periddicos. Culmen del ambicioso proyecto de Victoria Kent de construir un sistema penitenciario mas
moderno, seguro y humano, con separacién de espacios entre presas politicas, madres y jovenes, con
sustitucion de celdas comunes por celdas individualizadas, asi como con la dotacién de un cuerpo de
funcionarios instruidos especialmente para atender en criterios de custodia y de educacién a las
reclusas; tras la entrada de las tropas de Franco en Madrid, acabd convirtiéndose en el simbolo por
excelencia de la represion contra las mujeres del bando vencido, a quienes habia que dar un «castigo
ejemplarizante».” De las 500 plazas individualizadas que tenia Ventas, que en 1935 eran ocupadas por
tan solo 224 presas, se llegaria a albergar, segin testimonios orales, entre 5 600 y 11 000 presas. Esta
cifra se reducia a 1 734 reclusas segun las fuentes oficiales.*®

Al margen de este baile de cifras, lo que esta claro es que la sobrepoblaciéon tuvo como
consecuencia un hacinamiento desmesurado en la prision de Ventas, lo que generaba muertes y
enfermedades por las lamentables condiciones de vida: apenas habia dos médicos para miles de presas
y ningun ginecélogo, algo que empezd a mejorar a partir de 1944 y 1945. A esto hay que sumar la falta
de higiene y la mala comida. A falta de conservarse un Libro Registro-indice de defunciones, las
investigaciones han cifrado los datos entre 1939 y 1945 en un total de 166 muertes: 81 fallecimientos
por enfermedades, 1 suicidio™ y 84 presas ejecutadas.”

Sin embargo, si el objetivo de la represidon franquista era el de doblegar y transformar, las
presas de Ventas lo impidieron creando toda una tradicion de lucha antirrepresiva que repercutié en la
memoria colectiva y fueron objetos de fines ejemplarizantes. Gracias a estas acciones las presas
resistieron mejor el dia a dia en prisidn, pues tenian una motivacién y un ejemplo a seguir. Asi, en el
imaginario colectivo de las presas de Ventas encontramos sucesos como la saca de «las menores», mas
comunmente conocidas ahora como «las trece rosas», que se convirtieron en una leyenda en la prision

'® Gutmaro GOMEz BRAVO, «Venganza tras la victoria: la politica represiva del franquismo (1939-1948)», en Angel
Vifias (ed.), En el combate por la historia. La Republica, la Guerra Civil y el Franquismo, Barcelona,
Pasado&Presente, 2012, p. 585.

' Fernando HERNANDEZ HOLGADO, Mujeres encarceladas..., op. cit., pp. 39-120.

¥ lacifrade17341a aporta el padréon municipal de la Villa de Madrid (diciembre, 1940). Es una cifra elevada, pero
algo mas baja que la que aportan algunos testimonios orales. Por ejemplo, Josefina Amalia Villa recordaba que
una presa que habia ingresado en prision habia informado de que el nimero de presas registrado en la pizarra de
la entrada era de 5 600 (abril-mayo, 1940). La cifra de 11 000 la aporta es testimonio oral de Paz Azzati cuando
narra a Tomasa Cuevas la despedida de Matilde Landa de la prision de Ventas (agosto, 1942). Otro informe
realizado por un preso y que se conserva en el AHPCE cifra a la poblacién penitenciaria de Las Ventas en 8 000
presas. Fuente: Fernando HERNANDEZ HOLGADO, La prision militante. Las cdrceles de mujeres franquistas de
Barcelona y Madrid (1939-1945) [Tesis Doctoral], Universidad Complutense de Madrid, Madrid, 2011, pp. 341-342.

' Fernando HERNANDEZ HoLGADO, Mujeres encarceladas..., op. cit., pp. 148-226.

%% Fernando HERNANDEZ HOLGADO, La prision militante. Las cdrceles de mujeres..., op. cit., pp. 297-298 y 847-852.
Esta cifra sustituye a la aportada con anterioridad de 78, en referencia al nimero de expedientes penitenciarios
gue se conservan. La nueva cifra ha sido aportada gracias al trabajo de asociacién Familiares y Amigos de las
victimas de la represion franquista en Madrid.

HISPANIA NOVA., 15 (2017), pags. 147-171
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2017.3484



https://doi.org/10.20318/hn.2017.3484

153

Mario BueNo AGUADO, Mantener la identidad luchando y escribiendo. Prensa manuscrita en la cdrcel de Ventas (1946-1947)

por el impacto que supuso su ejecucion, ya que demostré que contra la pena de muerte no valia ni la
minoria de edad.

Otro mito colectivo de resistencia en la carcel, que se transmitia oralmente a las nuevas
reclusas, fue el de la labor llevada a cabo por Matilde Landa y la Oficina de Penadas, donde se atendia y
asesoraba a las condenadas a muerte y que, aunque apenas consiguiod ninguna victoria practica, supuso
un apoyo psicoldgico importantisimo.?! En el periodo de maxima congestion, entre 1939 y 1940, fue
también clave la lucha por la creaciéon de una enfermeria de nifos, coordinando a los distintos partidos
y colectivos para lograr dicho fin. Toda lucha politica partia asi de una base personal y sentimental a la
que las presas dotaban de contenido politico.?

Este episodio supuso la primera organizaciéon colectiva de las presas de Ventas y ayudé a tejer la
red clandestina de resistencia y solidaridad. Se organizaban en comunas o familias que aseguraban
colectivamente la manutencidon y supervivencia de todas las reclusas. Estos mecanismos de
supervivencia desbordaban las estructuras organicas de los partidos en prisién (también las que iban
encaminadas al control de los resortes vitales de la prisién). Este proceso se produjo de forma pareja al
de la reorganizaciéon de las distintas estructuras politicas. Ventas, al ser una prisién de galerias,
favorecié una mayor capacidad de movimiento politico, sobre todo cuando se cerraba la carcel,® y la
propia prision se convertia en una ciudad clandestina donde las presas tenian sus reuniones,
organizaban sus actividades, creaban sus bibliotecas circulantes, etc.”* A partir de esa estructura se
organizaron tanto el PCE como las JSU: dentro de cada galeria hubo una direccidon formada por varias
companieras, y para toda la carcel una direccién central. Este era un modelo ya perfeccionado en 1946 y
1947, si bien en los primeros afios era mas improvisado.”

Por sus caracteristicas histéricas (ser la carcel de Victoria Kent), por la trayectoria de lucha
militante de sus presas, por su emplazamiento en el «Madrid Heroico» que merecia un escarmiento
ejemplar y por la propia estructura de la carcel, que favorecia, como acabamos de ver, el activismo
nocturno, Ventas fue una prisidon activa que se llegd a convertir en un referente en la lucha por la
resistencia y el mantenimiento de la identidad de las presas y los presos politicos del franquismo. De
hecho, cuando se producian traslados, las presas de otras carceles se beneficiaban de la formacidn
politica que habian adquirido las que procedian de Ventas, asi como de los novedosos métodos de su
cultura penitenciaria, normas de conducta y habilidad organizativa;26 destacaba su Comité de Unidad,

*! Fernando HERNANDEZ HoLGADO, Mujeres encarceladas..., op. cit., pp. 230-280.

*? Fernando HERNANDEZ HOLGADO, «La prision militante Ventas (Madrid) y Les Corts (Barcelona)», Studia histdrica.
Historia Contempordnea, n.2 29, 2011,pp. 228-229.

2 Ricard VINYES, Irredentas..., op. cit., p. 161.

% \Jerénica SIERRA BLAS, « La informacion como resistencia Periddicos manuscritos en las carceles de Franco», en
Jean Michel Desvois (ed.), Prensa, impresos, lectura en el mundo hispdnico contempordneo. Homenaje a Jean-
Francois Botrel, Rennes, Université de Rennes 2-Haute Bretagne, 2005, p. 442.

*> Fernando HERNANDEZ HoLGADO, Mujeres encarceladas..., op. cit., p. 284.
2 Santiago VEGA SOMBRIA y Juan Carlos GARCIA FUNES, «Lucha tras la rejas franquistas. La prision central de mujeres

de Segovia», Studia historica. Historia Contempordnea, 29 (2011), p. 295.
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compuesto por representantes de todos los partidos, que logré generar una cohesidon entre comunistas,
anarquistas y socialistas,”’ y su biblioteca circulante y colectiva.?®

3. ESCRITURA Y CARCEL: LA PRODUCCION Y DIFUSION DE LOS PERIODICOS MANUSCRITOS

La escritura en las carceles de Franco se convirtiéd en un arma ideoldgica e identitaria, al tiempo
gue en un mecanismo de resistencia frente al control y al sometimiento. Son multiples las referencias e
interpretaciones que se han hecho de los analisis de Michel Foucault sobre la funcién de las carceles y el
papel de la escritura en reclusién.” Foucault sostiene que el objetivo de todo régimen y entidad
opresora es la anulacion de la identidad del preso, la destruccién de sus lazos con el mundo exterior
(personales y politicos) y la voluntad de crear una nueva persona, y para todo ello el uso de la escritura
y de la lectura resulto clave.

La escritura es empleada por las autoridades penitenciarias como método de adiestramiento y
sometimiento. En prision, se exigio la constante participacion del preso en la elaboracion de multiples
productos escritos,*® algunos de caracter administrativo, otros mas personales, sin faltar aquellos con
una cierta dimensién publica, informativa y propagandistica. Entre estos Ultimos estarian los periddicos
y boletines, donde destaca Redencion, el Unico periddico permitido en las carceles de Franco. Ni
siquiera la prensa de la calle, a pesar de que esta también debia ser solo afin al régimen, podia ser leida
por los reclusos. Redencion era un periddico escrito por presos y para presos, donde estos leian las
humillantes palabras de sus comparieras y compafieros, quienes reconocian publicamente, con el fin de
reducir su condena, sus pecados e ignorancia, y se arrepentian de haber traicionado al espiritu de la
patria, pidiendo perddn; por ello, se trataba de una importante herramienta del régimen para conseguir
la anulacion de las reclusas y reclusos. El periddico tenia una tirada de unos 60 000 ejemplares, y los
presos podian suscribirse de forma «libre», dado que estar suscrito solia ser condicién para poder
recibir visitas,** por eso el nimero de suscriptores fue muy elevado. También habia otras actividades
qgue conllevaban redimir penas, tales como escribir el diario de la galeria, confeccionar el archivo de
Redencion o copiar parrafos del catecismo o de otras obras religiosas o culturales elegidas por el
maestro o el capellan.*

7 Montserrat DUCH PLANA, «Una perspectiva de género de la represidon concentracionaria franquista a partir del
caso de la carcel de las oblatas de Tarragona (1939-1943)», Studia histérica. Historia Contempordnea, 29 (2011), p.
331.

28 Santiago VEGA SOMBRIA y Juan Carlos GARCIA FUNES, «Lucha tras la rejas franquistas...», op. cit., p. 297.

* Un ejemplo de ello serian las referencias en las aportaciones Verdnica SIERRA BLAS, «La informacidon como
resistencia...», op. cit.,, p. 439; Antonio CASTILLO GOMEZ, «Escribir para no morir. La escritura en las carceles
franquistas», en Feliciano MONTERO GARCIA y Antonio CAsTILLO GOMEZ (Coords.), Franquismo y memoria popular,
Madrid, Siete Mares, 2003, p. 20; y Ricard VINYES, «Doblegar y transformar...», op. cit., p. 37.

%% Verénica SIERRA BLAS, «El pandptico epistolar. Censura carcelaria y estrategias comunicativas en las prisiones de
la guerra y posguerra espafiola», en Antonio CASTILLO GOMEZ y Verdnica SIERRA BLAS (Dirs.), Cartas—Lettres—Lettere.
Discursos, prdcticas y representaciones epistolares (siglos XIV-XX), Alcald de Henares (Madrid), Universidad de
Alcala, 2014, p. 394.

*' Eduardo Ruiz BAUTISTA, «Prisioneros del libro: leer y pensar en las carceles de Franco», en Feliciano MONTERO
GARCIA y Antonio CASTILLO GOMEZ (Coords.), Franquismo y memoria popular..., op. cit., pp. 118-119.

32 Domingo RODRIGUEZ TEIJEIRO, Las cdrceles de Franco, Madrid, La Catarata, 2011, p. 161.
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Como planteaba uno de los pioneros de los estudios sobre cultura escrita desde una perspectiva
social, el linguista soviético V. A. Istrin, las necesidades sociales ocupan un lugar muy especial dentro del
desarrollo de la escritura.®® Frente a esta estrategia violenta y coactiva de arrebatamiento de la
identidad, el preso tenia dos opciones: o plegarse y asumir su redencién o, por el contario, ejercer
resistencia.> Es en este contexto en el que, frente a las practicas de escritura carcelaria «oficiales», se
desarrollaron las escrituras clandestinas, cuya funcion principal era mantener la identidad del preso.
Dentro de ellas se encuadrarian los peridédicos manuscritos, objeto de este trabajo, asi como los diarios,
las memorias, las cartas, los graffitis o los partes.®® Por eso, no es de extrafiar que en sus testimonios las
presas rara vez hagan referencia a la escritura como evasién o entretenimiento.>® No era ese su fin:
escribir era su trinchera y el Iapiz o la pluma, su arma para combatir en prisidén y seguir su lucha por una
sociedad mejor.

La activa relacidn de los presos con la escritura refleja cémo las presas y los presos politicos no
fueron exclusivamente meros sujetos de sufrimiento, sino personas capaces de ver lo que ocurria a su
alrededor, analizarlo y rebatirlo con los medios que tuvieran a su disposicién.’” Esta realidad no se
corresponde con la foto fija tradicional de la vida interna en prisidon. Por poner un ejemplo, Gregorio
Moran, en su trabajo dedicado al PCE, plantea que las prisiones eran «inmensos depdsitos de presosy,
donde las noticias llegaban «sesgadas» y apenas se interpretaban, «porque desde el momento en que
[los militantes] entraban en prision dejaban de ser lideres politicos y pasaban a la categoria de heroicos
ciudadanos que se disponian a mostrar su dignidad muriendo como valientes».® Si bien reconoce que
la historia del activismo politico en las carceles de Franco estaba «histéricamente dispersa y mal
contada», vemos que las fuentes escritas resultan fundamentales para descubrir la vida interna de los
presos y revelan su activisimo papel politico.

En el caso concreto de los periddicos manuscritos, estos eran el resultado de una intensa labor
educativa, cultural y politica, generalmente desarrollada por los presos mds comprometidos. Se
producen en un niimero importante de carceles franquistas,* aunque es cierto que la mayoria de estos
periddicos se crean en las carceles de hombres, los cuales cuentan con una escritura mas habil y un
mayor cuidado en su edicion (dibujos, gestidn de margenes, alineacidn mds regular, etc.). Esto se debe
sin duda a la brecha importante de analfabetismo en detrimento de las mujeres quienes, al haber
estado relegadas a la esfera privada, no pudieron acceder a una educaciéon formal o en igualdad de
condiciones que los varones. En ese sentido, los periddicos de Ventas constituyen una excepcion en el
universo penitenciario de las presas de Franco, aunque también hay evidencias que nos muestran que
no solo se elaboraron en Ventas sino que también se producen en otras prisiones de mujeres como la

* Armando PETRUCCI, Historia de la escritura e historia de la sociedad, Valencia, Universitat de Valencia, 1998, p. 3.
* Eduardo Ruiz BAUTISTA, «Prisioneros del libro...», op. cit., p. 105.

%> Antonio CASTILLO GOMEz, «Escribir para no morir...», op. cit., pp. 30-48.

*® Eduardo Ruiz BAUTISTA. «Prisioneros del libro...», op. cit., p. 105.

*’ Ricard VINYES, Irredentas..., op. cit., pp. 13-14.

% Gregorio MORAN, Miseria y grandeza del Partido Comunista de Espafia 1939-1985, Barcelona, Planeta, 1986, p.
39.

39 . L4 . . . . . /
Para una sintética relaciéon de publicaciones manuscritas producidas en las carceles de Franco se puede
consultar: Verdnica SIERRA BLAS, «La informacidn como resistencia...», op. cit., pp. 450-451
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de Segovia.” Las paginas de estos periddicos se convirtieron en muchas ocasiones en espacios de
formacidn, que junto a otras actividades como los cursos para combatir el analfabetismo, consiguieron
poner en marcha planes de aculturacidon y propaganda que contrarrestaran a los desplegados por el
régimen.* La escritura se entendié como una herramienta para la formacion y capacitacién de cuadros
politicos, y como mecanismo de reivindicacion de la identidad politica de los presos y presas, pues si

morian las convicciones por las que habian sido encarcelados, équé quedaba de ellos?**.

Entrando ya en el analisis de los periédicos manuscritos, estos se elaboraban y producian de
forma encubierta al caer el sol, cuando la estructura de Ventas permitia que se desarrollara esa «ciudad
clandestina». Buena parte de la informacidn que estos contenian se elaboraba a partir de las noticias
que las presas recibian a través de canales de informacién muy variados: peridédicos de la calle que
entraban en la prisién sorteando la censura, informacidn cruzada en la correspondencia con presos y
presas de otras carceles, comunicaciones escritas y orales con familiares y amigos, consignas enviadas
por el partido o producidas en las diferentes reuniones de los militantes del mismo en prisién, etc.*® La
confecciéon de los periddicos era fruto del esfuerzo colectivo, de ahi que en Nuestro Guia, cuyo primer
numero lo edita solamente la direccion unitaria de la carcel de Ventas, se hiciera este llamamiento™ a la
militancia para que participara en su elaboracion:

Al editar el P[artido] este periddico lleva los fines siguientes: que el trabajo sea mds amplio y todas y
cada una de las militantes, tengan en las columnas de Nuestro Guia campo abierto para expresar sus
iniciativas, sus dudas, sus opiniones. *

El llamamiento fue efectivo, ya que presas que militaban en las células repartidas por las
galerias de la prision mandaron sus colaboraciones a la direccién unitaria, y esta las felicitd y
posteriormente publicd sus contribuciones:

A las Cé[lula]s n2 3 y 5 de la 39 [galeria] derecha, y a las [células] 1, 2 y 5 de la 29 [galeria] derecha, que
han mandado su colaboracion espontdnea a Nuestro Guia de hoy, esta direccion les manda una sincera
felicitacion. No desmayéis y seguid asi, camaradas. “

La elaboracién colectiva también fue el sistema empleado por las JSU, pues aparecen articulos
firmados por distintas células de la prisidn, aunque estas no tienen nombres numéricos, sino que sus
denominaciones evocan a histéricos dirigentes, como Trifén Gomez, el que fuera secretario general de
la Unién de Juventudes Comunistas de Espafia (UJCE), o a hechos significativos, como la célula «Las
Menores», haciendo referencia a las trece rosas.*” Muchos de estos articulos, a pesar de ser firmados

40 Santiago VEGA SOMBRIA y Juan Carlos GARCIA FUNES, «Lucha tras la rejas franquistas...», op. cit., p. 313;
*1 Antonio CASTILLO GOMEz, «Escribir para no morir...», op. cit., p. 51.

* Ricard VINYES, Irredentas..., op. cit., p. 156.

* \Verénica SIERRA BLAS, «La informacidon como resistencia...», op. cit., p. 455.

44 . . . . L g .
Todos los textos que se transcriben en este trabajo han sido actualizados ortograficamente siguiendo las normas
lingliisticas convencionales.

45 AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 1, enero de 1946, p. 1.
*® AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 4, abril de 1946, p. 2.
4 AHPCE, FPP, 12/11, Juventud Reclusa, n.2 11, 1 de junio de 1946, pp. 3-4.
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por la célula, son personales, es decir, hablan en primera persona de aspectos individuales de una
militante en concreto. Al igual que la letra de los periddicos se hacia para que fuera impersonal y no se
pudiera reconocer a la autora material,* la firma colectiva respondia a esa misma intencién: proteger la
identidad de quienes participaban en la elaboracién de estos productos.

Frente a las alabanzas a la colaboracidn, también se producen criticas por la situacidn inversa,
hacia militantes que se habian comprometido a redactar un texto y finalmente faltaron a su
compromiso:

Recoge esta direccion con disgusto que en la 32 [galeria] izquierda es acogida con frialdad y lentitud la
colaboracion que es pedida para Nuestro Guia. ¢Creéis camaradas que esto les estd permitido a los
comunistas? (Creéis que puede marchar bien nuestro P[artido] si todos sus militantes no le prestan su
colaboracion? Esta lentitud ha traido como consecuencia que el articulo que habéis mandado para este
numero por llegar tarde no pueda ser insertado. Para que esto no se repita procurad ser mds dindmicas. 9

Una vez que se disponia de toda la informacién, llegaba la fase de produccidn propiamente
dicha del periddico. Las presas se organizaban en grupos de trabajo en funcidon de su formacion,
capacitacién técnica, inquietudes, etc. Se leia, se seleccionaba la informacién y luego se dictaba a la
persona que se encargaba de copiarla. El ultimo paso antes de poner el peridédico en circulacién era
entregarselo a las militantes que lo ilustraban. Dado su caracter clandestino, fue necesaria la
designacién de vigilantes y guardianes durante la produccién de los periddicos, con el fin de evitar que
fueran descubiertas mientras trabajaban en las celdas. Con respecto a la lectura, esta variaba en
funcién del momento que se viviera en prision. Si no habia ningin problema, el periddico se leia en voz
alta en las celdas o en la reunidon de la noche, donde la lectura de las noticias era el acto estrella.
Cuando no se podia leer en voz alta, se leia en grupos mas pequenios al salir al patio, o se transmitia de
viva voz sin papeles, aprendiéndose las presas las noticias de memoria.>

Ademas, habia una intencionalidad de perduracidn del documento, algo que era complicado y
peligroso, dada su condicién secreta. De hecho, los que se han conservado son aquellos que pudieron
sacarse al exterior burlando la censura y depositarse en domicilios particulares o en las sedes de las
distintas organizaciones, y muchos tuvieron que ser escondidos en lugares a los que nunca se pudo
volver o ser destruidos por los lectores tras leerlos para evitar represalias.™

Asi, en las paginas de Mundo Obrero se informaba de cémo el periddico habia conseguido salir
de prision y llegar al Partido: «los ultimos numeros de Mundo Obrero de Ventas ha llegado a manos de
nuestro C[omité] C[entral].»,** al igual que en Victoria se anade una nota al final del ejemplar destinado
al exterior que evidencia que el periddico salié de los muros de la carcel: «os mandamos para que lo
conozcais el saludo que se ha hecho del 1[er dia] de afio y que se ha leido a todo el mundo.».>® Es
posible que este interés por parte de las presas en que se conozca su actividad por parte de los drganos

*8 \/erénica SIERRA BLAS, «La informacidn como resistencia...», op. cit., p. 456.

* AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 4, abril de 1946, p. 3.

% Verénica SIERRA BLAs, «La informacidn como resistencia...», op. cit., pp. 456-459.
>t Ibidem, p. 450.

*2 AHPCE, FPP, 12/33, Mundo Obrero, n.2 11, marzo de 1947, p. 2.

>3 AHPCE, FPP, 13/3, Victoria, enero de 1946, p. 12.
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superiores del PCE estuviera destinado también a visualizar que ellas también eran capaces de
desarrollar una actividad politica en la que se desenvolvieran tan bien como sus camaradas varones.

Con respecto a las caracteristicas materiales, son bastantes semejantes entre si las
publicaciones que han redactado las presas del PCE, Mundo Obrero y Nuestro Guia. Comparten una
estructura similar en cuanto a extensién, distribucién del texto por columnas y secciones, las cuales, por
norma general, se repiten en los siguientes nimeros. Tienen espacios para la formacién, para la
informacién mundial, para el conocimiento de los dirigentes, para la comunicacion de directrices, etc.
Por su parte, Juventud Reclusa tiene una distribucién distinta de contenidos sobre temas muy concretos
de la prisidn, aunque como no se han conservado mas ejemplares no podemos saber si sigue una misma
estructura o esta va cambiando nimero tras numero. Por su parte, Victoria fue un nUmero monografico
gue tenia como funcién Unicamente difundir un comunicado que habian preparado las presas para el
primer dia del afo de 1946. En lo que si que destaca Victoria es que la mitad de las paginas aparecen
mecanografiadas y no manuscritas, por lo que se puede suponer que o esa parte fue confeccionada
fuera o que las presas se aprovecharon de los resortes orgdnicos de la prision, algo menos probable por
la peligrosidad que conllevaba este tipo de acciones.

A pesar de las dificultades que supuso la realizacion de estos periddicos manuscritos en un
espacio tan represivo como la cdrcel de Ventas, estos no perdieron algunas caracteristicas que
acompafiaron a las publicaciones comunistas durante los afios previos como, por ejemplo, una
concepcion totalmente moderna, recurriendo a elementos propios de la prensa popular del siglo xx
(grandes titulares, proliferacidon de informacion grafica, etc.), que buscaban una implicacién emocional
del lector para la transmisién de consignas politicas, frente a otros formatos mas clasicos.>* Por esta
razon, predominan los dibujos y representaciones graficas. La portada de Victoria es en color y
representa el cambio de situacidon politica que querian las presas de Ventas en Espafa para el afio 1946:
con base en la unidad de la izquierda (IMAGEN ). Juventud Reclusa se acompafia de representaciones
graficas que hacen referencia a las consignas de la organizacion, al igual que diversas ilustraciones que
hacen referencia al contexto carcelario como, por ejemplo, barrotes, rejas, cadenas, etc. (IMAGEN ).
Ademas, destaca la presencia de una cancién acompafiada de una partitura y esta sigue las normas de
la escritura musical (la clave, la armadura, los signos...), lo que puede significar que las presas que
elaboraban el periddico tenian conocimientos de musica. Por su parte, Mundo Obrero y Nuestro Guia
contindan con las representaciones corporativas en sus respectivas cabeceras. (IMAGEN Il Y [V)

En los casos de Mundo Obrero y Nuestro Guia todas las publicaciones estan escritas con varias
tintas, generalmente roja y negra, y, en menor medida, azul, que usan de forma diferenciada para
enfatizar consignas, resaltar titulos de articulos o citar frases de dirigentes célebres. Sin embargo, el
nivel de conservacion de dichas tintas no es igual, ya que algunas se han borrado por consecuencias
ambientales. Como paradoja de la conservacién del testimonio escrito, en el caso de Nuestro Guia se
han perdido multiples enfatizaciones, testimonios y citas célebres de Dolores Ibarruri, entre otros
dirigentes, al haberse resaltado en rojo. Ahora solo quedan las palabras escritas y anénimas de las
presas, militantes de base, alejadas de las discusiones, estrategias y debates del Comité Central,
encuadradas en esa masa anénima y combativa que era «El Partido».

** Fernando HERNANDEZ SANCHEZ, Guerra o revolucion: el Partido Comunista de Espafia en la Guerra Civil, Barcelona,
Critica, 2010, p. 299.
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4. DE LA VIDA COTIDIANA A LA ACCION POLITICA: LO QUE NOS TRANSMITE LA PRENSA MANUSCRITA
EN LA CARCEL DE VENTAS

Son varias las funciones esenciales de los peridédicos manuscritos carcelarios: son elementos de
reorganizacion politica en las carceles; son espacios fundamentales para la resistencia y, sobre todo, son
medios de denuncia de las atrocidades del régimen.> Dichas funciones se pueden apreciar claramente
en el corpus documental analizado. Sin embargo, dada la especificidad de la militancia politica de las
presas, y su condicién de mujeres, estos productos también sirvieron para definir los roles de género,
permitiéndonos conocer cdmo se autorrepresentaron las presas, su formacién en funcion de los
distintos perfiles, las relaciones con otras organizaciones politicas, etc. A continuacién analizaremos los
aspectos que se derivan del contenido de estas publicaciones.

La accion politica en prision

La accion estratégica y politica que nos trasladan los periddicos manuscritos producidos en
Ventas esta fuertemente marcada por el contexto histérico de su produccion. A medida que se fue
desarrollando la Il Guerra Mundial, la posibilidad de una intervencién aliada aumentd el activismo
politico y la conflictividad en las carceles®; al mismo tiempo, se volvia a organizar el Gobierno de la II
Republica en el exilio bajo la presidencia de José Giral (agosto, 1945). En ese momento, el PCE —tras
mdltiples virajes estratégicos desde el final de la Guerra Civil=>" apostaba por sumarse al clima de
unidad que empezaba a plantearse en el exilio republicano, traduciéndose en la entrada de Santiago
Carrillo como ministro sin cartera del Gobierno de la Il Republica en el Exilio, representando al PCE.
Ademas, tras la condena de la ONU, el régimen de Franco se encontraba en una posicion de mdaxima
debilidad. Por eso, como se afirmaba en Victoria, 1946 tenia que ser «el afio de la victoria».

>>Verdnica SIERRA BLAs, «La informacidn como resistencia...», op. cit., pp. 451-454.

*® Gutmaro GOMEZ BRAVO, El exilio interior. Cdrcel y represion en la Espafia franquista, 1939-1950, Madrid, Taurus,
2009, p. 132.

>’ Estos virajes estuvieron marcados por las directrices que trasladaba la Union Soviética al PCE en funcion del
desarrollo de la Il Guerra Mundial. En un primer momento, el PCE considerd que el Frente Popular seguia vigente,
a pesar de la desconfianza que habia generado en ellos el golpe de Casado. No obstante, a partir del pacto
germano-soviético (agosto, 1939) el PCE dio por finalizado al Frente Popular y volvid a sus tesis anteriores a 1935
(critica a la constitucion de 1931 por ser una norma de una Republica reformista y burguesa). Con el ataque nazi a
la Unién Soviética en 1941, la postura del PCE cambié planteando una politica de «Unidn Nacional» que se
traducia en la alianza de todas las fuerzas sociales y politicas que estuvieran dispuestas a combatir al régimen de
Franco (exceptuando a los «casadistas») con el objetivo de restablecer la Il Republica. Aunque esta politica
consiguio sacar del ostracismo al PCE y reactivar su alianza con los sectores «negrinistas» de las organizaciones del
exilio, se volvid a resentir con otro giro del PCE en septiembre de 1942, cuando plantearon que la alternativa a
Franco era una asamblea constituyente (sin citar a la Il Republica). Sin embargo, tras la convocatoria de las Cortes
de la Il Republica en el Exilio (enero, 1945) y la posibilidad de que resurgieran las instituciones republicanas, forzé
a multiples sectores del exilio a revisar sus posturas, por lo que el PCE acordé retomar su politica inicial de Unién
Nacional. Visto en: Hartmut HEINE, La oposicion politica al franquismo, Barcelona, Critica, 1983, pp. 85-161;
Gregorio MORAN, Miseria y grandeza del Partido Comunista de Espafia 1939-1985, Barcelona, Planeta, 1986,
pp.96-114.
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iMujeres de Ventas! Espaiia reclama la colaboracion de todos sus hijos para rescatar la Republica y la
Independencia. Seamos nosotras las primeras en proporciondrsela, ofreciéndole en este afio que hoy
principia el arma mds eficaz de que disponemos: jNuestra Unidad!*®
En la misma linea abria su editorial Nuestro Guia: «que a través de todas y cada una de sus
lineas [de Nuestro Guia], nos llegué con claridad evidente una consigna férrea: “la de luchar” y un
anhelo tnico “el de unidad”».>® Unidad y lucha eran algo mas que una consigna, eran una necesidad:

[...] nos dirigimos hoy a nuestros legitimos representantes para exigirles (porque nuestra condicion de
presas nos da derecho a exigir, ya que dimos lo mds valioso de la vida, la libertad) accion y decirles: no dejéis
pasar un dia mds sin sefialar al pueblo su camino [...]. Pensad que cada hora que pasa pone nuevas victimas
en manos de los verdugos falangistas; que cada hora que pasa lleva aparejadas torturas sin nombre en los
sOtanos de Gobernacion; que cada hora que pasa aumenta el hambre y la depauperacion del pueblo; que
cada hora que pasa son cientos los hombres y mujeres que mueren de agotamiento en las cdrceles
franquistas, y no dejéis un solo momento mds sin que nuestra voz llegue al pueblo que alienta con la
esperanza de un mafiana proximo que devuelva su libertad |[...]. Nosotras clamamos hoy pidiendo actividad y
rapidez. Las horas de prision van minando nuestra naturaleza y anulando poco a poco nuestro espiritu [...].
Queremos combatir porque no queremos seguir viendo nuestra Patria en manos de criminales y traidores.
No nos importa la vida, porque lo que hacemos ahora no es vivir, y la entregariamos gustosas si sirviera
nuestra sangre para regar los campos de donde surgiera una Espafia libre. 60

Un grito agodnico, sin duda, el que salia de la carcel de Ventas. Por eso, desde las paginas de
Nuestro Guia también se apelaba a la premura de lograr la unidad pretendida:

[N]o se puede esperar ni un solo momento. Cada dia que pasa es una posibilidad mayor que se brinda al
enemigo, y un retroceso para la consecucion de nuestros fines. Debemos trabajar desde donde sea y con
quien sea, con tal que el trabajo vaya encaminado a la instauracion de la Republica. Han de dejarse de lado
todos los problemas que supongan discusiones estériles y nos ha de guiar tnicamente el propdsito para
aumentar el numero de acciones de lucha y el nimero de fuerzas que tomen parte en estas. o1

La referencia expresa a la Republica no es casual, muestra la vision de la militancia del PCE a las
conversaciones que se empezaban a iniciar entre algunos sectores del PSOE con una parte de los
monarcas antifranquistas con el fin de negociar una alternativa politica comun a la situacién politica de
Espafia. Las propuestas rondaban en torno a la organizacién de un plebiscito para definir la forma de
Estado ante una —en ese entonces— posible caida del régimen de Franco.® La idea del plebiscito
implicaba, de facto, renunciar a la legitimidad de la Il Republica, por eso las y los comunistas temian que
estos contactos acabaran en una hipotética restauracién monarquica, con apoyo internacional, en la

> AHPCE, FPP, 13/3, Victoria, enero de 1946, p. 3.

> AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 1, enero de 1946, p. 1.
® AHPCE, FPP, 13/3, Victoria, enero de 1946, p. 5.

®Y AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 2, febrero de 1946, p. 1.

%2 Sobre estas cuestiones se puede leer en: Octavio CABEZAS, Indalecio Prieto, socialista y espafiol, Madrid, Algaba,
2005, pp. 531-586; Joan GARCES, Soberanos e intervenidos. Estrategias globales, americanos y espafoles, Madrid,
Siglo XXI, 1996, pp. 32-51; José Luis de la GRANJA SAINzZ, Indalecio Prieto: Socialismo, democracia y autonomia,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2013; y en Luis C. HERNANDO (Ed.), ¢Republica o Monarquia? Libertad. Correspondencia
entre Araquistdin, Prieto y Largo Caballero entre 1945 y 1949, Madrid, Fondo de Cultura Econdmica, 2012.
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gue una parte de la oposicién a Franco —el PCE, esencialmente— jugara un nulo papel. Ese es el motivo
por el que desde Nuestro Guia se critican las «nuevas corrientes de pasividad por parte de sectores que
siempre estan confiando en que la soluciéon de nuestra situacidon ha de ser resuelta desde fuera»,
sefialando el peligro de «una inminente Monarquia, esta corriente [la que defiende la vuelta a la
monarquia] nos lleva a pasos agigantados a un retraso de casi veinte afios».®*

La lucha constante para no dar paz al régimen era la consigna a seguir. Por eso tuvo tanta
importancia para las presas la huelga de hambre de 1946, que se sumaria a esa memoria colectiva de
Ventas que se fue creando junto a los fusilamientos de «Las Menores», la oficina de penadas de Matilde
Landa o la fuga de dos condenadas a muerte en noviembre de 1944.% Los resultados de esa huelga son
analizados en Nuestro Guia:

Impregnadas del mds magnifico espiritu de lucha, sacrificio y compenetracion con los momentos
politicos actuales, habéis demostrado un gran temple de acero abriendo una gesta heroica en vuestra
historia de presas, con esa [¢huelga de hambre?] sostenida durante cuatro dias. [...] Es un magnifico ejemplo
que ni una sola comunista, ni simpatizante siquiera, haya saboteado este hecho extraordinario. Asi debe ser,
camaradas [...]. Ya veis que los resultados obtenidos son francamente satisfactorios. Que ellos nos alienten
para emprender nuevas acciones que demuestren al enemigo nuestra fuerza, que nos proporcionen las
mejoras de vida a que tenemos derecho y que sirvan para minar al régimen maldito de Franco y la Falange,
al que, como patriotas y comunistas, tenemos el deber de derribar. {Adelante por este camino, comunistas
de Ventas! Emprendamos con tacto y habilidad una extensa labor politica con la base de los demds sectores
a fin de crear una corriente de accion y unidad en toda la prision que arrollard cualquier posicion pasiva, que
alguien intentara oponer en un momento determinado.®

Pero no en todas las acciones politicas hubo una respuesta tan unanime. La discusion hay que
buscarla en aquellas acciones en las que se producia una fusién de realidades personales y politicas,
como el boicot de las presas comunistas a las visitas de nifios a la prision en las fiestas de Reyes,
Navidad y la Merced, desplegadas por el régimen para proyectar una imagen bondadosa y generosa del
sistema penitenciario de cara al exterior.® Asi, Nuestro Guia destaca que:

[L]as mujeres de Ventas han sabido anteponer la lucha politica a sus sentimientos mds queridos. Madres,
hermanas, abuelas, todas se han sacrificado con la sonrisa en los labios, sin una tibia protesta, sin una queja
, . . . .y ~ 67
ante lo que suponia el venirse abajo la ilusion de estrechar contra sus pechos a los pequefiuelos.

Sin embargo, el acto no debié de ser tan unanime cuando en la seccion «Estimulo y critica» se
plantea la critica a «las camaradas que saboteando la posicién del P[artido] han consentido tener con
ellas a sus pequefiuelos el dia 6. ¢COmo podremos las comunistas [ilegible] si somos nosotras las
primeras en no cumplirla?».68

® AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 2, febrero de 1946, p. 1.

® Fernando HERNANDEZ HOLGADO, «La prision militante...», op. cit., p. 230.
& AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 2, febrero de 1946, p. 2.

% Fernando HERNANDEZ HOLGADO, «La prision militante...», op. cit., p. 231.
®” AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 1, enero de 1946, p. 3.

% Ibidem, pp. 4-5.
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Las relaciones entre el PCE y el PSOE no siempre fueron buenas. A pesar de que en
determinados momentos se trabajara de forma conjunta dejando a un lado las diferencias que se
habian producido a lo largo de la guerra, seguian existiendo desconfianzas mutuas. Un ejemplo claro de
ello es lo que sucedié en un acto que organizaron las células de la segunda galeria del PCE en relacién
con su politica a seguir desde 1939. En dicho acto, tal y como cuenta Nuestro Guia, las militantes del
PSOE intervinieron «para atacar al PC, lanzando acusaciones categdricas contra él. Este que se creyd en
el deber de hacer su defensa, esclareciendo con ejemplos y razonamientos contundentes su conducta
intachable, reanudo el acto dos dias después». La controversia fue que una socialista se hizo duefia del
debate, llevando la direccion del mismo.® El que en paginas siguientes hicieran un suplemento especial
sobre «los pactos», repasando desde el pacto de El Pardo, hasta el pacto del Frente Popular, pasando
por los republicanos-socialistas, etc., parece indicar que el motivo del debate fue el pacto germano-
soviético, justificado por las presas comunistas —siguiendo el relato oficial de la direccidon del PCE— para
que la URSS tuviera «una tregua de dos afios préximamente para prepararse a resistir el asalto del
mundo capitalista, que bien claro lo vemos ahora le era completamente hostil. [...]. Dos afios a cuyo
final han estado en condiciones de ser el Unico pecho robusto que se opusiera al torrente fascista que lo
negaba todo».”

Al margen de este encontronazo momentaneo, y otros muchos que habia en el dia a dia entre
presas socialistas y comunistas, la intencidn del PCE en Ventas seguia siendo la de la «exigir que se
acabe con la doble divisiéon socialista».”* De hecho, se criticé la poca unidad de las presas, no solamente
en lo politico, sino en lo personal: «El P[artido] sefiala con critica a las camaradas en general que,
efectivamente, hacemos poca vida con las mujeres que no son del P[artido], que es con quienes en todo
momento estamos obligadas a hacer un trabajo de masas».’” Esta apelacién a la unidad de las presas
responde a las directrices de la direccién PCE en el exilio en relacion con el activismo de las mujeres: en
1946 también se presentaba la Uniéon de Mujeres Espafiolas (UME) que, aunque tenia un claro
predominio comunista, apelaba por la unidad de todas las mujeres antifranquistas.”

Otras acciones politicas de mas baja intensidad desarrolladas por las presas de Ventas que han
quedado reflejadas en los periddicos son las campafias denominadas «miércoles de resistencia». El
economato de la carcel de Ventas tenia un recargo del 20 % sobre el precio normal de la calle,”* por
eso, esta accién iba destinada a evitar comprar en el economato ese dia de la semana para impedir que
los represores «vivan estupendamente a costa nuestra», intentando aumentar la llegada de paquetes
de familiares y solidarizandose con las presas que no tuvieran familia que les llevara comida y productos
basicos.” Esto repercutia positivamente en el partido, pues algunas presas decidian donar lo ahorrado

% AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 4, abril de 1946, pp. 2-3.
70 Ibidem, p. 6.

71 Ibidem, p. 1.

7> AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 5, mayo de 1946, p. 3.

> Mercedes YUsTA RODRIGO, Madres coraje contra Franco. La Uniéon de Mujeres Espafiolas en Francia, del
antifascismo a la Guerra Fria (1941-1950), Madrid, Catedra, Feminismos, 2009, p. 117

’* Carlos FERNANDEZ RODRIGUEZ, Madrid clandestino. La restructuracion del PCE, 1939-1945, Madrid, Fundacién
Domingo Malagén, 2002, p. 56.

7> AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 2, febrero de 1946, p. 3.

HISPANIA NOVA., 15 (2017), pags. 147-171
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2017.3484



https://doi.org/10.20318/hn.2017.3484

163

Mario BueNo AGUADO, Mantener la identidad luchando y escribiendo. Prensa manuscrita en la cdrcel de Ventas (1946-1947)

en un mes al PCE, en vez de al economato.’® La autofinanciacién era otra de las actividades politicas
mas habituales de las presas comunistas de Ventas, como se recoge igualmente en las paginas de estas
publicaciones, mediante la confeccién de pafios, calcetines, mufiecas, etc., esto permitia a las presas
abastecerse y generar ingresos.”’

La vida cotidiana en la carcel

En la vida cotidiana de la prision es donde mejor se aprecia como la carcel fue una «ciudad
clandestina». Ya hemos visto las recomendaciones por parte del PCE a sus militantes para que se
relacionen con el resto de presas, pero no todas las presas eran iguales, pues no todas habian tenido las
mismas vivencias ni presentaban el mismo perfil. En este sentido, las presas de las JSU criticaban el
ambiente en el que se movian sus compafieras de prisidn:

La juventud en la época anterior a la creacidon de la organizacion [las JSU] en esta, no vive como tal, sino
como personas mayores olvidadas circunstancialmente por el peso del ambiente general excesivamente
reflexivo, lleno de serias y fuertes preocupaciones [...]. Las muchachas de entonces no lo eran mds que en

78
edad.

No es de extrafiar esta afirmacion, pues la carcel que conocieron las primeras presas politicas
no fue la misma que la de los siguientes grupos de presas encarceladas en los primeros afios de
posguerra. El maltrato psicoldgico, la desposesidn y su cosificacion hacian que entraran jovenes en
prision y salieran viejas.”® Eran dos realidades totalmente distintas que tenian que convivir en el espacio
cerrado de la prisién y en la militancia del dia a dia. Por eso, las presas de las JSU reclaman su propio
espacio de militancia, auténomo en lo politico del PCE e independiente en lo organizativo, porque:

[...] las chicas que durante siete afios han permanecido en la cdrcel tienen un gran desconocimiento de la
nueva juventud, y por lo tanto de las formas de trabajo con ella. La cdrcel las ha hecho excesivamente serias,
no comprenden (y no la sostienen) una conversacion sobre bailes, piscinas, modas. Cuando Espafia necesita
todo nuestro esfuerzo y atencion, pensar en eso es una «irresponsabilidad enorme», piensan ellas. No, no es
irresponsabilidad, puesto que los jévenes que dirijan al resto han de sostener las conversaciones que ellos
inicien y han de saber iniciarlas sin establecer con su lenguaje y conceptos diferencias entre unos y otros que
son muy perjudiciales en el trabajo. Es completamente negativo que con nuestra «superioridad» impidamos
hablar y hacer a una muchacha, porque esto nos impide conocerla.”’

Existen varias realidades en prision, pero las presas que dirigian el PCE en Ventas tenian que
coordinar a todas sus compafieras y continuar dichas realidades, ejerciendo un papel de direccién en un
contexto dificil, por lo que tenian que estar dando constantemente directrices y denunciando los
comportamientos que podian ser perjudiciales para todo el colectivo de presas comunistas. Asi, por
ejemplo, se criticaban las faltas de respeto a las funcionarias:

’® AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 5, mayo de 1946, p. 2.

77 AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 1, enero de 1946, p. 2.

8 AHPCE, FPP, 12/11, Juventud Reclusa, n.2 11, 1 de junio de 1946, p. 1.
”® Ricard VINYES, Irredentas..., op. cit., p. 129.

% AHPCE, FPP, 12/11, Juventud Reclusa, n.2 11, 1 de junio de 1946, p. 2.
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Bueno estd protestar y no consentir que se cometan con nosotras arbitrariedades, pero eso siempre con
causas justificadas y hecho con todo orden y responsabilidad, pues si no perderemos toda la razon |[...]. No
demos ocasion con nuestra conducta indisciplinada e irreverente a que nos sea aplicada la sancion que no
puedan imponernos por las protestas justas y ordenadas que hagamos. &1

También denunciaban, légicamente, las situaciones inversas, como cuando se producia una
arbitrariedad por parte de las funcionarias y las presas no respondian en bloque.®? Otros
comportamientos por los que se pedian mesura y conciencia eran los que planteaban que no se gritara,
o se abriera la puerta de improviso en las reuniones clandestinas;® que los puntos de vista contrarios
entre varias presas se debatieran en las reuniones internas y no «a los cuatro vientos»;* o que en las
reuniones donde se tomaban las decisiones sobre acciones concretas fueran participes, mientras que en
el desarrollo de la accién no se fuera tanto.® Pero uno de los aspectos que fue més duramente
criticados por la direccion fue el de la compra de Redencion por parte de dos militantes. Ya hemos
analizado la importancia que tenia este periddico como mecanismo de adoctrinamiento por parte del
régimen, y como el PCE, al igual que otras organizaciones, tenia una postura firme ya acordada en todos
los drganos del partido de no comprarlo ni colaborar en sus paginas. Tras ser apercibidas, las presas
«inculpadas» contestaron que lo hacian «a sabiendas de que el P[artido] no se lo podia consentir, por lo
gue esperaban su sancién». Tras esto, la direccién del PCE de Ventas trasladd a los 6rganos superiores
del partido el caso para que alli se decidiera, y estos acordaran suspender su actividad politica.®®

Sin embargo, lo que mas podia alterar la actividad politica eran la monotonia y la pasividad de la
prision. Tras la actividad frenética de los primeros meses de 1946, el PCE no fue capaz de imponer un
ritmo de activismo militante sostenido, sobre todo porque la situacion interna del régimen de Franco,
pese a la condena de la ONU, no cambiaba. Ademds, las medidas de excesiva seguridad del PCE para su
militancia podian suponer una reduccién del trabajo militante, aunque ello no debia ser excusa para
que el PCE perdiera dinamismo,® pues el principal fundamento del partido era la accién:

Nosotro[s] los comunistas nunca podemos permanecer inactivos, pues, en todo momento, tenemos
multitud de tareas que realizar y es nuestra obligacion pensar sobre el trabajo que podria llevarse a efecto
en cada una de las circunstancias que atravesamos [...]. Aqui en Ventas no hay por parte de los militantes
del P[artido] el dinamismo de combate que debiera existir. &

1 AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 2, febrero de 1946, p. 6.
82 AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 1, enero de 1946, p. 2.
 AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 2, febrero de 1946, p. 6.
8 AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 5, mayo de 1946, p. 3.
8 AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 2, febrero de 1946, p.3.
% AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 4, abril de 1946, p. 3.

¥ Ibidem.

% AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia..., n.2 5, mayo de 1946, p. 1.
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Por esas razones se insiste a la militancia a que siga estrechando «relaciones, aunque sean de
tipo personal, con todas las mujeres de la prisién», para seguir tejiendo redes y plantear futuros
mecanismos de lucha en la carcel en torno al PCE.*

Autorrepresentacion de las presas

La percepcion que tenian las presas de su propio partido y de si mismas ha quedado registrada
en sus publicaciones manuscritas. Aunque cada militante del PCE tenia unas caracteristicas distintas en
funcién de su espacio de militancia (carcelario, clandestino, en el exilio), todos compartian algunas
caracteristicas que tenian su tronco comun en la idealizacién del partido.

Esta circunstancia de idealizacién del PCE se dio, sobre todo, por las circunstancias histéricas en
las que este partido desarrolld su actividad: la Guerra Civil, la Il Guerra Mundial, y la dictadura
franquista, en la que mantener a la organizacion era al mismo tiempo una batalla y un riesgo en el dia a
dia. Esto facilitaba la mitificacion en torno al partido, el acatamiento de su unidad y el repudio a la
discrepancia.”® Es en este sentido que ser militante del PCE era un signo de prestigio y de gran
responsabilidad frente al resto de la clase obrera y la sociedad.’® Esto se refleja a la perfeccién en las
paginas de los periddicos analizados. Por ejemplo, en el n.2 1 de Nuestro Guia, cuando se presenta la
publicacidon en el editorial, se afirma que uno de los objetivos de la misma es que:

[...] ante nuestros camaradas presos, y los que en la calle luchan, dejemos bien sentado las comunistas

de Ventas que nuestra mayor aspiracion es el merecer por nuestros actos militar en el Plartido] C[omunista],
92

y nuestro mayor ideal: el triunfo mundial del partido del proletariado.
Otro claro ejemplo de esta concepcidn del partido y del «ser comunista» lo encontramos tras la
huelga de hambre de enero 1946, y la experiencia que esta supuso para las presas:

Es seguro que al recordar aquellos dias, aquellas horas tan condensadas de ansiedad, alteraciones y
confianza de nuestra fuerza y razon, cada comunista siente que en su corazon se ensancha, que su deseo de
lucha aumenta y que su orgullo de ser militante de nuestro querido P[artido] se hace mayor y mayor a cada
instante.”

En esa idealizacion de la vida politica de la militancia comunista, se destaca que los comunistas
tenian que ser un ejemplo y referencia para la sociedad, con su capacidad de sacrificio y su compromiso
con la organizacidn. Ya hemos visto algunas muestras de esta actitud en el caso de la visita de los nifios
a las prisiones el Dia de Reyes y el boicot de las presas comunistas, algo que no fue seguido por quien

 Ibidem.

* Francisco ERICE SEBARES, «El “orgullo de ser comunista”. Imagen, autopercepcion, memoria e identidad colectiva
de los comunistas espafioles» en Manuel BUENO LLUCH y Sergio GALVEZ BIESCA (Eds.), Nosotros los comunistas.
Memoria, identidad e historia social, Madrid, Fundacion de Investigaciones Marxistas / Atrapasuefios, 2009, p.
143.

1 David GINARD | FERRON, «Sobre héroes, martires, tumbas y herejes. Culturas militantes de los comunistas
espafioles (1939-1962)», en Manuel BUENO LLUCH y Sergio GALVEZ BIEscA (Eds.), Nosotros los comunistas..., op. cit.,
pp. 46-48.

%2 AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 1, enero de 1946, p. 1.
> AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 2, febrero de 1946, p. 3.
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no tenia una conciencia tan depurada, o en el caso del peridédico Redencion y las militantes que lo
adquirieron para beneficiarse de los privilegios que implicaba su compra. En Juventud Reclusa
encontramos el testimonio de una militante de las JSU muy interesante en este sentido:

En los siete afios que llevo en la cdrcel he pasado por unas etapas algo [éinsidiosas?], y por mi juzgo lo
que la JSU significa y lo que puede ayudar a una joven cuando no se tiene energia [...]. Una de estas
muchachas he sido yo. He tenido una época en la que reconozco hoy, no supe comportarme como una joven
revolucionaria con una preparacion ya, puesto que antes de venir a la cdrcel era de la JSU: frivolidad, falta
de energia, cobardia ante la posibilidad de que me fusilaran, han sido los motivos de mi mal
comportamiento durante esta época en que, olviddndome de lo que era, claudiqué y me dejé arrastrar por
donde mis enemigos quisieron llevarme.

Esto representa mi mayor vergiienza y no quiero pensar que nadie pueda pasar una situacion parecida
[...]. Me falté el apoyo de la Juventud, me faltaba su orientacion.”

Ya se ha sefalado cémo el centralismo democratico y la unidad de accién del PCE favorecian el
desarrollo de la actividad clandestina. En las paginas de Nuestro Guia, sobre todo, se difundian articulos
que ayudaran a comprender a la militancia este modelo de funcionamiento organico del partido,
destacando que «La voz comunista después de un profundo estudio de los problemas, ha de llegar
unanime al pueblo»,® y que esta disciplina no es «el “ordeno y mando” de cuartel, ni es tiranica por la
imposicién de arriba abajo. La disciplina comunista es la consecuencia de un amplio y profundo estudio
y razonamiento del porqué y para qué de las cosas».”®

Otra cuestién que se aprecia en los periddicos manuscritos son las multiples referencias a los
lideres del partido. Son constantes las citas célebres de Dolores Ibarruri o de José Diaz. De hecho, se
quiso mantener fija una columna denominada «Conozcamos a nuestros dirigentes», aunque no siempre
se pudo por falta de articulos. Cuando se analizan los testimonios escritos hay que ver lo que se escribe
y plasma en el papel, pero también la informacion que se omite. En el caso de la biografia que dedica
este periddico a José Diaz llama la atencidn la ausencia de referencias a su suicidio. Concretamente se
dice lo siguiente:

No abandoné la lucha, a pesar de padecer una gran enfermedad, hasta que agotado en [igrado?]

mdximo tuvo que marchar a Moscu, donde se le practicé una delicada operacion, siendo imposible salvar la
7

vida de este gran luchador.”
Obviamente, no se dice ninguna mentira, sino que se omiten hechos: no se pudo salvar su vida,

pero omiten que se suicidd al no poder soportar por mas tiempo los dolores derivados de su
enfermedad. La imagen que se pretende difundir de los lideres como reflejo de la moral de un ideal
para dar fuerza a la militancia presa de sufrimientos a veces choca con la conducta en la vida personal
de los lideres.®® Aunque también hay que tener en cuenta que desconocemos la procedencia de la
fuente, si la direccidn local de Ventas conocia o no todos los datos, o si se limitaron a transcribir la

** AHPCE, FPP, 12/11, Juventud Reclusa, n.2 11, 1 de junio de 1946, p. 5.
% AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 1, enero de 1946, p. 1.

% AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 2, febrero de 1946, p. 1

7 AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 1, enero de 1946, p. 3.

Ill

%8 Francisco ERICE SEBARES, «El “orgullo de ser comunista”...», op. cit., p. 154.
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informacién que recibian. Pero eso es otra cuestidon que es importante a la hora de tener en cuenta
hasta donde llega la mitificacidon de los lideres.

Los roles de género

Las presas comunistas en Ventas no vivieron ajenas a la sociedad patriarcal dominante. Fruto de
su educacidn reprodujeron buena parte de los roles de género imperantes en la época, entre los cuales
habia que destacar el discurso de la domesticidad, el reparto de labores y el papel de las mujeres con
respecto a la familia y al marido o compafiero varén, asi como los intentos de resistencia al modelo
patriarcal tradicional. Todo ello se puede apreciar también en las pdaginas de los periddicos manuscritos.

Desde el primer momento nos encontramos un discurso que apela a la maternidad de las presas
para alcanzar determinados objetivos politicos: «Lo mismo que las madres cuidan a sus hijos con gran
carifio, asi nosotras tenemos que velar y cuidar con todo esmero la unidad de nuestro P[artido]».%
Entre las mujeres que militan en el PCE son constantes las referencias a la maternidad, ya que por su
parte hay una estrategia de apropiacién de los simbolos ligados a la maternidad para conseguir una
autoridad, legitimar sus intervenciones y reafirmar la justicia de sus demandas.'® Esto forma parte de
un modelo de feminidad/maternidad, cuyo maximo exponente es Dolores Ibarruri, que no implica la
pasividad, sino que se caracteriza por la entrega de la mujer a sus hijos, maridos y al socialismo, pero
nunca a sus propias reivindicaciones.™

Hay un articulo muy interesante en el n.2 4 de Nuestro Guia dedicado integramente a la
emancipacion de la mujer que merece un analisis pormenorizado. El articulo comienza mencionando los
avances de las mujeres en el acceso a derechos basicos, sobre todo en el periodo de la Il Republica y de
la Guerra Civil, en el plano cultural, social y politico, alcanzando espacios y esferas que «en otra época
solo han estado abiertas a los del sexo contrario por considerar a la mujer en un plano de inferioridad».
Esto, sin embargo, no era suficiente para la emancipacion, pues resultaba necesario «que cada dia
desterremos de nosotras la educacidn llena de falsos prejuicios que la sociedad capitalista ha procurado
inculcarnos».'®” De ahi la critica al modelo tradicional de feminidad basado en la maternidad:

Hoy dia aun oimos de los labios de camaradas comunistas que su aspiracion es constituir un hogar y
educar a sus hijos, considerando esto aportacion suficiente por su parte a la sociedad. Pues bien, si
pensamos tener derecho a una igualdad de condiciones dentro de la sociedad y del Estado, tenemos que
conquistarla. (Por qué han de ser unicamente los hombres los que contribuyan econdmicamente al

.. 103
mantenimiento del hogar?

% AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 1, enero de 1946, p. 1.

19 £n |o referente al discurso de la maternidad entre las mujeres militantes del PCE hay que destacar el estudio

que hace al respecto Mercedes Yusta analizdndolo a través del periddico de la UME: Mujeres Antifascistas
Espafiolas. Visto en: Mercedes YUSTA RODRIGO, Madres coraje contra Franco..., op. cit., pp. 240-278.

191 Claudia CABRERO BLANCO, «El PCE y las mujeres. La actitud del PCE respecto a la militancia femenina durante el

primer franquismo», en Manuel BUENO LLUCH; José HINOJOSA; Carmen GARCIA GARciA (Coords.), Historia del PCE...,
op. cit., p. 438.

192 AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 4, abril de 1946, p. 7.

19 1hidem.
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Aungue marcan distancias con respecto al reparto tradicional de las esferas publica y privada,
todo se orienta a un fin, el mantenimiento del hogar. De hecho, matizan sus palabras para entender que
no atacan a la familia: «Entiéndase bien que no significa esto que las mujeres comunistas seamos
opuestas a la formacién del hogar y la familia, pues por el contrario propugnamos abiertamente por ello
como base célida para sustentar una sociedad perfecta».'®

Aunque una de las acusaciones que siempre se ha realizado a las organizaciones comunistas es
la de disolver los vinculos familiares tradicionales, por el contrario, las mujeres del PCE, y el propio
partido, se caracterizan por reforzar el modelo de familia tradicional.’®® Esto ha de relacionarse con el
hecho de que la mayoria de las mujeres que ingresaban en el PCE lo hacen a causa de las relaciones que
tenian con otros hombres. Las motivaciones afectivas constituyeron el impulso decisivo y casi

1% pe hecho, como ya hemos visto en

incuestionable que las llevaron a adquirir su compromiso politico.
la falta de respuesta al boicot de las visitas de los hijos de las presas, el franquismo utilizaba esta
realidad para chantajear y enfrentar a las presas entre si y obligarlas a priorizar entre su papel de madre

o de militante.

Continta el articulo planteando la necesidad de una educacion mejor para reunir las
condiciones necesarias para lograr la independencia econdmica y conseguir de ese modo «que los
hombres coloquen a la mujer en el plano que se merece, y en las mujeres desterrar el concepto de que
somos esclavas solo aptas para tener hijos, en lugar de la compafiera que debe comprender al hombre y

197 Aunque rechazan el papel exclusivo de la mujer

alentarle en todas luchas y aspectos de la vida».
dedicado a la maternidad, no rompen con la barrera tradicional de papel secundario relegado: tiene que
ser el hombre quien coloque a las mujeres en el ambito politico y en otros ambitos de la vida, no ellas
mismas. Ademas, tiene que «comprender» y «alentarle» en todas las luchas, lo que perpetua esa labor
asistencial y de estimulo masculino que la mujer habia ya jugado en la Guerra Civil. Asi, la esfera publica

seguiria en manos del varon.

El reparto de tareas en la prisidn también evidencia la diferencia de roles de género y su
naturalizacién, ya que la mujer realizaba tareas «mas propias de su sexo», como la elaboracion de

198 Este trabajo no contaba como «redencién de

pafios, calcetines, toquillas, mufiecas, pafiuelos, etc.
penasy, respondiendo a la tradicional invisibilizacién del trabajo doméstico, pero era permitido por la
direccion de la prisién porque era una forma de combatir el ocio, considerado como una «fuente
pecaminosa». Los ingresos de este trabajo iban normalmente a parar a la familia,'® pero en el caso de
las presas comunistas estaban destinados al PCE, como asi quedaba reflejado en las paginas de Nuestro

Guia:

1% hidem.

105 xavier DOMENECH SAMPERE, «Cenizas que ardian todavia: la identidad comunista en el tardofranquismo y la

transicion», en: Manuel BUENO LLUCH y Sergio GALVEZ BIEscA (Eds.), Nosotros los comunistas..., op. cit., p. 127.

1% claudia CABRERO BLANCO, «El PCE y las mujeres....», p. 432.

17 AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 4, abril de 1946, p. 7.

1% AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n2. 1, enero de 1946, p. 2.

1% Fernando HERNANDEZ HOLGADO, Mujeres encarceladas..., op. cit., pp. 292-295.
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La C[élula] n.2 4 es la que mds se ha destacado en esta galeria [la 2.9 derecha] por su entusiasmo y
dinamismo en el trabajo. Las camaradas de esta C[élula] han hecho 56 pafiuelos que proporcionardn al
P[artido] 133 pts. ¢ Verdad qué os sentis satisfechas de proporcionar al P[artido] tan magnifico ejemplo?

Estimulamos a una camarada de esta misma C[élula] que ella sola ha hecho un pafio grande que se ha

rifado en la calle, cuyo importe integro pasard al P[artido]. jMuy bien, camarada!™.

El papel de la formacion

En general, nosotras deciamos que éramos comunistas, mds que nada por instinto revolucionario [...]. Si
alguien nos hubiera preguntado por qué éramos comunistas no nos hubieran [ifaltado?] argumentos, pero
estos no hubieran sido todo lo sdlidos y convincentes que lo son hoy. Hay un abismo entre aquellas mujeres

. . ~ 111
que entraron en la cdrcel hace siete afios y nosotras.

Esta frase resume a la perfeccidn el papel que tuvo la formacién politica en prision. Hay que
tener en cuenta que la mayoria procedia de una extraccion social baja, generalmente de origen rural,
donde mas dificultad habia encontrado la labor pedagdgica de la Republica y de las organizaciones de

12 A esto

mujeres en la Guerra Civil; por eso su nivel de instruccién era, por norma general, bajo o nulo.
hay que sumar que la mayoria de presas apenas habia tenido contacto con la politica hasta la propia
Guerra Civil, siendo su labor colaborar con el partido en tareas complementarias y asistenciales. Por
eso, partian de una situacion de desigualdad con respecto a sus compafieros varones, y ahi es donde la
carcel adquiere protagonismo como espacio de formacidn para las presas, reforzando un aspecto en el
gue apenas habian tenido oportunidad de profundizar al tener que dedicarse en libertad a otras tareas

domeésticas, familiares y también politicas:

Siendo para nosotras una de las principales tareas el capacitarnos culturalmente, debemos aprovechar
este precioso tiempo que nos brindan las circunstancias actuales, ya que una vez entregadas a la vida
normal nuestro problema economico y nuestras actividades politicas lo absorberdn, no permitiéndonos
adquirir estos conocimientos tan necesarios en la vida.

[...] cuando se tiene la voluntad de aprender se aprende sabiendo que con esta arma combatimos
también al enemigo que puso y pondrd siempre todo su empefio en mantener al pueblo en la ignorancia.
Aqui, entre nosotras, vemos magnificos ejemplos de voluntad y entusiasmo por parte de muchas mujeres ya
mayores que habian sido completamente analfabetas y que hoy sostienen su correspondencia particular, y
de muchachas que han sabido aprovechar estos afios de reclusion y saldrdn facultadas para desenvolverse
en mejores condiciones. 3

La cércel supuso una continuacion de la lucha contra el analfabetismo que se produjo en la
Republica y en los afios de la Guerra Civil. El procedimiento a seguir era que las presas que tenian mas
conocimientos y formacién instruian a las presas en cultura elemental:

1o AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 1, enero de 1946, p. 2.

"' AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 5, mayo de 1946, p. 5.

12 Angeles EGIDO LEON, El perddn de Franco. La represién de las mujeres en el Madrid de Posguerra, Madrid,

Catarata, 2009, pp. 97-98
3 AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 2, febrero de 1946, p. 3.

HISPANIA NOVA., 15 (2017), pags. 147-171
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2017.3484



https://doi.org/10.20318/hn.2017.3484

170

Mario BueNo AGUADO, Mantener la identidad luchando y escribiendo. Prensa manuscrita en la cdrcel de Ventas (1946-1947)

Con entusiasmo las profesoras nos dan gran parte del tiempo que por las mafianas necesitan para su

aseo personal y arreglo de la celda, poniendo todo su empefio en ensefiarnos todos los conocimientos que
14

ellas, mds afortunadas, poseen.l
Como se puede ver en las pdaginas de Nuestro Guia, una de las actividades formativas que se
desarrollaban en Ventas eran los «cursillos de capacitacion» con contenidos «elementales» para la
militancia del PCE en Ventas. El objetivo era la capacitacion politica de las presas, preservando la
identidad comunista y su naturaleza politica, pero con una visién a medio o largo plazo: «cuando estas
companieras se incorporen a la lucha en la calle lo hardn con mayor conocimiento y con mas elementos
para resolver cuanto en el terreno politico se les presente».'’® La formacién fue asi un elemento para
poder seguir desarrollando la actividad politica en el exterior una vez obtenida la liberad, lejos de haber
sido redimidas y convertidas por los elementos coercitivos del franquismo. Asi lo exteriorizaban en las
paginas de Nuestro Guia: «Mujer comunista, dime: Si salieras en libertad, éiqué harias

politicamente?»'*®

En Juventud Reclusa se recoge el testimonio de una presa que se marcha de la carcel y escribe
en el periddico para despedirse de sus companieras, plasmando personalmente su objetivo tras la salida
de prisidn: «yo prometo, camaradas, que, a pesar de que no estoy lo suficiente preparada, no [voy a]
desviarme de seguir luchando hasta poder lograr lo que tanto ansiamos los que nos hayamos bajo el
yugo criminal fascista».™"’

5. CONCLUSIONES

Paraddjicamente, a pesar de las condiciones de las presas y de las hostilidades de la represidn
diferenciada, la censura, la persecucién politica y el peso de los roles de género, la carcel supuso para
ellas una oportunidad Unica para formarse y ejercer un cierto empoderamiento que hubiera sido
imposible en el exterior de prisién.

Al estar estas presas politicas en carceles exclusivamente de mujeres, ya no podia producirse
gue sus organizaciones las colocaran en tareas secundarias, infravalorando sus capacidades politicas.
Ahora ellas eran las que ocupaban los érganos de direccién y aplicaban las directrices y la accién de sus
organizaciones en su ambito de actuacién: la carcel de Ventas. De esta forma, el proceso de subversiéon
de los roles de género, de intervencién en la esfera publica y de formacion y capacitacion de las mujeres
que se inicié en la Il Republica continda en prisién, a pesar de los intentos por parte del franquismo por
evitarlo. En esta tarea los periddicos manuscritos jugaron un papel fundamental. El propio hecho de
participar y elaborar contenidos para las publicaciones ya era un acto formativo y, al mismo tiempo, una
doble subversién: politica y de género. Una subversién de género porque este tipo de escritura no era
intima, sino que implicaba tomar la palabra, cuestionarse la realidad y buscar alternativas, por eso, esto
choca con el perfil de mujer sumisa y pasiva que queria imponer el franquismo. También era una

1% 1pidem.

1> AHPCE, FPP, 13/20, Nuestro Guia, n.2 1, enero de 1946, p. 6.

116 Ibidem, p. 5.

"7 AHPCE, FPP, 12/11, Juventud Reclusa, n.2 11, p. 3.
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subversiéon en el contexto politico y carcelario, porque suponia un mecanismo de resistencia frente al
control y sometimiento del franquismo.

Estos periddicos hicieron mas facil el dia a dia en la prisidn, al tiempo que posibilitaron a las
mujeres el sentirse incluidas en una organizacion de la importancia de «El P[artido]», compuesto por
historicos luchadores y luchadoras que, segin su autorrepresentacién, siempre habian estado a la
altura de las circunstancias. A veces se puede caer en la divinizacién de estos, o en su deshumanizacién
(como el caso citado de Pepe Diaz), pero no dejan de ser recursos que se utilizan para dar fuerzas y
energias a las presas y asi animarlas a seguir luchando. Son elementos sin los cuales, seguramente,
buena parte de la militancia presidiaria se hubiera dejado llevar por la ola de redencidn, para poder salir
antes de prisién y reingresar en la sociedad. Son aspectos, por tanto, que solo en ese contexto de
extrema necesidad se pueden entender.

Tampoco se pueden entender estos periddicos sin su utilidad para poder plantear una
respuesta politica a un régimen que se habia impuesto por la fuerza de las armas, con los medios que se
tuvieran a mano: la creacion de un espacio de activismo con objetivos de denuncia de las atrocidades
del franquismo, de reorganizacion militante y de capacitacién formativa de dirigentes politicos.

Finalmente, se puede sefialar que estos periddicos son un elemento indispensable para
entender y comprender el activismo politico en un ambiente tan represivo como el de las carceles del
franquismo. El estudio de los productos escritos desde una perspectiva social es, junto a las fuentes
orales, una de las pocas vias 0 mecanismos que permiten hoy reconstruir y reivindicar la memoria
politica de las presas de Franco, algo indispensable para la historia, que tiene que posicionarse ante
aquellos planteamientos que tratan de negar e invisibilizar los conflictos que se producen en la
sociedad, como son los de clase o género.
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