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Los nifios de Extremadura
son serios.
¢Quién fue el ladron de sus juegos?

Rafael Alberti

Ligado a un gentilicio al parecer erréneo en su origen, debo confesar que el topénimo Badajoz
me cautiva con sus resonancias arabes. Serd cosa de mis propias raices medio siberianas. Pero si a lo
pacense va unida la guerra civil, la trascendencia de un territorio devastado por las tropas franquistas
convierte la seduccidn en algo irresistible. Por eso recibi con agrado la propuesta de recorrer las paginas
de dos libros de reciente aparicion que tienen en comun el estudio de la violencia en esa provincia
extremefia.

Las obras comparten algunas cosas mas. Derivan del mismo proyecto, se publican por la misma
editorial y tienen su origen en sendas tesis doctorales, lo que generalmente suele ser sindnimo de
amplio aparato estadistico. En ese sentido desde luego no defraudan. Ambos trabajos no ahorran
espacio en la presentacién de cuadros que, organizados por comarcas y salteados entre parrafos,
repasan pueblo a pueblo las huellas contables de la barbarie perpetrada por quienes se sublevaron
contra la Republica.

Junto a un esfuerzo heuristico mas que palmario quizd se echan en falta algunos titulos
esenciales que en estos afos se han convertido en obras de referencia para el estudio de la violencia
sublevada. Presentar una coleccidn completa de todo lo escrito sobre el tema es sin duda mas propio de
un estudio bibliografico pero el armado conceptual no deberia prescindir de algunos trabajos
indispensables firmados por Ardstegui, Julio Prada o Gonzalez Calleja, ni de obras cuyas tesis pudieran
encontrarse en las antipodas de lo que se defiende en estos libros.*

! Ademas de sus obras sobre la violencia politica, de Ardstegui no deberia faltar “Opresion y pseudo-juridicidad”,
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Mas alla de esta cuestion, hace trece afios el apartado cuantitativo de la violencia desplegada
por los sublevados en Badajoz no se vio cerrado con La columna de la muerte, obra ya clasica e
indispensable sobre la provincia mas extensa de Espafia que no tuvo merecida continuidad en la
confusa investigacion de Gutiérrez Casald. Faltaba un exhaustivo recuento de victimas y avanzar en la
perspectiva institucional del aparato represivo.>

Candela Chaves nos ofrece un estudio sistemdtico en el que comarca a comarca repite
metodologia y esquema expositivo. Ello permite comparaciones por territorios en funcién de variables
como la forma y momento de ocupacidn, que también apunta someramente. En una provincia donde la
conquista del espacio no fue homogénea esta opcidn tiene sentido.

Un aspecto que suele omitirse en la mayoria de los estudios es la evolucién diacrdnica de los
fallos. Eso no ocurre aqui, si bien entre los muchos cuadros proporcionados a escala comarcal se echa
en falta un resumen general por condenas y afios.

Como es logico la historiadora no puede —ni debe-— librar al lector de la que seguramente le ha
supuesto la terrible penitencia de analizar la legislacion militar, aprieto del que, no obstante, sale por lo
general bien parada porque no lo ha convertido en una exposicién ilegible de articulados. Bien es cierto
que puntualmente se deja llevar por el confuso vocabulario empleado en las sentencias y, a mi juicio,
incurre en el frecuente error de distinguir rebelién de adhesidn a la rebelién, cuando en la gran mayoria
de los casos ambas denominaciones se refieren al articulo 238.2 del Cédigo castrense de 1890.°

La escasa relevancia estadistica que tuvo la aplicacidn del articulo 238.1, reservado para los
jefes de la supuesta rebeldia, hace improbable que en virtud de ese precepto se dictaran 1745
sentencias en Badajoz. Ante lo que a todas luces parece mas una distincién meramente linglistica, es
recomendable identificar tanto adhesién a la rebelion como rebelidn a secas con el articulo 238.2 y, en
todo caso, destacar estadisticamente cudntas veces se aplicé el articulo 238.1.*

en Bulletin d’Histoire Contemporaine de |'Espagne, nUm.24, 1996, pp. 31-46; de Gonzalez Calleja, La violencia en la
politica: perspectivas tedricas sobre el empleo deliberado de la fuerza en los conflictos de poder, Madrid, CSIC,
2002; de Julio Prada sus intentos de clasificar las diversas formas de violencia y desde luego su libro De la
agitacion republicana a la represion franquista. Ourense, 1934-1939, Barcelona, Ariel, 2006. En ambos libros
resefiados se omite la cita de la investigacion doctoral de Peter Anderson; aunque deudora de un enfoque
distinto, también deberia aparecer la de Julius Ruiz. Sin embargo no puedo resistirme a poner de manifiesto que
en el libro de Candela Chaves (pag. 43) se citan unas paginas atribuidas a Raul C. Cancio que en parte han sido
literalmente copiadas por ese autor de mi articulo "La red. La coaccion legal como estructura y garantia en la
posguerra espafola", en Cuadernos republicanos, num, 57, 2005, 69-89. Y cuando digo literalmente es
exactamente eso. Comparense las paginas 148-151 del libro de Cancio con las paginas 72-76 de mi citado articulo.

> ESPINOSA MAESTRE, F.: La columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz,
Barcelona, Critica, 2003; GUTIERREZ CASALA, J. L.: La Guerra Civil en la provincia de Badajoz, Badajoz, Universitas,
2004-2005, 2 vols.

® CHAVES, pags. 54-55. De hecho la propia autora los presenta en general unidos. Por lo demas es improbable que,
si se aplica el art. 238.2, el uso de una u otra denominacion pueda relacionarse con determinados perfiles de
condenados.

* He discutido expresamente esta cuestion en "Derecho y ficcion: la represion judicial militar", en ESPINOSA, F.
(ed.): Violencia roja y azul, Barcelona Critica, 2010, pags. 283-284
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Candela Chaves ha exhumado diversos fondos pero la mayor parte del trabajo se ha basado en
las sentencias y no en procesos, aunque si demuestra haberlos consultado. Usualmente —y hablo por
experiencia propia— trabajar con resoluciones permite abarcar una mayor cantidad de casos a costa de
prescindir de datos muy relevantes como los referentes al universo testifical, el computo integro del
procesamiento o la fecha de ejecucién de las penas capitales. En cuanto a este ultimo aspecto, aunque
la autora ha completado esta carencia con los registros civiles y los fondos de prisiones, no aporta sin
embargo una cronologia de los fusilamientos que hubiera resultado muy significativa a la hora de
evaluar respecto de ellos la verdadera trascendencia de la orden de 25 de enero de 1940, que si
examina en el texto.

Obviamente el trabajo con sumarios completos habria sido incompatible con un estudio
cuantitativo tan amplio y mucho mds teniendo en cuenta la dispersion de los fondos. Bien es cierto que
durante la Segunda Republica la provincia de Badajoz ofreciéd un amplio abanico de conflictos a escala
local. Zalamea de la Serena, Feria, Salvaledn o Castilblanco podrian haber servido, cualquiera de ellos,
como espacio de observacidn de las continuidades y rupturas identificables a partir de julio de 1936.

De forma igualmente comprensible, el libro de Javier Martin Bastos tampoco se ha detenido en
el universo relacional de un determinado contexto local. Su ingente trabajo, también estructurado por
comarcas, proporciona una contabilidad que supera los diez mil muertos y aporta los nombres de una
gran parte de ellos. Aunque simplifica la casuistica de ejecuciones no judiciales con el término paseo,
tiene la virtud de distinguir diacrénicamente aquellas de las ejecuciones derivadas de una sentencia y lo
hace por comarcas y también para toda la provincia.’

Es obvio que el menor conocimiento técnico-juridico que requiere este segundo libro ha
liberado un esfuerzo empleado en la ardua consulta de registros civiles y en la recopilacion de
testimonios orales, para asi completar una rica ndmina de victimas que, como en la obra anterior, es en
general absolutamente fiable.

De las intenciones y buen hacer del autor en este sentido da perfecta cuenta su comentario
sobre los trabajos de Gutiérrez Casald, cuyos razonamientos y conclusiones se discuten con minucioso
detalle. Como bien sugiere Javier Martin, siguiendo la pauta marcada por Espinosa, no se trata de sumar
sin mas muertos a una lista o de suponerlos de forma intuitiva sino que cada caso exige documentarse
debidamente, por lo que las magnitudes ofrecidas han de entenderse como las minimas sustentadas
con evidencias. En coherencia con este planteamiento aborda también el peliagudo avispero de la
matanza de Badajoz, sobre el que ofrece los datos proporcionados por las fuentes disponibles pero a la
vez reflexiona sobre sus limites y la necesidad de ir mas alla cuando es patente su insuficiencia, como es
el caso.®

En ambos libros se ha llevado a cabo un repaso exhaustivo de las principales personalidades
condenadas y ejecutadas en cada pueblo y su relacion con los comités locales o las distintas

> MARTIN BASTOS, pags. 23-26 y 239. El término paseo mereceria una mayor precisién. Los historiadores del
suroeste espafiol (Espinosa o Garcia Marquez) hablan de aplicacion del bando de guerra vy Julio Prada ha
efectuado algunas reflexiones taxondmicas en varias obras a las que hemos hecho alguna precisién pero que han
de tenerse en cuenta. Véase por ejemplo su articulo “O nivel director da represion paralegal: un estudo de casos”,
en Minius: Revista do Departamento de Historia, Arte e Xeografia, num. 13, 2005, pp. 239-252

® MARTIN BASTOS, pags. 187-190 y 248-250
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organizaciones politicas. El trabajo es minucioso pero ese detallado recorrido por el universo de las
victimas no se reproduce para los verdugos y colaboracionistas, a quienes no se les pone cara ni
nombre.’

Sin perjuicio de continuar con los estudios institucionales y los recuentos integros, conviene fijar
nuevos horizontes y trascender ese frecuente y casi exclusivo protagonismo de galones, brazos en alto e
impersonales verdugos, no sélo con el fin de identificar a los ejecutores mismos sino también para bajar
al terreno de la colaboracién ciudadana y vecinal, que la hubo, y penetrar en sus modalidades y
motivaciones. Agquellos «espafnoles de a pie» que no sélo permanecieron horrorizados sino que también
denunciaron y cooperaron con los sublevados tienen un lugar en los testimonios orales y especialmente
en los fondos militares que ha de ser investigado. Pero ha de serlo, dicho sea de paso, con una sustancia
mayor que la mera ilustracién para llenar capitulos, al modo en que magistralmente Robert Gellately lo
hizo para la Alemania de Hitler.®

Sirva como mera ilustraciéon que en el Archivo General e Histérico de la Defensa se conservan
interesantes sumarios relacionados con los implicados en la muerte de cuatro guardias civiles en
Castilblanco acaecida en la Nochevieja de 1931, que permiten ir mas alld de lo contenido en los hechos
probados de las sentencias y profundizar en el universo de delaciones y percepciones transmitidas que
tan bien se reflejan en los procesos judiciales.

Muchas veces sucede que los sumarios desmienten la légica que el investigador trata de
obtener de las sentencias. Imprecisa y en ocasiones contradictoria, la informacidn que en aquellos se
maneja aparece en las resoluciones de manera selectiva y sesgada. Hilario Bermejo y Justo Fernandez,
implicados en los sucesos de Castilblanco de 1931, fueron condenados a muerte en la posguerra, ambos
con testigos de cargo y de descargo. El primero gozé de la conmutacion; el segundo no, a pesar de ser
encuadrado en un grupo relativamente benévolo de la orden de 25 de enero de 1940 y de que, segun el
alcalde de Castilblanco en marzo de 1940, durante la guerra “actué en contra de cuantos pedian que se
matara mas personas de orden”.

Pero tan importante aval no contrarresté el negativo informe de Falange contra Justo
Fernandez ni otro de la Guardia Civil que lo consideraba el principal responsable de lo de 1931 e incluso
aseveraba que por ello fue condenado a muerte y amnistiado en 1936. Dato erréneo porque en realidad
por aquellos hechos salié de la carcel en unos pocos meses libre de pena.’

Es meritorio que Candela Chaves mencione estos casos y apunte algunos detalles sobre lo
ocurrido en 1931 pero lo que aqui se pretende ilustrar es la riqueza informativa contenida en los
procesos y el abanico de posibilidades que se abre para completar lo ofrecido por las obras aqui
resefiadas.™

De la misma forma Javier Martin alude a alguna de estas muertes y también a la de varios
hombres y mujeres acaecida el 12 de abril de 1939. Mujeres y hombres a los que ese dia llevaron a una

7 Excepcion hecha de las aportaciones de Candela Chaves en cuanto a algunos miembros de juzgados y tribunales.
8 GELLATELY, R.: No sdlo Hitler, Barcelona, Critica, 2001

° AHD. Fondo Madrid. Leg. 1602, causa 1786 y leg. 6145, causa 2815.

1% CHAVES, pags. 218 y 225.
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finca cercana a Castilblanco y, sin proceso alguno, los asesinaron sin mas.'" Alli cayé Cristina Luengo,
conocida como La Machorra y protagonista de los sucesos de 1931, por los que fue acusada poco
menos de montar un escatolégico aquelarre sobre los cuerpos de los guardias muertos. En abril de 1940
el juzgado la buscaba por un informe de la policia militar en el que, tras mencionar todo eso, se
denunciaba su condicién de "comunista destacada" y sus amenazas a personas de orden. Para entonces
habia transcurrido un afio desde su asesinato.*

Todos ellos murieron o fueron condenados a penas graves y asi lo recogen ambas obras pero
cual era la identidad de denunciantes o ejecutores y qué motivaciones tenian para hacerlo es quiza el
horizonte de este camino iniciado. Suscribo aqui las reflexiones de Carlos Gil Andrés y las hago
extensivas mas alld de la «Espafia azul», a otras localizaciones que, como Badajoz, también tuvieron sus
zonas y hombres grises. A lugares como Castilblanco, donde los denunciantes de 1931-1932 o su
descendencia firmaron los testimonios de cargo en 1939-1940, en los que pervivia una idea general
pero imprecisa del pasado republicano. Un pasado que estaba muy presente pero que, al parecer, cedié
en relevancia acusatoria ante lo ocurrido en el verano y el otofio de 1936. Seria bueno precisar en qué
medida.”

Por la naturaleza de lo que ofrecen puede que quienes consideran limitada la via cuantitativa
encuentren algunas objeciones en unos trabajos en los que casi todo el esfuerzo se vuelca en el
tratamiento extensivo de fuentes con el fin de obtener el mas completo recuento de muertes violentas
acaecidas en Badajoz. Personalmente no comparto tal reparo porque si bien el futuro de la
investigacion deberia transitar por los derroteros antes apuntados, ha de hacerlo sobre la necesaria
base cuantitativa que estos trabajos ofrecen y que contribuyen no sélo a honrar a las victimas, no ya a
descubrir en muchos casos su incierto destino sino fundamentalmente a enriquecer la investigacion
especializada. Para los que hemos pasado y pasaremos muchas horas entre procesos, libros de registro
y legajos polvorientos una labor semejante siempre serd reconocida.

La excelente aportacidon de estas obras permite comparar esta provincia con otras y situarla
como una de las mas afectadas por la violencia sublevada, al tiempo que descubrir algunas
peculiaridades. Tiene encaje en el grupo de provincias del suroeste (87% de ejecuciones no judiciales
contra 13% de judiciales) pero, en lo concerniente a la pena capital, el ejercicio de la justicia militar fue
mas acusado en Badajoz que, por ejemplo, en Sevilla o Huelva, lo que probablemente tenga que ver con
la forma y periodicidad de la conquista y el hecho de que no fue ocupada en su totalidad. Mas de la
cuarta parte de los sentenciados en Badajoz fueron condenados a muerte y el 14% ejecutados y ello
después de —o mientras se procedia a— eliminar sin juicio alguno a mas de ocho mil personas.**

" MARTIN BASTOS, pag. 107.
2 AHD. Fondo Madrid. Leg. 5621, causa 4647.

BGIL ANDRES, C.: "La zona gris de la Espafia azul. La violencia de los sublevados en la Guerra Civil", en Ayer, nim.
76, 2009, pags. 116-117; AHD. Fondo Madrid. Leg. 1602, causa 1786.

! para Sevilla GARCIA MARQU EZ, J.M.: Las victimas de la represion militar en la provincia de Sevilla (1936-1963),
Sevilla, Aconcagua, 2012; para Huelva las citadas por la autora en la pag 248. Los datos de las penas de muerte
ejecutadas para toda la provincia de Badajoz los he tomado del libro de Candela Chaves, que los ofrece por
comarcas.
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Salvo mejor opinidn no conozco ninguna otra demarcacién que en 1939 haya tenido nueve
veces mas ejecutados sin sentencia que con ella.” Esas nada menos que 839 personas ponen en
aprietos a quienes defienden una distincién instrumental e intelectual entre las diversas formas de
violencia que, como apunta el trabajo de Javier Martin, convivieron arménicamente durante mucho
tiempo. A la luz de estas magnitudes toda alusidén a una supuesta conversion magnanima o ecuanime
del régimen a partir de 1940 sélo puede provocar sonrojo.

Documentos. Esa ha sido en definitiva la base principal de estos estudios, conscientes sus
autores de que la prueba documental no siempre logra llegar al fondo de los hechos, de que a veces ni
existe y de que, en esos casos, solo el difuso testimonio de aquellos que lo vivieron y lo contaron puede
arrojar algo de luz.

Una luz a veces tenue y plagada de sombras, como las que rodean a Juan Gil, al que se da como
desaparecido en Helechosa de los Montes. Si como parece su segundo apellido no es Olaya sino Aliaga,
no es la misma versidn que yo conozco, contada por sus sobrinos —mi padre y mi tio— que supieron de
ella entre vivencias infantiles y relatos entrecortados. Juan Gil era de Herrera del Duque, donde regresé
cuando cayeron los Ultimos frentes para estar con su mujer y sus hijos. Segun me cuentan le ofrecieron
ir a Francia pero dijo él que nada habia hecho y que nada temia. Al poco le detuvieron y en un paraje
cercano lo mataron junto a otros. Ello encierra precisamente la ultima leccidon de estos libros. Alla
donde no llegan los documentos una amalgama de recuerdos y relatos permiten hacerse paso a la
Historia.

> MARTIN BASTOS, pag. 239
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