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Resumen: Homenaje a Cataluiia, de George Orwell,
se incluye habitualmente en la mayor parte de las listas
de importantes libros sobre la guerra civil espanola.
Sin embargo, no es sino un vivido testimonio
presencial de Unicamente dos pequefios fragmentos de
la misma. Exhibe una escasa comprensién de la politica
espanola o catalana y no presenta un analisis creible de
la mas amplia politica de la guerra y, en particular, de
sus determinantes o condicionantes internacionales.
La nocién que le subyace es que el aplastamiento de la
revolucion en Barcelona contribuyé a la derrota final
de la RepuUblica. Pero esta “explicacion” obvia la
contribucién de Franco, Hitler y Mussolini asi como la
pusilanimidad y los intereses propios de los gobiernos
britanico, francés y norteamericano. Basada en las
opiniones muy sesgadas de los anarquistas y poumistas
asi como en su ignorancia del contexto de la guerra
los andlisis y predicciones de Orwell desorientan al
lector. El objetivo de este articulo estriba en llevar al
animo del mismo la idea de que la visidon que contiene
el libro es con frecuencia errénea porque esta
fundamentada en wuna informacion insuficiente y
prejuicios.

Palabras clave: Guerra civil espafiola; hechos de
mayo; Barcelona; Orwell; POUM; PSUC; PCE; Juan
Negrin; trotskistas; anarquistas; partido laborista
independiente; estalinismo; Brigadas Internacionales;
Madrid; John McNair; Ken Loach; Espionaje

Abstract: Orwell’s Homage to Catalonia is included
in most lists of important books on the Spanish Civil
War despite being simply a vivid eye-witness account
of just two fragments of the war. It demonstrates little
understanding of Spanish or Catalan politics and does
not present a reliable analysis of the broader politics
of the war and particularly of its international
determinants. Its underlying notion that the crushing
of revolution in Barcelona would contribute to
eventual Republican defeat makes it too easy to forget
the contribution of Franco, Hitler, Mussolini, and the
pusillanimous self-interest of the British, French and
American governments. Based on the partisan views of
anarchist and POUM comrades as well as ignorance of
the wider context, Orwell’s analysis and prediction is
misleading. This article aims to raise awareness that
the views expressed in his book are often wrong
because they are based on insufficient information and
prior prejudice.
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La obra de Orwell Homenaje a Catalufia, a pesar de un titulo que se presta algo
al equivoco, es el libro mas vendido y leido sobre la guerra civil espafiola’. Es un relato
vivido de algunos fragmentos de la guerra elegantemente escrito por un testigo de gran
agudeza. Su tema es la valiosa experiencia de un miliciano en el frente aragonés. En
frases contundentes Orwell recreé de forma muy grafica el miedo, el frio y, sobre todo,
la miseria de las trincheras, de los excrementos y de los piojos. Dos ejemplos: “Ahora
estabamos mucho mas cerca del frente, lo bastante para notar el caracteristico olor de
la guerra (segun mi experiencia, un olor a excrementos y comida podrida)” y “el paisaje
era impresionante, siempre que uno lograra pasar por alto que todas las cumbres
estaban ocupadas por soldados y, por tanto, cubiertas de latas e incrustadas de
excrementos”. También se quejé de la falta de instrucciéon y de la pobreza del
armamento. “Era horrible que los defensores de la Republica fuesen una caterva de

nifos andrajosos armados con fusiles estropeados que ni siquiera sabian utilizar”?.

Un biografo de Josep Rovira, comandante de la 29 Division en la que Orwell
presto servicio, escribié que “amb el seu tranc entre ensonyat i distant, es manifestava
tot seguit en ell un afany d’observar, com un infant encuriosit’®>. Las vividas
observaciones que Orwell hizo sobre el retraso agricola, los primitivos aperos de
labranza, pre-medievales, los arados que simplemente rascaban el suelo sin abrir
surcos, sus evocaciones de las vistas y sonidos del campo son dignas de un gran libro
de viajes y de sumo valor para el historiador®. En lo que se refiere a sus repetidos

comentarios acerca de la comida desperdiciada, “de forma terrible, sobre todo el pan.

AVISO DEL CONSEJO DE REDACCION: El presente articulo esta publicado en inglés en el Bulletin of Spanish
Studies, Volume XCV, Number 1-2, 2017. Desde el Consejo de Redaccién de Hispania Nova hemos
considerado de interés incluir en este nimero la version del mismo en espanol

! George ORWELL, Homenaje a Catalufia (Barcelona: Debate, impresién de mayo de 2017, traduccién
de Miguel Temprano Garcia). Las referencias de este articulo se hacen por esta edicion.

2 Homenaje, pp. 42, 45.

3 Josep PANE, “George Orwell, soldat de Rovira” en Josep Coll & Josep Pané, Josep ROVIRA. Una vida
al servei de Catalunya i del socialismo (Barcelona: Ariel, 1978), p. 129.

* Homenaje, pp. 81s.
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Solo en mi barracon tirabamos una cesta de pan entera en cada comida, lo cual era
vergonzoso si se tiene en cuenta lo mucho que escaseaba entre la poblacion civil”. Si
la unidad del POUM en la que sirvid Orwell podia permitirse el lujo de desperdiciar

comida, debié de ser una rareza entre las fuerzas republicanas®.

La visién testimonial de Orwell garantiza la inclusion de su obra en cualquier
lista de libros importantes sobre la guerra civil espafiola. Sin embargo, no figuraria en
ella como un ejemplo de analisis creible del entorno politico mas amplio del conflicto vy,
en particular, de sus condicionantes internacionales. En su libro, Orwell combiné una
gran masa de observaciones personales de gran calidad y una critica devastadora de
las distorsiones y falsedades de la prensa. Es, no obstante, su analisis politico y sus
predicciones los que mas se resienten en vista de su aceptacion a pie juntillas de las
opiniones partidarias de sus companeros anarquistas y del POUM, a los que se afiade
su propia ignorancia del contexto mas amplio en que se situ6 el conflicto. En el mejor
de los casos, su libro es una engafosa contribucién al debate central sobre si la
prioridad de la Republica espafiola debiera haber sido la revolucion o perseverar en el
esfuerzo bélico convencional contra Franco y sus aliados del Eje.

Herbert Matthews, el gran corresponsal del New York times, resumid de la
siguiente forma los problemas tras la publicacion de Homenaje a Cataluria: “El libro
hizo mucho mas para pintar en negro la causa leal que cualquier otro escrito por los
enemigos de la Segunda Republica — un resultado que no fue intencion de Orwell
como demostrd en algunas de las cosas que escribié posteriormente. En Homenaje,
Orwell escribié en caliente acerca de un incidente confuso, escasamente importantes y
un tanto oscuro en una guerra que no comprendia en absoluto. Todo lo que vio entre
enero y mayo de 1937 fue un periodo minimo de la “cuasi guerra” en el pequeio frente
de Huesca y un enfrentamiento que hizo correr la sangre entre comunistas vy
anarquistas en Barcelona. Se habia presentado voluntario por mediacion del partido
laborista independiente (PLI), una formacion de izquierdas que tenia lazos con el
POUM. Este era un grupo disidente, muy marxista, no traicionero pero un tanto
revolucionario y subversivo que estaba resultando peligroso para el Gobierno

republicano”. Matthews, que considerd a Orwell como “un hombre valiente, ecuanime y

° Homenaje, p. 34. Bill ALEXANDER, “George Orwell and Spain” en Christopher Norris (ed.), Inside the
Myth. Orwell. Views from the Left (Londres: Lawrence and Wishart, 1984), pp. 95-98.
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honrado”, afirmé también: “Yo diria que muy poca gente ha leido los retazos -ensayos,
recensiones, cartas- que Orwell escribié sobre Espafa en afos posteriores. Tales
retazos muestran una comprension mucho mejor de los acontecimientos que la que

tuvo cuando estaba en Espafa™®.

Ciertamente Matthews tenia razon y, sin embargo, el libro de Orwell ha tenido
una enorme influencia sobre las percepciones despertadas por la guerra civil
espafiola’. Por ejemplo, Robert Stradling afirma que “los dos capitulos “analiticos” de
Homenaje gozan de una justa fama como un tratado politico condensado de todo el
siglo XX”®. El propio Orwell escribid: “La cosa mas sorprendente acerca de los libros
sobre la guerra civil, al menos los que estan escritos en inglés, es su abrumadora mala
calidad y el soporifero aburrimiento que despiertan. Pero mas significativo aun es que
casi todos ellos, de derechas o de izquierdas, se han redactado desde un punto de
vista politico por gente muy segura de si misma que dicen al lector lo que debe
pensar’®. Homenaje a Catalufia ni es aburrido ni es malo, pero si esta escrito desde un
punto de vista politico por alguien muy seguro de si y que dice al lector lo que tiene

que pensar.

Muchos distinguidos lectores estaban dispuestos a aceptar lo que Orwell les
contd. Entre ellos figuran muchos que sabian poco de la guerra civil espafiola tales
como Lionel Trilling, Noam Chomsky, Raymond Williams y E. P. Thompson™’. Uno que
habia estado en Espafa y que mas tarde se hizo anticomunista feroz fue Arthur
Koestler, que se rindi6 a los escritos de Orwell. Sin embargo, las relaciones de Koestler

con este ultimo se basaban en el odio mutuo que ambos profesaban a la Unién

® Herbert L. MATTHEWS, A World in Revolution. A Newspaperman’s Memoir (Nueva York: Charles
Scribner’s Sons, 1971), pp. 43s.

! Raymond CARR, “Orwell and the Spanish Civil War”, en Miriam Gross, The World of George Orwell
(Londres: Weidenfeld & Nicolson, 1971), p. 70.

® Robert STRADLING, “The Spies Who Loved Them: the Blairs in Barcelona, 1937”, Intelligence and
National Security, vol. 25, n° 5, octubre de 2010, p. 639.

o George ORWELL, “Inside the Whale”, en The Collected Essays, Journalism and Letters of George
Orwell, volumen |. An Age Like This 1920-1940 (Londres: Secker & Warburg, 1968), p. 501. Este parrafo
que corresponde a la nota 9 del ensayo original no figura en su traduccién “En el vientre de la ballena”,
en George Orwell, El leén y el unicornio y otros ensayos (Madrid: Turner y Fondo de Cultura Econdmica,
20086).

'® Noam CHOMSKY, American Power and the New Mandarins (Londres: Chatto & Windus, 1969), pp.,
85s, 118s (hay traduccién espafiola); Robert A. Stradling, History and Legend. Writting the International
Brigades (Cardiff: University of Wales Press, 2003), pp. 49s.
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Soviética y no tanto en una consideracion meditada de los acontecimientos en

Esparia'".

La muy extendida admiracion por Homenaje a Catalufia es tanto mas
sorprendente dado que el libro se limita en su totalidad al tiempo y al lugar en los que
Orwell estuvo en Espafia. Evidentemente no conocia nada de los origenes de la
guerra, de los largos y duraderos conflictos politicos entre los grupos izquierdistas de
Barcelona y menos aun de los problemas que subyacian a las relaciones en aquel
momento entre el Gobierno republicano en Valencia y las diversas fuerzas politicas en
Cataluna. Como escribe Robert Stradling, “en tanto que estudio de la guerra civil
espafiola Homenaje a Catalufia es de dudoso valor. No solo el autor eludié cualquier
investigacion basica, sino que tampoco tenia la cualificacidn necesaria para llevarla a
cabo”'?. El propio Orwell reconocié las deficiencias de su resumen de la situacion
politica de la época hacia el final de Homenaje a Cataluria al escribir: “Por si no lo he
dicho antes, lo advierto ahora: cuidado con mi parcialidad, mis errores y la inevitable
distorsion causada por haber presenciado solo parte de los acontecimientos. Y lo

mismo digo respecto a cualquier otro libro sobre esta época de la guerra de Espafia”'.

Existen otras razones para cuestionar parte de lo que escribié Orwell. Hay en su
libro muchos encuentros con personal que se describen en detalle pero que solo
hubiera podido redactar con exactitud si hubiese hablado bien el espafol. El hecho de
que hay muy pocos motivos para pensar que tal fuera el caso siembra dudas acerca de
su honestidad intelectual. EI mismo admitié que su espanol era “atroz” y esto es mas
que altamente probable dado que no conocia el idioma al llegar a Espafa y que
practicamente paso todo el tiempo en ella en compaiia de gente que hablaba inglés.
El enlace del PLI en Barcelona, John McNair, recordé de manera escasamente creible
que Orwell “hablaba bastante el castellano y suficiente francés como para entender
mucho del catalan”. Es raro para que los oidos franceses, por no hablar de los

ingleses, entiendan con facilidad el catalan hablado. El capitan de la unidad en que

" David CESARANI, Arthur Koestler. The Homeless Mind (Nueva York: The Free Press, 1998), pp. 250-
256.

'2 Robert A. STRADLING, “Orwell and the Spanish Civil War. A Historical Critique”, en Christopher
NORRIS (ed.), Inside the Myth. Orwell. Views from the Left (Londres: Lawrence & Wishart, 1984), pp.
108s.

'* Homenaje, p. 206.
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servia Orwell, Benjamin Lewinski, conté al biégrafo Michael Shelden que el franco-
hablante Orwell rapidamente cogio lo suficiente de catalan como para poder comunicar
con sus companeros. Sin embargo, el propio Orwell escribié de sus primeros dias en
Espaia: “Todo ese tiempo segui con mis habituales dificultades con el espafiol. Aparte
de mi, solo habia un inglés en cuartel, y nadie, ni siquiera entre los oficiales, hablaba
una palabra de francés. Y aun se me complicaba mas las cosas que mis camaradas

hablasen entre ellos en catalan”.

Incluso en el supuesto de que los recuerdos de McNair y Lewinski de que Orwell
hablaba catalan fuesen correctos, solo podria haberlo hecho a un nivel que permitiese
conversaciones faciles pero no suficiente para explicar como Orwell, segun pretendio
en su libro, fue capaz de mantener discusiones complejas con funcionarios espanoles
en sus esfuerzos por conseguir que pusieran en libertad a su amigo Georges Kopp e
incluso, cuando estaba herido y medio-inconsciente, haber entendido el comentario de
un companero espanol “que tenia detras que la bala me habia atravesado limpiamente
el cuello”™. Llama la atencion de que la Unica palabra en catalan que cabria esperar
que Orwell conociera -la Generalitat- aparezca siempre como the “Generalite™.
También cabe subrayar que en su coleccion de cartas, resefias y ensayos no haya
indicacion alguna de que antes de la guerra civil tuviera el menor contacto con el
espanol o de haber leido nunca un libro en espafiol, ya sobre la guerra o cualquier otro

tema.

Sus denuncias, precisas y perfectamente justificadas, de las absurdas
afirmaciones de la prensa comunista y burguesa no invalidan su falta de comprensién
de la situacién general. Orwell reivindico que el hecho de que el POUM fuera
perseguido significaba que el Gobierno republicano estaba “virtualmente en manos de
los comunistas”. Y, sin embargo, pocas paginas después admitido que “la mayor parte
de los miembros del gobierno esparol han negado creer en las acusaciones realizadas

contra el POUM. Hace poco el consejo de ministros decidié por cinco votos a dos la

' Michael SHELDEN, Orwell. The Authorised Biography (Londres: Heinemann, 1991), p. 280; John
MCNAIR, Spanish Diary, editado con un comentario por Don BATEMAN (Manchester: Greater
Manchester ILP, n.f.), p. 14. El tema de la competencia linguistica de Orwell lo aborda Stradling, “Orwell
and the Spanish Civil War”, pp. 107s; Homenaje, pp. 37 y 160.

*En las traducciones al castellano de Homenaje los traductores o editores han evitado el término original
y lo han sustituido por el de Generalitat o Generalidad.
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liberacion de los prisioneros politicos antifascistas; los dos ministros que votaron en
contra eran comunistas”. Reconocid que Indalecio Prieto, ministro de Defensa
Nacional; Manuel Irujo, ministro de Justicia; Julian Zugazagoitia, ministro de
Gobernacion, entre otros, “negaron creer que los dirigentes del POUM fuesen

culpables de espionaje”15.

A pesar de esta afirmacion, en un texto asaetado por numerosas
contradicciones, Orwell no dudd en hacer una prediccion, totalmente infundada, sobre
lo que hubiera ocurrido si la Republica hubiese ganado la guerra: “En cuanto a a la
chachara de los periddicos que aseguraba que ésta era una “guerra por la
democracia”, era un puro camelo. Nadie que estuviera en sus cabales pensaba que
hubiera la menor esperanza de que, cuando acabase la guerra, pudiese haber
democracia, ni siquiera tal como se entiende en Inglaterra o Francia, en un pais tan
dividido y exhausto como Espafna. Tendria que haber una dictadura, y saltaba a la vista
que la ocasién para implantar una dictadura del proletariado ya habia pasado. Eso

significaba que seria alguna forma de fascismo”.

Unas paginas tras este inmenso error Orwell escribié no obstante: “debo afiadir
que ahora tengo una opinion mucho mejor del gobierno de Negrin que cuando llegé al
poder. Ha presentado batalla con enorme valor y demostrado mayor tolerancia politica
de lo que nadie esperaba. Aun asi, sigo convenido de que, a menos que Espafa acabe
partida en dos con consecuencias impredecibles, la tendencia del gobierno de
posguerra sera fascista”'®. Tras condenar a la Republica espafiola como una incipiente
dictadura estalinista, a finales de 1938 o en los primeros dias de 1939, Orwell alabé el
hecho de que se hubieran mantenido las normas democraticas: “En la Espafia
gubernamental las formas y el espiritu de la democracia han sobrevivido en un grado
tal que nadie hubiera podido prever. Incluso seria correcto sefialar que fueron

desarrollandose durante el primer afio de la guerra” *'.

'° Homenaje, pp. 259 y 262.
'® Homenaje, pp. 154-156.

R George ORWELL, “Caesarian Section in Spain”, The Highway, marzo de 1939. En tal revista se afirma
que el articulo fue escrito antes de la caida de Catalufa. Reimpreso en Peter Davison, The Complete
Works of George Orwell, volumen Xl, Facing Unpleasant Facts 1937-1939 (Londres: Secker & Warburg,
1998), pp. 332-335.
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En agosto de 1952 Herbert Matthews escribié al expresidente del gobierno
republicano en el exilio, Dr. Juan Negrin, para preguntarle acerca de sus relaciones
con Orwell. Al preparar un articulo acerca de la publicacion en Estados Unidos de
Homenaje a Catalufia, Matthews se habia enterado que el periodista e historiador
socialista Antonio Ramos Oliveira habia presentado Negrin a Orwell. Tras sus tiempos
de consejero de prensa de la embajada republicana en Londres con Pablo de Azcarate
Ramos Oliveira se habia quedado en Inglaterra y en este periodo se habia hecho
amigo de Orwell. Ramos Oliveira habia dicho a Matthews que Orwell habia congeniado
con Negrin y que una vez que este le habia explicado los grandes temas Orwell
empez0 a “recordar sus experiencias en otra luz y comprendié mejor la postura de los

comunistas”. Matthews escribio, pues, a Negrin para solicitarle mas informacion'®.

Negrin replic6 dos semanas después: “En la medida que puedo recordarlo me
encontré con Orwell por primera vez en algun momento después de agosto o
septiembre de 1940. Me lo presentaron como editorialista del Observer y me dijeron
que habia estado en Espafia durante nuestra guerra. No capté que habia estado no
como periodista o escritor sino como voluntario en una unidad combatiente y creo que
no cai en ello hasta que lei su libro sobre Catalufa, meses después de su
fallecimiento. Desde que nos encontramos nos vimos varias veces y me atrevo a
afirmar que entre nosotros pronto se establecié una corriente mutua de estima,
simpatia e incluso de amistad”. A lo largo de sus conversaciones Orwell bombardeé a
Negrin con preguntas acerca de la problematica de la guerra civil que habia ignorado

en Homenaje a Cataluia.

Negrin le explic6 que “nuestra politica exterior, especialmente nuestras
relaciones con Rusia, tuvo en cuenta que la URSS fue la unica gran potencia que nos
apoyo en el plano internacional y que estuvo dispuesta a suministrarnos al contado
(nosotros nunca pedimos regalos a nadie) el armamento necesario”. También le
informo de los problemas y dificultades que surgieron del “heterogéneo conglomerado
de partidos, sindicatos y grupos disidentes incompatibles entre si, amén de los

“gobiernos” regionales y locales, que con frecuencia se nombraron a si mismos y que

'® Matthews a Negrin, 22 de agosto de 1952, Fondo Documental del Archivo de la Fundacién Juan
Negrin (FJN), carpeta 93-412, n° 320. Véase también el prélogo de Angel Vifias a Antonio RAMOS
OLIVEIRA, Controversia sobre Espafia. Tres ensayos sobre la guerra civil (Sevilla: Editorial
Renacimiento, 2015), pp. 7-17.
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eran inconstitucionales” y con el cual tuvo que lidiar. Negrin concluy6 afirmando que
Orwell era “idealista” y weltfremd (poco realista). Sin embargo, el hecho de que no le
dijera nada acerca de sus vinculos con el POUM hace pensar que Orwell no fue

totalmente sincero con el expresidente.

Negrin escribié a Matthews que, de haber leido el libro en la época de sus
conversaciones, “me hubiera mostrado mas inquisitivo, para clarificar algunos de los
acontecimientos que narré, tratando de ver si por medio de una discusiéon franca vy
abierta en qué medida era correcta la interpretacion de los hechos que presencid.
Después de leer su libro no he cambiado mi opinién respecto a Orwell: un hombre
respetable y honesto pero muy sesgado por un punto de vista demasiado rigido,
puritano, dotado de un candor que bordea la naiveté, muy critico pero demasiado
crédulo con respecto a la comunidad religiosa dentro de la cual se mueve y actua;
extremadamente individualista (jun inglés!) pero aceptando demasiado facilmente y sin
discernimiento propio las inspiraciones procedentes del colectivo un tanto gregario en
el que voluntaria e instintivamente quiere echar raices, y tan extraordinariamente
honesto y abnegado que no dudaria un instante en cambiar de opinion tan pronto se
dé cuenta de que estaba equivocado (....) LIegé al cadtico frente (¢,) de Aragdn bajo la
tutela de un grupo (...) controlado ciertamente por elementos que no solo eran muy
alérgicos al estalinismo -esto era con frecuencia (sic) no mas que una mera protesta-
sino también a cualquier cosa que implicara una direccién suprema y unida de la lucha
y bajo una disciplina comun. Cuando se combina todo esto con los ya mencionados
factores de “astigmatismo” se llega facilmente a justificar la distorsionada imagen en la

mente de Orwell de los acontecimientos de 1937 en Barcelona”'®.

La honestidad que se ha atribuido al libro de Orwell ha sido uno de los pilares de
su éxito junto con, naturalmente, su clara postura anticomunista. Aun asi se ha
cuestionado la veracidad de algunos de los episodios descritos en la obra. Es mas,
poco después de publicarlo el propio Orwell empezé a sembrar dudas acerca de las
cosas que habia escrito. El 20 de diciembre de 1938 en una carta a Frank Jellinek

escribié acerca de su libro: “No tengo la menor duda de que he cometido un montén de

19 Negrin a Matthews, 5 de septiembre de 1953. Fondo documental del Archivo de la Fundacién Juan
Negrin (FJN), carpeta 93-412, n°® 270. Matthews hizo un comentario sobre esta carta tanto en A World in
Revolution, pp. 43-45, como en Half of Spain Died. A Reappraisal of the Spanish Civil War (Nueva York:
Charles Scribner’s Sons, 1973), p. 231.
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errores y de que he hecho afirmaciones equivocas, pero también he tratado de indicar
a lo largo de toda la obra que el tema es muy complicado y que soy extremadamente
falible a la par que sesgado”. También confes6 a Jellinek: “En realidad he escrito un
relato mucho mas simpatico para el POUM de lo que senti verdaderamente porque
siempre les dije que se enganaban y me negué a afiliarme. Sin embargo, tenia que
escribir con la mayor simpatia posible porque la prensa capitalista no les ha hecho el
menor caso y en la de izquierdas se han amontonado los improperios. En realidad,
teniendo en cuenta cdmo han ido las cosas en Espafa pienso que algo de verdad
habia en lo que decian, aunque no cabe duda de que su forma de decirlo fue

extremadamente aburrida y provocadora”?.

Hay algo de irresponsable en ese espiritu de “fair play” detras de la decision de
Orwell de disminuir en lo posible el grado en el que la actitud del POUM fue perjudicial
para la Republica. Es tanto mas notable cuanto que Orwell admitié que, antes de los
sucesos de Barcelona, “en general compartia la opinion de los comunistas que se
resumia en decir “no tiene sentido hablar de revolucion hasta que ganemos la guerra” y
“traté de trasladarse del POUM a las Brigadas Internacionales. Por supuesto, queria ir
a Madrid. Todo el mundo, con independencia de cuales fueran sus opiniones politicas,
queria ir a Madrid (...) Por el momento, claro, habia que quedarse en el frente, pero
siempre decia que, cuando me fuese de permiso, trataria de pasarme a las Brigadas
Internacionales, lo que equivalia a ponerme bajo control comunista. Muchos intentaron
disuadirme, pero nadie traté de impedirmelo. Hay que decir en justicia que en el POUM
se perseguia poco a los disidentes, tal vez demasiado poco dadas las circunstancias; a
menos que uno fuese pro-fascista, a nadie se le castigaba por sostener opiniones
politicas equivocadas. Mientras estuve en la milicia pasé mucho tiempo criticando

amargamente la “linea” del POUM, pero nunca me causo el menor problema”?’.

El comandante de Orwell del PLI, Bob Edwards, comentd precisamente a este
tenor: “En varias ocasiones dio a conocer su intencidén de dejar la Milicia Internacional y
unirse a la Columna Internacional que controlaban los comunistas en el frente de

Madrid. Durante este periodo la mayoria de los voluntarios querian combatir en Madrid

% Reproducida en Davison, Facing Unpleasant Facts, pp. 254-256.

2 Homenaje, pp. 231 y 235. Véase también una carta a su mujer del 5 de abril de 1937 y otra de esta
ultima a su hermano del 1° de mayo de 1937. Facing Unpleasant Facts, pp. 15s y 23.
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porque las grandes batallas tenian lugar alli”. Edwards, por lo demas, adoptdé una
postura un tanto cinica porque creyé que Orwell “anteponia sus necesidades como
escritor a su deber como soldado (...) y le llamé la atencion de forma bastante clara
hasta el punto de que en una ocasion después de un debate muy acalorado le dije que
era un “maldito escribidor de medio pelo” sin experiencia alguna de las luchas de la

clase obrera que no fuesen las de un periodista que se limitara a observarlas"?,

Inicialmente Orwell habia escrito “si me alisté en su milicia [del POUM] y no en
cualquier otra fue solo porque llegué a Barcelona con los papeles del PLI"®. El que el
POUM lo aceptara tuvo mucho que ver con su fama literaria aun cuando el libro lo
presenta como si hubiera sido un voluntario anénimo. En la creencia de que
necesitaria credenciales de un partido de izquierdas para ir a Espafia Orwell pidié a
John Strachey que lo presentara a Harry Pollitt, el secretario general del PCGB. Pollitt,
“‘después de hacerme varias preguntas evidentemente decidié que yo no era de fiar
politicamente y se negd a ayudarme”24. Es probable que a Pollitt le sentara mal lo que

pudo percibir en Orwell de esnobismo de un chico educado en Eton.

Asi fue como Orwell se dirigid al PLI donde le dieron cartas de presentacion
para John McNair, el representante en Barcelona. Al principio, a McNair, un proletario
de Tyneside Orwell le repeli6 un poco por su tipico acento de Eton, como le habia
ocurrido a Pollitt. Sin embargo, las cartas de Fenner Brockway y H. N. Brailsford
alertaron a McNair de que estaba hablando con el autor de Burmese Days y de Down
and Out in Paris and London, que habia leido y que le habian gustado mucho.
Inmediatamente se dio cuenta del valor de Orwell en el plano de la propaganda y
acepto llevarlo rapidamente a la base de las milicias poumistas en el Cuartel Lenin de

Barcelona®. El alistamiento de tan famoso autor se utilizd prontamente como medio

2 Bob EDWARDS, Introduccion, George Orwell, Homage to Catalonia (Londres: Folio Society, 1970), p.
8.

% p. 210.
 Orwell, “Notes on the Spanish Militias”, Facing, pp. 135-145.

* Bernard CRICK, George Orwell. A Life (Londres: Secker & Warburg, 1980), pp. 208-210; Shelden,
Orwell, pp. 274-279; McNair, Spanish Diary, pp. 13-15; Richard BAXELL, Unlikely Warriors. The Biritish in
the Spanish Civil War and the Struggle Against Fascism (Londres: Aurum Press, 2012), pp. 183-185.
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para estimular el reclutamiento en el boletin del POUM en lengua inglesa, The Spanish

Revolution®®.

En unas memorias escritas posteriormente y no publicadas McNair record6 que
cuando le preguntd qué podia hacer por ayudarle, Orwell supuestamente replico: “He
venido a Espana para alistarme en las milicias y luchar contra el fascismo”. También
afirmé que Orwell dijo que “le gustaria escribir sobre la situacion y tratar de estimular la
opinion de los trabajadores en Inglaterra y Francia®. McNair le sugiri6 que se instalase
en su oficina y que visitara Madrid, Valencia y el frente aragonés en el que el POUM
estaba estacionado “y que luego escribiera su libro”. Orwell respondié que escribir un
libro “era algo muy secundario y que su principal motivo por haber ido a Espafia era

combatir contra el fascismo”?’.

La diputada britanica por el partido laborista, Jennie Lee, esposa de Aneurin
Bevan, recordd en 1950: “en el primer afio de la guerra civil espafiola estaba sentada
con unos amigos en un hotel en Barcelona cuando un hombre alto y delgado, de tez
deslumbrante, se acercd a nuestra mesa. Me pregunto si era Jennie Lee y que si tal
era el caso podia decirle donde alistarse. También dijo que era escritor. Le habian
dado un anticipo para un libro en [Victor] Gollancz y habia llegado dispuesto a conducir
un coche o a hacer cualquier cosa, preferiblemente combatir en primera linea. A mi me
parecié algo sospechoso y le pregunté si traia papeles de Inglaterra. Por lo que vi, no
traia. Tampoco habia hablado con nadie y se habia pagado él mismo el viaje. Me
convencio cuando me hizo ver las botas que llevaba echadas al hombro. Sabia que le
seria dificil encontrar botas de su tamafo pues era alto y media mas de 1,80. Se
trataba de George Orwell con sus botas, listo para combatir en Espafa.” El dinero que
le adelantd Victor Gollancz era con toda probabilidad para su obra The Road to Wigan

Pier y no para un libro sobre Espafia®®

%6 “British author with the Militia”, The Spanish Revolution, vol. I, n°. 2, 3 de febrero de 1937, p. 2.

" John McNair, Manuscrito, ‘George Orwell: The Man | Knew’, fechado en marzo de 1965, Newcastle
upon Tyne University Library, citado por Crick, George Orwell, pp. 317-18.

8 Jennie Lee a Margaret M. Goalby, 23 June 1950: ‘Orwell’s Arrival in Barcelona’, reimpreso en Davison,
Facing Unpleasant Facts, p. 5.
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Los mismos motivos que estuvieron detras del rechazo de Pollitt y la inicial
hostilidad de McNair contribuyeron a que Orwell no fuera demasiado popular entre sus
camaradas de milicia britanicos que eran muy conscientes del significado de “un
acento de Eton claro como el cristal”. Hubiera podido ser diferente con los espanioles,
aunque Orwell recordé que algunos voluntarios le llamaron fascista al resistir sus
esfuerzos por imponer disciplina. Su camarada Stafford Cottman lanzo la tesis de que
Orwell adopt6 un aire despectivo ante lo que consideraba como la ingenuidad politica
de otros voluntarios. Frank Frankford, procedente de los barrios proletarios del Este
londinense, dijo que el “cabréon altanero” le desagradé nada mas ponerle la vista
encima. “En realidad no le gustaban los trabajadores (...) A mi lo que no me gustaba
de él era su actitud en las discusiones, su actitud ante la clase obrera. Dos o tres de
nosotros dijimos que no estaba con los suyos, que deberia estar al otro lado (...)
Pienso que quiza se viese a si mismo como otro Bernard Shaw (...) Su socialismo no

tenia profundidad alguna”°.

En realidad, Orwell escribié que, cuando se dispuso a salir de Barcelona el 25
de abril, “localicé a un amigo comunista vinculado al Socorro Rojo espafiol y le
expliqué mi caso. Parecié muy interesado en reclutarme y me pidié que, de ser posible,
tratara de persuadir a algun otro inglés del PLI de que siguiera mi ejemplo”°. El amigo
era Hugh O'Donnell, el hombre del PCGB encargado de vigilar al POUM. Después de
discutir el tema ante todo con McNair dos dias después Orwell se acerco a un
comunista de grado mas elevado en Barcelona, Wally Tapsell, a quien se le habian
dado instrucciones para que siguiera de cerca a los miembros del PLI. Tapsell envi6 a
Harry Pollitt un informe sobre la gente vinculada al POUM en el que también describio
su encuentro con Orwell y los motivos de este para alistarse en las Brigadas
Internacionales: “La persona mas distinguida y mas respetada en el contingente es, en
estos momentos, Eric Blair. Se trata de un novelista y ha escrito algunos libros sobre la
vida de los proletarios ingleses. Tiene escasa comprension de los temas politicos y “no
esta interesada en la politica de partidos. Vino a Espafa como anti-fascista para

combatir al fascismo”. Sin embargo, como consecuencia de sus experiencias ha

* BAXELL, Unlikely Warriors, p. 187. Orwell replico a las criticas de Frankford con respecto al POUM.
Véase DAVISON, Facing Unpleasant Facts, pp. 82-85.

% Homenaje, p. 121.
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terminado no gustandole el POUM vy esta tratando de que le den de baja en la milicia

del mismo™'.

No tardaria mucho Orwell en cambiar de opinién acerca de alistarse en las
Brigadas Internacionales tras lo que vio en Barcelona durante los sucesos de mayo de
1937. Lo que no vio es que la Republica espanola no solo combatia contra Franco y
sus fuerzas armadas sino también contra la potencia militar y econdmica de Mussolini
y Hitler en un contexto de hostilidad franco-britanica. Cercada desde el exterior, la
Republica debia afrontar también enormes problemas internos, desconocidos en la
zona que Franco habia brutalizado militarmente. El colapso del estado burgués en los
primeros dias de la guerra discurrié al mismo tiempo que la rapida erupcién de 6rganos
revolucionarios de un poder paralelo. Hubo una colectivizacion masiva y popular de la
agricultura y de la industria. Aunque llen6 de entusiasmo a participantes y
observadores como George Orwell los grandes experimentos de las colectivizaciones
del otofio de 1936 no contribuyeron en mucho a la creacion de una maquina de guerra.
Dirigentes socialistas tales como Indalecio Prieto y Juan Negrin estaban convencidos
de que un estado de corte convencional, con un control centralizado de la economia y
de los instrumentos institucionales necesarios para movilizar a las masas, era algo
esencial para generar y sostener un esfuerzo bélico eficaz. Los comunistas y los
asesores soviéticos estaban de acuerdo con ello. No solo se trataba de un enfoque de
mero sentido comun, sino que la reduccion de las actividades revolucionarias de los
anarquistas y del anti-estalinista POUM era una necesidad para tranquilizar a las
democracias burguesas con las cuales tanto la Unidén Soviética como el gobierno
republicano espafiol buscaban un entendimiento. Los hechos de mayo que presencid
Orwell los provocod la necesidad de eliminar los obstaculos que impedian una
conduccion eficiente de la guerra. A pesar de la incorporacion de las milicias
proletarias a las fuerzas del Ejército regular y de desmantelar las colectivizaciones, el
gobierno de Negrin no pudo alcanzar la victoria, no porque la politica estaba

equivocada sino porque las fuerzas exteriores mantuvieron su cerco a la Republica.

Asi, pues, en el Homenaje a Catalufia y en su version cinematografica de Tierra

y Libertad, de Ken Loach, un episodio secundario arrincona los grandes problemas de

¥ BAXELL, Unlikely Warriors, p. 188; Bill Alexander, “George Orwell and Spain”, Norris, Inside the Myth,
pp. 92s.
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la guerra y presenta, al hacerlo, una explicacion totalmente perversa de las razones
que explican la derrota republicana. Con una Republica abandonada por las potencias
occidentales y atacada por Franco, Hitler y Mussolini solo la Unién Soviética se decidio
a ayudarla. Naturalmente, Stalin no obro asi por idealismo o sentimentalismo. Mas bien
porque, amenazada por una Alemania expansionista, confiaba, al igual que sus
predecesores zaristas, en poder limitar el riesgo por medio de una alianza con Francia
que cercara a su vez a Hitler. Temia, con razon, que si Franco ganaba la guerra con la
ayuda de Hitler, Francia se derrumbaria. En consecuencia, se dispuso a otorgar la
suficiente ayuda a la Republica para mantenerla con vida a la vez que evitaba que los
elementos revolucionarios en Espafa justificaran a los decidores conservadores en
Londres en proseguir su apaciguamiento del Eje en el marco de una cruzada anti-
bolchevique. Sin armas soviéticas y sin las Brigadas Internacionales Madrid
probablemente habria caido en noviembre de 1936 y Franco hubiese ganado la guerra
meses antes de que los anarquistas y los trotskistas de Barcelona se convirtieran en

un problema.

El razonamiento que subyace tanto al libro como a la pelicula es que fue la
represion estalinista la que llevé a Franco a la victoria. Sin embargo, el mismo Orwell la
trituré por completo en su ensayo de 1942 titulado Looking Back on the Spanish War:
“El odio que la Republica espafola suscitaba en los millonarios, los duques, los
cardenales, los playboys, los reaccionarios meapilas y demas ralea bastaria para
entender la situacién. Aquella fue, en lo esencial, una guerra de clases. De haberse
ganado, la causa del pueblo en todo el mundo se habria fortalecido de manera
decisiva. Se perdio, y los que viven de sus dividendos en el mundo entero pudieron
frotarse las manos y celebrarlo. Esta fue la cuestion de fondo, y todo lo demas,
espuma en su superficie (...) El resultado de la guerra civil espafola se decidié en
Londres, Paris, Roma, Berlin... En todo caso, no se decidié en Espana. Después del
verano de 1937, quienes tenian ojos en la cara se dieron cuenta de que el gobierno no
podria ganar la guerra a menos que se produjera un cambio muy profundo en el
panorama internacional (...) La tesis trotskista de que se habria podido ganar la guerra
si la revolucidon no hubiera sido victima de un sabotaje es, probablemente, un
desacierto y una falsedad. Nacionalizar las fabricas, derruir las iglesias, lanzar

manifiestos revolucionarios no habria dado mas eficacia a los ejércitos. Los fascistas
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ganaron la guerra porque eran mas fuertes. Disponian de armamento moderno que el

otro bando no poseia. No hay estrategia politica que pueda paliar tal deficiencia”®?.

Es evidente que, incluso antes de su ensayo de 1942 y a decir verdad alla por el
tiempo en que su libro se publicd, Orwell ya habia modificado sustancialmente las
opiniones que en él habia expresado. Cuando fallecié en enero de 1950 la tirada inicial
de 1.500 ejemplares todavia no se habia agotado. Segun Peter Davison, el meticuloso
editor de sus papeles, Orwell habia esperado que pudiera haber una segunda edicién
revisada. El primer paso que dio para corregir su texto tuvo lugar en el verano de 1938
en su correspondencia con Yvonne Davet, la traductora de la edicion francesa que no

se publicd, con las correcciones, hasta 1955.

Tal y como explica Davison antes de su fallecimiento Orwell “dejo notas para su
albacea literario indicando lo que queria cambiar” y también envié un ejemplar anotado
del liboro a Roger Senhouse, director en la editorial Secker & Warburg.
“‘Desgraciadamente Senhouse hizo caso omiso de la peticion de Orwell y la edicién
uniforme simplemente reprodujo el texto de 1938 (con algunos errores adicionales). El
mas obvio de todos ellos fue la separacion de los capitulos V y Xl del cuerpo del libro y
su reubicacion en forma de apéndices al final del mismo, donde Orwell consideraba
que era mas adecuado insertar la discusién historica y politica de lo que por otra parte

no era sino una narracion personal de sus propias experiencias”.

Estas modificaciones no aparecieron hasta la edicion preparada por Davison en
1986. Los cambios efectuados en linea con las notas de Orwell -la reubicacién de los
dos capitulos y la correccion de algunos pequefios errores facticos tales como la
confusion entre la Guardia Civil pro-franquista y los guardias de Asalto- hicieron poco
para acompasar el texto a las opiniones expresadas en muchas cartas y articulos que
escribié después de terminar la obra. La impresién que subsiste es que el Orwell

ferozmente anticomunista de la guerra civil se content6 con dejar Homenaje a Catalufia

2 Escrito en 1941 y publicado por primera vez en forma recortada en New Road, junio de 1943.
DAVISON, Orwell in Spain, pp. 343-364. La historia de la publicacién se encuentra en las paginas 343s.
La traduccion, debida a Miguel Martinez-Laje, se ha tomado de la versidon castellana Recuerdos de la
guerra civil espariola, en George ORWELL, Matar a un elefante y otros ensayos (Madrid: Turner y Fondo
de Cultura Econdmica, 2006). Las citas se hallan en las paginas 182s.

HISPANIA NOVA, 16 (2018), pags. 97-133
DOI. https://doi.org/10.20318/hn.2018.4033



https://doi.org/10.20318/hn.2018.4030

113
PAUL PRESTON
Errores y engaios en el Homenaje a Cataluiia

mas o0 menos como estaba a pesar de saber perfectamente que su interpretacién en la

obra erraba considerablemente respecto a la postura de la Republica espaﬁola33.

Hay que decir en honor de Orwell que en su ensayo Looking Back on the
Spanish Civil War llegbé a una conclusion que refleja sus conversaciones en Londres
con el Dr. Negrin. En 1937 su interpretacion estaba basada en la ignorancia. Un
ejemplo que ilustra esto se encuentra en sus numerosas referencias en Homenaje a

Catalufia a Lérida, “principal plaza fuerte del POUM”3*

, en donde fue hospitalizado tras
ser herido y la ciudad en que, mientras esperaba a que le dieran su documentacion de

baja, pas6 algun tiempo practicamente como turista.

Lo que Orwell no mencioné es que Lérida sufrio terribles atrocidades a manos
tanto del POUM local como de las columnas anarquistas de Barcelona. El terror fuera
de control fue la norma durante un breve periodo en el que docenas de paisanos,
oficiales del Ejército, guardias civiles, curas y novicios fueron fusilados. Cuando las
columnas anarquistas pasaron por la provincia de Lérida camino de Aragén en los
primeros meses de la guerra ejecutaron a todo quién consideraron fascista, entre los
que contaron a toda persona del clero o catélicos practicantes, propietarios agrarios y
comerciantes. El terrorismo individual en Lérida derivé en terrorismo colectiva cuando
el POUM cooper6 con la CNT y la UGT en crear un Comité de Salud Publica que hizo
bastante poco en lo que se refiere a impedir ya fuese la quema de la mayor parte de
las iglesias de la ciudad o una oleada de asesinatos. El comisario del POUM de orden
publica, Josep Rodés Bley, colabord con los faistas a la hora de lanzr una racha de
actos de puro vandalismo en la ciudad. A finales de octubre de 1936 mas de
doscientas cincuenta personas habian sido asesinadas®. En otros lugares en la

provincia la toma del poder por parte del POUM condujo a que muchas cosechas se

% Facing Unpleasant Facts, pp. 133-135; DAVISON, Orwell in Spain, pp. 28-30; la edicion revisada de
Davison aparece en Orwell in Spain, pp. 31-215.

% Homenaje, p. 249.

% Frederic ESCOFET, Al servei de Catalunya i de la Republica, dos volumenes (Paris: Edicions
Catalanes, 1973), I, p. 376; Jaume BARRULL PELEGRI, Violéncia popular i justicia revolucionaria. El
Tribunal Popular de Lleida (1936-1937) (Lleida: Edicions de I'Universitat de Lleida, 1995), pp. 19-33;
Jaume BARRULL PELEGRI & Conxita MIR CUCO, Violéncia politica i ruptura social a Espanya 1936-
1939 (Lleida: Edicions de I'Universitat de Lleida, 1994), pp. 67-79; SOLE & VILLARROYA, La repressi6
a la reraguarda, |1, pp. 87s, pp. 467-484; MONTERO MORENO, Historia de la persecucién religiosa, pp.
369-373; Joan PONS GARLANDI, Un republica enmig de Faistes (Barcelona: Edicions 62, 2008) pp. 80-
83; Francesc VIADIU | VENDRELL, Delegat d"Ordre Public a ‘Lleida la roja” (Barcelona: Rafel Dalmau,
1979), pp. 29-40 y 83-98.
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pudrieran y que las fabricas se abandonaran. Todos aquellos que clamaban porque la
economia debia organizarse fueron denunciados como reaccionarios. El comité del
POUM parecia preocuparse mas de pegarse la buena vida en los hogares requisados

a los ricos®®.

Antes de que los sucesos de Barcelona en 1937 se produjeran las tensiones
politicas y sociales llevaban meses encrespandose. Cuando Orwell llegé a la Ciudad
Condal a finales de diciembre de 1936 la Generalitat ya estaba tratando de recuperar
los poderes que los grupos revolucionarios detentaban y que eran responsables del
caos economica y de numerosas atrocidades. Con todo, Orwell se sinti6 sumamente
estimulado por lo que vio de lo que quedaba de las transformaciones a raiz del mes de
julio. Registré sus impresiones en uno de sus parrafos mas famosos: “Era la primera
vez que yo pisaba una ciudad donde estaban al mando los obreros. Habian requisado
casi todos los edificios y los habian tapizado de banderas rojas o con la bandera roja y
negra de los anarquistas; habian pintado la hoz y el martillo y las iniciales de los
partidos revolucionarios en todas las paredes; habian saqueado casi todas las iglesias
y quemado las imagenes. Aqui y alla habia cuadrillas de obreros demoliendo
sistematicamente los templos. En todas las tiendas y cafés habia una inscripcién que
advertia de que los habian colectivizado; incluso habian colectivizado a los limpiabotas
que habian pintado sus cajones de rojo y negro (...) Y lo mas extrafio de todo era el
aspecto de la gente. A juzgar por su apariencia exterior, aquella era una ciudad donde
las clases acomodadas habian dejado de existir. A excepcidén de unas pocas mujeres y
de algunos extranjeros, no habia gente “bien vestida”. Casi todo el mundo llevaba
tosca ropa de trabajo, monos azules o alguna variante del uniforme de la milicia. Era
extrafio y conmovedor. Habia muchas cosas que se me escapaban y que en cierto
modo no acababan de gustarme, pero en el acto comprendi que era una situacion por

la que valia la pena luchar’'.

La alusién de Orwell a que nadie iba vestido que no fuera ropa de trabajo fue
una exageracion total. Las imagenes cinematograficas que se conservan del funeral de

Buenaventura Durruti el 22 de noviembre de 1936 muestran que, entre las decenas de

% Tomas PAMIES & Teresa PAMIES, Testament a Praga (Barcelona: Edicions Destino, 1971), pp. 128-
131, 135-139; SOLE & VILLARROYA, La repressio a la reraguarda, ||, pp. 447-449.

" Homenaje, pp. 30s.
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millares de asistentes, los hombres sin sombrero estaban en minoria y que la mayor
parte llevaban chaqueta, corbata y sombreros®. En enero de 1937 Orwell no se dio
cuenta de hasta qué punto la Generalitat estaba en conflicto con los anarquistas y el
POUM. Tampoco era consciente de la escala de violencia gratuita que habia ido pareja
con la revolucion social. En comparacion el socidlogo austriaco Franz Borkenau, tras
haber visto en agosto de 1936 la Barcelona revolucionaria, anoté en septiembre en su
diario: “en contraste con agosto la ciudad esta vacia y tranquila; la fiebre revolucionaria
se marchita (...) En agosto era peligroso llevar un sombrero: a nadie le preocupa

llevarlo hoy”*°.

El libro de Borkenau lo resefidé Orwell entusiasticamente en julio de 1937 cuando
empez0 a escribir Homenaje a Cataluna en donde se refirid afirmando que se trataba
“con gran diferencia, del mejor libro que ha aparecido hasta ahora sobre la guerra de
Espafia”®®. En realidad, numerosas fuentes confirman la narracién de Borkenau y
sugieren que la de Orwell, en lo que se refiere a la atmdsfera revolucionaria en enero
de 1937, contiene un elemento de “wishful thinking”. Lo que él vio de su ausencia en la
primavera tardia de 1937 lo achacé a la Generalitat o a los comunistas*'. En realidad,
no todos los trabajadores creian en la revolucion. Lo cierto es que los sindicatos se
habian visto inundados por nuevos adherentes que simplemente trataban de oscurecer
sus opiniones politicas previas o buscaban acceso a las cocinas, alojamiento o
tratamientos en hospitales colectivizados. Incluso para eludir el servicio militar. El
numero de miembros de la CNT ascendié de, aproximadamente, los 175.000 de antes
de la guerra a cerca de un millén. No faltaron quienes se aprovecharon de la nueva
situacion para trabajar menos y obtener salarios mas elevados. La Generalitat habia
aceptado pagar salarios por los dias perdidos a causa de la revolucion. Sin embargo,

lo que se penso seria una medida temporal se convirti6 en permanente y toda una

% E| Sindicato tnico de Espectaculos Publicos de la CNT-FAI produjo una pelicula de diez minutos que
puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=1k4HzLpuF-0. Véase la introducciéon hablada de
Julian CASANOVA en la coleccion de videos La guerra filmada (Madrid: Filmoteca espafiola, 2009).

* Franz BORKENAU, The Spanish Cockpit (Londres: Faber & Faber: 1937), pp. 169 y 174-176 (hay
traduccidn espaniola).

0 Time and Tide, 31 de julio de 1937. Sobre el periodo que Borkenau pasé en Espafia véanse Jan
KURZKE & Kate MANGAN, “The Good Comrade” (manuscrito no publicado, fondo de Jan Kurzke,
archivos del Instituto Internacional de Historia Social, Amsterdam), pp. 272s y 303-307.

4 Homenaje, pp. 212 y 215.
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serie de consejos de fabrica continuaron recibiendo dinero sin producir nada. Los
ruegos de muchos funcionarios sindicales en pos de trabajar mas y hacer sacrificios se
ignoraron con frecuencia. Se hizo normal no pagar las facturas de gas y electricidad.
En la calle, las distinciones de clase volvieron a hacer acto de aparicion. Como
reaccion a la apatia y el absenteismo los lideres cenetistas mostraron mucha mayor

simpatia en favor del control gubernamental.

La tension creciente con que se topd Orwell cuando volvié a visitar Barcelona en
abril de 1937 no era la consecuencia de la malevolencia comunista, sino que se habia
exacerbado exponencialmente por los sufrimientos econémicos y sociales causados
por la guerra. Hacia diciembre de 1936 la poblacion de Catalufia se habia
incrementado por la llegada de 300.000 refugiados. Esto suponia un diez por ciento de
la poblacion de la region y probablemente un 40 por ciento de la poblacion de la propia
Barcelona. Tras la derrota republicana de Malaga en febrero de 1937 los numeros se
dispararon. Las tensiones ocasionadas por la busqueda de alojamiento y manutencién
de los nuevos llegados hicieron mas amargos todavia los conflictos preexistentes.
Hasta diciembre 1936, periodo en el cual la CNT habia controlado los abastecimientos,
la solucion habia estribado en requisicionar alimentos para los cual se impusieron
precios artificialmente bajos. Esto provoco carencias e inflacidon ya que los agricultores

resistieron acumulando subsistencias y vendiéndolas en el mercado negro.

A mitad de diciembre, el partido comunista catalan (el PSUC) que tenia un fuerte
apoyo en las clases rurales y media urbana asumio el control de abastos y puso en
practica un enfoque mas acorde con las reglas del mercado. Esto enfurecié a los
anarquistas, pero tampoco resolvio el problema. Catalufia necesitaba importar
alimentos, pero carecia de divisas para pagarlos. Hubo motines de subsistencias en
Barcelona al igual que choques armados entre la CNT-FAI y el PSUC para controlar

las tiendas de ultramarinos®. El presidente de la Generalitat Lluis Company se

“2 Albert PEREZ BARO, Treinta meses de colectivismo en Catalufia (1936-1939) (Barcelona: Ariel,
1974), pp. 45-47; Michael SEIDMAN, Workers against Work. Labor in Paris and Barcelona during the
Popular Fronts (Berkeley, Calif.: University of California Press, 1991), pp. 160-171; Robert A. Stradling,
History and Legend, pp. 57s; Michael Seidman, “The Unorwellian Barcelona”, European History
Quarterly, vol. 20, n° 2, abril de 1990, pp. 163-180.

* Josep Maria BRICALL, Politica economica de la Generalitat (1936-1939). Evolucié i formes de la
producci6 industrial (Barcelona: Edicions 62, 1970), pp. 93-104; Helen GRAHAM, The Spanish Republic
at War 1936-1939 (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), pp. 254-256; Pelai PAGES |
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encontraba ya en una deriva de colision con la CNT. Decidido a poner fin a los excesos
anarquistas ya habia reestablecido la policia convencional en octubre**. Es mas, en el
interés del esfuerzo de guerra Companys deseaba ardientemente controlar las
actividades industriales.

Los deseos de Companys con respecto a todas estas cuestiones se vieron
apoyados firmemente por el PSUC que en los ultimos meses de 1936 ya se agitaba
para sacar al POUM del gobierno catalan. Al igual que el presidente de la Generalitat
los dirigentes del PSUC creian que las llamadas poumistas en favor de un frente
comun revolucionario con la CNT perjudicaban al esfuerzo bélico. Ademas, el POUM
era un objetivo a batir para los comunistas porque si bien sus teorias no eran
estrictamente trotskistas era facil presentarlas como tales. El 12 de diciembre de 1936
el secretario general del PSUC Joan Comorera provocd una crisis de gobierno
exigiendo la sustitucién del lider poumista Andreu Nin de su puesto de consejero de
Justicia de la Generalitat. Comorera afirmé que el POUM, con sus criticas publicas del
juicio y ejecucion de los viejos bolcheviques Kamenev y Zinoviev lo que hacia era
atacar al unico aliado potente de la Republica, es decir, la Unién Soviética. Con ello se

hacia culpable del delito de traicion®®.

El cénsul general soviético en Barcelona, Vladimir Antonov-Ovseenko, dijo a
Companys que la continuacion de la ayuda soviética exigia la eliminacién de los
obstaculos que se interponian en el desarrollo de un esfuerzo de guerra continuado.
Ante la inminencia de un suministro de armas y de una crisis de subsistencias en el
horizonte, Companys se mostré6 de acuerdo y Nin fue separado del gobierno en una

modificacion del mismo que tuvo lugar el 16 de diciembre*®. Companys puso a

BLANCH, Catalufia en guerra y en revolucién 1936-1939 (Sevilla: Ediciones Espuela de Plata, 2007), pp.
189-194.

* Josep Antoni POZO GONZALEZ, La Catalunya antifeixista. El govern Tarradellas enfront de la crisi
politica i el conflicte social (setembre de 1936 — abril de 1937) (Barcelona: Edicions Dau, 2012), pp. 153-
172; Frangois GODICHEAU, La guerre d'Espagne. République et révolution en Catalogne (1936-1939)
(Paris: Odile Jacob, 2004), pp. 138-145.

4 Miquel CAMINAL, Joan Comorera, Guerra i revolucio, (1936-1939), Il (Barcelona: Editorial Empuries,
1984), pp. 62-72.

“6 Burnett BOLLOTEN, The Spanish Civil War: Revolution and Counterrevolution (Hemel Hempstead:
Harvester Wheatsheaf, 1991), p. 411 (en base a una entrevista con Miquel SERRA PAMIES, directivo
del PSUC). Véase también David T. CATTELL, Communism and the Spanish Civil War (Berkeley,
California: University of California Press, 1955), p. 109; Rudolf ROCKER, Extranjeros en Espafia
(Buenos Aires: Ediciones Iman, 1938), p. 91.
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Comorera al frente de abastos como primera medida para retornar a un sistema de
mercado. Era solamente una cuestion de tiempo el que se abriera con toda claridad un
conflicto entre los comités cenetistas y el POUM por un lado y el partido de Companys
por otro, la Esquerra Republicana de Catalunya®’.

Animado por Antonov-Ovseenko el PSUC denuncié al POUM como nido de
“espias fascistas” y “agentes trotskistas”, demandando su exterminacién®®. Sin
embargo, la hostilidad a los izquierdistas anti-estalinistas no era solo una manifestacion
de la paranoia soviética. Existia una conviccidn creciente entre los republicanos,
socialistas, comunistas y numerosos observadores extranjeros de que los anarquistas
catalanes no estaban del todo comprometidos con el esfuerzo de guerra. Elementos de
la CNT habian importado y almacenado armas en Barcelona en prevision del dia en el
que pudieran realizar su revolucion®®. A mitad de marzo varios centenares de
anarquistas que se habian opuesto a la militarizaciéon de las milicias abandonaron el
frente en Gelsa (Zaragoza) y se marcharon con sus armas a la capital de Catalufa.
Inspirados por el extremista catalan, el separatista Jaume Balius Mir, se enfrentaron a
la participacion de los lideres de la CNT en el gobierno central, aspirando a crear una
vanguardia revolucionaria. El 17 de marzo formaron un grupo denominado “los amigos
de Durruti” y en unas cuantas semanas reclutaron a cinco mil cenetistas. Incluso el
anarquista ministro de Justicia Juan Garcia Oliver consider6 que Balius estaba loco de
atar. Orwell presenta, tranquilamente, a este grupo como si fuese muy pequefo y
“abiertamente hostil” al POUM, a pesar del hecho de que la nueva organizacién habia

sido saludada por Andreu Nin con todo entusiasmo®’. Aparte de ello los rusos, después

*" Sobre los origenes sociales del conflicto en Barcelona véase Helen GRAHAM, “Against the State”: a
genealogy of the Barcelona May Days (1937)", European History Quarterly, 29:4 (octubre de 1999), pp.
485-542.

48 Angel VINAS, El escudo de la Republica: el oro de Espafia, la apuesta soviética y los hechos de mayo
de 1937 (Barcelona: Critica, 2007), pp. 488-493; los informes de los agentes de la inteligencia soviética
en Espafa se reproducen en Ronald RADOSH, Mary R. HABECK & Grigory SEVOSTIANOV, eds.,
Spain Betrayed. The Soviet Union in the Spanish Civil War (New Haven, Conn.: Yale University Press,
2001), pp- 131-133 y 178-184 (hay traduccion espafola)

49 Josep SANCHEZ CERVELLO, ¢;Por qué hemos sido derrotados? Las divergencias republicanas y
otras cuestiones (Barcelona: Flor del Viento, 2006), pp. 119-132.

%0 Agustin GUILLAMON, The Friends of Durruti Group: 1937-1939 (Edimburgo: AK Press, 1996), pp. 22-
4 y 57s; Agustin GUILLAMON, Barricadas en Barcelona. La CNT de la victoria de julio de 1936 a la
necesaria derrota de mayo de 1937 (Barcelona: Ediciones Espartaco Internacional, 2007), pp. 139-148;
Juan GARCIA OLIVER, El eco de los pasos (Barcelona: Ruedo Ibérico, 1978), pp. 420 y 443; Orwell
sobre los amigos de Durruti, Homenaje, pp. 239, 242, 256.
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de la caida de Malaga, y sobre todo el nuevo delegado de la Komintern, recién llegado,
“Boris Stepanov”, creian que habia habido sabotajes y traicion. Inevitablemente esto

hizo que a los “trotskistas” locales del POUM se los colocara bajo la luz de los focos.

Al usar de su influencia para insistir en la necesidad de abandonar los
experimentos en la industria y especialmente entre los campesinos los soviéticos se
hicieron eco de una oposicion social muy vibrante y generada endégenamente contra
la politica del POUM y de la CNT, especialmente entre los campesinos con pequefas
parcelas que constituian uno de los apoyos del PSUC. Dada la critica subversiva que
el POUM dirigia contra el esfuerzo de guerra republicano y el despliegue de su milicia
en uno de los frentes menos importantes resulté casi inevitable que sus unidades se
vieran privadas de armamento. Orwell y otros se quejaron de que las unidades del
POUM tenian que contentarse con uniformes zarrapastrosos, malos equipos Yy
suministros insuficientes de alimentos y municiones. Sin embargo, tales quejas
también se producian en frentes mucho mas activos que el que Orwell conocid y eran

la consecuencia de carencias reales y no de discriminaciones politicas.

Es mas, Orwell aludié con satisfaccidon a que en Barcelona “los trabajadores
habian conseguido armas y se negaron a devolverlas. (Incluso un afo después se
calculaba que los anarcosindicalistas catalanes tenian en su poder mas de treinta mil
fusiles)”. Mas tarde admitié que, tras los hechos de mayo, “se requisaron un montén de
armas en los reductos de la CNT, aunque no me cabe duda de que consiguieron
esconder muchas”'. Ademas, Orwell en agosto de 1937 hizo una acusacién grave de
caracter general al afirmar que “un gobierno que envia a muchachos de quince afos al
frente con fusiles de cuarenta de antigiedad y conserva los hombres de mas edad y
las armas mas nuevas en la retaguardia esta, evidentemente, mas asustado de la
revolucion que de los fascistas”. Una opinion similar la expresé también Ricardo Sanz,
lider de la Columna Durruti después de noviembre de 1936°2. No obstante, Diego Abad
de Santillan, un prominente intelectual anarquista y consejero por la CNT de Economia

en la Generalitat, escribié en 1940 que a pesar de lo furioso que estaba Durruti los

*" Homenaje, pp. 213 y 148.

52 George ORWELL, “Eye-witness in Barcelona”, Controversy, agosto de 1937, reimpreso en Orwell in
Spain, pp. 234-241 (cita en la p. 238); Ricardo SANZ, Los que fuimos a Madrid. Columna Durruti, 26
Divisiéon (Toulouse: Imprimerie Dulaurier, 1969), p. 151. Véase también STRADLING, History and
Legend, pp. 59s.
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grupos revolucionarios tenian 60.000 fusiles en Barcelona, dos veces la cantidad de
los que disponian las columnas en el frente de Aragén. En la Ciudad Condal se

negaron a entregarlos o a ir a luchar al frente®.

Teniendo en cuenta el bajisimo nivel que Orwell ocupaba en la milicia del POUM
inevitablemente no veia la gran escena en lo que se referia a abastos, el esfuerzo de
guerra y la situacion internacional. En Homenaje a Catalufa hizo toda una serie de
comentarios muy ingenuos y que dieron el pego a sus posteriores lectores. En
particular, aunque siempre se mostré muy dispuesto a criticar al PSUC, también vio
con gafas de color de rosa el comportamiento de los anarquistas en general que le
impidieron tomar conciencia de las lamentables consecuencias de las acciones de
grupos militantes tales como los Amigos de Durruti. Nunca parecié darse cuenta de
que una parte muy importante de los lideres de la CNT, habiendo aceptado participar
en el gobierno republicano en noviembre de 1936, estaban muy dispuestos a aceptar
la prioridad a dar al esfuerzo de guerra. Orwell, por el contrario, presenta la resistencia
a perder el poder revolucionario como si fuera la opinidn mayoritaria entre los militantes

anarquistas y poumistas a nivel de milicianos, especialmente en Barcelona.

Orwell denigra también los esfuerzos de la Generalitat por recuperar sus
poderes de entre las manos de los sindicatos revolucionarios sin ubicarlos en el
contexto de la reaccion internacional. Todavia menos los situa en el de la dislocacién
econdmica y social impuesta por la guerra. En paralelo a los conflictos por la carencia
de alimentos y las colectivizaciones, otro tipo de violencia se generé cuando las
fuerzas del orden trataron de reducir a los aproximadamente setecientos integrantes de
las “patrullas de seguridad y control” que se crearon en los primeros dias de la guerra.
Bajo la direccion del exaltado faista Aurelio Fernandez Sanchez los patrulleros
armados los constituyeron una mezcla de militantes dispuesto a eliminar el antiguo
orden burgués y los delincuentes de derecho comun que habian sido puestos en
libertad de las carceles donde se encontraban. En su conjunto, actuaron de forma
totalmente arbitraria, registrando y con frecuencia desvalijando domicilios, deteniendo

a gente denunciada como derechistas y, no en ultimo término, asesinandolos. Como

53 Diego ABAD DE SANTILLAN, Por qué perdimos la guerra. Una contribucién a la historia de la tragedia
esparnola, 2?2 edicion (Madrid: G. del Toro, 1975), pp. 90s; BURNETT BOLLOTEN, The Spanish Civil
War, pp. 865s.
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resultado a principios de agosto de 1936 ya habian cometido numerosisimos delitos y

mas de quinientos paisanos habian muerto en Barcelona®.

Orwell, tal vez desconocedor de lo que antecede, vio en las patrullas un éxito
revolucionario muy significativo. “Ademas de la colectivizacion de la industria y del
transporte, se produjo un intento de establecer un rudimentario gobierno de los
trabajadores mediante la creacion de comités locales, patrullas de trabajadores para
reemplazar a las antiguas fuerzas policiales pro-capitalistas, milicias de trabajadores
basadas en los sindicatos y demas”®®. Cuando murieron mas de treinta miembros de la
Guardia Nacional Republicana (la antigua Guardia Civil) a principios de marzo la
Generalitat disolvié el comité de defensa que controlaba la CNT y asumié el poder de
disolver todos los comités locales de policia y de milicias. Los guardias de Asalto y de
la GNR se fundieron en un unico cuerpo de policia catalan a cuyos oficiales no se les
permiti6 que fueran miembros de ningun partido politico o sindicato. Diez dias mas
tarde, el Gobierno central ordend que todas las organizaciones proletarias, comités,
patrullas y obreros entregasen sus armas. El proceso lo supervisé el consejero de
Gobernacién de la Generalitat Artemi Aiguader de la Esquerra®®.

Al tiempo en la frontera francesa estaban produciéndose choques cada vez mas
sangrientos entre los carabineros y los comités de la CNT en torno al control de los

puestos aduaneros de los que estos se habian apoderado desde julio de 1936. Orwell

** GARCIA OLIVER, El eco de los pasos, pp. 181s, 209-212 y 231-233. ABAD DE SANTILLAN, Por qué
perdimos la guerra, pp. 80s y 93; PONS GARLANDI, Un republica, pp. 88-92, 145; FRANCISCO
LACRUZ, El alzamiento, la revolucion y el terror en Barcelona (Barcelona: Libreria Arysel, 1943) pp. 118-
121 y 130s; SOLE & VILLARROYA, La repressié a la reraguarda, I, pp. 8, 72-78, 94-100; Gregorio
RODRIGUEZ FERNANDEZ, El hébito y la cruz. Religiosas asesinadas en la guerra civil espafiola
(Madrid: EDIBESA, 2006) pp. 298-311; Francisco GUTIERREZ LATORRE, La Republica del crimen.
Catalunia, prisionera 1936-1939 (Barcelona: Editorial Mare Nostrum, 1989) pp. 36s, 44-47; Joan
VILLARROYA | FONT, Revolucié i guerra civil a Badalona 1936-1939 (Badalona: Mascar6 de Proa,
1986), pp. 33-38; Josep M. CUYAS TOLOSA, Diari de guerra. Badalona, 1936-1939, dos vols
(Badalona: Museu de Badalona, 2006), |, pp. 144, 206, 249; Il, pp. 12-14, 37s, 58, 82, 353; Toni
ORESANZ, L'Omnibus de la mort: Parada Falset (Badalona: Ara Llibres, 2008), pp. 135-140, 266-269;
Jordi PIQUE | PADRO, La crisis de la reraguarda. Revolucié i guerra civil a Tarragona (1936-1939)
(Barcelona: Publicaciones de |’Abadia de Montserrat, 1998), pp. 157-154; Isidre CUNILL, Los sicarios de
la retaguardia (1936-1939). In odium fidei: la verdad del genocidio contra el clero en Catalunya
(Barcelona: Styria, 2010), pp. 111-124.

°® Homenaje, p. 213.

% CERVELLO, ¢Por qué hemos sido derrotados?, pp. 115-117; FERRAN GALLEGO, Barcelona, mayo
de 1937 (Barcelona: Debate, 2007), pp. 340-349; SOLE & VILLARROYA, La repressié a la reraguarda, |,
pp. 108s; Graham, The Spanish Republic, pp. 261s; Pierre BROUE et Emile TEMIME, The Revolution
and the Civil War in Spain (Londres: Faber and Faber, 1972), pp. 281s (hay traduccion espafiola).
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describe esta situacién en términos absolutamente erréneos en una larga seccién de
su obra y critica la determinacion tanto del gobierno central como de la Generalitat en
desmantelar la revolucion. “En Puigcerda, en la frontera francesa, enviaron a los
carabineros a tomar la oficina de aduanas, que estaba en manos de los anarquistas, y
Antonio Martin, conocido anarquista, habia muerto”. Muy lejos de ser un ejemplo de
admirable revolucionario, como insinda Orwell, Antonio Martin Escudero, conocido
como el “cojo de Malaga®, era un activista de la FAI y contrabandista que controlaba la
zona de la frontera franco-catalana-pirenaica conocida como la Cerdafia. Alli, él y otros
elementos de la FAI, llevaban a cabo numerosos actos de bandolerismo, cometian
atrocidades contra el clero y extorsionaban sistematicamente a todos los que querian
pasar a Francia. Muchos fueron asesinados una vez que entregaron los objetos de
valor que llevaban consigo. Tales patrullas fronterizas también facilitaban el
contrabando de lo robado por las de la FAI en Barcelona, a veces en beneficio propio,
en otras ocasiones para adquirir armas®’. A finales de abril la situacion llegd a un punto
limite en la Cerdana. El control de la frontera tenia una considerable importancia para
los dirigentes de la FAI tanto desde el punto de vista de la ilimitada exportacién de
objetos de valor robados o requisados y para importar armamento con el fin de

utilizarlo no en el frente sino en la retaguardia.

Martin imponia tributos a los pequefios pueblos de la Cerdana y sus alcaldes
estaban dispuestos a poner fin a un reino de terror. Finalmente, en abril empezaron a
recibir alguna ayuda de Artemi Aiguader. Informado desde Barcelona de que habia
fuerzas que se conjuraban contra él en Bellver, Martin se puso al frente de un asalto
contra dicho pueblo que realizaria un grupo sustancial de milicianos. Los habitantes,
sin embargo, repelieron el ataque y en el tiroteo Martin y algunos de sus hombres
resultaron muertos®®. El incidente se comentd en los circulos anarquistas en unos

términos en los que el capitan de bandoleros que era Martin se convirtié en un martir

" PONS Garlandi, Un republica, pp. 68-70, 86-89, 95; SOLE &VILLARROYA, La repressié a la
reraguarda, I, pp. 79-81; RODRIGUEZ FERNANDEZ, pp. 298-311; Antonio MONTERO MORENO,
Historia de la persecucién religiosa en Esparfia 1936-1939 (Madrid: BAC, 1961), pp 526-529.

%% Joan PONS | PORTA & Josep Maria SOLE | SABATE, Anarquia i Republica a la Cerdanya, 1936-
1939. El “cojo de Malaga” i els fets de Bellver (Barcelona: Publicaciones de |’Abadia de Montserrat,
1982), pp. 490s; PONS GARLANDI, Un republica, pp. 86-9, 150-4; Carles GERHARD, Comissari de la
Generalitat a Montserrat (1936-1939) (Barcelona: Publicacions de la I’Abadia de Montserrat, 1982) pp.
490-1; Manuel BENAVIDES, Guerra y revolucién en Catalufia (México: Ediciones Roca, 1978), pp. 344,
351-362 y 371.
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no muerto en Bellver por los defensores del pueblo sino asesinado en Puigcerda por
fuerzas de la Generalitat. Esta es, presumiblemente, la base de la versién difundida por

Orwell®°.

Mientras el novelista inglés estaba en Aragodn la tension social en Barcelona fue
intensificandose como resultado del racionamiento, de las carencias, de la inflacion, de
la especulacion y del crecimiento del mercado negro. Hubo violentas manifestaciones
de masas por parte de mujeres que protestaban contra el aumento de precios de los
abastos y del combustible. La tension fue en crescendo a partir de la mitad de marzo
cuando, en respuesta a la disolucion por la Generalitat de las patrullas y las 6rdenes de
que las organizaciones obreras entregaran sus armas, la CNT se retir6 del gobierno
catalan. Uno de los choques subsiguientes fue el asesinato, el 25 de abril, de Roldan
Cortada, miembro del PSUC vy secretario de Rafael Vidiella, consejero de Trabajo. El
nivel de hostilidad persuadio a la Generalitat a prohibir los desfiles tradicionales del 1°
de mayo, algo que los miembros de a pie de la CNT-FAI percibieron como una

provocacion intolerable.

A principios de mayo exploté la crisis. El catalizador inmediato fue la accion
ordenada por Aiguader el dia 3 contra la Telefénica controlada por la CNT. La
operacion la llevd a cabo el comisario de policia Eusebio Rodriguez Salas, muy
beligerante. Aiguader sigui6 las instrucciones de Companys, humillado al enterarse de
que un operador anarquista habia interrumpido una llamada por teléfono del presidente
Manuel Azana. Evidentemente, el estado necesitaba controlar el principal sistema de
comunicaciones. Sin embargo, a consecuencia del deterioro de la situacién y del
empleo de la fuerza por parte de la policia a lo largo de los ultimos meses, se produjo
el estallido de una lucha callejera, una pequefa guerra civil de baja escala dentro de la
guerra civil misma. Companys subestimé el grado de resistencia que opondria la CNT

a sus esfuerzos por reafirmar el poder de las autoridades. En el centro de Barcelona se

% PONS | PORTA &SOLE | SABATE, pp. 142-154; José PEIRATS, La CNT en la revolucién espariola,
22 edicion, 3 vols (Paris: Ruedo Ibérico, 1971), Il, p. 138; César M. LORENZO, Los anarquistas
esparnioles y el poder (Paris: Ruedo Ibérico, 1972), pp. 90, 215. GRANDIZO MUNIS, Jalones de derrota,
promesa de victoria/Espafia, 1936-1939 (México: Editorial Lucha Obrera, 1948), p. 298.
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levantaron barricadas. Apoyados por el POUM, elementos de la CNT, especialmente

los Amigos de Durruti, se enfrentaron a las fuerzas de la Generalitat y del PSUC®°.

La lucha puso al descubierto el dilema central de la CNT. Los anarquistas
podian ganar en Barcelona y en otras ciudades catalanas solo al precio de un
derramamiento de sangre que implicaria en efecto la pérdida de la guerra por parte de
la Republica. Tendrian que retirar a sus tropas de Aragén y después combatir tanto al
gobierno central republicano como a los franquistas. En consecuencia, y de acuerdo
con la aprobacion de los ministros anarquistas, el gobierno de Valencia suministro los
decisivos refuerzos policiales el 7 de mayo que, finalmente, determinaron el resultado
final. Lo hizo solo a cambio de que la Generalitat renunciara al control auténomo del
Ejército de Catalufia y la responsabilidad en materia de orden publico. Varios
centenares de anarquistas y poumistas fueron detenidos, aunque la necesidad de
poner en funcionamiento de nuevo las industrias de guerra limitd la escala de la
represion. Todo esto tuvo lugar cuando el Pais Vasco iba cayendo en manos de

Franco.

El POUM quedd expuesto a la hostilidad de los comunistas. Andreu Nin y el
resto de los dirigentes habian superado a la CNT en el fervor militante de sus
proclamas revolucionarias durante la crisis. En la victoria los comunistas fueron
cualquier cosa menos magnanimos y no aceptarian nada que no fuera la completa
destruccion del POUM. Orwell noté que “se respiraba un aire particularmente
enrarecido, reinaba un clima de sospecha, temor, incertidumbre y odio disimulado”. Nin
fue asesinado por un grupo de agentes de la NKVD®'. Tan pronto como los combates
terminaron en Barcelona los comunistas exigieron que el presidente del Gobierno
Francisco Largo Caballero disolviera el POUM y detuviera a sus dirigentes. Largo se
nego, lo que se percibio como una ultima prueba de su ya manifiesta incomprension de
las necesidades del esfuerzo bélico. Por tanto, se forzd su dimisiéon y fue sustituido por
el doctor Juan Negrin. Con ello los logros revolucionarios que todavia subsistian desde

los primeros momentos de la lucha fueron siendo desmantelados progresivamente. El

% CAMINAL, Juan Comorera, p. 120; Gallego, Barcelona, pp. 379, 413, 430-449; VINAS, El escudo, pp.
495s; Benavides, Guerra y revolucion, pp. 370-375.

®" Paul PRESTON, The Spanish Holocaust. Inquisition and Extermination in Twentieth Century Spain
(Londres: HarperCollins, 2012), pp. 411-414 (hay traduccioén espafola).
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esfuerzo de guerra iria en la direccidon deseada por los republicanos y los socialistas

moderados que se habian hecho cargo de las carteras claves del Gobierno.

Es dificil evitar la conclusion de que Orwell supiera poco de todo esto ya fuese
durante su estancia en el frente aragonés o durante su breve recalada en Barcelona.
Cuando regreso a Inglaterra estaba agotado. El novelista norteamericano John Dos
Passos, que se encontrd accidentalmente con él en el hall del hotel cuando estaba a
punto de abandonar la capital catalana, describié a Orwell en su narrativa novelada
como “un inglés desgarbado con el brazo en el cabestrillo y que vestia un uniforme
deshilachado. Llevaba una gorra arrugada a un lado de la cabeza, acomodada a una
mata abundante de pelo negro ondulado. Un rostro alargado con profundas arrugas en
las mejillas lo resaltaba un par de ojos oscuros excepcionalmente atractivos. Tenian
una mirada puesta en la lejania como si se tratara de los ojos de un marino”®.
Dieciocho anos después en una narracion factual Dos Passos escribio en términos casi
idénticos: “Su faz tenia un aspecto tenso, como enfermo. Supongo que ya sufria de la
tuberculosis que termin6é con €él. Daba una impresion de agotamiento extremo. No
hablamos mucho, pero recuerdo el sentimiento de calma, de alivio de la tension que

me embargd al hablar por fin con un hombre honesto”®.

Orwell y su mujer Eileen O’Shaughnessey dejaron Barcelona a toda prisa,
creyendo que la policia de seguridad republicana les perseguia, aunque no se ha
encontrado la menor evidencia de que tal pudiera ser el caso. Es cierto que su
celebridad junto con su servicio en las milicias del POUM habian atraido la atencién de
la NKVD. Orwell estaba sometido a vigilancia por David Crook, un miembro de las
Brigadas Internacionales que habia llegado a Barcelona a principios de mayo. Durante
su convalecencia en Madrid, tras resultar herido en la batalla del Jarama, a Crook se le
habia acercado el periodista comunista francés Georges Soria. Luego le examinaron el
residente de la NKVD Lev Lazarevich Nikolsky (alias “Alexander Mijailovich Orlov”) y
Naum Markovich Belkin (alias “Alexander Belyaev”) el oficial de enlace y consejero de
la policia republicana y de los cuerpos de seguridad. A Crook se le ensefiaron algunas

técnicas de vigilancia, supuestamente por Ramon Mercader, el futuro asesino de

%2 John DOS PASSOS, Century’s Ebb: The Thirteenth Chronicle (Boston: Gambit, 1975), PP. 94-96 Y
98.

® DOS PASSOS, The Theme is Fredom (Nueva York: Dodd & Mead, 1956), p. 145.
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Trotsky en México. “Después de enlazar con la KGB se me sugiri6 que me disfrazara
de periodista. Mi trabajo real consistia en espiar a la gente que los estalinistas
llamaban trotskistas, incluyendo a George Orwell”. Para acercarse a ellos se ordend a
Crook que debia “permanecer en el Hotel Continental en la zona oriental de Las
Ramblas, la principal avenida de Barcelona. Era el centro en el que se reunian los
britanicos vinculados al PLI. Entre ellos figuraban el representante oficial Johan
McNair, George Orwell y su mujer Eileen Blair y su amigo, el ingeniero belga

comandante George Kopp, un tanto corpulento y de mediana edad”®.

Crook recibid sus instrucciones de la estacién de la NKVD y afnos después
confes6 que Orwell y los otros militantes del PLI fueron objeto de un ‘interés especial’.
Frecuentd las oficinas del PLI en Barcelona y, durante la hora de comer, llevaba
carpetas al consulado soviético, que era también la sede de la estacién de la NKVD,
para que las fotocopiasen antes de devolver las originales a las oficinas del PLI. Por
tanto, sus controladores rusos disponian de las carpetas claves que en ella se
guardaban. Naum Eitingon alias Leonid Kotov, quien después dirigia la operacion para
asesinarle a Trotsky, era el rezident de la NKVD en Barcelona. Ya que era quien habia
reclutado a Mercader y seguia siendo su controlador, es verosimil que dirigiese la

operacion contra el PLI.%®

Un informe de la policia espafiola sobre Orwell y Eileen, posiblemente obra de
Crook, se encuentra en los archivos del Tribunal Especial de Espionaje y Alta Traicion,
creado en junio de 1937 para regularizar las funciones policiales y de justicia del
Estado®. El informe esta fechado el 13 de julio del mismo afio y escrito en un espariol

rematadamente malo. En él se afirma que eran “agentes de enlace” entre el PLI y el

® Boris VOLODARSKY, Stalin’s Agent: The Life and Death of Alexander Orlov (Oxford: Oxford
University Press, 2015), pp. 216 y 294; David CROOK, Hampstead Heath to Tian An Men.
Autobiography (www.davidcrook.net. Copyright Crook Family, 1991), pp. 3s, 89s, 97s. La afirmacion, un
tanto inverosimil, respecto a Mercader procede de Gordon BOWKER, George Orwell (Londres: Little,
Brown, 2003), p. 213. Sin embargo, otras fuentes permiten pensar que, en aquel tiempo, Mercader
prestaba servicio en una unidad de primera linea -Luis MERCADER & German SANCHEZ, Ramén
Mercader, mi hermano. Cincuenta afios después (Madrid: Espasa-Calpe, 1990), p. 46; VOLODARSKY,
Stalin’s Agent, p. 227.

65 Segun Boris VOLODARSKY, ‘Soviet Intelligence Services in the Spanish Civil War, 1936-1939’, tesis
doctoral, London School of Economics, 2010, p. 267, la operacion mucho mayor para penetrar el POUM
en la primavera de 1937 fue dirigida personalmente por el rezident de la NKVD Alexander Orlov y no
involucré a Eitingon. TNA: HW 15/10.

% Javier CERVERA GIL, Contra el enemigo de la Republica... desde la ley (Madrid: Biblioteca Nueva,
2015), pp. 175s.
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POUM. Da la impresion de haberse basado en las cartas y papeles incautados cuando
la policia rebuscd en las pertenencias de Orwell que habia dejado en el sanatorio
Maurin en las afueras de Barcelona en el que habia pasado su convalecencia tras
haber sido herido y en el Hotel Continental donde se habia quedado su esposa®’.

El material incautado durante el registro fue a parar a manos de David Crook
cuando su “detencion” se orquestd para darle credibilidad de cara a los prisioneros
poumistas a los que espiaba. Hay referencias a tal material en un informe sobre el
propio Crook en el que este afirmé que Eileen mantenia relaciones intimas con Kopp®®.
El expediente sobre los Blair en los archivos moscovitas contiene un inventario del

material en esta cuestion®®.

Cuando Eileen conté a su marido acerca de los registros, durante los cuales
afortunadamente la policia no encontré ni sus pasaportes ni su chequera, Orwell se
escondié en Barcelona con McNair y un joven camarada llamado Stafford Cottman.
Los servicios de seguridad republicanos detuvieron a militantes y simpatizantes del
partido. Durante este periodo Orwell hizo, con retraso, algunas visitas turisticas que
habia demorado y vio la Sagrada Familia que apostill6 como “uno de los mas
horrendos edificios en todo el mundo”. El 23 de junio, con Eileen, McNair y Cottman,
tomo el tren en Barcelona con destino a la frontera francesa por Port Bou. Los cuatro
se apafaron para entrar en Francia, llegando a la frontera antes que la lista policial que
resefiara los extranjeros sospechosos de trotskismo’™. De hecho, el informe en los
archivos moscovitas denunciando a Orwell como trotskista esta fechado el 13 de julio

de 1937, tres semanas después de llegar a Francia’".

Tras cruzar la frontera sin incidencias Orwell y Eileen permanecieron en el

pequefio puerto pesquero de Banyuls para descansar de las traumaticas experiencias

®” Robert LOW, “Archives show how Orwell’s 1937 held more terrors tan his 1984, The Observer, 5 de
noviembre de 1989. El documento se reproduce en Peter DAVISON, The Complete Works of George

Orwell. Volume XI. Facing Unpleasant Facts 1937-1939 (Londres: Secker & Warburg, 1998), pp. 30s.

Sobre las pesquisas de la policia véase Homenaje, pp. 198s.

® Expediente de David Crook en el RGASPI (Archivo estatal ruso de historia politica y social), Moscu,
archivo de las Brigadas Internacionales, 545/6/120, pp. 79-95. Sobre la detencion simulada véase Crook,
Autobiography, p. 101.

% Archivo de las Brigadas Internacionales, 545/6/107, pp. 22s.
® Homenaje, p. 203; McNair, Spanish Diary, pp. 24-27.
™ Archivo de las Brigadas Internacionales, 545/6/107, pp. 24s.
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de Barcelona. En las ultimas paginas de Homenaje a Catalurfia Orwell escribié acerca
de los tres dias que alli pasaron. Ambos, “pensabamos, hablabamos y sofiabamos
constantemente con Espafia”. Aunque estaba amargado por lo que habia visto, Orwell
alegé no haber acabado ni en la desilusion ni el cinismo. “Es curioso, pera estas
vivencias no han disminuido sino aumentado mi fe en la decencia del ser humano. Y
confio en que esta narracidon no sea enganosa. Creo que en un asunto asi es imposible
ser totalmente sincero. Es muy dificil estar seguro de nada que uno no haya visto con
Sus propios 0jos, y, ya sea consciente o inconscientemente, todo el mundo escribe con

parcialidad”’.

No hay el menor indicio de que Orwell abandonara completamente su
compromiso con la Republica espanola. De regreso a Londres, en julio de 1937,
escribié: “Las Brigadas Internacionales en cierto sentido estan luchando por todos
nosotros — una linea muy fina de sufrimientos y, con frecuencia, de seres humanos mal
armados es lo que nos protege entre la barbarie y una, al menos, comparativa
decencia””>. El 28 de abril de 1938, dos dias después de la publicacion de Homenaje a
Cataluia, escribié a Cyril Connolly: “Creo que el juego ha terminado. Me gustaria estar
alli. Lo horrendo es que si la guerra esta perdida conducira simplemente a una
intensificacion de la politica que ocasiond que el Gobierno espafol se viera
abandonado. Y antes de que nos demos cuenta nos encontraremos en medio de otra

guerra para salvar la democracia”’*.

Por mucho que se ensalce el compromiso de Orwell con la revolucién y con la
democracia existe evidencia en alguno de sus escritos de que no estaba desprovisto
de prejuicios un tanto inquietantes. Un ejemplo es su comentario al ver en el comedor
de su hotel a “algunas familias de espafoles acomodados que parecian simpatizantes
de los fascistas”. Aparte de ignorar la importancia que los espafioles de todas clases
atribuyen a ir bien vestidos en publico en todo lo posible, la impresién que se
desprende es que Orwell no era consciente de que cualquiera del que remotamente se

sospechara que era un simpatizante fascista ya habia sido “tratado” adecuadamente

2 Homenaje, pp. 204-206.

® Orwell, resefia de The Spanish Cockpit, de Franz BORKENAU, y de Volunteer in Spain, de John
SOMMEREFIELD, en Time and Tide, 31 de julio de 1937, reimpreso en Facing Unpleasant Facts, pp. 51s.

& Reimpreso en Facing Unpleasant Facts, pp. 145s.
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por las patrullas de control. También se plantea la cuestion de a qué se pareceria un

simpatizante de los fascistas’®.

Tres meses después de salir de Espana Orwell recibié una carta de Nancy
Cunard. Le escribi6é por encargo de The Left Review para indagar sobre las reacciones
de los escritores en relacion con el conflicto en Espana. Sus respuestas terminaron
publicandose en un panfleto titulado Authors Take Sides on the Spanish War en
diciembre de 1937 por la editorial Lawrence and Wishart. En él, cinco escribieron a
favor de Franco, doce fueron neutrales y 127 se declararon por la Republica. En una
respuesta vitridlica a Nancy Cunard, Orwell le pidi6 que “deje de enviarme estas
estupideces” y senald: “Yo no soy uno de tus mariquitas de moda como Auden y
Spender”. Concluyd con una alusion totalmente gratuita a la fortuna familiar de Nancy
Cunard: “sin duda, tu conoces algo sobre la historia interna de la guerra y te has unido
deliberadamente a los grupitos que defienden la “democracia” (es decir, el capitalismo)
con objeto de ayudar a aplastar a la clase obrera espanola y asi, indirectamente,

defender tus sucios pequefios dividendos”’®.

Un comentario mas general fue tanto o mas ofensivo: “Decenas de miles fueron
a combatir alli, pero decenas de millones permanecieron apaticos. En el primer afio de
la guerra, se cree que casi toda la poblacion britanica suscribio los diversos fondos de
“ayuda a Espana” por valor de un cuarto de milléon de libras, probablemente la mitad de
lo que gastarian en la semana en ir al cine”. Es evidente que Orwell no sabia nada de
los sacrificios hechos por los obreros y los parados en Inglaterra para enviar alimentos,
suministros médicos y ambulancias o de la hospitalidad para acoger nifios vascos’’.
De multiples formas dinero, comida, ambulancias, apoyo médico y la recepcion
ofrecida a los nifios refugiados del Pais Vaso, la ayuda humanitaria del publico
britanico llegd a casi dos millones de libras. En términos relativos significa una de las
aportaciones caritativas mas importantes en toda la historia britanica, con la mayor

parte del dinero en pequefias cantidades donadas por individuos y organizaciones

> Homenaje, p. 139.
"® Facing Unpleasant Facts, pp. 66-68.

" Homenaje, pp. 232s; Hywel FRANCIS, Miners Against Fascism: Wales and the Spanish Civil War, 22
edicion (Londres: Lawrence & Wishart, 2012), pp. 119-132; Jim FYRTH, The Signal Was Spain. The Aid
Spain Movement in Britain 1936-1939 (Londres: Lawrence & Wishart, 1986), pp. 198-274;
ALEXANDER,p. 101.
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locales. A pesar de la intensidad de la depresidn econdmica, la gente corriente hizo

todo lo que pudo para ayudar a la Republica espaﬁola78.

Aunque es posible acusar a Orwell de falta de honestidad y de ignorancia
culpable en lo que escribid, hay un tema que es dificil de mantener y es que en Espaia
estuvo trabajando para los servicios de inteligencia britanicos. Robert Stradling escribe:
“quizd convenga tener en consideracion que exactamente esos elementos en su CV
(tedrico) que encajaban a Blair para ocupar un puesto directivo en las Brigadas
Internacionales también le cualificaban para que lo reclutaran los servicios secretos
britanicos”’®. Estos elementos eran su educacion en Eton y su servicio en la policia
colonial en Birmania. Sin embargo, la especulacion se basa en gran medida en la
afirmacion de Peter Davison de que una tercera persona le habia dicho que un
miembro britanico del SIM ‘'mientras censuraba cartas en Espafa para tal servicio
habia leido varias de Orwell. Estas cartas, afirmd, estaba escritas en colores diferentes
y se creia que Orwell enviaba secretamente informacion a Inglaterra que podia permitir

acusarle de espionaje’.

Cualquier informacién de que Orwell, a quien se le creia trotskista, enviaba a
Inglaterra subrepticiamente no podia sino parecer sospechosa a los censores
comunistas. Tal especulacion la rechaza Davison. Cabria plantear la cuestion de si
hubo alguna relacion entre los lapices de colores de Orwell en Espafia y su
colaboracion en 1949 con el semi-secreto Information Research Department del
Foreign Office. Para este, Orwell compilé una lista de prominentes intelectuales que él
consideraba como compareros de viaje de los soviéticos, una lista en la que habia

también algunos comentarios antisemitas y ;homéfobos?%.

Existen muchos motivos para afirmar que Homenaje a Catalufia no puede verse

como una interpretacion mas o menos definitiva de la derrota republicana. Ademas de

8 Emily MASON, Save Spain: British Support for the Spanish Republic within Civil Society in Britain,
1936-1939 (University of Essex, tesis doctoral, 2015), passim y pp. 1y 165; FYRTH, The Signal, p. 216;
Tom BUCHANAN, The Spanish Civil War and the British Labour Movement (Cambridge: Cambridge
University Pres, 1991), pp. 137-165; Linda PALFREEMAN, ;Salud! British Volunteers in the Republican
Medical Service during the Spanish Civil War, 1936- 1939 (Brighton: Sussex Academic Press/Cafiada
Blanch, 2012), pp. 6s y passim; BUCHANAN, pp. 93-113; Brian SHELMERDINE, British Representations
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muchos ejemplos de ignorancia y error, el libro contiene también numerosas omisiones
muy significativas. Orwell no parece que fuese muy consciente de la salvaje represiéon
franquista o incluso de que le preocupara. En una resefa, de junio de 1938, desprecio
Franco’s Rule. Back to the Middle Ages como “simplemente una enorme lista de
atrocidades cometidas en todos los territorios que Franco ha conquistado. Hay largas
listas de gente fusilada y afirmaciones tales como que 23.000 fueron masacrados en la
provincia de Granada, etc, etc. Ojo, yo no digo que estos relatos no sean verdad.
Evidentemente carezco de medios para enjuiciarlos y puedo imaginar que algunos son
ciertos y otros no. Y, sin embargo, hay algo que me hace sentirme incobmodo cuando
se publican libros de este tipo. No hay la menor duda de que hay atrocidades, aun
cuando al terminar la guerra es por lo general imposible concretar mas de unos
cuantos casos aislados. En las primeras semanas de una guerra, sobre todo una civil,
es inevitable que ocurran masacres de no combatientes, casos de incendios,
desvalijamientos vy, probablemente, violaciones. Si esas cosas ocurren es
absolutamente correcto el que se lleve cuenta de ellas y que, ademas, se las denuncie.
Pero yo ya no estoy tan seguro acerca de los motivos de la gente que se siente tan
absorbida por el tema que se dediquen a compilar libros enteros sobre historias de

atrocidades”®’

. El anénimo volumen en cuestidon fue publicado por la United Editorial
pro-comunista pero no por razones inconfesables. Tampoco consistid en “simplemente
una lista enorme de atrocidades”. Fue mas bien una coleccion de testimonios

presenciales que han sido revalidados posteriormente por investigaciones locales.

En un enfoque similar, en una resena de las memorias de Nancy Johnstone,
Hotel in Flight en diciembre de 1939 Orwell se hizo esta pregunta bastante frivola:
‘¢ Creyeron las masas del pueblo espafol realmente que incluso los atroces
sufrimientos de la ultima parte de la guerra eran preferibles a la rendicion? 40
continuaron luchando, al menos en parte, porque la totalidad de la opinién de
izquierdas de Moscu a Nueva York seguia impulsandolos?”® De la misma manera que
Orwell denigré a los trabajadores britanicos que donaron un dinero del que apenas
estaban sobrados para apoyar a la Republica espafiola, el escritor denigré aqui a los

8 Facing Unpleasant Facts, pp. 165-167.
82 Facing Unpleasant Facts, pp. 415s.
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millones de espafioles que continuaron luchando en defensa de una Republica que

tanto les habia dado.

Para muchos millares de personas Homenaje a Catalufia es el unico libro que
leeran sobre la guerra civil. Asi, pues, no se trata de demoler a Orwell sino mas bien de
hacer llegar a la conciencia de todos que las opiniones en él expresadas son, con
frecuencia, incorrectas porque estuvieron basadas en informacidon insuficiente y
prejuicios previos muy arraigados. El libro da la impresion de que los sucesos mas
importantes de la guerra civil tuvieron lugar en el frente aragonés y en Barcelona
durante unos dias en mayo de 1937. En lo que se refiere a la significacion del frente de
Aragén el propio Orwell descubrid su juego: “Aun asi seguia sin pasar nada, y no daba
la impresion de las cosas fueran a cambiar. ;Cuando vamos a atacar? ¢ Por qué no
atacamos? Eran preguntas que se repetian constantemente tanto los ingleses como
los esparioles”®. Esta era una opinidn que también repitié otro voluntario en el mismo
frente, John Cornford, quien se quejoé de aburrimiento e inactividad en lo que describio

como “un sector tranquilo en un frente tranquilo”®*.

El fallo mas importante del libro es la nocion subyacente de que la liquidacion de
la revolucion estuvo en la base de la derrota final de la Republica. La obra de Orwell, e
incluso mas todavia la pelicula de Loach, llevan a olvidar que la Republica fue
derrotada por Franco, Hitler, Mussolini y el interés mal entendido o la pusilanimidad de
los gobiernos britanico, francés y norteamericano. Esto no significa desconocer que los
ricos testimonios oculares que contiene la obra son muy valiosos como fuente
historica. El problema es que sus juicios facilitaron su aprovechamiento ulterior como
parte de una determinada narrativa de la guerra fria. La ignorancia de Orwell de la
escena mas amplia de la guerra civil puede, en ultimo término, excusarse. Lo que no
puede excusarse es el tono omnisciente de su obra. Incluso menos aun su aceptacion
de permitir la publicacién de una edicion ulterior de su libro sin tener en cuenta sus
diversos escritos entre 1937 y 1942, en los que reconocié paladinamente la necesidad
de un esfuerzo de guerra unificado en Espafia. Es como si el Orwell de Animal Farm,

de 1984 y de la notoria lista de companeros de viaje sospechosos hubiera pensado

% Homenaje, p. 76.
8 Pat SLOAN (ed.), John Cornford. A Memoir (Londres: Jonathan Cape, 1938), pp. 183, 195-209, 245.
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que podia dejar la primera version como otro clavo en el ataud del comunismo a pesar

de su profunda distorsion de la situacion espafiola.
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