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En el relato historiográfico tradicional del exilio español ha predominado una 

visión centrada en exceso en los grandes personajes, tanto intelectuales como 

políticos, estudiando sus acciones, gestos, propuestas, actuaciones y mediaciones. 

Esta visión ha tendido a invisibilizar a las personas anónimas que compusieron la 

mayor parte del exilio: una gran multitud de hombres y mujeres, personas en su 

infancia o en su vejez, que tuvieron que dejar todo atrás y embarcarse hacia diversas 

procedencias para tratar de librarse de la barbarie del fascismo y de la guerra.    

Gritos de papel se enmarca dentro de las aportaciones a la historia del exilio que 

pone el enfoque en esas personas anónimas1 y lo hace centrándose en uno de los 

aspectos que más importancia tuvo en su exilio: la utilización de cartas de súplica y 

petición. Los exiliados comunes, desposeídos de su antigua vida y de sus 

pertenencias, y desamparados por la derrota del Gobierno legítimo de la II República, 

tuvieron que recurrir a todos los medios que tenían disponibles para que su voz se 

escuchara entre los organismos que tenían la capacidad de dar o denegar el auxilio 

que necesitaban. De esta manera, durante este periodo decenas de miles de 

españoles tuvieron que recurrir a la escritura para que su solicitud destacara y fuera 

seleccionada. Ya fuera para conseguir un billete y la autorización que les permitiera 

trasladarse a los distintos destinos de acogida; o para reclamar otras peticiones como 

                                                           
1 Por destacar algunos de los trabajos que, desde diversos enfoques, realizan una lectura del exilio 
centrando su análisis en la gente común, podríamos citar los siguientes: Dolores PLA BRUGAT: El 
aroma del recuerdo. Narraciones de españoles refugiados en México, México D.F.: INAH, 2003; Alicia 
ALTED VIGIL: La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid: Aguilar, 2005; Pilar 
DOMÍNGUEZ PRATS: De ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre las republicanas españoles en 
México, Madrid: Cinca, 2009; Verónica SIERRA BLAS: Palabras huérfanas. Los niños y la Guerra Civil, 
Madrid: Taurus, 2009.  
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la adquisición de ropa para poder trabajar, la solicitud de dinero, trabajo, subsidios; o 

con el objeto, simplemente, de conocer el destino de un familiar y poder comunicarse 

con él.  

A esta dinámica contribuyó fundamentalmente que el gobierno de la II República 

no fuera derrotado en su totalidad, y que consiguiera separar un número importante de 

sus fondos económicos para planificar la protección a sus ciudadanos después de la 

Guerra. Con una parte de dichos fondos se crearon organizaciones de auxilio que 

tuvieron como misión evacuar a la población civil a otros destinos, así como asegurar 

su mantenimiento. Las más representativas fueron el Servicio de Evacuación de los 

Refugiados Españoles (SERE) y la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles 

(JARE). Es con estos organismos con los que fundamentalmente los exiliados 

españoles interactuaron a través sus cartas de súplica y solicitudes para poder 

conseguir su protección y apoyo.  

Cada vez ocupan más peso en la producción historiográfica los estudios que 

analizan cómo en las situaciones de conflicto como las guerras, las represiones por 

regímenes totalitarios o los exilios forzados, la escritura y la lectura multiplican sus 

usos y funciones y juegan un papel fundamental para mitigar el  desarraigo, para hacer 

frente a las difíciles condiciones de vida, como fármaco contra el olvido y también 

como herramienta para reafirmar (o construir) una identidad.2 En Gritos de papel, 

Guadalupe Adámez trabaja dentro de los parámetros metodológicos de la Historia 

Social de la Cultura Escrita3, centrándose en estudiar las cartas de súplica que los 

exiliados españoles mandaron a distintos organismos de ayuda, poniendo especial 

énfasis en el contexto de producción de las mismas, y en las condiciones sociales que 

las hicieron posibles. Estas cartas –que en algunos meses, como en junio de 1939, 

                                                           
2 Aparte del ya citado Palabras huérfanas, podemos destacar los siguientes: Antonio CASTILLO GÓMEZ 
y Feliciano MONTERO GARCÍA (coords.): Franquismo y memoria popular. Escrituras, voces y 
representaciones, Madrid: Siete Mares, 2003; Antonio GIBELLI: L´officina  della  guerra.  La  Grande  
Guerra  e  la  transformazioni  del  mondo  mentale,  Turin,  Bollati Boringhieri, 2007; Verónica SIERRA 
BLAS: Cartas presas. La correspondencia carcelaria en la Guerra Civil y el Franquismo, Madrid: Marcial 
Pons, 2016.  
3 Para un acercamiento básico a los parámetros metodológicos de la Historia Social de la Cultura Escrita 
se puede leer: Armando PETRUCCI: La ciencia de la escritura. Primera lección de paleografía, Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 2003; Antonio CASTILLO GÓMEZ: «La corte de Cadmo. Apuntes 
para una Historia Social de la Cultura Escrita», Revista de Historiografía, 3 (2005), pp. 18-27 Francisco 
M. GIMENO BLAY: «Scripta menent». De las Ciencias Auxiliares a la Historia de la Cultura Escrita, 
Granada: Universidad de Granada, 2008.  
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congestionaron las oficinas del SERE con la recepción de más de mil súplicas diarias 

(p. 65)– supusieron para el colectivo de refugiados españoles no solo una salvación 

psíquica y emocional, sino también, en muchos casos, la diferencia entre la vida y la 

muerte.  

Entrando ya en el análisis del relato histórico que nos ofrece Guadalupe 

Adámez, podemos observar que Gritos de papel se encuentra dividido en dos partes 

perfectamente diferenciadas. La primera de ellas, correspondiente al primer y segundo 

capítulo, tiene un carácter introductorio y nos sirve para poner en contexto todo el 

proceso del exilio republicano y su estrecha relación con la escritura, así como la 

articulación del sistema asistencial del exilio. La segunda parte, correspondiente al 

tercer, cuarto y quinto capítulo, está más centrada en analizar la dimensión histórica 

que tuvieron las cartas de súplica recurriendo a tres lugares (España, Francia y 

México), ubicados en tres momentos históricos (las primeras evacuaciones producidas 

durante la guerra; la huida masiva al país vecino; y el proceso de migración a terceros 

países), y con tres instituciones como interlocutoras de los escribientes: en primer 

lugar, los primeros organismos de asistencia social que se crean en la II República, 

dependientes del Ministerio de Sanidad; en segundo lugar la UGT como una de las 

organizaciones políticas que intermedió con el SERE; y en tercer lugar, con la 

delegación del SERE en México: el Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados 

Españoles (CTARE).  

En el primer capítulo, «Una vida por escrito. El exilio de la gente común», la 

autora expone una visión general sobre las condiciones en las que se produjo el exilio 

español y de qué manera se articuló, deteniéndose en las pésimas condiciones que 

esperaron al colectivo de refugiados españoles en los campos de concentración que el 

gobierno francés improvisó para «refugiar» a cerca de 250.000 españoles. Es en esa 

situación, internados en playas rodeadas de alambradas, sin apenas barracas para 

guarecerse del frío, con escasa comida y con una proliferación de enfermedades 

infecciosas, donde se sitúa Guadalupe Adámez para desgranar la importancia de la 

escritura como la herramienta más efectiva de resistencia con la que podían contar. 

Los refugiados españoles desarrollaron tres prácticas de escritura más habituales: en 

primer lugar, la que se producía en los barracones de cultura, que continuaron la labor 

pedagógica de la II República; en segundo lugar, la elaboración de boletines y 
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periódicos realizados en los propios campos de concentración, donde se narraban 

noticias del interior del campo, como información del exterior, junto a otros ensayos y 

textos literarios, de Historia, etc.; y en tercer lugar, las escrituras personales, desde 

diarios a correspondencia.4 Esta última práctica fue una de las principales actividades 

que realizaron los refugiados durante su reclusión, constituyendo uno de los elementos 

más imprescindibles para el mantenimiento de la unidad familiar y para encontrar un 

sostén psicológico. Los refugiados idearon multitud de estrategias para poder solventar 

las limitaciones que se impuestas por las autoridades del campo para el envío y el 

recibo de la correspondencia (un máximo de dos cartas al mes, que no ocuparan más 

de cuatro páginas si iban a Francia o dos, si iban a España), así como para trasladar la 

información a sus familias, sorteando los distintos niveles de censura: tanto la que 

imponía el gobierno francés para que los refugiados no hablaran del trato que estaban 

recibiendo, como la que se producía en España, una vez que las cartas llegaban a su 

destino. 

Tras este primer capítulo introductorio, entramos ya en el «universo 

peticionario» que supuso la súplica durante el exilio español. En este segundo capítulo, 

la autora analiza los diversos niveles de ayuda a los refugiados españoles que 

supusieron las instituciones vinculadas con la II República (SERE y JARE); junto con la 

red de partidos políticos y sindicatos que velaron por interceder ante estos organismos 

en favor de sus afiliados; y, en último lugar, analiza la ayuda internacional, con las 

organizaciones de auxilio y las embajadas y consulados que dieron cobijo y asilo 

político a refugiados. En estos tres niveles se articuló la ayuda a los exiliados 

españoles, utilizando la escritura como correa de transmisión. Como en otros 

momentos históricos «la escritura ha sido el principal medio de transmisión entre 

quienes necesitan algo y se creen con derecho a conseguirlo y quienes se encuentran 

en un nivel social y jurídicamente superior que les hace capaces de otorgar esa 

                                                           
4 Sobre estas cuestiones la autora ya ha trabajado previamente y sus estudios pueden encontrarse en: 
Guadalupe ADÁMEZ CASTRO: «Cartas entre alambradas. La organización del correo en los campos de 
refugiados españoles durante el primer exilio (1939-1945), en Antonio CASTILLO GÓMEZ y Verónica 
SIERRA BLAS (dirs.): Cartas-lettres-lettere. Discursos, prácticas y representaciones epistolares (siglos 
XIV-XX), Alcalá de Henares: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcalá, 2014, pp. 499-515; y 
«La primera prensa del exilio español. La edición de boletines en los campos de internamiento del 
suroeste francés (1939-1940)» en Gutmaro GÓMEZ BRAVO y Rubén PALLOL TRIGUEROS (eds.): 
Posguerras. Actas congreso 75 aniversario guerra civil española, Madrid: Fundación Pablo Iglesias, 
2015 [ed. digital], s.p. 
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ayuda» (p. 57). Por eso, las cartas de súplica fueron el nexo entre los exiliados y las 

organizaciones asistenciales y constituyeron la principal manera que tuvieron los 

refugiados de obtener ayuda, así como de otorgarla por parte de los restos del 

gobierno de la II República.  

Una vez desgranada la base del sistema asistencial del exilio republicano, la 

autora entra de lleno en analizar las cartas de súplica, viendo su evolución y su distinta 

articulación en función del contexto histórico, de quiénes eran los receptores de las 

mismas y de la práctica que habían ido adquiriendo a lo largo de los años. En el 

capítulo tercero, «Primeros pasos y primeras letras. Las súplicas a la asistencia 

social», Guadalupe Adámez analiza las primeras cartas de súplica que son producidas 

durante los primeros movimientos migratorios, que se agudizaron sobre todo tras la 

caída del Frente Norte (octubre, 1937). Todo esto provocó el desplazamiento de 

decenas de miles de refugiados de distintos puntos geográficos de España hacia 

Cataluña. Por eso, la autora analiza las cartas dirigidas a los organismos de Asistencia 

Social, dependiente del Ministerio de Sanidad, así como a la delegación de la 

Asistencia Social del Gobierno Vasco, desgranando los principales motivos y el 

procedimiento seguido para tramitar la solicitud. En este mismo capítulo, Adámez 

Castro analiza la normatividad de la práctica epistolar según el canon que marcaban 

los manuales epistolares y los compara con la propia producción epistolar de los 

refugiados. Este análisis (que se reproduce en otros capítulos) es muy interesante, 

pues muestra cómo los refugiados subvirtieron las normas clásicas que estaban 

relacionadas con la súplica, vertical y desigual, por una petición de carácter más 

horizontal y democratizador. Como detalla la autora, expresiones como «Muy Señor 

Mío», «Distinguidos Señores», son suplantadas por «Estimados compañeros», o 

«Distinguidos camaradas» (p. 98).  

En el siguiente capítulo «“Por el techo el cielo y por lecho la arena.” Peticiones 

desde los campos de internamiento», la autora desciende a las peticiones que las 

organizaciones políticas y sindicales recibieron desde los campos de concentración 

para que éstas intercedieran por ellos ante los organismos asistenciales. 

Concretamente, en este capítulo Guadalupe Adámez se centra en la labor de la UGT y 

su intermediación ante el SERE. El principal motivo de estas súplicas fue la evacuación 

hacia otros países, siendo México y Chile los destinos más solicitados. Al tratarse de 
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una intermediación directa a su propio sindicato, los escribientes modificaron sus 

peticiones y realizaron auténticas historias de vida, destacando sus méritos militantes y 

políticos, así como su defensa de la legalidad democrática de la II República en la 

Guerra Civil y su compromiso en la lucha contra el fascismo. Estos argumentos 

prevalecen sobre otros de carácter familiar, económico o de salud. Además, al igual 

que en el capítulo anterior, se observa cómo los escribientes continúan subvirtiendo el 

lenguaje vertical y jerarquizado tradicional de la súplica. Un ejemplo de ello es que 

verbos típicos como «rogar», «solicitar» o «pedir» aparecen de forma minoritaria, 

siendo sustituidos por verbos conjugados en condicional «me gustaría», «desearía», 

etc. (p. 130). Gracias a este estudio pormenorizado del corpus de cartas de militantes 

de UGT podemos comprobar como los exiliados, al dirigirse a su organización, 

modificaron el relato priorizando su identidad colectiva sobre la personal, que queda 

relegada en un segundo plano.  

Para finalizar, el último capítulo analiza las peticiones que se realizaron ya en 

México al CTARE, donde los refugiados ya desarrollan una redacción más mecánica 

de las súplicas fruto de su práctica, pues, como señala la autora, «su presencia en 

México se debía, en buena parte, a otras súplicas redactadas durante otros momentos 

del exilio» (p. 141). Además de analizar los motivos de las súplicas y otros aspectos de 

las mismas, Guadalupe Adámez centra su atención en el proceso de administración 

que lleva las súplicas dirigidas al CTARE: el pudoroso tratamiento del mismo, con una 

escrupulosa voluntad de conservación que iba más allá de la lógica administrativa y 

que buscaba preservar la memoria de los exiliados, así como tener un control y hacer 

entender a los ciudadanos de la II República que el gobierno no se había 

desentendidos de ellos y que seguía realizando una labor de protección y cuidado.  

Gritos de papel es de un trabajo que marca las bases para comprender con 

mayor profundidad la historia de los exiliados comunes. No se puede entender el exilio 

republicano sin considerar de qué manera se produjo la petición de auxilio y qué 

estrategias utilizaron los refugiados para que se les concediera. Tampoco se puede 

entender la actuación del gobierno republicano sin el papel fundamental que tuvo la 

escritura como una herramienta imprescindible para proteger a sus ciudadanos 

desterrados.  
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En este sentido Gritos de papel ocupa un vacío que existía en la historiografía 

sobre el exilio y nos permite tener una visión más completa del mismo. Sin embargo, 

como la propia autora señala, se trata de «una pequeña muestra de la variabilidad y 

heterogeneidad del exilio» (p.174) que no puede abarcar una visión totalizadora. Esto 

se debe en parte a las propias fuentes y las limitaciones que algunos organismos 

impusieron. El caso más destacado es la poca presencia de mujeres, que responde al 

molde patriarcal por parte de algunas instituciones del exilio por el cual planteaban que 

las súplicas fueran redactadas exclusivamente por el cabeza de familia. Esto fue así en 

el SERE, mientras que las delegaciones de la Asistencia Social no planteaban estas 

limitaciones.  

Asimismo, nos encontramos ante un trabajo muy sugerente. Durante su lectura 

se van planteando en la mente del lector nuevos interrogantes sobre cómo se aplicó la 

súplica en otros contextos o con otros protagonistas. Por señalar algunos ejemplos, 

podemos decir que hubiera sido interesante estudiar las peticiones a la otra gran 

institución de asistencia como era la JARE, que tuvo gran importancia entre 1940 y 

1942, ocupando el vacío que había dejado el SERE. Igualmente, nos podemos llegar a 

plantear de qué manera afectó la intervención del gobierno mexicano de Ávila 

Camacho a la JARE, constituyendo la Comisión Administradora del Fondo de Auxilio a 

los Republicanos Españoles (CAFARE), en 1942, con un control más estricto sobre las 

ayudas que podrían reclamar los exiliados españoles. 

Estos aspectos no desmerecen, en absoluto, la gran aportación de Guadalupe 

Adámez Castro con sus Gritos de papel, sino justamente lo contrario: nos muestra el 

amplio camino y horizonte que se nos ofrece gracias a la aportación de la autora. 

Podemos decir que Gritos de papel se nos muestra como un trabajo imprescindible 

para conocer la historia del exilio republicano «desde abajo».  
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