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Resumen: Este artículo analiza el proceso de 
adaptación tanto del régimen como del conjunto de la 
sociedad a las profundas transformaciones que 
caracterizaron el “segundo franquismo”. Para ello, 
apoyándose en fuentes archivísticas de diversa 
procedencia, prensa y bibliografía relevante, esta 
investigación adopta una perspectiva centrada en las 
provincias con el objetivo de evaluar tanto el alcance 
real de los proyectos del régimen para garantizar su 
supervivencia, como los cambios en las actitudes y 
comportamientos de la sociedad española. Los dos 
primeros apartados examinan la capacidad de las 
culturas nacionalcatólica y falangista para adecuarse a 
un nuevo contexto. El tercero, en cambio, explora las 
heterogéneas y contradictorias respuestas de la 
sociedad española ante los cambios en los discursos y 
políticas oficiales. Con ello, se trata de ofrecer una 
visión más profunda y compleja de la relación entre el 
Estado y la sociedad en los últimos años de la 
dictadura franquista. 

Palabras clave: franquismo, Falange, 
nacionalcatolicismo, actitudes sociales, provincias  . 

Abstract: This article analyses the process of 
adaptation of both the regime and the society to the 
deep transformations which characterized the so 
called ‘Second Francoism’. To do that, relying on 
different archival sources, newspapers and relevant 
literature, this research uses a perspective focused on 
the provinces to assess both the real scope of 
Francoist projects to survive and the changing 
attitudes and behaviour of Spaniards. Sections one and 
two explores the ability of National-Catholic and 
Falangist political cultures to adapt themselves to a 
new environment. Finally, the article explores the 
Spanish society’s heterogeneous and contradictory 
responses towards the regime’s discourses and 
policies. This research aims to provide a deeper and 
more complex understanding of the relationship 
between State and people during the last years of 
Francoist dictatorship. 
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El denominado como “Segundo franquismo” constituyó un periodo de profundos 

cambios a nivel económico, social, político, cultural y religioso1. La España gris de la 

posguerra parecía por fin estar derrumbándose. Aunque el régimen se siguió valiendo de la 

represión y los frutos del progreso no alcanzaron a una parte muy importante de la 

población, las transformaciones fueron, en muchos planos, evidentes. El crecimiento y las 

modificaciones en la estructura económica del país, la llegada a la vida adulta de las 

generaciones que no habían vivido la guerra, la transformación de las mentalidades y de 

las pautas culturales imperantes y la aparición de nuevos valores iniciaron un proceso de 

cambio acelerado durante este periodo. Ante ello, el régimen se vio forzado a un proceso 

de actualización de sus postulados ideológicos, de su retórica y de sus políticas para tratar 

de garantizar su pervivencia más allá de la muerte de su fundador. Los dos canales 

principales para ampliar las bases sociales de la dictadura, el nacionalcatolicismo y el 

falangismo, tuvieron que afrontar un proceso de adaptación a estos cambios y a una 

sociedad en transformación, cuyas actitudes y comportamientos también estaban 

evolucionando. 

Las alteraciones experimentadas por la nación española durante los últimos quince 

años de la dictadura han sido profundamente analizadas. En particular, la atención se ha 

centrado en la creciente movilización social, política y cultural desarrollada durante este 

periodo y el papel clave desempeñado por diversos actores –organizaciones políticas, 

sindicatos o estudiantes– en el proceso de descomposición del régimen2. De manera más 

reciente, han aparecido investigaciones que han destacado el rol de otros agentes que, 

como las asociaciones vecinales o los sectores vinculados al catolicismo, resultaron 

fundamentales para la reconstrucción de la sociedad civil y la estructuración de una cultura 

                                                           
1 Nigel TOWNSON, “Introducción”, ÍD. (ed.), España en cambio. El segundo franquismo. 1959-1975. Madrid, 
Siglo XXI, 2007, pp. XI-XII. 
2  José A. MARAVALL, Dictadura y disentimiento político: obreros y estudiantes bajo el franquismo. Madrid, 
Alfaguara, 1978. Pere YSÀS, Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su supervivencia 
(1960-1975). Barcelona, Crítica. 2004. 
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democrática3. Sin embargo, el protagonismo conferido a los elementos de la oposición 

antifranquista ha provocado que, hasta cierto punto, los programas políticos elaborados por 

las fuerzas del régimen no hayan sido examinados en profundidad. Es cierto que algunos 

estudios han abordado la evolución política e intelectual del régimen durante el periodo, 

constatando el fracaso de sus propuestas para garantizar la continuidad del franquismo4. 

Pero apenas conocemos la materialización de los proyectos políticos de la dictadura, su 

alcance entre la sociedad y la respuesta de ésta a los discursos y prácticas elaboradas 

desde el poder. Falta, en definitiva, indagar en el desarrollo de tales proyectos “por abajo”, 

en las ciudades y los pueblos, donde la dictadura había establecido décadas atrás sus más 

sólidos cimientos. 

El objetivo de este artículo es explorar el proceso de adaptación de Falange, la 

Iglesia y la población al contexto de profundas transformaciones que afectaron a la nación 

española desde 1960 en adelante. Valiéndose de fuentes de diversa procedencia, este 

trabajo adopta una perspectiva centrada en la sociedad, entendida como agente 

protagonista en la descomposición de la dictadura. Desde este punto de vista, los dos 

primeros epígrafes tratan de evaluar la capacidad del régimen para adaptar sus discursos y 

políticas a las nuevas realidades provinciales. La mirada se sitúa –pese al poder que 

seguían reteniendo otras instituciones como el Ejército– sobre las dos organizaciones con 

mayor capacidad socializadora de cuantas disponía el régimen: la Iglesia y Falange. Por su 

parte, el tercer apartado analiza las múltiples y ambivalentes respuestas y actitudes de la 

sociedad española ante las propuestas estatales y las transformaciones experimentadas 

por la nación, calibrando su incidencia en la estabilidad de la dictadura.  

 

 

 

                                                           
3 Óscar MARTÍN GARCÍA, A tientas con la democracia. Movilización, actitudes y cambio político en la 
provincia de Albacete, 1966-1977. Madrid, Los Libros de la Catarata,2008; Pamela B. RADCLIFF, Making 
democratic citizens in Spain: Civil society and the popular origins of the Transition, 1960-1978. Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2011. 
4 Álvaro SOTO CARMONA, ¿Atado y bien atado? Institucionalización y crisis del franquismo, Madrid, 
Biblioteca Nueva. 2005; Carme MOLINERO y Pere YSÀS, La anatomía del franquismo. De la supervivencia a 
la agonía. Barcelona, Crítica, 2008. 
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LAS FRACTURAS DEL NACIONALCATOLICISMO: LAS BASES DE LA IGLESIA 
CATÓLICA ANTE UNA REALIDAD CAMBIANTE 

Durante años, la Iglesia constituyó un pilar esencial para la estabilidad del régimen 

franquista. Los postulados nacionalcatólicos se propagaron entre el conjunto de la sociedad 

española a través de los púlpitos, las escuelas, las calles y otros espacios bajo el control de 

las autoridades eclesiásticas, demostrando un importante potencial nacionalizador5. A la 

altura de 1960, el nacionalcatolicismo, consolidado por el Concordato de 1953, continuaba 

siendo la concepción religiosa imperante en la Iglesia. Sin embargo, en el seno de 

determinadas organizaciones –especialmente Acción Católica y sus ramas obreras–, en 

algunos foros intelectuales o en las páginas de ciertas publicaciones (Signo, Juventud 

Obrera, Vida nueva, etc.), apareció un lenguaje diferente, tendente a la autocrítica y más 

comprometido socialmente con la realidad. Una tendencia que quedó confirmada por las 

nuevas doctrinas procedentes del Concilio Vaticano II, que amenazaron la alianza entre 

Estado e Iglesia y forzaron a esta última a una compleja adaptación6.  

Al mismo tiempo, la llegada de nuevas generaciones, los cambios sociales y 

culturales y la paulatina mejora de la situación económica supusieron un desafío para la 

influencia de la institución eclesiástica. Además, desde mediados de los años cincuenta, se 

venía produciendo un lento pero progresivo proceso de secularización social –sobre todo 

en algunas regiones del país–, al tiempo que factores como la emigración o las modas 

procedentes del exterior fueron percibidas como potenciales catalizadores de inmoralidades 

y pérdida de valores religiosos7. Incluso en aquellas áreas a priori más conservadoras, 

como podían ser las provincias interiores de Segovia, Zamora o Albacete, se observaba la 

                                                           
5 William J. CALLAHAN, “The Evangelization of Franco ‘New Spain’, Church History, 56-4 (1987), pp. 491-
503; y Alejandro QUIROGA, “The three spheres. A theoretical model of mass nationalization: the case of 
Spain”, Nations and Nationalism, 20-4 (2014), pp. 683-700, esp. 695. 
6 Feliciano MONTERO. “Las derechas y el catolicismo español: del integrismo al socialcristianismo”, Historia y 
Política, 18 (2007), pp. 101-108; Feliciano MONTERO y Joseba LOUZAO (eds.), Catolicismo y franquismo en 
la España de los años cincuenta. Autocríticas y convergencias, Granada, Comares, 2016, pp. XI-XIX; Pablo 
LÓPEZ CHAVES, Los intelectuales católicos en el franquismo. Las Conversaciones Católicas Internacionales 
de San Sebastián (1947-1959), Granada, Editorial de la Universidad de Granada, 2016. 
7 Rogelio DUOCASTELLA, “Geografía de la práctica religiosa en España”, en ID. et al (eds.), Análisis 
sociológico del catolicismo español. Barcelona, Nova Terra, 1987, pp. 17-18; FOESSA. Informe sociológico 
sobre la situación social en España. Madrid, Euroamérica, 1970, pp. 473 y ss.; COMISIÓN CATÓLICA 
ESPAÑOLA DE MIGRACIÓN, Misiones católicas españolas para atención de los emigrantes: servicios 
religiosos, sociales, culturales, recreativos, Madrid, Comisión Católica Española de Migración, 1963. 
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pérdida de fervor religioso y una “preocupante” relajación moral8. Ahora bien, la Iglesia 

tenía terreno donde actuar: conservaba importantes instrumentos para el control y el 

adoctrinamiento de la sociedad, la religiosidad seguía ocupando un lugar privilegiado en la 

vida de muchas comunidades y la figura del sacerdote retenía una considerable influencia a 

nivel local, especialmente en los pueblos9. No en vano, a la altura de 1966, la eclesiástica 

era la institución con más poder a ojos de muchos españoles10. 

En este contexto, algunos sectores del catolicismo español empezaron a plantear la 

necesidad de cambios internos, no solo a nivel ideológico e intelectual, sino en relación con 

la existencia cotidiana de la población y las transformaciones que estaban produciéndose. 

Probablemente, el más generalizado y perceptible estuvo representado por una renovada 

preocupación por las condiciones de vida de la población. El interés por la llamada 

“cuestión social” no era nuevo. Durante las décadas precedentes, parte de las jerarquías 

eclesiásticas había manejado un discurso crítico con la situación de determinados 

colectivos y el desigual reparto de la riqueza, encabezando iniciativas como las Semanas 

Sociales o los Grupos Obreros Sociales para tratar de solventar las injusticias11. Sin 

embargo, la mayor parte de estos proyectos no apostaban por una auténtica transformación 

social, sino más bien por una combinación entre la asistencia espiritual a los humildes y 

llamamientos generales a la caridad cristiana12. Hubo que esperar a la década de los 

sesenta para que, bajo el modelo de la llamada “Revisión de Vida”, se difundiese un 

discurso verdaderamente comprometido con los problemas temporales. La influencia de las 

                                                           
8 Joseph ACEVES, Cambio social en un pueblo de España. Barcelona, Barral, 1971, p. 102; Carmelo LISÓN 
TOLOSANA, Belmonte de los Caballeros. A Sociological Study of a Spanish Town. Oxford, Clarendon Press, 
1966, pp. 253 y ss.; Manuel ORTIZ HERAS, “La Iglesia en una diócesis joven. Ambigüedad y control de la 
jerarquía ante los cambios”.  ID. y Damián GONZÁLEZ MADRID (eds.), De la cruzada al desenganche: la 
Iglesia española entre el franquismo y la transición. Madrid, Sílex, 2011, p. 251. 
9 Rogelio DUOCASTELLA, “El mapa religioso de España”, Paulina ALMERICH (ed.), Cambio social y religión 
en España. Barcelona, Ispa, 1965, p. 134. 
10 Antonio LÓPEZ PINA y Eduardo LÓPEZ ARANGUREN, La cultura política de la España de Franco. Madrid, 
Taurus, 1976, p. 111. 
11 Ecclesia, 231, 1945. William J. CALLAHAN, La Iglesia Católica en España (1875-2002), Barcelona, Crítica, 
2002, p. 325. Guy HERMET, Los católicos en la España franquista I.  Los actores del juego político. Madrid, 
Siglo XXI, 1980, pp. 262-264; José SÁNCHEZ JIMÉNEZ, “Conservadores en política y reformistas en lo 
social. La Acción Social Católica y la legitimación política del régimen de Franco”, Ayer, 39 (2000), pp.177-
178, Boletín Oficial Eclesiástico del Arzobispado de Granada, “Pastoral sobre la situación de los trabajadores 
en la Provincia Eclesiástica de Granada”, 28-10-1945. 
12 Adela ALFONSÍ, “La recatolización de los obreros en Málaga, 1937-1966. El nacional-catolicismo de los 
obispos Santos Olivera y Herrera Oria”, Historia Social, 35 (1999), pp. 123-125. 
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encíclicas vaticanas –especialmente la promulgación de Mater et Magistra en 1961– 

favoreció un cambio de valores entre algunos sectores del catolicismo español y propició la 

aparición de una conciencia social más ligada a los ambientes en que desarrollaban su 

labor13. 

Pero, sin lugar a dudas, el principal estímulo de estas nuevas actitudes dentro del 

mundo católico fue la propia realidad social del país. El desordenado proceso de 

urbanización motivado por la vertiginosa industrialización de algunas áreas y el fenómeno 

migratorio desembocaron rápidamente en la aparición de barriadas obreras en la periferia 

de las grandes ciudades, cuyas condiciones de habitabilidad dejaban mucho que desear. 

Estos núcleos urbanos constituían un foco potencial de problemas religiosos, dado que su 

marginalidad podía derivar en una peligrosa relajación de costumbres y la consiguiente 

descristianización de las masas obreras. Algunos párrocos de estas áreas no tardaron en 

expresar su preocupación por el desempleo, el materialismo, el estilo de vida o la 

indiferencia religiosa que predominaba en las barriadas situadas a las afueras de las 

grandes ciudades14. A finales de 1962, la HOAC de Barcelona estimaba que, entre otros 

factores, el alejamiento de la clase trabajadora respecto a la Iglesia se debía a la “falta de 

viviendas, transporte, cultura religiosa, falta de escuelas de primera enseñanza, 

preparación profesional, lecturas adecuadas, cine moral y salarios insuficientes”.15 Dos 

años más tarde, los dirigentes de esta organización en Bilbao calificaban de “bochornosas” 

las condiciones de los obreros y exponían las dificultades para llegar a ellos.16 Por su 

carácter urbano e industrial, quizás el colectivo que logró un mayor acercamiento e 

implicación por parte de los habitantes de éstos barrios periféricos fue el de los curas 

obreros. Su trabajo por la mejora de las condiciones de vida de estas zonas les dio la 

posibilidad de cambiar la mentalidad del vecindario y, en algunos casos, de crear 

                                                           
13 Feliciano MONTERO, “Autocríticas del nacionalcatolicismo en los años cincuenta”, Caroline P. BOYD (ed.), 
Religión y política en la España contemporánea, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2007, pp. 147-148. 
14 Jesús M. VÁZQUEZ, Así viven y mueren: problemas religiosos de un sector de Madrid, Madrid, OPE, 1958, 
pp. 90 y 240-241; Rafael BAQUEDANO, “El comportamiento económico en una situación de cambio”, Revista 
de Fomento Social, 91 (1968), pp. 255-262. 
15 “Situación Obrera”, 2-11-1962, caja 80, Archivo de la Hermandad Obrera de Acción Católica (AHOAC). 
16 “Comisión Diocesana (Bilbao)”, Bilbao, 3-10-1964.caja 82, AHOAC. 
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movimientos cristianos en colaboración con otros actores17. Además, durante el 

tardofranquismo su influencia se extendió también a la periferia de otras ciudades poco 

industrializadas, donde existían barrios poblados por obreros en una situación precaria18. 

Una labor que no tardó en colocarles en el punto de mira de las autoridades franquistas, 

que les tacharon de “peligrosos”, “subversivos” o, directamente, “comunistas”19. 

No obstante, a la altura de 1960, España era un país eminentemente rural, por lo 

que los nuevos discursos y actuaciones debían dirigirse también a los habitantes del 

campo. Pese a que algunas áreas rurales experimentaron una mejora, lo cierto es que la 

situación distaba mucho de ser idónea. En algunas zonas de Andalucía, Murcia, 

Extremadura o Castilla-La Mancha, entre otras, pervivió una agricultura de corte tradicional, 

incapaz de crear empleo y escasamente rentable para familias cuyas vidas dependían del 

cultivo de la tierra20. Además, la emigración constituyó un verdadero lastre para la 

economía campesina, haciendo la situación en algunas comunidades rurales realmente 

difícil.21 En 1961, un informe confidencial sobre la localidad gaditana de Castellar de la 

Frontera denunciaba la existencia de gran cantidad de jornaleros sin tierra y alertaba sobre 

la “profunda impresión” de pobreza que ofrecía el pueblo a ojos de cualquier observador22. 

Diez años más tarde, la situación apenas había experimentado mejoras en algunas áreas. 

                                                           
17 Sixto RODRÍGUEZ LEAL, “La Iglesia en Vallecas. Del Padre Llanos a Enrique de Castro, 1955-1987”, 
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 62-1 (2007), pp. 205-247; Gregorio ALONSO, “Children of a 
Lesser God. The Political and the Pastoral Action of the Spanish Catholic Church”. ID. y Diego MURO (eds.), 
The Politics and Memory of Democratic Transition. Nueva York, Routledge, 2011, p. 118. Mónica MORENO 
SECO, “El clero ante los cambios sociales y culturales de los años 60”. Glicerio SÁNCHEZ RECIO (ed.), 
Eppure si muove. La percepción de los cambios en España (1959-1976). Madrid, Biblioteca Nueva, 2008, pp. 
148-149. 
18 Enrique BERZAL DE LA ROSA, Sotanas rebeldes. Contribución cristiana a la transición democrática. 
Valladolid, Diputación Provincial de Valladolid. 2007, pp. 84-88; Xavier CORRALES, De la misa al tajo. La 
experiencia de los curas obreros, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2007; José 
RODRÍGUEZ MOLINA, Curas obreros. La cruz y el martillo. Alcalá La Real, Zumaque, 2008. 
19 Dos ejemplos en: “Actividades religiosas en Almería”, 24-5-1967, Cultura, caja 42/9001, Archivo General de 
la Administración (AGA); “Actividades de sacerdotes”, Cádiz, 9-1-1971, Cultura, caja 42/9003, AGA. 
20 José Manuel NAREDO, La evolución de la agricultura en España (1940-1990). Granada, Universidad de 
Granada, 1996, pp. 239-247. Francisco COBO ROMERO y Teresa ORTEGA LÓPEZ, “Hambre, desempleo y 
emigración. Las consecuencias sociales de la política agraria autárquica en Andalucía oriental, 1939-1975”, 
Hispania, 64-208 (2004), pp. 1105-1106. 
21 George A. COLLIER, Socialistas de la Andalucía rural. Los revolucionarios ignorados de la Segunda 
República. Barcelona, Anthropos, 2007, pp. 221-223. 
22  “Nota informativa reservada del pueblo de Castellar de la Frontera”, Cádiz, 8-6-1961, Sindicatos, caja 
4746, AGA, citado en: Antonio CAZORLA, Fear and progress. Ordinary Lives in Franco’s Spain, Oxford, Willey 
Blackwell, 2010, p. 74. 
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Un estudio de las poblaciones situadas en el Valle de Lecrín (Granada) resumía la situación 

de manera rotunda: “El futuro de nuestros pueblos hoy es triste y problemático. Viven en el 

campo y el campo está en situación de angustia”23.  

A estas realidades aparentemente ajenas al crecimiento económico de la nación, 

llegaron desde finales de los cincuenta curas jóvenes con nuevas inquietudes. En sus 

parroquias de destino encontraron la oportunidad de contribuir a la realización de una 

auténtica justicia social y mejorar con ello las condiciones de estas poblaciones, pero 

también de transformar la mentalidad de sus feligreses mediante un lenguaje diferente al 

que no estaban acostumbrados24. Sus templos actuaron como plataformas de denuncia de 

las malas condiciones de la vida campesina, la emigración y otros problemas que afectaban 

a los habitantes de las áreas menos favorecidas por el desarrollo. En la cuenca minera de 

Huelva, varios párrocos criticaron abiertamente que los obreros no tuvieran “lo que les 

correspondía” porque “las riquezas están en manos de unos pocos”25. El sacerdote de 

Matarrosa del Sil (León) afirmó en una homilía pronunciada en vísperas de la Navidad de 

1966 que decir que había justicia social en España “era una blasfemia, toda vez que en 

Andalucía, se hallaba el personal muriéndose de hambre”26. Incluso en zonas afectadas 

por el boom del turismo de sol y playa durante los años sesenta, la situación era difícil. En 

1972 un sacerdote de Benidorm (Alicante) invitaba a reflexionar a sus feligreses sobre las 

“diferencias económicas y sociales” de la población que “obligan a emigrar al extranjero a 

los habitantes”27. Y lo mismo ocurría en la Costa del Sol, donde el párroco de Estepona 

(Málaga) denunciaba la existencia de “jornales de hambre, familias carentes de vivienda 

[…] y la escasa preocupación por la situación de los humildes”28.  

Las críticas a las desigualdades sociales formaban parte del discurso de las 

jerarquías religiosas y, para un régimen que se autoproclamaba defensor de la justicia 

                                                           
23 “Puntos de estudio para el trabajo pastoral. Arciprestazgo del Valle de Lecrín”, Granada, noviembre de 
1971, Armario A, Caja 3/2, Archivo Histórico Diocesano de Granada (AHDG). 
24 Antonio CAZORLA, “Did you Hear the Sermon? Progressive Priests, Conservative Catholic and the Return 
of Political and Cultural Diversity in Late Francoist Spain”, Journal of Modern History, 85-3 (2013), p. 233. 
25 “Actividad del personal religioso en Nerva”, Huelva, 26-8-1967 y “Manifestaciones hechas por un 
sacerdote”, Huelva, 14-12-1967, Cultura, caja 42/9005, AGA. 
26 “Actividades del personal religioso en Matarrosa del Sil”. León, 28-12-1966, Cultura, caja 42/9003, AGA. 
27 “Incidentes en el curso de una homilía”, Alicante, 7-8-1972, Cultura, caja 42/9001, AGA. 
28 “Actividades del párroco de Estepona”, Málaga, 14-6-1967, Cultura, caja 42/9005, AGA. 
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social, resultaban, hasta cierto punto, tolerables. El problema para el Estado venía cuando 

se le acusaba públicamente de ser el origen de tales desigualdades. Un sacerdote de 

Cartagena (Murcia) señalaba en 1968 que “las injusticias cometidas con los obreros” de 

una empresa minera de la zona eran “culpa de las autoridades”29. El cura a cargo de la 

parroquia de San Ignacio (Málaga) llegó a asegurar que el gobierno de Franco “había 

abandonado a sus ovejas”, puesto que no hacía más que “prometer y no dar”30. Al 

responsabilizar al régimen de las malas condiciones sociales, estos sacerdotes desmentían 

la imagen de progreso económico generalizado y uniforme difundida por los medios de 

comunicación. Ante situaciones de injusticia, algunos párrocos consideraban que protestar 

era absolutamente lícito. El cura de la localidad cántabra de Ampuero afirmó durante una 

homilía en 1966 que las huelgas estaban “justificadas y permitidas” puesto que los obreros 

“están amordazados y castigados y no pueden con las cadenas que arrastran”31. Una 

opinión compartida por el párroco de la localidad coruñesa de Carballo, para quien “no 

había cosa más bonita que ver a los labradores unidos haciendo valer sus reivindicaciones 

por medio de la huelga”32. 

Algunos sacerdotes acabaron por convertirse en vehículos de transmisión de valores 

cívicos, imprescindibles para el retorno de la democracia33. Desde sus templos, los 

párrocos más progresistas trataron de hacerles ver a sus feligreses la conveniencia de 

movilizarse para lograr mejoras. Las autoridades franquistas informaron en 1968 que el 

cura de Joraraitar (Granada) “incitaba a los campesinos a que abandonaran sus tierras […] 

para que les diesen condiciones más favorables”34. Exhortados por su párroco, los vecinos 

de Corrales (Huelva) hicieron una sentada en la carretera que atravesaba el pueblo, 

                                                           
29 “Comentarios de un sacerdote durante una homilía”, Cartagena, 9-8-1968, Cultura, caja 42/9005, AGA. 
30 “Actividades religiosas en Málaga”, Málaga, 4-6-1968, Cultura, caja 42/9005, AGA, 
31 “Nota de Ampuero”, Santander, 23-9-1966, Cultura, caja 42/9005, AGA. Otros ejemplos en Antonio Cazorla, 
“Did you hear…”, op. cit., pp, p. 546. 
32 “Informe de la Jefatura Superior de La Coruña”, La Coruña, 6-6-1975 Gobierno Civil, caja 2672, Arquivo do 
Reino de Galicia (ARG). 
33 Antonio CAZORLA, “Did you Hear…”, op. cit., pp. 554 y ss.; Enrique BERZAL DE LA ROSA, “Clérigos y 
fieles ante el franquismo: la evolución de las actitudes políticas de los católicos durante el desarrollismo”, 
Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO et al. (eds.). No solo miedo. Actitudes políticas y opinión popular bajo la 
dictadura franquista (1936-1977). Granada, Comares, 2013, p. 185. 
34 “Actividades religiosas en Joraraitar”. Granada, 23-8-1968, Cultura, caja 42/9004, AGA. 
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“teniendo que intervenir la Guardia Civil para poner fin a la situación”35. Para lograr que se 

concienciaran sus fieles también crearon espacios de participación social, donde 

confluyeron miembros de diferentes colectivos afectados por problemáticas similares36. En 

La Vall de Uxó (Castellón), el sacerdote se reunió varias veces en el salón parroquial con 

los trabajadores para asesorarles sobre temas laborales37. Asimismo, las autoridades de 

Córdoba informaron de las actividades “de captación” que estaba llevando a cabo un cura 

“extremista” en la localidad de Bujalance, reuniéndose con los vecinos en diferentes locales 

del pueblo38. 

Evidentemente, esta voluntad de difusión de valores cívicos y tolerantes implicaba 

una ampliación de libertades y derechos entre los ciudadanos y resultaba incompatible 

tanto con el empleo de la violencia para reprimir la protesta, como con la persistencia de 

una memoria victoriosa de la guerra. Desde sus templos, los párrocos progresistas 

cuestionaron la imagen de una España en paz y, con ello, el mito de la “Cruzada” sobre el 

que se había asentado la alianza nacionalcatólica. Un cura de Santa Cruz de Tenerife 

afirmaba en 1968 que, aunque “en España no hay guerra […] tampoco hay paz”39. Para el 

párroco de Alhaurín el Grande (Málaga), la situación que atravesaba España era “peor que 

la del 36, porque antes de este no hubo derramamiento de sangre y ahora sí”40. La 

condena de la violencia empleada contra las movilizaciones se sucedió en muchas 

parroquias, afirmándose que el Gobierno solo utilizaba “el palo y el látigo” o la “táctica de la 

bota en el cuello”41. En contraste, algunos sacerdotes empezaron a manejar un lenguaje 

favorable a la reconciliación y dificultaron la celebración de rituales conmemorativos de la 

guerra o en honor de los “caídos” y “mártires” de la “Cruzada”. En una misa celebrada en 

Cehegín (Murcia), el sacerdote insistió a sus feligreses en que también “había de rezarse 
                                                           
35 “Incitación del párroco a los feligreses”, Huelva, 10-9-1973, Cultura, caja 42/9005, AGA. 
36 Óscar MARTÍN GARCÍA y Damián A. GONZÁLEZ MADRID, “La aportación católica a la crisis del 
franquismo y a la construcción de una sociedad democrática. Nuevas perspectivas desde el análisis micro”. 
Manuel ORTIZ HERAS y Damián A. GONZÁLEZ MADRID (eds.), De la cruzada al desenganche… op. cit., pp. 
304-305. 
37 “Actividades del personal religioso en el Vall de Uxó”, Castellón, 30-1-1968, Cultura, caja 42/9003, AGA. 
38 “Actividades del personal religioso en Bujalance”, Córdoba, 25-8-1967, Cultura, AGA. 
39 “Homilía de un sacerdote en Sta. Cruz de Tenerife”, Tenerife, 10-11-1968, Cultura, caja 42/9003., AGA. 
40 “Actividades del personal religioso de Alhaurín el Grande”, Málaga, 20-2-1968, Cultura, caja 42/9003, AGA. 
41 “Homilía de un sacerdote”, Granada, 11-8-1969, Cultura, 42/9004 AGA; “Homilía en la parroquia de la 
Sagrada Familia”, Elche, 8-1-1974, Cultura, caja 92/9001, AGA. 
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por los caídos en el campo rojo, ya que no tienen quien lo haga por ellos”42. Otros párrocos 

se negaron a oficiar celebraciones en conmemoración del 18 de julio o de José Antonio 

Primo de Rivera, e incluso hubo quienes, como el sacerdote de la Puebla de Don Fadrique 

(Granada), impidieron la restauración de la lápida en honor de los “caídos” que figuraba en 

la fachada del templo43. 

Las actuaciones de estos sacerdotes evidenciaban que su forma de entender la 

religión distaba mucho del nacionalcatolicismo. Influidos por el Concilio Vaticano II, algunos 

párrocos habían demostrado la necesidad de un catolicismo más social, comprometido con 

las libertades y alejado de un régimen cada vez más intolerante. Sin embargo, en el seno 

de la institución eclesiástica convivían sensibilidades muy diferentes. El clero disidente no 

dejaba de ser minoritario, circunscrito a algunas áreas del país –aunque no exclusivamente 

a Cataluña y País Vasco– y, aun cuando se mostraba crítico con la situación social, no 

siempre ponía en cuestión el sistema político44. La Iglesia, por tanto, no solo se encontraba 

dividida entre las jerarquías y las bases, sino que, entre estas últimas, también existían 

posturas muy enfrentadas y sensibilidades diversas que explican la dificultad de la 

institución para adaptarse a los cambios. Las diferencias generacionales quedaban al 

descubierto en una encuesta realizada a 258 párrocos de la diócesis de Granada sobre los 

efectos del Concilio Vaticano II. La mayoría de los sacerdotes con más de 59 años (52%) 

parecían poco predispuestos al aggiornamento conciliar, puesto que pensaban que los 

cambios introducidos en la Iglesia española resultaban “poco” o “nada beneficiosos”. Un 

43% del total opinaba que la separación entre la Iglesia y el Estado tendría efectos 

negativos para la población, porcentaje que se elevaba al 75% entre los mayores de 

cincuenta años. Del mismo modo, mientras un 40% de los sacerdotes menores de cuarenta 

años decían sentirse incómodos con las ideas tradicionales, un 60% de los mayores de 

                                                           
42 “Actividades del párroco de Cehegín”. Murcia 21-11-1969, Cultura, caja 42/9006”, AGA 
43 “Negativa de un párroco a oficiar una misa el 18 de julio en Castro Urdiales”, Santander, 3-11-1967, 
Cultura, caja 42/9005, AGA. “Negativa a restaurar la inscripción de José Antonio, Puebla de Don Fadrique”, 
Granada, 2/5/1968, Cultura, caja 42/9004, AGA. 
44 Mónica MORENO SECO, “El clero ante los cambios…”, op. cit., pp. 163-164; Manuel ORTIZ HERAS, 
“Iglesia y control social. De controladora a controlada”, Julio DE LA CUEVA MERINO y Ángel Luis LÓPEZ 
VILLAVERDE (eds.), Clericalismo y asociacionismo católico en España: de la Restauración a la Transición: un 
siglo entre el palio y el consiliario. Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2003, pp. 181-182. 
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cincuenta rechazaban de pleno las “ideas avanzadas”45. Para esta Iglesia dividida, donde el 

nacionalcatolicismo tenía aún importantes representantes, la adaptación a los cambios fue 

un proceso muy complejo. El alcance y los límites del mismo lo marcaría la sociedad 

española que, tan heterogénea como el propio catolicismo, mostraba actitudes muy 

diversas frente a una institución que llevaba años controlando sus vidas. 

UN BRINDIS AL SOL: EL PROYECTO DE FALANGE PARA SU SUPERVIVENCIA 

En 1953, ante los más de 200.000 falangistas congregados en el estadio madrileño 

de Chamartín, Raimundo Fernández Cuesta, secretario general del Movimiento, pronunció 

el discurso de clausura del I Congreso Nacional de la organización: “Falange sigue 

constituyendo el núcleo de unidad del pueblo español […]. Ha demostrado la vitalidad, la 

capacidad política, su afán de perfeccionamiento, la capacidad de adaptación a las 

exigencias de cada momento y circunstancias y la necesidad de no anquilosarse”46. La 

adaptabilidad del partido a la que se refería Fernández Cuesta aludía a las procelosas 

transformaciones a las que el proyecto falangista se había visto forzado tras la caída de los 

regímenes fascistas en 1945 y a la posterior revitalización que le había permitido conservar 

su influencia a nivel nacional, provincial y local47. Sin embargo, a finales de los años 

cincuenta, Falange se enfrentaba a una nueva fase de crisis. Las fallidas intentonas de 

Arrese por institucionalizar el Movimiento, el ascenso político de los tecnócratas, los 

cambios socioeconómicos de la nación y el aumento de la contestación social colocaban al 

partido en una posición muy delicada48. Falange, nuevamente, tendría que demostrar esa 

“capacidad de adaptación” si quería ampliar el respaldo social a su proyecto y atraerse a 

las nuevas generaciones que no habían vivido la contienda. 

                                                           
45 “Encuesta sobre el clero”, Granada,1969, Armario B, Caja 286, AHDG-  
46 Raimundo FERNÁNDEZ CUESTA, Continuidad falangista al servicio de España. Madrid, Ediciones del 
Movimiento, 1955, p. 32. 
47 Ismael SAZ CAMPOS, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2003, 
p. 388. 
48 José Luis RODRÍGUEZ JIMÉNEZ, Historia de Falange Española de las JONS. Madrid, Alianza, 2000, pp. 
502 y ss.; Ismael SAZ CAMPOS, “Mucho más que crisis políticas: el agotamiento de dos proyectos 
enfrentados”, Ayer, 68 (2007), pp. 150-151; Carme MOLINERO y Pere YSÀS, La anatomía del franquismo… 
op. cit., pp. 30-32. Pablo HISPÁN IGLESIAS DE USSEL: La política en el régimen de Franco entre 1957 y 
1969: proyectos, conflictos y luchas por el poder, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2006. 
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La tarea no iba a ser sencilla. Sobre todo, porque el proceso de actualización de los 

postulados falangistas debía realizarse manteniendo intactos los principios ideológicos del 

régimen, reafirmando la interpretación de la Guerra Civil como fuente de legitimidad 

originaria de la dictadura y no dejando de lado a los núcleos más inmovilistas e 

intransigentes. Pero ello no significa que no tuviese instrumentos para lograrlo. Pese a la 

postergación política de Falange en favor de los tecnócratas, el partido continuaba 

dominando importantes plataformas tanto para socializar a la población como para tratar de 

revigorizar su proyecto político y social. La atención a las nuevas generaciones constituyó 

uno de sus objetivos primordiales. En palabras de Alberto Fernández Galar, delegado 

nacional de Organizaciones, los falangistas aspiraban a incorporar a los “jóvenes movidos 

por las más sanas intenciones” y para ello, solicitaba la colaboración de las “generaciones 

intermedias”, como puente con esa juventud que a veces mostraba “actitudes de desapego 

hacia lo que consideran […] viejo y caduco”49. Sus palabras presentaban a las claras los 

propósitos de Falange: conseguir una juventud en movimiento, pero controlada, inquieta, 

pero respetuosa con la memoria de la guerra e interesada por los aspectos políticos, pero 

solo a través de los cauces del Movimiento. Un equilibrio ciertamente difícil que los 

falangistas tratarían de lograr con diferentes fórmulas. En el campo de la Universidad –

considerado como principal cantera política del partido– aparecieron nuevas publicaciones 

(Acento Cultural, Marzo o Presencia, entre otras) tanto a nivel nacional como provincial 

que, sin tener el alcance de las revistas de la década precedente, trataron de “mostrarle a 

la nueva juventud el camino de la acción política” y sacarla de su “comodidad y 

conformismo”50. Para Falange, la juventud se había vuelto “más cautelosa, más… 

desconfiada”, eran jóvenes “egoístas y escépticamente precavidos […] más interesados en 

la efectividad que en la belleza”51. Pero también existían “hombres jóvenes con intenso 

amor por España, con ansias de mejorarla” cuya misión era “despertarles al resto de 

jóvenes la conciencia de su juventud inquieta y rebelde, que ahora está dormida”52. Unas 

                                                           
49 Alberto FERNÁNDEZ GALAR, Algunas reflexiones de actualidad en torno al Movimiento, Madrid, Jefatura 
Delegación Nacional de Organizaciones, 1960, pp. 3-5. 
50 Reja, nº. 2, marzo de 1962. 
51 Actualidad Universitaria, mayo de 1963; Miguel Ángel RUIZ CARNICER, El Sindicato Español Universitario 
(SEU), 1939-1965: la socialización política de la juventud universitaria en el franquismo. Madrid, Siglo XXI, 
1996, pp. 306-308. 
52 Actualidad Universitaria, marzo de 1961. 
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nuevas generaciones a las que también fueron dirigidos los llamamientos de otros grupos 

minoritarios que, valiéndose de un discurso anticapitalista, trataron de ofrecer un 

“falangismo de izquierdas”, como vía intermedia entre las propuestas de la oposición 

antifranquista y el conservadurismo de los sectores derechistas que capitaneaban el 

crecimiento económico53. 

 Sin embargo, pronto quedó constatado que la vía sindicalista era la que más 

posibilidades ofrecía para tratar de ampliar la presencia de Falange entre la sociedad 

española. La reestructuración ministerial de 1957 situó a José Solís –hasta entonces 

delegado nacional de Sindicatos– al frente de la Secretaría General del Movimiento y dejó 

la cartera de Trabajo (Fermín Sanz Orrio) y el recién creado Ministerio de Vivienda (José 

Luis de Arrese) bajo control falangista. En este contexto, la Organización Sindical Española 

(OSE) se convirtió en la punta de lanza del falangismo durante los años sesenta54. Por un 

lado, el sindicalismo debía conformar el principal canal de interacción con las masas 

obreras. La atención a las clases trabajadoras siempre había constituido una prioridad para 

el partido, pero el crecimiento del sector industrial, el trasvase de población del campo a la 

ciudad y la acelerada urbanización, provocaron agitaciones dentro del mundo obrero a las 

que el partido debía dar respuesta55. Falange era plenamente consciente de esa situación y 

había alertado al Gobierno sobre el “declive del poder adquisitivo […] de las clases 

trabajadoras” y el “ambiente social de características inquietantes” que reinaba en muchas 

fábricas del país56. Era necesario “reconquistar” a los obreros, mostrarles que su situación 

les preocupaba y, como había dicho unos años antes el entonces ministro de Trabajo, 

Girón de Velasco, explicarles que ya habían “resistido lo suficiente y que ahora les toca 

                                                           
53 Miguel Ángel RUIZ CARNICER, “Fascistas de izquierdas en los años sesenta. La búsqueda de las bases 
populares para el proyecto de una izquierda nacional en la España de Franco”, Rúbrica Contemporánea, 3-5 
(2014), pp. 75-79; Giuseppe PARLATO, La sinistra fascista. Storia di un progetto mancato. Bolonia, Il Mulino, 
2000. 
54 Álex AMAYA QUER, El acelerón sindicalista. El aparato de propaganda de la Organización Sindical 
Española entre 1957 y 1969. Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2013, pp. 159-161. 
55 Xavier DOMÈNECH, Cambio político y movimiento obrero bajo el franquismo. Lucha de clases, dictadura y 
democracia (1939-1977). Barcelona, Icaria, 2011, p. 59 y pp. 65-66; Antonio CAZORLA, Fear and progress…, 
op. cit., pp. 97-105. 
56 “Escrito elevado al Gobierno por la Organización Sindical”, 25-1-1956, Sindicatos, caja 14, AGA. 
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resistir a otros”57. De este modo, Falange revitalizó el discurso obrerista de tintes 

anticapitalistas en una nueva tentativa por lograr el acercamiento de los trabajadores al 

régimen. Los cambios en la política laboral del Estado abrieron un magnífico campo de 

actuación para la OSE y la aprobación de la Ley de Convenios Colectivos en 1958 le otorgó 

la posibilidad de convertirse en el interlocutor entre el Gobierno y los obreros, mostrándose 

como única vía para mejorar sus condiciones58. 

Por otra parte, la OSE se esforzó por demostrar cómo, a diferencia de otros sectores 

del régimen, los falangistas sí se preocupaban porque los frutos del crecimiento económico 

alcanzaran a toda la población española. Para ello se recurrió a la “justicia social”, un 

elemento que no era nuevo, pero que en la coyuntura del desarrollismo podía gozar de 

mayor eficacia que años atrás, en especial entre los habitantes del atrasado mundo rural59. 

Valiéndose de la prensa sindical, Falange confeccionó un discurso en el que la denuncia 

social se intercaló con el ensalzamiento de las realizaciones llevadas a cabo por el régimen 

en las provincias60. Estas publicaciones se convirtieron en la plataforma idónea para dar 

publicidad a la inauguración de escuelas profesionales, la creación de infraestructuras, el 

desarrollo del sistema de previsión social o los logros de las políticas sociales elaboradas 

por el partido. En 1960, por ejemplo, las páginas de la revista castellonense Escuela 

Sindical reconocían que “queda mucho por hacer” pero exponían orgullosamente los logros 

alcanzados: 

Los centenares de viviendas entregadas a los trabajadores, los centenares de 
millares de pesetas distribuidos en becas de estudios para sus hijos, las 
inversiones en obras de recreo y de descanso, […] los millones de pesetas 
devueltos a los trabajadores como consecuencia de los litigios de trabajo 
ganados por nuestros Servicios Jurídicos en juicio ante la Magistratura, las 
prestaciones asistenciales de algunos de nuestros Sindicatos, las actuaciones 

                                                           
57 Afán, 23-2-1955, citado en Carme MOLINERO y Pere YSÀS, La anatomía del franquismo… op. cit., pp. 27-
28. 
58 Álvaro SOTO CARMONA, “Auge y caída de la Organización Sindical Española”, Espacio, Tiempo y Forma, 
Serie V. Historia Contemporánea, 8 (1995), p. 259; Álex AMAYA QUER, El acelerón sindicalista… op. cit., pp. 
173-187. 
59 Carme MOLINERO, “El reclamo de la justicia social en las políticas de consenso del régimen franquista”, 
Historia Social, 56 (2006), pp. 93-110; Javier MUÑOZ SORO, “Presos de las palabras. Republicanismo y 
populismo falangista en los años sesenta”, Miguel Ángel RUIZ CARNICER (ed.), Falange. Las culturas 
políticas del fascismo español. Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2013, pp. 351-352. 
60 María Silvia LÓPEZ GALLEGOS, “Aproximación al estudio de las publicaciones sindicales españolas 
desarrolladas durante el franquismo (1936-1975)”, Historia y Comunicación Social, 8 (2003), pp. 159-185. 
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artísticas, culturales y deportivas de Educación y Descanso, el dinero 
conseguido para nuestra agricultura a través de Colonización y Crédito Agrícola, 
el asesoramiento constante, enseñanza y formación de nuestros productores de 
toda índole, empresarios, técnicos y trabajadores a través de reuniones, 
consultorios, conferencias, academias y cursillos […]61.  

La labor asistencial llevada a cabo a través de las diferentes obras sindicales podía 

ser también muy útil en este campo. La mayoría de ellas habían tenido una vida lánguida 

durante la década de los cincuenta y sus logros habían sido limitados, pero en la coyuntura 

económica de los sesenta, podían servir para mostrar la preocupación del partido por 

mitigar los equilibrios del desarrollo y como instrumento de atracción para una parte de la 

población62. El incremento de la red sanitaria, el aumento del número de médicos por 

habitante o la extensión del Seguro Obligatorio de Enfermedad permitieron al partido 

reforzar el paternalismo sobre algunos sectores sociales63. En una serie de entrevistas a 

los jefes locales de Alicante, estos resaltaban cómo la previsión social y los seguros 

obreros cubrían cada vez a mayor número de empleados64. A través de la Obra Sindical de 

Educación y Descanso, reactivada en esta década, Falange trató de controlar el ocio de los 

trabajadores, al mismo tiempo que fomentó el desarrollo del denominado “turismo social”, 

como alternativa a la limitada oferta de entretenimiento que existía en el ámbito local. Unas 

iniciativas complementadas por el Frente de Juventudes y, más adelante, por la 

Organización Juvenil Española, que trataba de atraerse por medio del ocio a jóvenes de 

extracción social media y baja65. Por su parte, la construcción de viviendas a cargo de la 

Obra Sindical del Hogar, unida a las políticas del Ministerio de Vivienda y la creación de 

“patronatos” creados a escala provincial, fueron iniciativas extensamente difundidas en la 

prensa como evidencia de la preocupación de Falange por los más débiles. Al constituirse 

en Granada el Patronato de San Isidro para la mejora de la vivienda rural, las autoridades 
                                                           
61 Escuela Sindical, nº 3, enero de 1960. 
62 Francisco BERNAL GARCÍA, El sindicalismo vertical. Burocracia, control laboral y representación de 
intereses en la España franquista (1936.-1951). Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
2010, p. 431. Daniel LANERO TÁBOAS, Las “políticas sociales” del franquismo: las obras sindicales”, Miguel 
Ángel DEL ARCO BLANCO et al. (eds.), No solo miedo… op. cit., pp. 134-135. 
63 Daniel LANERO TÁBOAS, “¿La salud es lo que importa? La O.S. 18 de julio y la asistencia médica en 
Galicia”. Historia Social, 68 (2010), pp. 47-67. 
64 Boletín de Información, Alicante, n.º 20, enero-marzo de 1960 y n.º 22, julio-septiembre de 1960. 
65 OBRA SINDICAL DE EDUCACIÓN Y DESCANSO, Turismo social, Madrid, Doncel, 1969. Daniel LANERO 
TÁBOAS, “Las políticas sociales…”, op. cit., pp. 138-139; Juan SÁEZ MARÍN, El Frente de Juventudes. 
Política de Juventud en la España de posguerra, Madrid, Siglo XXI, 1988, pp. 230 y ss. 
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provinciales declaraban la preferencia que las familias “más modestas” de aquellas 

localidades “sin luz, agua o alcantarillado” tendrían para acceder a una “casa barata”. Unos 

años atrás, las autoridades británicas ya habían percibido el efecto positivo de la 

construcción de viviendas “en términos de apoyo popular” a la dictadura franquista.66 

La atención al medio rural no fue descuidada por el partido. Falange era consciente 

de que la modernización estaba llegando también al campo. Había que cambiar las “añejas 

acomodaciones mentales” de sus habitantes y “prepararlos” para afrontar los cambios 

sociales, económicos y culturales que se avecinaban67. Ante esta necesidad de formar a 

los campesinos, quizás, el instrumento más efectivo con el que contaba el partido era la 

Sección Femenina. En la década de los sesenta sus cátedras ambulantes se multiplicaron y 

para 1963 ya había 62 equipos repartidos por todo el territorio nacional. Su labor se 

centraba en aquellos núcleos de menos de 5.000 habitantes, que en 1965 albergaban a 

una cuarta parte de la población española68. Esto permitió a la Sección Femenina entrar en 

contacto con un porcentaje nada despreciable de la sociedad y tratar de formarles en 

aspectos sociales, culturales, políticos o morales acordes con los postulados del 

Movimiento. En un informe del año 1962, las jerarquías de la organización comentaban “lo 

mucho que ha cambiado el ambiente de los habitantes de los pueblos”, merced a “la radio, 

los televisores, las vacaciones de los emigrantes volviendo a los pueblos y hablando de lo 

que han visto y vivido…” y constaban el surgimiento de nuevas expectativas: “aspiran a 

ganar más, a tener más dinero”69. El objetivo de las dirigentes de Sección Femenina era 

dirigir el proceso de modernización y mejora material de los pueblos en sintonía con la 

promoción de los elementos “tipistas” y “simpáticos” que siempre habían constituido su 

esencia tradicional. A través de la formación en cuestiones sanitarias, puericultura, asuntos 

del hogar, industrias rurales, cultura, baile o música, entre otras materias, las cátedras 

                                                           
66 Boletín: Órgano de Orientación y comunicación, julio de 1962; “Annual Review for 1955”, 4-1-1956, Foreign 
Office, caja 371/124124, The National Archives (TNA). Véase también Gloria ROMÁN RUIZ, “‘Ni un español 
sin hogar’: la política de construcción de viviendas sociales en el campo alto-andaluz durante el franquismo y 
su potencial para generar consentimiento entre la población”, Historia Social, 92 (2018), pp. 63-80. 
67  VV. AA. 25 años abiertos al futuro. Madrid, Ediciones del Movimiento, 1961. 
68 DELEGACIÓN NACIONAL DE LA SECCIÓN FEMENINA, Cátedras ambulantes “Francisco Franco”. 
Madrid, Artes Gráficas Ibarra, 1969, p. 5; SECCIÓN FEMENINA, Cátedras de Sección Femenina: 
Organización. Madrid, Gráficas Magerit, 1965, p. 8. 
69 “Normas de funcionamiento de las cátedras”, 1968, Fondo de la Asociación Nueva Andadura (FANA), 
Cátedras ambulantes, Carpeta 1022, Documento 21, Real Academia de la Historia (RAH). 
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trataron de elevar el nivel de vida de las mujeres y mejorar las condiciones de las 

comunidades donde actuaban70. Las dirigentes de la cátedra de Arou (La Coruña) 

informaron de que durante su estancia en la localidad habían conseguido “elevar el nivel 

cultural del pueblo”71. En Murtas (Granada), la actuación de las “señoritas” de Falange 

favoreció la “integración completa” de los habitantes gitanos, beneficiando con ello la 

convivencia social. En la vecina localidad de Polopos, las falangistas lograron la atracción 

de algunos hombres al partido, entre ellos un “comunista convencido” que acabó pidiendo 

“mil perdones” y “declaró que después de lo que había visto en la Cátedra comprendía que 

la doctrina de José Antonio era la verdad”72. Aunque sus actividades no llegaran a todos los 

rincones del país, para muchas de las localidades más remotas y atrasadas, la Sección 

Femenina se había convertido en la conexión más directa con las políticas del partido.  

Pese a todo, la socialización de jóvenes, obreros y jornaleros, la actualización y 

adecuación de sus discursos y prácticas a las transformaciones socioeconómicas y el 

mantenimiento de la fidelidad al régimen constituyeron un ejercicio de equilibrio imposible 

de lograr por parte de Falange. Muchas de las políticas destinadas a aumentar las bases 

sociales del partido y el apoyo popular a la dictadura en las provincias se toparon con la 

carencia de los recursos económicos necesarios para llevarlas a cabo. La escasez de 

presupuesto que afectaba a algunas instituciones de la organización suponía un enorme 

lastre para su desarrollo. En 1964, Pilar Primo de Rivera reconocía que “el principal 

inconveniente con el que tropieza la Sección Femenina para la creación de las cátedras 

ambulantes es el dinero”, asegurando que sus resultados dependían “del esfuerzo personal 

de cada una”73. Del mismo modo, los reducidos recursos asignados a las obras sindicales, 

unidos a la carencia de capital humano cualificado, se tradujeron en servicios poco 

                                                           
70 Francisco J. SÁNCHEZ LLAMAS. Las Cátedras Ambulantes de la Sección Femenina en Málaga. Tesis 
Doctoral inédita, Málaga, Universidad de Málaga, 1999, p. 909; Sofía RODRÍGUEZ LÓPEZ, “El campo como 
refugio, el ocio como instrumento. Las cátedras ambulantes y la política juvenil de Sección Femenina: 
Almería, 1953-1964”, Historia Actual Online, 36 (2015), pp.117-132. 
71 “Cátedra de Arou”, La Coruña, 1962, Jefatura Provincial del Movimiento, caja 2, ARG. 
72 “Historia de la Sección Femenina en la provincia”, Granada, s/f, FANA, Carpeta 35, Documento 3-C, RAH. 
73 Sofía RODRÍGUEZ LÓPEZ, El patio de la cárcel. La Sección Femenina de FET de las JONS en Almería 
(1937-1977). Sevilla, Centro de Estudios Andaluces, 2010, pp. 332 y ss.; y “Declaraciones de Pilar Primo de 
Rivera a TVE”, 24-11-1964, FANA, Carpeta B6, RAH. 
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extendidos o de escasa calidad, que resultaron más útiles para la satisfacción de apoyos 

sociales ya consolidados que para la ampliación del respaldo social a la dictadura74. 

Sin embargo, la fallida adaptación de Falange a las transformaciones 

experimentadas por la sociedad española y el consiguiente fracaso de su proyecto político 

no eran una mera cuestión de falta de recursos, sino de límites políticos y distancia 

respecto a la sociedad. Por un lado, las labores proselitistas del partido siempre se 

enmarcaron dentro de los postulados del Movimiento. Los cauces de representación 

abiertos para la participación de los obreros o el empleo de un lenguaje “democratizante” 

tenían unos márgenes muy definidos que no podían ser traspasados: “En España todo 

hombre que tenga una inquietud puede llevarla a cabo, pero siempre dentro de las reglas 

del juego”, afirmaba José Solís en 196775. La prensa sindical se afanaba por recordar “los 

vicios invalidatorios (sic) del sufragio inorgánico” y las deficiencias de la política de los 

partidos, mientras glosaba las bondades del sistema de “democracia en sí misma, sin 

apuntalamientos ni intermediarios” que suponían las vías de representación y participación 

abiertas por el Movimiento76. La lealtad hacia el “18 de julio”, la crítica a la España 

antiliberal y a la República y el recuerdo conmemorativo de la Guerra Civil, reforzaron la 

asociación de los falangistas con los rasgos más autoritarios de la dictadura en esta última 

etapa. Especialmente a nivel provincial y local, la Falange que percibían los ciudadanos era 

la ligada a los excombatientes, a la represión de la “subversión” política y a consejos 

locales del Movimiento cuya actividad se reducía muchas veces a organizar las ceremonias 

en honor a los “caídos”77. Una Falange que, en cierta medida, empezaba a recordar a la de 

posguerra, conformada por sectores críticos con la “apatía social” que albergaban el temor 

                                                           
74 SERVICIO SINDICAL DE ESTADÍSTICA, Labor asistencia en cifras de la organización sindical española, 
Madrid, Organización Sindical Española, 1960; Daniel LANERO TÁBOAS, “Las políticas sociales…”, op. cit., 
p. 140. 
75 Arriba, 1-11-1967; Nicolás SESMA LANDRIN, “Franquismo ¿Estado de derecho? Notas sobre la renovación 
del lenguaje político de la dictadura durante los años 60”, Pasado y Memoria, 5 (2006), pp. 47-48. 
76 Acción, Boletín de la DNS de Córdoba, n.º 19, abril de 1957; y Boletín de Información. Jefatura Provincial 
del Movimiento de Gerona, n.º 38, 1962. 
77 Alberto SABIO ALCUTÉN, Peligrosos demócratas. Antifranquistas vistos por la policía política. Madrid, 
Cátedra, 2011, pp. 140 y ss.; Carme MOLINERO y Pere YSÀS, La anatomía del franquismo… op. cit., pp. 80-
85. 
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de que los españoles, “alucinados por el confort, la apetencia de bienestar y el hastío de los 

pasados sufrimientos”, se transformasen “de pacíficos en pacifistas”78. 

El otro gran escollo de Falange se encontraba en las actitudes que el propio régimen 

había contribuido a consolidar durante décadas. El recuerdo de la guerra y el discurso 

oficial sobre sus orígenes había ido asentando ideas tales como que la “excesiva” 

politización de la vida nacional conducía a crispaciones y enfrentamientos cuya última y 

fatal consecuencia sería la repetición de una nueva guerra. Falange vio cómo el proyecto 

de los tecnócratas y la defensa del “estado de obras” acabó por apuntalar el desarrollo de 

una “cultura de la evasión” entre una parte importante de la sociedad, pendiente de 

progresar económicamente y desinteresada de cualquier implicación política. Los 

falangistas parecían no haberse percatado de que la retórica de “paz y progreso”, en la que 

los ciudadanos eran considerados como meros receptores pasivos de los frutos del 

“bienestar”, dejaba en segundo plano las cuestiones ideológicas y políticas de las que ya 

solo se ocuparían los administradores del Estado79. Un panorama favorable a la difusión de 

actitudes conformistas, indiferentes e individualistas que dificultaba la identificación activa 

de la población con los postulados falangistas80. De este modo, la Falange del 

tardofranquismo quedó reducida a un organismo con el que los españoles interactuaron de 

manera ocasional para conseguir un determinado beneficio o mejorar su situación social, 

pero sin establecer, en la gran mayoría de los casos, compromiso político alguno. Asediado 

por sus adversarios políticos e incapaz de calar entre la población, el proyecto falangista 

para una sociedad en cambio acabó por ser una utopía anacrónica de imposible 

realización. 

 

                                                           
78 Las citas en “Memoria del Gobierno Civil de Segovia”, 1972, Gobernación, caja 32/478, AGA; y “Memoria 
del Gobierno Civil de Huesca”, 1972, Gobernación, caja 32/475. AGA. Véase también: Ferran GALLEGO, 
“¿Un puente demasiado lejano? Fascismo, Falange y franquismo en la fundación y agonía del régimen”, 
Miguel Ángel. RUIZ CARNICER (ed.). Falange. Las culturas políticas…, op. cit., pp. 77-108. 
79 Javier ALFAYA, Crónica de los años perdidos. La España del tardofranquismo. Madrid, Temas de Hoy, 
2003, pp. 156-157; Joseph ACEVES, Cambio social… op. cit., pp. 151-152. 
80 Amando DE MIGUEL, El final del franquismo. Testimonio personal. Madrid, Marcial Pons, 2003, p. 231; 
Carlos FUERTES MUÑOZ, Viviendo en dictadura. La evolución de las actitudes sociales hacia el franquismo. 
Granada, Comares, 2017, pp. 119-127. 
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AGUARDANDO EL CAMBIO: ACTITUDES Y PERCEPCIONES SOCIALES EN EL FINAL 
DEL FRANQUISMO 

El proceso de adaptación de la Iglesia católica, de Falange y del régimen en su 

conjunto a los cambios experimentados por España en la década de los sesenta fue el 

reflejo de las propias transformaciones a las que se enfrentaba la sociedad. En los últimos 

quince años del franquismo, una parte de la población mejoró sus condiciones económicas, 

alteró sus pautas de consumo y sus modos de vida, modificó sus mentalidades y presenció 

la llegada de nuevas generaciones y el nacimiento de una cultura de la protesta que nunca 

antes había sido ni tan numerosa ni tan heterogénea. La reacción ante tales 

transformaciones fue, como no podía ser de otra forma, ambivalente. Pero las actitudes de 

la sociedad frente a la realidad que les rodeaba, la evolución económica, social y política 

del país, los cambios en la retórica y las políticas de la dictadura y las alternativas de futuro 

que se le planteaban a la nación, resultaron fundamentales en el proceso de declive 

experimentado por el régimen y la transición hacia un sistema democrático de contornos y 

límites muy definidos. 

La escasa proclividad para aceptar algunos de los relatos y proyectos políticos que 

el régimen les ofrecía no era únicamente consecuencia de los crecientes anhelos de 

libertades y derechos que albergaba la población española, sino también de la propia 

imagen que transmitía la dictadura franquista. El “aperturismo” esbozado con leyes como la 

de Asociaciones (1964) o la de Prensa (1966) y la retórica de pseudo-reconciliación 

aparecida al calor de los XXV Años de Paz contrastaban con la aprobación del Decreto-Ley 

sobre el Bandidaje y el Terrorismo, las actuaciones de los Tribunales de Orden Público o la 

progresiva “bunkerización” reflejada en una mayor intransigencia política y una respuesta 

cada vez más violenta hacia la “subversión”81. La percepción oficial de los acontecimientos 

ponía claramente de manifiesto estas ambigüedades. En las memorias elaboradas por los 

gobiernos civiles era habitual que se ofreciera una panorámica excesivamente optimista de 

la situación provincial. Según las observaciones registradas por el gobernador civil de 

Valencia en el año 1960, la provincia atravesaba una “situación de paz, totalmente exenta 

de conflictos”. Dos años más tarde, las autoridades de Segovia definían el panorama 
                                                           
81 Pere YSÀS, Disidencia…, op. cit., pp. 120-124; Alberto SABIO ALCUTÉN, Peligrosos demócratas…, op. 
cit., pp. 220-221; Pau CASANELLAS, Morir matando: el franquismo ante la práctica armada, 1968-1977. 
Madrid, La Catarata, 2014. 
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político como “tranquilo y normal”82. Incluso en aquellas provincias en las que se reconocía 

la existencia de episodios conflictivos, era habitual que se les restara importancia, 

responsabilizando de los mismos a unos pocos “agitadores”83. Aun admitiendo el desarrollo 

de “actividades de tipo subversivo” durante el año 1969, el gobernador civil de Granada no 

dudaba en tildarlas de “simples escarceos” sin incidencia alguna en el orden público84. El 

gobernador de Cuenca informaba en 1972 del aumento de las huelgas en la provincia para, 

seguidamente, indicar que en líneas generales predominaba la normalidad. Esta 

percepción se repetía incluso en aquellas provincias más movilizadas como Guipúzcoa, 

donde el incremento de la conflictividad y las actividades de ETA no parecían ensombrecer 

las “favorables impresiones” de las autoridades85. Los calificativos de “franca normalidad 

laboral”, “absoluta normalidad” o “tranquilidad social” empleados por las jerarquías 

franquistas para describir la situación sociopolítica de la nación constituían un claro intento 

por despolitizar las reivindicaciones y presentarlas como el resultado inevitable de los 

mecanismos representativos y las libertades concedidas voluntariamente por el Estado86. 

 Sin embargo, el idílico panorama esbozado por las autoridades presentaba 

importantes fallas. Al mismo tiempo que el régimen dibujaba provincias en paz y con 

escasa conflictividad, mostraba que su margen de tolerancia era mucho más estrecho de lo 

que públicamente reconocía. La “politización” de determinadas reivindicaciones o la 

excesiva importancia concedida a algunas acciones evidenciaba un aumento de la 

obsesión estatal frente a la subversión87. Por ejemplo, en 1975, las autoridades granadinas 

calificaron como “apología del terrorismo” una carta anónima en la que se les pedía que no 

asistieran a la procesión del Corpus Christi en solidaridad con unos obreros 

                                                           
82 “Memoria del Gobierno Civil de Valencia”, 1960, Gobernación, caja 44/11315, AGA; y “Memoria del 
Gobierno Civil de Segovia”, 1962, Gobernación, caja 44/11330, AGA. 
83 Antonio CAZORLA, “Orden, progreso y sindicalismo: cómo vieron las autoridades franquistas el cambio 
socioeconómico”, Nigel TOWNSON (ed.). España en cambio… op. cit., pp. 90-91. 
84 “Memoria del Gobierno Civil de Granada”, 1969, Gobernación, caja 52/00497, AGA; “Memoria del Gobierno 
Civil de Cuenca”, 1972, Gobernación, caja 52/00473, AGA. 
85 “Memoria del Gobierno Civil de Guipúzcoa”, 1972, Gobernación, caja 52/00475, AGA. 
86 Por ejemplo, en: “Memoria del Gobierno Civil de Valencia”, 1963, Gobernación, caja 44/11323, AGA; 
“Memoria del Gobierno Civil de Murcia”, 1962, Gobernación, caja 44/11328, AGA. 
87 José REIG CRUAÑES, Identificación y alienación. La cultura política y el tardofranquismo. Valencia, 
Publicacions de la Universitat de València, 2007, pp. 90-91. 
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represaliados88. Lejos de ser comprendidas, las medidas tomadas por el Gobierno para 

contener la conflictividad social eran muchas veces juzgadas como excesivas por la 

población. Varios entrevistados por la agencia Reuters en diversas provincias españolas 

manifestaron su descontento por el establecimiento del estado de excepción en 1969, 

porque a su juicio no había existido “bastante agitación para justificar la medida”89. El 

empleo de la violencia contra las movilizaciones o la desmesurada presencia de fuerzas de 

seguridad en el espacio público eran medidas observadas con recelo por la población, que 

veía cómo el régimen alteraba la tranquilidad social de la que decía ser máximo valedor. 

Pese a todo, el rechazo de la población a los elementos perturbadores de su 

normalidad cotidiana no siempre se tradujo en actitudes hostiles hacia la dictadura. 

Factores tales como el recuerdo traumático de la guerra o la memoria del hambre de 

posguerra resultaron esenciales en la extensión y aceptación de la imagen de una nación 

de “paz y progreso” que la dictadura trataba de transmitir a los ciudadanos90. El 

conformismo y la expectación fueron posturas habituales entre una sociedad donde la 

posibilidad de una nueva guerra civil se afrontaba con temor. A mediados de los años 

cincuenta, el cónsul italiano en Barcelona afirmaba que “el miedo a una nueva guerra” era 

“el denominador común de los diferentes estratos sociales”91. En 1960, los diplomáticos 

británicos se expresaban en términos parecidos asegurando que “el pueblo español” estaba 

“decidido a evitar otra guerra civil a cualquier coste”. Una percepción que se repetía en 

1974, cuando afirmaban que una parte de la población consideraba que “cualquier 

debilitamiento del sistema es el primer paso para una nueva guerra”92. Estas observaciones 

eran corroboradas por las encuestas sociológicas, donde elementos como la paz, el orden 

y la tranquilidad social aparecían como los más estimados por los españoles. En 1970, la 

paz era el valor más importante para el 48% de los hombres y el 67% de las mujeres. Cinco 

                                                           
88 “Obreros”, 21-5-1975, caja 81, AHOAC. 
89 Agencia Reuters, 25-1-1969, citado por Carlos FUERTES MUÑOZ, “La representación de las actitudes 
políticas de los españoles en la prensa extranjera”. Miguel Ángel DEL ARCO BLANCO et al. (eds.). No solo 
miedo… op. cit., p. 123. 
90 Claudio HERNÁNDEZ BURGOS y Carlos FUERTES MUÑOZ, “Conviviendo con la dictadura. La evolución 
de las actitudes sociales durante el franquismo”. Historia Social, 81 (2015), p. 55, 
91 “Situazione sociale (Barcelona)”, 17-3-1956, Uffizio Spagna, legajo 1469, Archivio del Ministero degli Affari 
Esteri (Italia). 
92 “Labour affairs”, 31-5-1960, Labour History Records (LAB), caja 13/1448, TNA. “Social conflicts in Spain”, 5-
8-1974, LAB, caja 13/2751, TNA. 
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años más tarde, un 80% de los encuestados aceptaban la afirmación de que “en España lo 

más importante es el orden y la paz”93.  

El temor a la repetición de la contienda resultaba particularmente visible en las áreas 

rurales, donde la atenuación del control social por parte de las autoridades estatales 

parecía menor que en las ciudades y la esfera cotidiana seguía marcada en muchos 

aspectos por los mismos patrones que en la posguerra. Las heridas de la contienda 

permanecían abiertas en pequeñas localidades, en las que los miembros de la comunidad 

conocían el pasado de sus vecinos. Un informe oficial sobre la localidad coruñesa de Oza 

(Teo) elaborado en 1961 señalaba que detrás de la “falta de compenetración del 

vecindario” latían “los recuerdos de la guerra”94. La sombra del conflicto era muy alargada 

en algunas áreas de Andalucía. En unas observaciones realizadas por el párroco de 

Colomera (Granada) en el año 1971, éste señalaba que “la Guerra Civil ha dejado sus 

secuelas” entre los habitantes. Más explícito se mostraba el sacerdote de la localidad 

alpujarreña de Órgiva, quien afirmaba que el conflicto había “dejado un lastre difícil de 

borrar [...] respirándose todavía odio y venganza”95. La existencia de tales sentimientos era 

una de las razones fundamentales del extendido rechazo popular a la implicación en 

cualquier iniciativa que consideraran política. Las responsables de la cátedra ambulante de 

Lires (La Coruña) vieron dificultada su labor en el pueblo por las reticencias de los vecinos 

a darles opiniones “sobre cualquier asunto”96. Mientras, los párrocos de las localidades 

granadinas de Torvizcón y Cáñar percibían un “miedo atroz […] ante cualquier reunión, 

escrito…” entre el vecindario y les calificaban como “indiferentes ante todo”, “carentes de 

iniciativa” e “insolidarios ante los problemas comunes”97. Estas actitudes se vieron 

reforzadas por factores intrínsecos a la vida comunitaria de las áreas más atrasadas, donde 

la rutinaria existencia cotidiana, el analfabetismo, la desinformación o la carencia de 

expectativas de mejora alimentaron el conformismo y el desinterés por los asuntos 

públicos. La escasez de periódicos y la indiferencia de los más humildes por los temas 
                                                           
93 FOESSA, Informe sociológico… op. cit., p. 1185; Amando DE MIGUEL, El final del franquismo… op. cit., pp. 
272-273. 
94  “Informe de la cátedra de Oza-Teo”, La Coruña, 1961, Jefatura Provincial del Movimiento, caja 59, ARG. 
95 “Estudios para el trabajo pastoral”, Granada, 1970-1971, caja 3, AHDG. Véase también George A. 
COLLIER, Socialistas… op. cit., pp. 237-238. 
96 “Informe de la cátedra de Lires”, La Coruña, 1961, Jefatura Provincial del Movimiento, caja 59, ARG. 
97 “Estudios para el trabajo pastoral”, Granada, 1970-1971, caja 3, AHDG. 
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políticos eran la nota habitual en algunas localidades del campo aragonés a mediados de 

los años sesenta98. Lo mismo ocurría en los pueblos coruñeses de Cabana o La Baña 

donde predominaba la “ignorancia y la desinformación” y en localidades de Andalucía 

Occidental ajenas a las mejoras económicas de otras zonas del país99.  

En buena medida, el aumento de las actitudes reacias a la participación política era 

uno de los grandes éxitos del régimen franquista. Tanto entre las atrasadas áreas rurales 

como en el mundo urbano, algunos sectores de la sociedad asimilaron la idea de que era 

mejor dejar en manos de los administradores del Estado los asuntos políticos y centrarse 

en mejorar sus vidas y las de sus familias. El individualismo y el materialismo propios de la 

sociedad de consumo se fueron extendiendo a lo largo de los años sesenta entre una parte 

de la población. En las ciudades, valores como el egoísmo, el pragmatismo y el desinterés 

por la vida pública se abrieron paso entre algunos segmentos de las incipientes clases 

medias y de las nuevas generaciones de universitarios100. Pero también empezaban a 

aparecer entre los habitantes del campo. Diversos estudios antropológicos realizados 

durante la etapa final del franquismo confirmaron la progresiva indiferencia de los 

campesinos ante los problemas comunitarios y su preocupación por incrementar sus 

ingresos y disfrutar de mayores comodidades en el día a día101. En la mayoría de los casos, 

detrás de estos valores estaba el recuerdo del hambre y la escasez de posguerra. Tras 

años de privaciones materiales y estrecheces económicas, una parte significativa de la 

población empezaba a disfrutar de una existencia más desahogada, priorizando los 

beneficios prácticos derivados del “estado del bienestar” sobre las orientaciones ideológicas 

o de principio102. 

                                                           
98 Carmelo LISÓN TOLOSANA, Belmonte de los Caballeros… op. cit., pp. 105-106. 
99 Joan MARTÍNEZ ALIER, La estabilidad del latifundismo. París, Ruedo Ibérico, 1968. “Informe de la cátedra 
de La Baña”, 1961 e “Informe de la cátedra de Cabana”, 1960, Jefatura Provincial del Movimiento, caja 59, 
ARG. 
100 José TORREGROSA, La juventud española. Conciencia general y política. Barcelona, Ariel, 1972, p. 143; 
Esteban PINILLA DE LAS HERAS, “España: una sociedad de diacronías”. En VV. AA. Horizonte español 
1966, París, Ruedo Ibérico, 1964, p. 11. 
101 Stanley H. BRANDES, “The impact of emigration on a Castilian Mountain Village”. Joseph ACEVES y 
William A. DOUGLAS (eds.). The changing faces of rural Spain, Cambridge, Schenkman Publishing Company, 
1976, p. 6; Carmelo LISÓN TOLOSANA, Belmonte de los Caballeros…, op. cit., p. 100. 
102 Rafael LÓPEZ PINTOR, La opinión pública española: del franquismo a la democracia. Madrid, CIS, 1982, 
p. 53; José REIG CRUAÑES, Identificación y alienación… op. cit., p. 100. 
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En este contexto ha de entenderse el asentamiento de la cultura de la evasión entre 

amplios segmentos de la población que, atraídos por la incipiente sociedad de consumo, 

privilegiaron las nuevas ofertas de ocio y entretenimiento frente al mundo de la política. De 

manera muy reveladora, la memoria anual británica correspondiente al año 1970, apuntaba 

que “la gran mayoría de los españoles” se preocupaba por trabajar “incesantemente” para 

mejorar sus condiciones de vida y se interesaban por el fútbol, los toros o la lotería103. 

Además de los bares y las tabernas, los partidos de fútbol o los melodramas televisivos 

ocupaban casi la totalidad del tiempo libre de muchos españoles104. Las autoridades 

franquistas también compartían esta percepción. En un informe sobre los pueblos de la 

comarca coruñesa de La Barcala realizado en 1966 se señalaba que la televisión era, al 

margen de las fiestas, “el principal medio de ocio” de sus habitantes105. El cura de la 

localidad granadina de Almegíjar exponía que los vecinos solo buscaban “programas 

fáciles, novela, cante, baile y algunas películas”106. Los párrocos más activos se lamentaron 

habitualmente de los efectos anestésicos de la cultura de la evasión promovida por la 

propaganda. En 1967, el sacerdote de Estepona (Málaga) se quejó ante sus feligreses de 

cómo los programas de la “tele” servían para que no dejarles tiempo “de pensar en los 

problemas que cada uno tiene”. Una percepción compartida por el párroco de Nerva 

(Huelva) que criticó abiertamente a “los mozos” del pueblo por pensar únicamente “en 

divertirse, hablar de fútbol, ver cine y bailar, no haciendo nada en pro de las mejoras 

sociales”107.  

No cabe duda de que los esfuerzos del régimen por difundir la imagen de una nación 

en progreso y los elementos de una cultura basada en la evasión y la despolitización social 

resultaron eficaces entre una parte de la población española. A inicios de la década de los 

sesenta los observadores británicos ya habían presagiado el efecto que la aparición de la 

                                                           
103 “Spain Annual Review for 1970”. 1971, Foreign Commonwealth Office (FCO), caja 9/1451, TNA. 
104 Carmelo LISÓN TOLOSANA, Belmonte de los Caballeros… op. cit., p. 103; José C. RUEDA LAFFOND, 
“La televisión en España: expansión y consumo social, 1963-1969”, Anàlisi, 32 (2005), pp. 51-52. 
105 “Cátedra de La Barcala”, La Coruña, 1966, Jefatura provincial del Movimiento, caja 59, ARG. 
106 “Estudios para el trabajo pastoral”, Granada, 1970-1971, caja 3, AHDG. 
107 “Actividades del párroco de Estepona (Málaga)”, 14-6-1967, Cultura, caja 42/9005, AGA; y “Homilía de un 
sacerdote (Huelva)”, 29-6-1968, caja 42/9005, AGA. 
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sociedad de consumo podía tener sobre la estabilidad del régimen108. A finales de la 

misma, una parte de la ciudadanía se sentía satisfecha por la mejora experimentada por 

sus condiciones de vida y el aumento de su poder adquisitivo109. Sin embargo, el éxito del 

franquismo era también su fracaso. Al defender los beneficios de una sociedad sin política 

–enfrentada a la imagen de una etapa republicana presuntamente responsable de las 

profundas fracturas en la convivencia nacional– la dictadura acabó por obstruir sus propios 

canales de participación. Era normal que aquéllos a quienes les habían inculcado que 

meterse en política era meterse en problemas rechazaran también implicarse en las 

plataformas abiertas por el régimen y se mostraran reacios ante sus iniciativas. Así lo 

experimentaron, por ejemplo, las dirigentes de las cátedras ambulantes de Íllora (Granada) 

o Jódar (Jaén), quienes en sus informes comentaron las dificultades para llevar a cabo sus 

actividades por la creencia extendida entre los vecinos de que iban a ser reclutados para la 

guerra110.  

Otros, en cambio, decidieron participar en la esfera pública a través de canales 

alternativos a los oficiales. El lugar de trabajo, el barrio, el bar o el propio entorno familiar se 

convirtieron en espacios de socialización horizontal donde ciudadanos con problemáticas 

comunes adquirieron mayores cotas de autonomía y aprendieron lenguajes y prácticas 

cívicas desconocidas para ellos hasta ese momento111. Y es que, aunque el miedo a un 

nuevo conflicto o a involucrarse en actividades de carácter político fuera importante, eran 

muchos los ciudadanos que suspiraban por un cambio en sentido democrático, incluso en 

zonas que el régimen consideraba como pasivas donde también se produjeron importantes 

movilizaciones112. Los propios informes de la diplomacia británica así lo constataban, 

cuando en 1973, informaban que “nadie quiere otra guerra civil, pero todo menor de 50 
                                                           
108 “Spain Annual Review for 1961”, 1962, FO, caja 371/169470, TNA. 
109 “Spain’s Annual Review for 1972”, 1973, FCO, caja 9/2089, TNA. Joseph ACEVES, Cambio social…, op. 
cit., p. 84; Ronald FRASER, Mijas. República, guerra civil y franquismo en un pueblo andaluz. Barcelona, 
Antoni Bosch Editor, 1985, pp. 105-106. 
110 “Cátedra de Íllora”, Granada, 1956, FANA, Carpeta B6, Documento 3.C. y “Cátedra de Jódar”, 1955, 
FANA, Carpeta 6, Documento 76, RAH. 
111 José R. MONTERO y Mariano TORCAL, “La cultura política de los españoles: pautas de continuidad y 
cambio”, Sistema, 99 (1990), pp. 39-54; Óscar MARTÍN GARCÍA, A tientas…, op. cit., pp. 147 y ss.; Pere 
YSÀS, “¿Una sociedad pasiva? Actitudes, activismo y conflictividad social en el franquismo tardío”, Ayer, 68 
(2007), pp. 31-57. 
112 Manuel ORTIZ HERAS (coord.), La Transición se hizo en los pueblos. El caso de la provincia de Albacete, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2016. 
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años quiere aire fresco”113. Por su parte, las mismas encuestas sociológicas que 

evidenciaban la importancia que los españoles daban a la paz o el orden, también 

subrayaban el crecimiento de los valores democráticos o la estimación con la que contaban 

elementos como la justicia y la libertad114. El desarrollo de una cultura cívica respondía a 

factores tales como la emergencia de las nuevas generaciones no identificadas con el 

discurso y las prácticas políticas de la dictadura, pero también a la percepción cada vez 

más extendida de que el progreso económico era compatible con las transformaciones 

políticas. No debe extrañar que una parte significativa de la sociedad se empezara a 

preguntar si la paz y el crecimiento económico no eran “hasta cierto punto independiente de 

uno u otro tipo de medidas políticas”115. En sus actitudes asomaban las ambigüedades 

lógicas de quienes querían conservar parte de lo obtenido durante los últimos años, pero 

también gozar de derechos y libertades similares a los de otros países democráticos.  

CONCLUSIONES 

“La política no trae más que desdichas... acuérdate de la República y lo que 

padecimos con ella tu pobre madre y yo”. La advertencia la realizaba José María Goytisolo 

Taltavull a su hijo Juan, agobiado por las ideas políticas de éste y su rechazo a los 

postulados del régimen116. No obstante, esta conversación bien podría haberse producido 

en otros hogares españoles. Marcados por la memoria de la contienda y la dura experiencia 

de posguerra, muchas familias habían transmitido a sus hijos la inconveniencia de “meterse 

en política”, no desafiar el statu quo establecido, conformarse con su situación y trabajar 

para mejorar sus condiciones de vida. Frente a ello, se encontraban con individuos 

pertenecientes a las nuevas generaciones que no habían vivido la guerra, no recordaban la 

miseria ni el hambre y percibían la necesidad de cambios políticos y mayores libertades. El 

resultado era una sociedad compleja, con actitudes diversas y muchas veces 

contradictorias, generacionalmente diferenciadas y en las que las ambigüedades, los 

deseos de normalidad o el temor ante el futuro tenían un peso considerable.  
                                                           
113 “Internal Situation”, 23-8-1973, FCO, caja 9/1810, TNA. 
114 Antonio LÓPEZ PINA y Eduardo LÓÈZ ARANGUREN, La cultura política… op. cit., pp. 107-108; María 
Luz. MORÁN, “Los estudios de cultura política en España”, Revista Española de Investigaciones 
Sociológicas, 85 (1999), pp. 97-131, esp. 106-108. 
115 FOESSA. Informe sociológico sobre la situación social de España. Madrid, Euroamérica, 1966. 
116 Juan GOYTISOLO, Coto vedado, Memorias, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 248. 
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En las páginas precedentes se ha evaluado la capacidad y las limitaciones de la 

dictadura franquista para adaptar sus discursos y políticas a las realidades provinciales, 

donde los españoles convivían de manera cotidiana con el régimen. Al hacerlo, se han 

puesto de relieve las dificultades que la Iglesia y Falange –principales herramientas de 

socialización de la dictadura– experimentaron para afrontar las profundas transformaciones 

experimentadas por la nación española durante el “segundo franquismo”. De una parte, la 

quiebra del modelo nacionalcatólico quedó constatada no solo en el paulatino 

distanciamiento las jerarquías y las bases de la Iglesia, sino en las diferentes sensibilidades 

y actitudes existentes en el conjunto del catolicismo español. De otra, se ha argumentado 

que, pese a la actualización parcial de sus postulados y los renovados intentos por 

acercarse a la sociedad, Falange fue incapaz de ampliar el respaldo social y no logró 

deshacer su identificación con los rasgos más reaccionarios y violentos de la dictadura. Por 

último, se han explorado las actitudes y percepciones sociales ante los cambios 

experimentados y los ofrecimientos estatales. Con ello, se ha demostrado que pese al 

calado de ciertos discursos y la eficacia de determinadas políticas del régimen, el anhelo de 

derechos y libertades de una parte mayoritaria de la sociedad española se tradujo en una 

desconexión paulatina de la población respecto a los postulados franquistas. Indagar en las 

cambiantes relaciones establecidas entre los españoles y la dictadura, especialmente a 

nivel provincial, resulta esencial para entender su consolidación y su evolución a lo largo 

del tiempo. Del mismo modo, examinar los discursos y políticas oficiales, así como su 

materialización más allá de la posguerra permite entender que el régimen, pese a la 

conservación de muchas características originales y la centralidad otorgada a la violencia, 

también evolucionó y mostró una cierta flexibilidad para adaptarse a los cambios sociales, 

políticos, económicos y generacionales. Finalmente, atender a cuestiones como la 

recepción social o las actitudes de la población durante los años finales de la dictadura 

permite observar la capacidad de la población para acomodarse a las circunstancias y a los 

cambios acontecidos, adoptando aquellas actitudes y comportamientos que mejor 

convergían con sus aspiraciones. 
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