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Resumen: En 1978, Argentina fue sede de la 11ª edición 
del Mundial de Fútbol de la Fifa, bajo un régimen dictatorial 
que empezaba sufrir el desgaste interno y externo con las 
graves denuncias de violaciones de derechos humanos. A 
fines de 1980 e inicio de 1981, Uruguay organizó y fue sede 
de la Copa de Oro de los Campeones Mundiales que, aunque 
no tenía la misma dimensión de un Mundial, había recibido 
el aval de Fifa, que celebraba los 50 años de su primer 
torneo. También bajo una dictadura, los uruguayos 
celebraron el éxito en el campo, así como lo hicieron los 
argentinos dos años antes, y vieron cómo la organización y 
el posterior triunfo se mezclaron en el discurso oficial de los 
regímenes. A partir del análisis de ambos eventos y ambas 
victorias, buscamos pensar las relaciones entre fútbol y 
autoritarismo en Argentina y Uruguay, así como el 
cuestionar las disputas y los discursos de memoria que 
suelen asociar deporte y dictadura.. 

 

Palabras clave: Argentina, Uruguay, fútbol, dictadura, 
memoria. 

 

Abstract: In 1978, Argentina hosted the 11th edition of the 
Fifa World Cup, under a dictatorial regime that began to 
suffer internal and external attrition with serious 
denunciations of human rights violations. In late 1980 and 
early 1981, Uruguay organized and hosted the Gold Cup of 
the World Champions which, despite not having the same 
importance as a World Cup, was endorsed by Fifa, which 
celebrated the 50th anniversary of its first tournament. Also 
under dictatorship, the Uruguayans celebrated the victory in 
the field, just like the Argentines two years before, and saw 
both the organization and the conquest involved in the 
official discourse of the regimes. From the analysis of the 
two events and two victories, we intend to reflect about the 
relations between soccer and authoritarianism in Argentina 
and Uruguay, as well as questioning the disputes and the 
memorialistic speeches that associate sport and 
dictatorship. 
 

Key Words: Argentina, Uruguay, football, dictatorship, 
memory ruption. 
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INTRODUÇÃO 

Em 2018, a Fifa organizou mais uma edição de sua Copa do Mundo de futebol 

masculino, o maior torneio futebolístico do planeta. Esta vigésima primeira edição, sediada 

pela Rússia, ocorreu a 40 anos do emblemático mundial da Argentina, em que a seleção 

anfitriã garantiu sua primeira conquista em um contexto ditatorial que ainda é a principal 

marca daquele evento. Dois anos e meio depois, no final de 1980 e nos primeiros dias de 

1981, o vizinho Uruguai, também sob uma ditadura, sediou outro evento oficial da Fifa: não 

era uma Copa do Mundo, a Copa de Ouro dos Campeões Mundiais (como foi chamado, 

apesar de mais conhecido como Mundialito), mas celebrava exatamente os 50 anos da 

primeira edição daquela competição1. Hoje, Copa e Copinha são relembradas 

internacionalmente a partir do contexto autoritário de seus países sedes.  

De fato, durante muitos anos, a memória que permaneceu sobre a associação entre 

esporte e poder foi a do uso negativo do desporto a favor de interesses políticos. A 

abordagem mais comum feita sobre a relação entre esporte e política é relacionada ao seu 

uso por governos autoritários como forma de legitimação, propaganda política e consenso. 

Segundo Douglas Vasconcellos, o esporte de forma geral “serviu de móvel, mote e meio de 

propagandas nacionalistas, de teatro de peças políticas, de palanque de discursos 

populistas e de plataforma de pretendido domínio ideológico”2. Foi assim nos casos Copa 

do Mundo da Itália em 1934 e dos Jogos Olímpicos de Berlim em 1936. Estes dois eventos 

tornaram-se referência nas análises do papel do esporte na política, ao mesmo tempo em 

que cultivaram uma imagem negativa desta relação.  

                                                           
1Inicialmente, o nome do evento seria mesmo Mundialito. Em uma das primeiras reuniões de 
organização no início de 1980, Herman Neuberger, vice-presidente da Fifa e responsável da 
entidade na Comissão Organizadora, propôs a troca do nome para “Copa de Ouro”. 
2 Douglas Wanderlei VASCONCELLOS, Esporte, Poder e Relações Internacionais. Brasília: 
Fundação Alexandre Gusmão, 2011, p. 7. 
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Ao trazer a questão para a América Latina, o papel que o futebol representa nessas 

sociedades também foi associado ao período dos últimos regimes autoritários das décadas 

de 1960 e 1970. Neste sentido, a Copa do Mundo de 1978, realizada na Argentina sob a 

ditadura civil-miliar (1976-1983), criou a memória da “Copa da ditadura”, mistificando que 

aquela foi uma conquista do próprio regime, ignorando outras variáveis, atores e realidades 

que viveram aquele evento. E a história do esporte está repleta de exemplos que permitem 

outras interpretações destas manifestações diversas, como, dependendo da interpretação, 

podemos pensar o caso do Uruguai e a Copa de Ouro em 1980-81. E por isso pretendemos 

aqui pensar estes dois casos. 

Porém, considerando o papel do futebol na construção de identidades e culturas 

políticas na Argentina e no Uruguai, podemos compreender o sentido do interesse dessas 

ditaduras em organizar um evento em casa em que pudessem construir/renovar 

determinado consenso. No caso argentino, rendeu à ditadura um importante momento de 

diálogo e renovação do consenso quando se esgotava o apoio à justificativa inicial do golpe 

de 1976, o aniquilamento da “subversão de esquerda”; por sua vez, os militares uruguaios 

investiam em sua tentativa de institucionalização através de uma proposta de reforma 

constitucional.3  

No momento de realização dos eventos analisados, amplos segmentos da 

sociedade argentina e uruguaia estavam excluídos do jogo político e controladas por uma 

repressão que não permitia manifestações coletivas. Neste contexto, os governos 

precisavam trabalhar sua imagem constantemente, para assim gerar canais de 

aproximação com a sociedade. Considerando, como aponta Rondón ao tratar o futebol sul-

americano que “como imaginario, la identidad nacional necesita y se construye en base a 

determinados mitos e iconos, ya sean de carácter fundacional o, a raíz de los cambios 

culturales que han acompañado a la globalización y el capitalismo, gracias a la irrupción de 

                                                           
3 O Plebiscito ocorreu em 30 de novembro de 1980. Já o Mundialito ocorreu entre 30 de dezembro 
de 1980 e 10 de janeiro de 1981. Surpreendentemente, o regime perdeu com a maioria votando 
pelo “Não” à proposta de reforma constitucional que manteria os militares no poder. Porém, 
devemos pensar que a proposta inicial da ditadura era a Copa de Ouro como celebração da vitória 
eleitoral.  
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nuevas proposiciones identitárias”4, se torna ainda mais interessante pensar a procura 

dessas ditaduras em usar a seleção nacional como parte de sua renovação de consenso.  

Este artigo é o resultado de uma pesquisa mais ampla sobre futebol e autoritarismo 

na América do Sul e da comparação a partir de análises anteriores separadas de cada um 

dos eventos mencionados. O trabalho está divido em 3 partes principais, além desta 

Introdução e das Considerações Finais. Na primeira parte, A Argentina sob o “Processo” 

nossa proposta é contextualizar o regime autoritário argentino entre 1976 e 1983. Na 

segunda parte, Ditadura e transição no Uruguai, será a vez de nos dedicarmos ao caso da 

ditadura deste país, que governou entre 1973 e 1985. Finalmente, na terceira parte, A festa 

e a vitória em casa faremos uma análise da Copa de 1978 e do Mundialito de 1980 e suas 

repercussões no contexto autoritário. Nos interessa, também, pensar as memórias destas 

últimas décadas que associam as vitórias em campo com as ditaduras, questionando 

dicotomias simplistas que reduzem as percepções do papel do futebol nessas sociedades, 

assim como pensar a ideia de esquecimento dos êxitos esportivos no pós-autoritarismo.  

 

A ARGENTINA SOB O “PROCESSO” 

Em 25 de dezembro de 1975, o então chefe do Exército, General Jorge Rafael 

Videla, fez um discurso de Natal dando ao governo nacional o prazo de 3 meses para 

reorganizar o país e conter a instabilidade. Era o auge de uma crise marcada pela violência 

política dos grupos paramilitares de direita e do próprio Estado, como a Aliança 

Anticomunista Argentina (Triple A), e a guerrilha de esquerda – mesmo que no momento do 

golpe ela já estivesse desarticulada e praticamente eliminada-, pela crise institucional e 

pelo descontrole econômico5. Vencido o prazo, em 24 de março de 1976, as Forças 

Armadas deram um golpe e instauraram um regime autodenominado Processo de 

Reorganização Nacional. 

Tal situação prévia à ditadura levou parcelas significativas da sociedade a apoiar 

uma nova intervenção militar no regime constitucional instaurado há apenas três anos. 

                                                           
4 Gloria de los Ángeles Zarza RONDÓN, “El fútbol como fiesta, el balón como bandera”, Amérique 
Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM, 33 (2017), p. 2. 
5 Marcos NOVARO, Vicente PALERMO, Historia Argentina v. 9 – La dictadura Militar 1976/1983, del 
golpe de Estado a la restauración democrática, Buenos Aires: Paidó, 2003. 
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Após o falecimento do então presidente Juan Domingo Perón em 1974, a vice-presidente 

María Estela Martínez de Perón (mais conhecida como Isabel Perón) não foi capaz de 

conter as distintas facções peronistas, além dos grupos de esquerda e de direita que 

começaram a enfrentar-se, gerando uma sensação de caos e desgoverno na sociedade, 

iniciando uma intensa crise política, econômica e social. Diante deste quadro, não foi difícil 

para os militares conseguir novamente o apoio das camadas civis para uma intervenção a 

partir da ideia de que eles eram os únicos capazes de pôr fim à crise, restabelecendo a 

ordem e o monopólio estatal do uso da força. Portanto, é consenso que o golpe argentino 

foi resultado de um plano bem elaborado, e, em 1975, os militares já se juntavam com 

membros da elite civil para desenhar a futura intervenção armada e a derrocada do 

governo de Isabel Perón6. 

A perseguição à oposição, considerada pelo Processo como “subversão de 

esquerda”, significou a violação sistemática dos direitos humanos, através da tortura, do 

assassinato, do exílio e do desaparecimento forçado. E, como destaca Pilar Calveiro em 

sua análise, o caso argentino também foi marcado pela trágica realidade dos centros 

clandestinos de detenção7. Por sua vez, Quiroga e Novaro e Palermo8, entre outros, 

apontam para as muitas disputas internas marcaram as Forças Armadas argentinas 

naquele período, e que a unidade entre as armas existia no mesmo ponto em que se 

justificava o apoio e o consenso inicial por parte da sociedade: a luta contra a guerrilha e a 

“subversão”9. 

                                                           
6 Ricardo SIDICARO, “El régimen autoritario de 1976: refundación frustrada y contrarrevolución 
exitosa”, Hugo Quiroga y César Tcach (org.), A veinte años del golpe con memoria democrática, 
Rosario, Homo Sapiens Ediciones, 1996, pp. 9-26.  
7 Pilar CALVEIRO, Poder y desaparición. Buenos Aires, colihue, 2006. 
8 Hugo QUIROGA, “La verdad de la justicia y la verdad de la política. Los derechos humanos en la 
dictadura y en la democracia”. En Hugo QUIROGA e César TCACH (org.). A veinte años del golpe 
con memoria democrática. Rosario, Homo Sapiens Ediciones, 1996, pp. 67-86 ; Marcos NOVARO, 
Vicente PALERMO, Historia... , op. Cit. 
9 Os principais grupos guerrilheiros existentes na Argentina neste momento eram os Montoneros e 
o Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP), ambos, como dito anteriormente, já desarticulados 
no final de 1975. No entanto, foi o suposto combate à guerrilha de esquerda que permitiu às Forças 
Armadas argentinas conseguir o apoio ao golpe e ao regime consequentemente estabelecido. Foi a 
partir do consenso em torno do extermínio daqueles que eram considerados como inimigos internos 
que o governo argentino criou um aparelho de violência e repressão sem precedentes na história do 
país. 
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Neste contexto, a realização da Copa do Mundo se converteu em mais um espaço 

de conflito entre as Forças Armadas, e um dos principais pontos de desavença foi seu 

custo. Para alguns, tratava-se de um valor abusivo em um momento econômico delicado, 

além do fato de muitos não acreditarem que o governo seria capaz de terminar todas as 

obras necessárias em tempo. Por fim, os militares decidiram pela realização da Copa, pois 

sabiam os benefícios que poderiam conseguir com a realização do evento10. De fato, os 

gastos superaram em muito os prognósticos oficiais. Em entrevista ao jornal espanhol El 

País em 1982, ainda sob ditadura, o ex-Ministro Roberto Teodoro Alemann afirmou que o 

valor foi, ao menos, dez vezes maior do que o proposto incialmente: 

(…) en una reunión con altos oficiales Lacoste [vice- presidente do Comitê 
Organizador] presupuestó que el Mundial costaría unos 7.000 millones de pesetas, 
agregando que buena parte de este gasto sería recuperado con las ganancias. Alemann 
reveló que el entonces ministro de Obras Públicas, Federico Camba, le comentó al ex 
presidente de la nación, general Jorge Videla, que era inconveniente hacer el mundial 
por el costo, pero Videla, de acuerdo a los cálculos de Lacoste, le dijo que apena 
costaría esos 7.000 millones de pesetas, "Camba quiso rectificarle", señaló Alemann, 
"aclarando que costaría: bastante más, pero Videla le respondió: bueno, aunque sean 
10.000 millones más no pasa nada". 

Para Alemann, "el Mundial costó unos 40.000 millones de pesetas en 
organización y estadios, 10.000 millones en la construcción del edificio y equipamiento 
de Argentina televisor a color, y 20.000 millones en aeropuertos y comunicaciones, "que 
es lo único útil que quedó". La cifra total, pues, alcanza los 70.000 millones de 
pesetas11. 

Além dos conflitos internos, também houve um forte aumento das denúncias contra 

as violações de direitos humanos, contra o desaparecimento forçado de direitos humanos e 

de exilados argentinos. Porém, o êxito tanto na realização do evento quanto na vitória da 

seleção no torneio garantiu ao governo um breve período de consenso - exatamente num 

contexto de fortes críticas. E foi mais de 5 anos depois, após da derrota na Guerra das 

Malvinas contra a Inglaterra em 1982, que a última junta militar realizou eleições em 

                                                           
10 Andrés Alberto BUFALI; Jorge Daniel BOIMVASER; Daniel Guillermo CECCHINI, El libro negro 
de los Mundiales de Fútbol. Buenos Aires, Planeta, 1994. 
11 El País, 02/09/1982, s/n. O jornal afirma, em comparação, que a Copa de 1982, “le ha costado al 
gobierno español unos 15.000 millones de pesetas, pese a haberse celebrado cuatro años más 
tarde”. 
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outubro de 1983 e deixou o governo em dezembro, não sem antes decretar uma auto-

anistia.  

Como destaca a literatura específica, o principal diferencial do processo de 

redemocratização argentino foi o foco dado à questão judicial: “En un momento en que no 

existía un marco de referencia interno que permitiera establecer una noción de estado de 

derecho, la noción internacional de derechos humanos se tornó especialmente 

significativa”12. Assim, os direitos humanos foram o marco inicial da nova democracia que 

se iniciava no país. Raúl Alfonsín, advogado e membro da Assembleia Permanente pelos 

Direitos Humanos - um dos principais meios de denúncia da violência estatal no período 

ditatorial - foi eleito o primeiro presidente democrático após o Processo.  

Inicialmente, na transição da ditadura e no novo período democrático, a memória 

coletiva que prevaleceu foi a de uma sociedade vítima da violência resultante do 

antagonismo e do conflito entre duas forças políticas, guerrilheiros e militares, que resultou 

na violência física, na forma da violação de direitos humanos de vítimas desta mesma 

sociedade “inocente”. Conhecida como teoria dos dois demônios, trata-se da concepção 

que aparece no informe final da CONADEP (Comissão Nacional sobre o Desaparecimento 

de Pessoas), de que a violência política que marcou a década de 1970 e o último regime 

civil-militar na Argentina foi resultado das ações tanto dos responsáveis das Forças 

Armadas como dos grupos guerrilheiros. Apesar de críticas por parte de organizações de 

direitos humanos e pesquisadores, tal interpretação ainda é bastante forte no imaginário 

social argentino.  

Quanto à Copa de 1978, em um primeiro momento, na volta da democracia, a 

memória mais difundida– tanto da organização como da conquista – foi desde uma 

perspectiva crítica. Considerada uma “vergonha” para o país e associada diretamente à 

ditadura, algumas análises partem da ideia de colaboracionismo para pensar torcedores e 

jogadores. É a memória dominante por um longo período, e até hoje a mais difundida 

internacionalmente.  

                                                           
12 Elizabeth JELIN, “La justicia después del juicio: legados y desafíos en la Argentina 
postdictatorial”, Carlos FICO (et al), Ditadura e Democracia na América Latina. Rio de Janeiro, FGV 
Editora, 2008, p. 346. 
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Em um segundo momento, ganha espaço a ideia de resistência, dentro da lógica a 

partir de 2006, com os governos Kirchners (Néstor Kirchner 2003-2007, Cristina F. Kirchner 

2007-2015), de uma nova leitura do período autoritário, em que a sociedade aparece não 

mais como vítima, mas como resistente. Dentro de uma memória “oficial” de crítica ao 

terrorismo de Estado, é interessante que essa leitura da Copa do Mundo ganhe destaque. 

Nesse contexto, aparecem novos trabalhos e pesquisas sobre o tema, ampliando as 

análises tanto sobre as relações entre esporte e sociedade como da sociedade com a 

ditadura13. 

A organização da Copa de 1978 e a primeira conquista da seleção nacional 

argentina são parte importante destas disputas de memória. Se por um lado o evento 

jamais foi ignorado, ao longo das décadas foi repensado, revivido e rememorado de 

diversas formas. Geralmente, as interpretações sobre a competição acompanham as 

transformações que ocorrem na própria sociedade ao olhar para seu passado recente, e 

servem como um interessante ponto de análise das relações entre a Argentina e o 

autoritarismo, assim como uma referência para outras experiências, como nos propomos 

aqui ao pensar comparativamente o Uruguai. 

 

DITADURA, TRANSIÇÃO E MEMÓRIA NO URUGUAI 

Uma das marcas da ditadura uruguaia ao tentar compreendê-la desde uma 

perspectiva regional é sua própria formação. Não houve, como nos outros casos, uma ação 

que retirou o representante eleito, mas a sucessiva influência política das Forças Armadas 

a partir de 1971, intensificada em 1973, levou a um golpe apoiado pelo próprio presidente 

Juan María Bordaberry. Nesta instância, o próprio declarou o fechamento do parlamento e 

a criação de um Conselho de Estado para substituir as funções legislativas. 

                                                           
13 Em 2018, com Maurício Macri na presidência da República (candidato eleito pelo PRO, partido de 
direita que se construiu a partir da oposição ao peronismo kirchnerista), os 40 anos da Copa não 
foram relembrados oficialmente, um panorama muito diferente de dez anos antes, nos 30 anos da 
primeira conquista do país no principal evento futebolístico do mundo. Resultado também de uma 
forte crise que a Argentina enfrenta. Coube às organizações de direitos humanos, principalmente as 
que se encontram com sede na Ex-ESMA (Escola de Mecânica da Armada) manifestar-se e realizar 
atividades chamando a atenção para a data e sua importância no contexto da história recente do 
país. 
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Como coincidem historiadores como Aldo Merchesi, Carlos Demasi e Gerardo 

Caetano e José Rilla14, para citar alguns dos principais pesquisadores sobre o período, a 

crise política uruguaia teve início a partir de meados da década de 1960. Primeiro, veio a 

crise econômica, com a falência de um modelo que tinha garantido estabilidade política, 

social e econômica ao país desde os tempos do battlismo, nas primeiras décadas do 

século.  

A deterioração institucional iniciou-se, de fato, no ano de 1967, incluindo aqui a ação 

da luta armada. Este foi o ano em que o colorado Jorge Pacheco Areco, vice-presidente, 

assumiu a presidência após a morte de Óscar Diego Gestido. Seu mandato assumiu um 

caráter repressivo e iniciou a dicotomia “democracia” X “marxismo”, que ganharia força 

durante a década de 1970 e na ditadura. Além de proibir os partidos de esquerda, como o 

Partido Socialista Uruguaio, iniciou um projeto de aniquilamento das organizações de luta 

armada, para o qual convocou oficialmente as Forças Armadas em 197115. Neste mesmo 

ano, em um processo eleitoral acusado de fraudes, Juan María Bordaberry, também do 

partido Colorado e o candidato de Pacheco, foi eleito presidente. Porém, foi em fevereiro de 

1973 que ocorreu uma mudança irreversível com a criação do Conselho de Segurança 

Nacional (COSENA), através do qual as Forças Armadas passaram a ter participação 

política de fato no governo. Em 1973 entre fevereiro e o golpe de junho: 

la derechización de los mandos militares remarcó la autonomía de las Fuerzas 
Armadas, que culminaron presionando por desafueros –como los de Enrique Erro y 
Almílcar Vasconcellos- y procesando unilateralmente a militares constitucionalistas. A 
pesar de que el gobierno de Bordaberry renovaba sus frágiles apoyos políticos 
(confirmando la presencia de las minorías nacionalistas en el “Acuerdo Nacional”, todo 
el contexto confluía en el descaecimiento institucional: algunas votaciones clave en el 
Parlamento (sobre suspensión de garantías individuales, desafuero del senador Erro, 

                                                           
14 Aldo MARCHESI, “‘Uma parte do povo Uruguaio feliz, contente, alegre´ Os caminhos culturais do 
consenso autoritário durante a ditadura”, Denise ROLLEMBERG; Samantha Viz QUADRAT (org.), A 
construção social dos regimes autoritários. Legitimidade, consenso e consentimento no Século XX. 
v. 2: Brasil e América Latina, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2010, pp-563-595; Aldo 
MARCHESI, Peter WINN, “Uruguay: los tiempos de la memoria”, Peter WINN (et al), No hay 
mañana sin ayer. Uruguay y las batallas por la memoria histórica en el Cono Sur, Santiago de Chile, 
Ediciones de la banda oriental/LOM Editores, 2014, pp. 121-204; Carlos DEMASI, “La evolución del 
campo político en la ditadura”, Carlos DEMASI (et al), La dictadura cívico-militar. Uruguay 1973-
1985, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2013, pp. 15-116. Gerardo CAETANO, José 
RILLA, Breve historia de la dictadura, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2004. 
15  Carlos DEMASI, “La evolución…” op. cit. 
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etc.) pusieron otra vez de manifiesto el empate político que paralizaba cualquier 
decisión; se multiplicaban las denuncias sobre torturas, se decretaban clausuras y 
secuestros de órganos de prensa nacionales y argentinos, se producían atentados de 
grupos de extrema derecha en centros de enseñanza media, entre otras 
manifestaciones dramáticas de la crisis16. 

Como destacam Marchesi e Winn17, os estudos sobre a ditadura civil-militar que 

governou o Uruguai entre 1973 e 1985 costumam usar como referência o critério de 

periodização de Luis Enrique González, que divide o período em três etapas: A ditadura 

comisarial, entre 1973 e 1976: caracterizada pela ausência de um projeto político próprio da 

ditadura –diferente do caso argentino, como vimos-. Nesta instância, a principal 

preocupação da ditadura era retomar o que em seu entender era a ordem do país. O 

ensaio fundacional, entre 1976 e 1980: nesta etapa procurou-se criara as bases para um 

novo projeto político. A transição democrática, entre 1980 e 1985: após a recusa via um 

plebiscito da proposta de um projeto constitucional, que a ditadura apresentou como a 

“Nova República”.  

Apesar de nossa proposta de análise também partir da periodização feita por 

Gónzalez, que certamente permite em um primeiro momento a formulação de um quadro 

teórico sobre a ditadura uruguaia, é importante considerar como aponta Carlos Demasi 

que:  
(...) si el plebiscito fracasado de 1980 da inicio a la transición, la reconstrucción 

queda envuelta e la aureola triunfalista con que la sociedad civil recuerda el resultado 
electoral. Esto le confiere a la apertura un sentido de ineluctable linealidad: la dictadura 
ya estaba derrotada desde 1980 y cualquier estrategia que desplegara sólo podría 
demorar su retirada18. 

Logo, ao trabalhar com o exato momento do resultado do plebiscito, é preciso levar 

em consideração esta leitura linear que aponta Demasi sobre o período que a periodização 

representa. De fato, a ditadura uruguaia oscilava entre “restauração” e “inovação”, como 

destacaram Caetano e Rilla19. Novamente, é interessante a comparação com o caso da 

Argentina, em que a principal justificativa para o golpe, como vimos, foi a necessidade da 

                                                           
16 Gerardo CAETANO; José RILLA, Breve..., op. cit, p. 80. 
17 Aldo MARCHESI, e Peter WINN, “Uruguay…” op. cit.  
18 Carlos DEMASI, “La evolución…”, op. cit, pp. 19-20. 
19 Gerardo CAETANO; José RILLA, Breve..., op. cit. 
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luta contra a “subversão”, enquanto as Forças Armadas uruguaias aumentaram sua 

influência política e social exatamente por serem consideradas as responsáveis pela 

aniquilação da luta armada.  

Porém, a derrota da ditadura no plebiscito de 1980 significou um longo e negociado 

caminho de retorno à democracia. Foi apenas em 1985, após o Pacto do Clube Naval de 

1984 entre militares e líderes dos partidos políticos por eles reconhecidos, que a ditadura 

chegou em fim. Logo, é importante destacar que o Mundialito aconteceu em um contexto 

de incertezas, em que não se sabia de fato qual seria a reação do regime e de toda a 

sociedade ao resultado das urnas.  

O regime uruguaio não fez uma lei de auto anistia como grande parte de seus 

vizinhos, e o tema tornou-se um dos principais pontos de conflito para o novo governo que 

assumiu em 1985. Em maio do mesmo ano, foi declarada a Lei de Anistia para a libertação 

dos presos políticos20. Porém, a lei não incluía os policiais militares e membros das Forças 

Armadas acusados de crimes de lesa humanidade, o que significou a abertura de uma 

série de processos contra os agentes estatais. Frente a ameaça das Forças Armadas, que 

não estavam dispostas a responder pelo que consideravam ser uma “guerra contra a 

subversão”, em dezembro de 1986 foi promulgada a Ley de Caducidad de la Pretensión 

Punitiva del Estado: o Executivo deixava de fazer uso de seus poderes para castigar 

militares e policiais por crimes cometidos antes de março de 1985, e fechava os processos 

já abertos. Apesar da organização popular que juntou votos para a realização de um 

plebiscito sobre a anulação da lei, a mesma foi apoiada nas urnas pela maioria da 

população em 1989. 

Somente em 1996 parte da sociedade uruguaia voltou a se organizar ativamente 

pela luta de memória, quando iniciaram-se as “marchas silenciosas”, que agora não mais 

pediam “verdade e justiça” como no período da redemocratização, mas sim “verdade, 

memória e nunca mais”. Entretanto, foi apenas no ano 2000, com a chegada de Jorge 

Blatter à presidência, que a questão dos desaparecidos na ditadura, a brecha existente na 

                                                           
20 A ditadura uruguaia foi marcada, no que diz respeito à repressão, principalmente pela tortura e 
longos períodos de cárcere para os presos políticos. Assim, no retorno à democracia muitos 
continuavam detidos, e foi um dos primeiros conflitos a ser debatido: liberá-los ou julgá-los? Ver 
Aldo MARCHESI e Peter WINN, “Uruguay..”., op. cit. 
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Lei de Caducidade para investigações, tornou-se uma questão de Estado21. Foi organizada 

a primeira comissão da verdade oficial no país, a Comissão pela Paz (Comipaz), cujo 

objetivo era investigar apenas os casos de desaparecimento forçado na ditadura22. 

Mas, foi a partir da chegada do Frente Amplio ao poder com o presidente Tabaré 

Vázquez em 2005 que realmente avançou-se no tema, com a chegada ao poder de atores 

políticos favoráveis às demandas de políticas de memória e direitos humanos significou 

uma importante mudança nas políticas públicas. Por exemplo, apesar de ter respeitado a 

Lei de Caducidade, o governo de Vázquez reinterpretou-a considerando que ela não incluía 

responsáveis civis ou crimes cometidos fora do Uruguai. Isso significou o julgamento e a 

condenação do ex-presidente Bordaberry e do chanceler Juan Carlos Blanco23. 

Foi neste contexto de mudanças que o Mundialito ressurgiu na memória da 

sociedade uruguaia, com o lançamento em 2007 de um documentário de mesmo nome, 

mas principalmente a partir de 2010, quando o filme ganhou destaque regional nos 30 anos 

da realização do evento.24  

 

FESTAS E VITÓRIAS EM CASA 

A realização de um torneio esportivo internacional significa ao mesmo tempo euforia, 

dedicação e riscos. Afinal, não há garantias de que o evento ocorrerá dentro do planejado e 

esperado. Portanto, o que leva a tais ditaduras a “correr tal risco”? Na Argentina, por um 

lado, a Copa não apenas significava altos gastos para o regime, mas também era uma 

possibilidade de ação dos grupos de luta armada que tentavam se reorganizar. Por sua 
                                                           
21O artigo 4 da Lei de Caducidade dava ao Executivo o poder de investigar os casos de 
desaparecimento forçado e a apropriação ilegal de bebês, e a lei tampouco incluía crimes 
econômicos, ver Carlos DEMASI, “La evolución…”, op. cit. Esse “espaço” foi a forma encontrada no 
futuro para a condenação de ao menos parte dos responsáveis pelos crimes durante a ditadura.  
22 Entre 1985 e 2007 o Uruguai teve 5 Comissões da Verdade, porém a primeira com o caráter de 
encontrar culpados de delitos de lesa humanidade por iniciativa estatal foi a Comipaz. Em 1985, por 
exemplo, a Comissão sobre os Desaparecidos tinha apenas um caráter de coletar dados, sem 
informar responsáveis (Aldo MARCHESI; Peter WINN, “Uruguay...”, op. cit.). 
23 Bordaberry foi condenado na causa Michelini e Ruiz, que julgou o desaparecimento destes dois 
líderes partidários em Buenos Aires em 1976; já Juan Carlos Blanco foi condenado na causa 
relacionada à professora Elena Quinteros, quem foi retirada de dentro da embaixada da Venezuela 
em 1976 no momento em que pedia asilo político (ibídem). 
24 Mundialito. Diretor: Sebastián Bednarik. 72 minutos, 2007. 
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vez, o Uruguai vivia um momento delicado de busca consenso e legitimação através de um 

plebiscito. Acreditamos que, além de pensar o futebol como espaço de interesses 

específicos de discursos e práticas nacionalistas, devemos considerar que “El fútbol como 

acontecimiento festivo contiene una fuerza de participación y de creación, es expresión de 

contenidos comunitarios. La fiesta crea momentáneamente la ilusión de comunidad, la 

ilusión de unidad, de una sociedad homogénea”25.  Era esta ilusão que buscavam as 

ditaduras. 

Apesar da Argentina ter sido escolhida como sede em 1966 e confirmada em 1974, 

quando a Copa foi realizada já se passavam 2 anos do golpe que depôs da presidência 

Isabel Perón, em março de 1976. De acordo com Daniel Lvovich26, o golpe de 1976 

representou um momento em que as lideranças civis e militares do país estavam de pleno 

acordo quanto às medidas que deveriam ser tomadas. Tratava-se de “destruir as bases da 

desordem”, de “liquidar a ‘Argentina maldita’”. E como observou Hugo Vezzetti, o Proceso 

de Reorganización Nacional “anunciaba desde la desmesura de esa denominación que no 

le bastaba intervenir sobre el Estado y las instituciones, sino que la Nación misma debía ser 

objeto de una profunda reconstrucción”27. Era este processo de “refundação nacional” – 

assentado em políticas de Estado baseadas no desaparecimento dos opositores, 

transformados, então, em “inimigos” –, que estava em curso quando da realização da Copa 

em 1978. 

Naquele ano, a Argentina estava no centro do debate internacional em função de 

dois eventos que sediaria: a própria Copa do Mundo de Futebol e o Congresso 

Internacional de Câncer. Na época, a imagem do país no exterior estava bastante 

associada às acusações de violação dos direitos humanos. Por isso, a principal 

preocupação do governo era sua imagem externa e sua repercussão internamente. Nesse 

momento a “subversão interna” já estava derrotada, e a nova ameaça era a “subversão 

externa”, e também aqueles que acusavam o regime de violação de direitos humanos. Os 

                                                           
25 Federico MEDINA CANO, “El fútbol y la vivencia festiva de la nacionalidad”. México, Razón y 
Palabra, vol. 14, núm. 69, julio-agosto, 2009, p. 4. 
26Daniel LVOVICH, “Sistema político y actitudes sociales en la legitimación de la dictadura militar 
argentina (1976-1983)”. In: Ayer, número 75, 2009, pp. 275-299. 
27 Hugo VEZETTI, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina. Buenos Aires, 
Siglo XXI, 2003, p. 55. Citado em Daniel LVOVICH, “Sistema…”, op. cit, p. 280. 
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militares chamaram tais acusações de “campanha anti-argentina”, denunciando um 

movimento internacional contra o país por parte de organizações de Direitos Humanos, 

organismos internacionais e exilados no exterior28.  

Também em função da atenção que o mundo dava ao país no período houve um 

forte aumento das já citadas denúncias contra as violações de direitos humanos e também 

contra os desaparecimentos forçados de pessoas e o terrorismo de Estado. Tais denúncias 

eram originárias em grande parte da Europa, onde as principais manifestações vinham de 

grupos e partidos de esquerda, do governo dos Estados Unidos e da Anistia 

Internacional29. Foram de fatos organizados comitês de boicote ao evento, com sede 

principal na França30. Em seu discurso, os militares denunciavam o que consideravam uma 

campanha externa contra o país, resultado de um desconhecimento da realidade nacional 

por parte dos acusadores e também de uma ação da “subversão externa”. Na verdade, a 

“campanha anti-argentina” tratava, e primeiro lugar, de uma re-atualização de antigas 

denúncias, existentes desde o primeiro ano do regime e que ganhou força em 197831. 

Assim, a Copa do Mundo ocorreu quando os militares necessitavam renovar parte da 

legitimidade inicial do golpe de Estado, procurando apoio e consenso por parte da 

sociedade civil. Naquele momento o governo concentrava-se em medidas de 

reestruturação nacional, já que as consequências da política econômica ainda não eram 

visíveis. Logo, não apenas ganhar a Copa era importante, já que como país sede os 

militares puderam utilizar a própria organização do evento como propaganda a seu favor, e 

responder às acusações vindas do exterior. 

Um dos principais pontos de desavença tanto para a sociedade como para os 

membros das Forças Armadas foi o custo de organizar a Copa. Para alguns era um valor 

abusivo em um momento econômico delicado, o que se somava ao fato de que muitos não 

acreditavam que o governo seria capaz de terminar todas as obras necessárias a tempo. 

                                                           
28 Marina FRANCO, “Derechos humanos, política y fútbol”, Entrepasados, Buenos Aires, v.XIV, 28 
(2005), pp. 27–45. 
29 Hugo QUIROGA, “La verdade...”, op.cit. 
30 Lívia G. MAGALHÃES, Com a taça nas mãos: sociedade, copa do mundo e ditadura no Brasil e 
na Argentina. Rio de Janeiro, Lamparina/Faperj, 2014. 
31 Marina FRANCO, “Derechos...”, op. cit. 
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Um dos mais fortes opositores à realização do evento foi o ministro da Economia à época, 

José Martínez de Hoz, segundo o qual a situação econômica do país não permitia esse tipo 

de gastos. Finalmente, contudo, os militares decidiram pela realização da Copa, pois 

sabiam os benefícios que poderiam conseguir realizando-a no país. Assim, em 2 de julho 

de 1976, era criado o Ente Autárquico Mundial 78, responsável pela organização do 

Evento. Nas disputas internas entre Exército e Marinha, foram os almirantes quem de fato 

controlaram o Organismo, através do Vice-Almirante Carlos Lacoste32. Importante destacar 

que: 
A lei também garantia outras facilidades: as importações para as obras estavam 

isentas de taxação de impostos; o lucro das associações esportivas e até da Fifa e das 
Confederações Continentais também estava livre de tributação; a distribuição dos 
fundos do EAM 78 era decisão da própria entidade, que não precisava prestar contas 
sobre suas decisões33. 

Como veremos, os altos gastos do evento argentino seriam questionados 

posteriormente, mas não se tornaram um empecilho para que o Uruguai também investisse 

grandes somas em seu papel como país sede da Copa de Ouro. Entretanto, este é um 

ponto em que as dimensões dos 2 eventos merecem ainda maior destaque. Os uruguaios 

tinham a seu favor a simplicidade do torneio, mas ainda assim precisaram negociar com a 

Fifa para que fosse possível ao menos cobrir parte dos gastos com publicidade e venda 

dos direitos de transmissão. Portanto, tornava-se fundamental também criar um interesse 

no evento, para que o mesmo fosse visto como uma mercadoria rentável. Neste sentido, 

tanto a Copa de 1978 como o Mundialito surgem como eventos esportivos em uma lógico 

mais contemporâneo de Megaeventos como conhecemos hoje. 

O prazo de organização do Uruguai também foi bastante curto, apesar da ideia ter 

sido citada ainda antes do final da Copa da Argentina. Em artigo no Fifa News de junho de 

1980, o jornalista uruguaio Atilo Garrido afirmou que a proposta de sediar um torneio 

comemorativo dos 50 anos da Copa do Mundo de 1930 apareceu em novembro de 1977, 

                                                           
32 Segundo Lívia G. MAGALHÃES, Com... op.cit. p.58:  “Em 1976, o presidente e chefe do Exército 
Jorge Videla nomeou o General Actis como presidente da instituição. Massera aceitou, porém 
exigiu que o Almirante Carlos Alberto Lacoste fosse o segundo nome na instituição, e os 
desentendimentos entre os dois responsáveis pelo EAM foram constantes. Em agosto de 1976 
Actis foi assassinado em um episódio contraditório, e a presidência da entidade foi ocupada 
formalmente pelo general Antonio Merlo, mas o poder de fato possuía Lacoste”. 
33 Ibídem, p. 73. 
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em uma reunião do Conselho Executivo da AUF34. Ou seja, no relato oficial, a ideia 

antecedeu a realização da Copa da Argentina de 1978. Ainda assim, é válido considerar 

que a data de confirmação do evento pela Fifa é novembro de 1979, ou seja, mais de 2 

anos depois, e já se sabendo do sucesso do evento argentino. De fato, no mesmo artigo de 

junho de 1980, Garrido destaca que o segundo passo foi durante o sorteio dos jogos da 

Copa de 1978 e, finalmente, os primeiros contatos com as federações, sondando a 

possibilidade ou não de participação, ocorreram durante o Congresso da Fifa na Argentina 

durante a Copa. As versões são variadas. Mas é interessante constatar que, uma vez 

confirmada a Copa de Ouro, “Posteriormente, la FIFA toma el torneo como propio y designa 

a Hermann Neuberger y al contraalmirante Carlos Alberto Lacoste como presidente y 

vicepresidente de su Comisión Organizadora”35. Ou seja: Lacoste, o grande nome do EAM 

78 também foi um dos responsáveis pela organização do evento uruguaio.  

A proposta da AUF era de que a mesma seria responsável por todos os gastos das 

associações participantes (30 pessoas em cada uma) e dos membros da Fifa, além do 

pagamento e gastos de árbitros e juízes. Além disso, foi acordado também o pagamento, 

por parte da AUF, de 1% para a Fifa e 0,5% (cada) para a União das Federações 

Europeias de Futebol (UEFA) e para a Confederação Sul-americana de Futebol 

(CONMEBOL) do arrecadamento bruto da venda dos ingressos. Finalmente, as 

associações participantes também receberiam 150 mil dólares por jogo, outro gasto por 

conta da AUF (Arquivo Fifa: Caixa Mundialito, documento sem identificação). Para que isso 

fosse possível, tanto a Fifa como as associações convidadas renunciaram ao copyright do 

evento, o que significou que a AUF seria a única beneficiada da venda dos direitos de rádio 

e TV, finalmente vendidos para a o empresário grego/uruguaio Angelo Vulgari através da 

empresa panamenha Strassa36.  

A proposta de um torneio com todos os campeões mundiais da Copa da Fifa não se 

concretizou com a ausência da Inglaterra (campeã em 1966), que alegou incompatibilidade 

com o calendário local. De fato, o torneio aconteceu entre os meses de dezembro e janeiro, 

                                                           
34 Atilo GARRIDO, “Copa de Oro”. Fifa News 205, junho de 1980, pp. 339-345. 
35Daniel GALOTO e Franklin MORALES “Uruguay y su Copa de Oro”. Fifa News 208, setembro de 
1980, p. 507. 
36 Daniel GALOTO e Franklin MORALES “Uruguay...” op. cit. 
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no recesso negociado entre os países europeus e seus clubes, como foi o caso da Itália, 

que após o início das reuniões da Comissão Organizadora em janeiro de 1980 ainda tinha 

dúvidas sobre as datas dos jogos e a liberação por parte dos clubes. Finalmente, 

participaram as seguintes seleções: Uruguai (campeão em 1930 e 1950); Itália (campeã em 

1934 e 1938); Alemanha (campeã em 1954 e 1974); Brasil (campeão em 1958, 1962 e 

1970); Argentina (campeã em 1978); e a Holanda, substituindo a Inglaterra, como última 

vice-campeã. E como sede, apenas o estádio Centenário, em Montevidéu, construído 

especialmente para a Copa de 1930, que recebeu 7 jogos nos 11 dias do torneio. 

Como já comentamos nesse trabalho, assim como para o caso argentino, o ponto de 

maior interesse da Organização e da ditadura ao apoiar o evento era o planejamento e a 

organização da Copa de Ouro. Afinal, tudo dependia do sucesso da empreitada. É 

interessante analisar que até mais do que a vitória. Afinal, o futebol é um jogo em que, não 

raras vezes, o resultado surpreende. Garantir a vitória da seleção nacional não era 

possível. Mas, sim o era apresentar ao mundo e aos próprios uruguaios, um Mundialito 

eficiente. 

Nesta procura por uma imagem positiva do país, as obras de infraestrutura se 

destacam. E apesar da diferença quanto a magnitude dos dois eventos, tanto Argentina 

como Uruguai enfrentaram momentos de tensão com a Fifa em relação à infraestrutura. 

Para 1978, agravava a situação a questão das diversas sedes e o atraso nas obras sob 

responsabilidade do Comitê de Organização pré-golpe. Assim: 

A Argentina viveu anos intensos entre 1976 e 1978 com a construção de hotéis, 
reforma de aeroportos, abertura de estradas para alguns estádios, e até da instalação 
de um novo sistema e uma nova rede de transmissão televisiva, o regime se viu frente a 
oportunidade de trabalhar a organização da Copa como uma vitrine de propaganda 
oficial37. 

Os estádios sempre aparecem como preocupação principal. Mesmo para o Uruguai, 

que concentrou seus jogos no estádio Centenário, recebeu advertências da Fifa quando as 

                                                           
37 Lívia G. MAGALHÃES, Com..., op. cit, p. 65. 
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primeiras inspeções destacaram incapacitado para organizar um evento internacional 

daquele porte38.  

Mas, é interessante destacar o papel da tecnologia da televisão a cores. Como 

aconteceu com a Copa de 1978 e a ditadura argentina, a chegada da TV colorida foi parte 

dos projetos de infraestrutura para sediar o evento da Fifa, e tornou-se, assim, associada a 

uma realização estatal. Para ditaduras com projetos importantes de desenvolvimento 

nacional, era um dos momentos de maior impacto construir o discurso nacionalista a partir 

do avanço tecnológico.  

Finalmente, apesar da derrota no plebiscito e dos gritos de “vai acabar, vai acabar a 

ditadura militar” da torcida na comemoração da conquista, a Copa de Ouro de fato 

significou a renovação temporária da imagem da ditadura, pelo menos no mundo esportivo. 

Como publicou o Joseph Blatter, então diretor do departamento técnico da Fifa: “Con su 

victoria, Uruguay ha ganado acceso a la fama mundial y puede ahora con orgullo portar el 

título de “campeón de todos los campeones mundiales”. Es, por lo tanto, muy comprensible 

que los uruguayos proliferen en superlativos después de este fantástico triunfo”39. 

 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Tanto em 1978 na Argentina como no Uruguai em 1980-81 as ditaduras procuraram 

através do esporte incentivar uma participação popular controlada, associada a práticas de 

civismo, as quais representavam, por sua vez, as concepções de civismo daqueles 

regimes. E ambos os eventos interessavam aos seus regimes além da possibilidade de 

vitória da seleção nacional. Como as competições seriam realizadas nos próprios países, 

significavam para as ditaduras uma ferramenta a mais ao usar tais campeonatos a seu 

favor.  

Assim, depois de alguns anos, as ditaduras argentina e uruguaia não apenas 

permitiram manifestações populares, mas incentivaram e utilizaram as competições 

esportivas para festejar um “êxito nacional”. Na lógica dos líderes militares de ambos os 

                                                           
38 FIFA “Ata da Sessão número 2 da Comissão Organizadora”, Zurique 21/03/1980, Arquivo sede 
Fifa. 
39 J. S. BLATTER, “Entusiasmo sudamericano – Desencanto europeo”. Fifa News 212, janeiro 1981, 
p. 16.  
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países, o êxito ultrapassaria o limite esportivo, e por meio da propaganda política, a ideia 

era associar os próprios regimes ás vitórias. Porém, os resultados não foram os mesmos. 

Como vimos, a ditadura uruguaia teve que lidar com a derrota no plebiscito de novembro de 

1980, e tentar fazer o inverso do incialmente planejado: desvincular o resultado nas urnas 

da vitória em campo. 

Recentemente, em trabalho publicado em 2017, ao comparar a Copa de 1978 na 

Argentina com o evento no Uruguai, Rondón afirma que: 

En el caso uruguayo, aún con sus particularidades, se volvió a repetir el mismo 
patrón de uso y conducta. Partiendo de un concepto del evento futbolístico concebido 
como un espacio de construcción e imagen de la identidad nacional, con una 
importancia simbólica trascendental, su uso y manipulación como propaganda política 
se convirtió en un instrumento de primer orden al servicio del régimen militar40. 

Percebemos a permanência da interpretação do torneio uruguaio como uma mera 

cópia da Copa que ocorreu na Argentina dois anos antes. Este tipo de narrativa não apenas 

insiste em uma visão única de leitura de tais eventos, como também em uma análise já 

hoje bastante contestada na historiografia sobre a ideia e sociedades vitimizadas e 

manipuladas por essas ditaduras41. Além disso, reiteramos, desconsidera tanto o impacto 

da derrota do regime uruguaio no plebiscito anterior ao campeonato como todos os 

conflitos do processo de transição democrático pelo qual passou o país. 

De todas formas, é fato que em um primeiro momento a leitura mais evidente quanto 

ao Mundialito é de uma nova versão ou uma tentativa de êxito igual aos argentinos. Porém, 

existem diferenças que precisam ser apontadas, e não só referentes às associações entre 

vitória esportiva e discurso das ditaduras. A primeira delas é quanto a organização do 

evento. Na Argentina que preparou a Copa de 1978 houve uma clara divisão entre as 

responsabilidades da Associação do Futebol Argentino (AFA) e o Comitê Organizador 

(Ente Autárquico Mundial 1978, EAM78). Enquanto o segundo foi responsável pela 

                                                           
40 Gloria de los Ángeles Zarza RONDÓN, “El fútbol…”, op. cit., p. 2. 
41 Sobre o assunto, os trabalhos recentes de Janaína Martins Cordeiro sobre a ditadura brasileira 
questionam a visão simplista da dicotomia ditadura X sociedade, por exemplo: Janaina Martins 
CORDEIRO, “Anos de chumbo ou anos de ouro? A memória social sobre o governo Médici”. 
Estudos Históricos, Rio de Janeiro, vol. 22, nº 43, janeiro-junho de 2009, p. 85-104.  

https://doi.org/10.20318/hn.2019.4530


489 
LÍVIA GONÇALVES MAGALHÃES 

Los campeones del Río de la Plata: fútbol y dictadura en Argentina y Uruguay 
 
 

 
HISPANIA NOVA., 17 (2019), págs. 470-493 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2019.4530  

organização da competição – o que incluía toda a infraestrutura, negociações financeiras, 

etc.), a AFA dedicou-se apenas à preparação da seleção nacional. 

Pouco mais de 2 anos depois, a situação foi diferente no Uruguai. Apesar do 

Mundialito ter sido declarado de interesse nacional pelo regime42, tanto a infraestrutura, 

organização e planejamento quanto a preparação da seleção foram responsabilidades da 

AUF. Para o evento de 1978, as reuniões da Fifa aconteciam com os membros do EAM; 

para a Copa de Ouro, eram os representantes da AUF, à quem se subordinava o Comitê 

Organizador. No entanto, isso não significa a não participação das Forças Armadas. Entre 

1977 e 1982, os 3 presidentes que ocuparam a Associação Uruguaia eram militares: 

Coronel Mario Garbarino (1977-78), Capitão Yamandu Flangini (1978-1980), e Coronel 

Matías Vázquez (1981-1982).  

Pensemos também as vitórias e as manifestações populares envolvidas. Na 

Argentina a comoção nacional foi intensa, e a conquista futebolística foi associada ao 

modelo de sociedade e nação imposto pelos militares. No discurso do presidente Videla, a 

Copa de 1978 simbolizava uma nova etapa do Processo de Reorganização Nacional 

vencida pelos militares. Na lógica do regime, a ameaça “subversiva interna” tinha sido 

derrotada e era o momento do povo argentino, em paz, mostrar seu valor e construir um 

novo país, como afirmou em entrevista o então presidente General Jorge Rafael Videla: “Es 

un día de jubilo para nuestro país. Por ello pido a Dios Nuestro Señor. Que este evento sea 

realmente una contribución para afirmar la paz. Esa paz que todos deseamos para todo el 

mundo y para todos los hombres del mundo”43. 

Com a vitória na Copa dentro de casa e a emoção popular assim gerada, com 

grande manifestação pelas ruas de todo o país, o governo argentino não deixou de 

associar o êxito esportivo ao seu próprio projeto. Pode-se questionar se realmente não foi o 

regime civil-militar o grande vencedor: com a realização do evento e a vitória da seleção, as 

Forças Armadas conseguiram melhorar temporariamente sua imagem internamente e 

renovar, também temporariamente, o consenso dentro do país. Além disso, mesmo com o 

aumento das denúncias contra a violação de direitos humanos no país (e com a visita da 
                                                           
42 FIFA “Ata da Sessão número 2 da Comissão Organizadora”, Zurique 21/03/1980, Arquivo sede 
Fifa. 
43 Jornal Clarín, 28/6/78, s/n.  
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Comissão Interamericana de Direitos Humanos da OEA em 1979 e as duras críticas feitas 

ao regime), houve uma mudança momentânea na imagem da Argentina 

internacionalmente. A principal razão foram os testemunhos positivos de esportistas e 

jornalistas que participaram do evento. Já internamente, declarada a vitória na guerra 

contra a “subversão interna”, o governo conseguiu uma considerável mobilização das 

massas populares a seu favor. E os meios de comunicação que apoiavam o projeto oficial 

tiveram um papel fundamental nessa associação entre o sucesso na área esportiva e o 

modelo do Processo. 

Por outro lado, no Uruguai a celebração não teve o mesmo impacto para a ditadura. 

Certamente a análise das manifestações de torcedores é complexa e deve ser mais 

desenvolvida, mas um acontecimento específico chama a atenção. Enquanto em 1978 a 

ditadura festejou em campo e nas ruas com a torcida, no Uruguai em 1981 houve tensões. 

Nos últimos minutos da partida final, a entrada da banda militar em campo gerou protestos 

das arquibancadas, e não demorou muito para a manifestação esportiva se transformar em 

política. Como vimos, logo após a vitória da seleção, ainda no estádio centenário, a 

multidão de torcedores gritava: “vai acabar, vai acabar, a ditadura militar”. Neste sentido, é 

importante lembrar a proximidade com o plebiscito de novembro de 1980, que significou 

uma derrota para o regime e o rechaço ao projeto militar pela maioria da sociedade. 

Gerardo Caetano, diferente do que afirma Rondón, destaca que a Copa de Ouro “fue um 

gran éxito popular, pero fue un fracaso absoluto para el régimen. (...) Terminó siendo uma 

instancia de confrontación”44. Para o historiador, o evento mostra o desconhecimento da 

ditadura sobre a cultura do futebol, ao entrar em campo nos minutos finais do jogo uma 

banda militar, que foi vaiada.  

A colocação de Caetano, se pensada em comparação com as celebrações 

argentinas, nos serve para questionar: tais gritos eufóricos podem ser compreendidos fora 

do contexto de exaltação esportiva? Podemos considerar, então, que o espaço futebolístico 

se tornou uma via de expressões políticas reprimidas ao longo das ditaduras? Sendo 

assim, por que, então, a narrativa memorialística de associação entre as “vitória e ditadura” 

permanece como a principal em ambos os casos? 

                                                           
44 Entrevista de Gerardo Caetano em Mundialito. Diretor: Sebastián Bednarik. 72 minutos, 2007. 
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Johann Michel, ao tratar da construção de memórias e narrativas por parte de 

poderes públicos aponta que as mesmas “se orientam a supostamente unir membros de 

uma sociedade ao redor de uma história comum, mesmo se essas configurações narrativas 

dizem mais sobre a maneira pela qual o poder se coloca em cena e seus valores do que 

propriamente sobre a memória coletiva sobre a qual supostamente se apoiaria”45.  

Para os uruguaios, a associação entre futebol e ditadura que levou a ausência da 

Copa de Ouro nas construções memorialísticas pós ditadura, e uma das possíveis leituras 

sobre a Copa de Ouro seria a partir de um contexto de euforia com a vitória do “não” no 

plebiscito. As euforias se unem, a conquista no plebiscito e no campo esportivo. Assim, 

pensar hoje o torneio é considerar também a memória recente sobre a ditadura uruguaia. 

Além disso, nos permite também considerar desde outro ponto de vista, o do esquecimento 

por quase duas décadas, em contrapartida à exaltação popular do momento da vitória, o 

início do processo de transição democrática após o resultado do plebiscito.   

Já em relação à Argentina, talvez pela maior importância que possui uma Copa do 

Mundo, a competição tornou-se um grande espaço de disputas em tempos democráticos. 

E, como vimos, as memórias sobre aquela primeira conquista são espaços de conflito e 

disputas: “Hay una lucha política activa acerca del sentido de lo ocurrido, pero también 

acerca del sentido de la memoria misma”46. 

Assim, é preciso questionar os discursos construídos durante as transições 

democráticas e em democracia, marcados por tais permanência de conflitos e disputas. Na 

ausência de uma imagem comum que seja reconhecida pelos diversos atores sociais e 

políticos, permanecem os muitos sentidos da memória já produzidos, e que ainda hoje se 

produzem, sobre tais temas. Portanto, é importante considerar que esses discursos de 

vitórias esportivas se relacionam diretamente com suas histórias nacionais. Apesar de tudo, 

o lugar político do discurso memorialístico ainda é a nação, ainda que o mesmo seja um 

fenômeno global47. E, a partir disso, se abre espaço para repensarmos não apenas as 

                                                           
45 Johann MICHEL, “Podemos falar de uma política do esquecimento?”, Revista Memória em Rede, 
Universidade Federal de Pelotas, v. 2, 3, agosto/novembro (2010), p. 15. 
46  Elizabeth JELIN, “La justicia…”, op. cit., p. 6. 
47 Andréas HUYSSEN, Seduzidos pela memória, Rio de Janeiro, Aeroplano, 2000. 
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narrativas argentinas e uruguaias sobre seus passados recentes, mas nossas formas de 

compreender os fenômenos esportivos e suas relações com a sociedade e o autoritarismo.  
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