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Resumen: Independientemente de las caracteristicas
particulares de los espacios en los que eran recluidos,
los prisioneros de los campos nazis sufrieron
semejantes procesos de continua y progresiva
eliminacion de los elementos constituyentes de la
esencia del ser humano. A los internados no sélo se
les despojaba del contexto civilizador en que hasta
entonces vivian, sino que su propia constitucion se
veia afectada hasta hacer de ellos un nuevo ente
guiado por una pulsion de supervivencia. Partiendo del
andlisis de los textos de Jorge Semprun, el articulo
estudiara los diferentes modos a través de los la
escritura expres6 el proceso deshumanizador al que
fueron sometidos los internos, reducidos en los
campos a pura experiencia corporal. Mas alla del mero
inventario de recursos, se intentara demostrar como
su empleo implica un intento de superar la inefabilidad
inherente a la representacion de la experiencia
concentracionaria que marca toda la literatura
concentracionaria de Semprun.
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concentracion, Narrativa concentracionaria,
Deshumanizacion, Inefabilidad.

Abstract: : Prisoners in Nazi concentration camps
suffered a similar process of progressive and
continuous dehumanization, even when they were
imprisoned in different geographical places. Prisoners
were deprived of the civilizing atmosphere where they
lived before the arrest, and their bodies became
entities whose only goal was survival. This paper
approaches Jorge Semprun’s works from the
perspective of the dehumanizing process suffered by
the survivors, and the way their life experience was
reduced to the physical survival of the body. It includes
an inventory of Semprun’s  autobiographical
experiences, with the purpose of expressing the
impossibility to verbalize the experience in
concentration camps.
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LA NARRATIVA CONCENTRACIONARIA DE JORGE SEMPRUN

Hasta la fecha, casi todas las aportaciones criticas a la literatura

concentracionaria de Jorge Semprun se han centrado en tres aspectos1.

En primer lugar, dado el caracter intercultural y bilingle de la trayectoria del
autor, que compuso en francés practicamente toda su obra, diversos acercamientos
analiticos han insistido en cémo, al igual que otros muchos exiliados, Semprun es un
escritor desarraigado que parece superar los moldes nacionales desde los que
habitualmente se ha llevado a cabo el estudio literario®. Su caso, en consecuencia,
parece encajar en el marco del comparatismo, puesto que se sitla en la encrucijada
entre las tradiciones literarias espafola y francesa y las trasciende hasta hacer de su
obra un ejercicio de compromiso con la literatura y el innato deseo humano de

comunicar, tal y como él mismo confeso al sefialar en Federico Sanchez se despide de

' Ademas de numerosas aportaciones parciales publicadas en revistas cientificas o volumenes

colectivos —centradas, con frecuencia, en su trayectoria intelectual y politica, en su obra literaria (y de
forma especial en los textos a través de los que evocd su experiencia concentracionaria, analizando de
forma concreta cuestiones como la inefabilidad, la dimensién memorialistica o la representacion de la
violencia) y en su labor como guionista cinematografico—, entre las fuentes bibliograficas secundarias
sobre Jorge Semprun se ha de destacar la presencia de biografias como las de Felipe NIETO (La
aventura comunista de Jorge Semprun. Exilio, clandestinidad y ruptura, Barcelona, Tusquets, 2014) y
Soledad FOX MAURA (/da y vuelta. La vida de Jorge Semprun, Madrid, Debate, 2016); libros de
entrevistas como los de Franziska AUGSTEIN (Lealtad y traicién. Jorge Semprun y su siglo, Barcelona,
Tusquets, 2010) y Jean LACOUTURE (Si /a vie continue..., Paris, Grasset, 2012); ediciones anotadas y
comentadas como la realizada por Jean-Louis PANNE (Jorge Semprun: Le fer rouge de la mémoire,
Paris, Gallimard, 2012 —compilacién que recoge practicamente toda la obra narrativa y ensayistica de
tema concentracionario del autor-); estudios sobre aspectos de su trayectoria intelectual y literaria como
los de Xavier PLA (Jorge Semprun o las espirales de la memoria, Kassel, Reichemberger, 2010 —en el
que se incluyen aportaciones de, entre otros, Javier Pradera, Josep Ramoneda, Javier Cercas, Jordi
Gracia, Xavier Antich o Esteve Riambau-), Mirjam LEUZINGER (Jorge Semprin. Memoria cultural y
escritura. Vida virtual y texto vital, Madrid, Verbum, 2016) o, imbricados en un marco comparatista,
Liliana SOTO ALVAREZ (La autobiografia ficticia en Miguel de Unamuno, Carmen Martin Gaite y Jorge
Semprin, Madrid, Pliegos de Bibliofilia, 1996) y Alicia MOLERO DE LA IGLESIA (La autoficciéon en
Espana: Jorge Semprun, Carlos Barral, Luis Goytisolo, Enriqueta Antolin y Antonio Mufioz Molina,
Berna, Peter Lang, 2000), etc.

2 Omar Ette se ha referido a la obra de autores que, como Semprun u otros como Max Aub, exponen la
continua difuminacion de barreras nacionales y linglisticas hasta convertirla casi en un epitome de los
convulsos acontecimientos del siglo XX como ‘“literaturas sin residencia fija” (Omar ETTE,
ZwischenWeltenSchreiben. Literaturen ohne festen Wohnsitz, Berlin, Kulturverlag, 2005).
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ustedes que su patria no era “ni siquiera la lengua, como para la mayor parte de los

escritores, sino el lenguaje”™

. Ademas, hay que tener en cuenta que tanto la peripecia
vital como la produccion literaria del autor estan absolutamente condicionadas por los
fendmenos exilico y concentracionario, caracterizados no solo por su universalidad y
recurrencia histérica, sino también por haber afectado a autores procedentes de
lenguas y culturas diferentes que, sin embargo, han coincidido en “ciertas
circunstancias y coordenadas, o ciertos sucesos, conflictos y descubrimientos™ en sus
experiencias y en el modo de afrontarlas e intentar plasmarlas por escrito. De hecho,
estudios recientes sobre la cuestion como los de Paula Simén han incidido en la idea
de que “la literatura concentracionaria escrita desde o luego del exilio merece un
estudio comparatista en la medida en que requiere una mirada transversal e
interdisciplinar centrada en varios niveles: geografico, historico y politico, metodolégico,

genérico y argumental”®

(2014: 237). En el caso concreto de Semprun, semejante
perspectiva implicaria hacer dialogar su obra, ademas de con la de quienes, como
Jean Améry o Robert Antelme, estuvieron internados en el mismo campo de
Buchenwald, con las de otros supervivientes de los centros de concentracion vy
exterminio®. No en vano, es habitual que los estudios sobre la representacion escrita
de la experiencia concentracionaria contrasten la obra de Semprun con la de otros
supervivientes convertidos ya en hitos referenciales como Primo Levi, Elie Wiesel o
Imre Kertész. A través de esta metodologia comparatista es posible, por un lado,
identificar los rasgos tematicos, formales y pragmaticos que vinculan la heterogeneidad

de unos textos de parten de analogas experiencias y que comparten un marco fisico,

3 Jorge SEMPRUN, Federico Sdnchez se despide de ustedes, Barcelona, Planeta, 1993, p. 19.

* Claudio GUILLEN, El sol de los desterrados: literatura y exilio, Barcelona, Quaderns Crema, 1995, p.
12.

® Paula SIMON, La escritura en las alambradas, Exilio y memoria en los testimonios espafioles sobre los
campos de concentracion, Vigo, Academia del Hispanismo, 2012, p. 237.

® Dentro del sistema concentracionario nazi, Buchenwald estaba catalogado como “Stufe II” (David W.
PIKE, Espafoles en el Holocausto. Vida y muerte de los republicanos en Mauthasen, Barcelona,
DeBolsillo, 2015, p. 33). No era, en sentido estricto, un campo de exterminio, pese a que en su interior
las SS llevaron a cabo fusilamientos y ahorcamientos, y a que las pésimas condiciones de vida, las
durisimas condiciones de trabajo y las experimentaciones médicas a las que fueron sometidos los
presos produjeron un gran numero de victimas: se calcula que entre 1937 y 1945 hubo alrededor de
55.000 victimas mortales.
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social y politico, y, por otro, superar las limitaciones propias de los marcos

metodoldgicos propios de la historiografia literaria nacional’.

En segundo lugar, algunos estudiosos han leido la literatura concentracionaria
del autor desde una perspectiva panoramica, intentando buscar en la traumatica
estancia en el campo de Buchenwald?® y en la posterior reconstruccién escrita de lo
vivido algunas claves capaces de explicar su intensa peripecia vital. Su biografa
Soledad Fox Maura ha llegado a afirmar, de hecho, que “escribio tanto, y tan a
menudo, sobre su experiencia en Buchenwald que la vivencia se convirtié en su marca
de identidad”, algo que corrobora la propia actitud de Semprun que, ante la
complejidad que suponia su actividad como miembro de la Resistencia, militante
clandestino, politico, escritor, guionista e intelectual, y su doble nacionalidad franco-
espafiola, tendia a presentarse simplemente como “un deportado de Buchenwald”'°
(Blanco, 2001) y que, en La escritura o la vida (L’écriture ou la vie, 1994), mostrd su

condicion desarraigada y su afan de universalidad afirmando que, después del exilio y

" El estudio transnacional y comparatista de la literatura concentracionaria esta presente, a través de
diversas opticas y variadas metodologias, en estudios como los de Esther COHEN (Los narradores de
Auschwitz, México D. F., Fineo, 2006), Javier SANCHEZ ZAPATERO (Escribir el horror. Literatura y
campos de concentracion, Barcelona, Montesinos, 2010), Claudia NICKEL (Spanische
Biirgerkriegfitichtlinge  in  sidfranzdsischen  Lagern.  Ralime-Texte-Perspektiven,  Darmstadt,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2012) o José Maria NAHARRO-CALDERON (Entre alambradas y
exilios. Sangrias de las Espafas y terapias de Vichy, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017). Pese a sus
diferencias, en todos estos titulos —asi como en las tentativas clasificatorias de los diferente sistemas
concentracionarios puestos en practica en el siglo XX y en cualquier aproximacion historiografica
contrastiva, entre las que pueden destacarse las del propio José Maria NAHARRO CALDERON (Entre
alambradas..., op.cit., 2017, pp. 87-88), Jan Stanislaw CIECHANOWSKI (“Los campos de concentracion
en Europa. Algunas consideraciones sobre su definicion, tipologia y estudios comparados”, Ayer.
Revista de Historia Contemporanea, 57 (2005), pp. 51-79) o Hannah ARENDT (Los origenes del
totalitarismo, Madrid, Alianza, 2006)— subyace la palpitante cuestion sobre la singularidad del Holocausto
y el debate sobre la conveniencia de analizar sus caracteristicas en un marco epistemolédgico
contrastivo, cuyas posturas extremas oscilarian entre la insistencia en considerarlo un acto unico e
irrepetible imposible de ser asimilado con otros sin caer en la banalizacién por suponer “la aniquilacién
total de la persona, de un pueblo, de las ideas, de la razén” (Rafaelle MANTEGAZZA, El olor del humo.
Auschwitz y la pedagogia del exterminio, Barcelona, Anthropos, 2006, p. 16) y su interpretacion como
instrumento al servicio de una memoria ejemplar y universalizadora y, en consecuencia, como “modelo,
paradigma o marco interpretativo” (Alejandro BAER, Holocausto. Recuerdo y representacién, Madrid,
Losada, 20086, p. 79) susceptible de ser aplicado a otras realidades histéricas.

8 Semprun fue deportado a Buchenwald en enero de 1944, tras permanecer mas de tres meses
encarcelado —en los que fue torturado— después de haber sido detenido por su participacion en las
actividades de la Resistencia. Tenia entonces 21 afios, y llevaba en Francia desde el final de la Guerra
Civil Espafiola. Permanecio en el campo hasta su liberacion, el 23 de abril de 1945.

® Soledad FOX MAURA, Ida y vuelta..., op.cit., p. 87.

'% Maria Luisa BLANCO, “Jorge Semprun: ‘Soy un deportado de Buchenwald™, El Pais, 19 de mayo de
2001.
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el paso por el campo de concentracion, “ya no podria regresar a ninguna patria. Ya no
habria patria para [él]. (...) O entonces habria varias, lo que a fin de cuentas vendria a

ser lo mismo”""

. Incidiendo en la importancia que supusieron su estancia en el campo
de concentracion y la posterior evocacion literaria, Fox Maura ha llegado a decir que
‘entender como Semprun reestructura en su obra la experiencia en el campo de
concentracion permite identificar recurrencias tematicas y claves que se van
presentando a lo largo de su vida, y que van forjando su imagen como escritor”'?. En
concreto, la autora se ha referido a cdmo ya desde El largo viaje (Le grand voyage,
1963) puede detectarse en su literatura la influencia de autores cuya obra posterior
evocaria de forma recurrente, como André Malraux o Ernest Hemingway, asi como una
brillante habilidad para la construccion de los dialogos en la que parece entreverse su
posterior carrera como guionista, desarrollada fundamentalmente a lo largo de la
década de 1970™. También Jordi Gracia ha subrayado la relevancia del paso por
Buchenwald, sefialando que en toda la obra literaria de Semprun late “un asedio a la
supervivencia de la identidad cuando la identidad se ha perdido subsumida en el
esfuerzo animal de sobrevivir a la catastrofe” y que, en consecuencia, la escritura es
para el autor una forma de plasmar el deseo de “sobrevivir a la desintegracioén del que
uno fue antes de Buchenwald”'. En parecidos términos se ha explicado Felipe Nieto,
quien no solo vincula el paso por el campo de concentracion con la trayectoria artistica
desarrollada por Semprun en las cuatro ultimas décadas del siglo XX, sino también con
su actividad politica. Para este autor, a pesar de que Semprun encaro el trauma que
supuso la experiencia concentracionaria con “su fe militante en el futuro”, “la vuelta de
la deportacion (...) no resultaba posible del todo”, puesto que “algo del hombre [habia]

quedado alli, en el campo, para siempre, muerto entre los muertos”'®. Evidentemente,

" Jorge SEMPRUN, La escritura o la vida, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 130.
'? Soledad FOX MAURA, Ida y vuelta..., op. cit, p. 87.

'3 Entre otros titulos, Semprun fue guionista de La guerra ha terminado (La guerre est finie. Alain
Resnais, 1966), Z (Costa-Gravas, 1969), La confesiéon (L’Aveu. Costa-Gravas, 1970), El atentado
(L’attentat. Yves Boisset, 1972), Stavisky (Alain Resnais, 1974), Seccion especial (Section spéciale.
Costa-Gravas, 1975), Las rutas del sur (Les routes du sud. Joseph Losey, 1978), etc. Ademas, fue
director y guionista de Las dos memorias (Les deux mémoires, 1974) y participé en la adaptacién de su
novela Netchaiev ha muerto (Netchaiev est de retour. Jacques Deray, 1991).

'* Jordi GRACIA, “Novelar la memoria o la libertad del escritor”, Xavier PLA, Jorge Semprun..., op.cit., p.
88.

15 Felipe NIETO, La aventura comunista..., op.cit., p. 54.
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bajo semejantes interpretaciones subyace la consideracion de la estancia en el campo
como un abrupto e intenso fin de ciclo vital, como si de una “muerte en vida” se tratase,
desde el que proyectar una mirada a la existencia anterior y concebirla como un todo
completo y clausurado, susceptible de ser observada desde la nueva identidad a
través del filtro que suponen la distancia y el cambio provocado por la intensidad del
trauma vivido entre alambradas. No en vano, el periplo que llevo al arresto a Jorge
Semprun mientras desarrollaba actividades a favor de la Resistencia aparece
simbdlicamente, como paraiso perdido, en varias de sus obras. Lejos de ser
excepcional, esta consideracion de la experiencia concentracionaria como hito
extraordinario, en la que se insistira mas adelante, esta presente en la trayectoria de

otros muchos supervivientes®.

El tercer aspecto en que mas se han detenido los estudiosos que han convertido
la obra concentracionaria de Jorge Semprun en tema de analisis tiene que ver con el
modo a través del que el autor y superviviente llevd a cabo la reconstruccion de lo
sucedido en Buchenwald'’. Por sus caracteristicas formales y su génesis escritural, E/
largo viaje, Aquel domingo (Quel beau dimanche!, 1980), La escritura o la vida y Viviré

con su nombre, morira con el mio (Le mort qu’il faut, 2001) se imbrican de forma

'® Recuérdese que los prisioneros de los campos de concentracion sufrieron un proceso de continua y
progresiva eliminacion de los elementos constituyentes de su esencia humana, lo que motivo la
traumatica division de su ciclo vital, e incluso su propia identidad personal, en dos periodos
perfectamente delimitados por el hito concentracionario. A los internados no solo se les despojaba del
contexto civilizador en que hasta entonces vivian, sino que su propia constituciéon se veia afectada hasta
hacer de ellos un nuevo ente, transformado desde los puntos de vista fisico —tanto por el efecto de la
violencia y las pésimas condiciones de vida que habian de soportar como por la desaparicién de la
singularidad debido al proceso de homogeneizacion que elimind practicamente todos rasgos externos
propios hasta hacer de los cuerpos de los deportados meros objetos carentes de cualquier otra
dimension que no fuera la fisica— y social —pues en el campo, grosso modo, se invertian las normas
basicas de comportamiento establecidas en la sociedad y los internos se regian, salvo honrosas
excepciones, por una unica pulsion destinada a mantener su supervivencia—. En ese sentido, algunos
titulos de testimonios concentracionarios resultan especialmente sintomaticos, como los de Charlotte
Delbo —Ninguno de nosotros volvera (Aucun de nous ne reviendra, 1965), en el que se evidencia tanto la
sempiterna presencia de la muerte en los espacios concentracionarios como la imposibilidad de que los
prisioneros se reconocieran en aquellos que fueron antes de ingresar en el campo— o Primo Levi —Si
esto es un hombre (Se questo € un uomo, 1947), que incide en la transformacion sufrida por los internos
al tiempo que cuestiona la inhumanidad de quienes concibieron un horror como el que supusieron los
campos-—.

'" A pesar de que la relevancia de su obra narrativa ha eclipsado el resto de su produccion literaria, y
practicamente ha monopolizado la atencién de la critica, Jorge Semprun también abordd el tema
concentracionario en su escritura teatral, tal y como pone de manifiesto la pieza Gurs. Tragedia europea,
aun inédita. Para profundizar en la obra dramatica del autor, resulta fundamental el exhaustivo trabajo de
Manuel AZNAR SOLER (El teatro de Jorge Semprun, Zurich, Lit Verlag, 2015).

HISPANIA NOVA, n? 1 extraordinario (2019), pags. 216-233
DOI. https://doi.org/10.20318/hn.2019.4726



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

221
JAVIER SANCHEZ ZAPATERO
Memoria y deshumanizacion en la narrativa concentracionaria de Jorge Semprin

coherente tanto en la produccién literaria del autor como en su busqueda de un modo
de representacion capaz de enfrentarse a una experiencia inefable como la vivida entre
alambradas. Para superar los problemas de las formas de representacion
convencionales para dar cuenta de una realidad extraordinaria, “marcada por la
dificultad de ser materializada verbalmente”'® (Didi-Huberman, 2006: 1025) vy
forzosamente sometida a la impotencia del lenguaje —tal como mostré de forma grafica
el propio Semprun cuando sefialé que “todo el mundo sabe lo que es [el humQ] (...),

pero de este humo de aqui, no obstante, nada saben”'®

, en términos similares a los
que Primo Levi utilizé en Los hundidos y los salvados (I sommersi e i salvati, 1986)
cuando afirmé que “el hambre de Auschwitz” no era “el de quien se [hubiese] saltado

una comida”®

a pesar de ambas sensaciones fuesen nombradas con el mismo
término—, optd por el artificio y la novelizacion de sus propias vivencias. Lejos de
recurrir al testimonio aséptico y detallista de otros supervivientes, abogd por hacer de

la experiencia concentracionaria una experiencia estética:

Una duda me asalta sobre la posibilidad de contar. No porque la experiencia
vivida sea indecible. Ha sido “invisible”, algo del todo diferente, como se comprende
sin dificultad. Algo que no atafie a la forma de relato posible, sino a su sustancia.
No a su articulaciéon, sino a su densidad. Sélo alcanzaran esa sustancia, esta
densidad transparente, aquellos que sepan convertir su testimonio en un objeto
artistico, en un espacio de creacion. O de recreacién. Unicamente el artificio de un
relato dominado conseguiré transmitir parcialmente la verdad del testimonio®'.

Como ha explicado Xavier Pla, “Semprun se sirve de un ‘yo literario’ en primera
persona que evidentemente se nutre de su propia experiencia, pero que a la vez la
supera, lo cual le permite introducir la imaginacion y, por tanto, la ficcion”?2. A pesar de
alterar las convenciones que rigen el pacto autobiografico y la recepcion referencial, la
estetizacion y el artificio permiten que lo real resulte creible, incluso cuando resulta,

como en este caso, practicamente increible, gracias a su capacidad de otorgar

18 Georges DIDI HUBERMAN, “Ouvrir les camps, fermer les yeux”, Annales. Historie, Sciences Sociales,
5 (2006), (http://www.cairn.info/revue-annales-2006-5-page-1011-htm, pp. 1011-1049), (12/05/2017).

"9 Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 23.

% Primo LEVI, Trilogia de Auschwitz [Si esto es un hombre, La tregua y Los hundidos y los salvados],
Barcelona, El Aleph, 2005, p. 609.

2! Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 25.

2 Xavier PLA, “Jorge Semprun, la densidad transparente y la verdad literaria”, Xavier PLA, Jorge
Sempran..., p. 141.
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trascendencia y concentrar la experiencia de lo humano trascendiendo su concrecion.
De ahi que se considere que, de forma paraddjica, puedan convertirse en mejor
transmisor de lo indecible que el testimonio referencial. Frente a la verdad histérica y
documental —verificable y, por tanto, objetiva—, Semprun, aboga por una verdad
esencial, que no implica exactitud pero si respeto a lo ocurrido para conocer el pasado,

como el propio autor confeso en La escritura o la vida:

Contar bien significa: de manera que se sea escuchado. No o
consequiremos sin algo de artificio. jEl artificio suficiente para que se vuelva arte!
(...) ¢Como contar una historia poco creible, cémo suscitar la imaginacion de lo
inimaginable si no es elaborando, trabajando un poco la realidad, poniéndola en
perspectiva? jPues con un poco atrtificio! (...) Me imagino que habra testimonios
(...) y documentos (...) y los historiadores haran obras muy eruditas. Todo se dira,
todo constaréa en ellas... Todo sera verdad... salvo la verdad esencial, aquella que
jamas ninguna reconstruccion histérica podra alcanzar, por perfecta y
omnicomprensiva que sea (...). El otro tipo de comprension, la verdad esencial de
la experiencia, no es transmitible... O mejor dicho, soélo es transmitible mediante la
escritura literaria®.

La adopcién de esta postura estética, que vincula a Semprun con otros
supervivientes de los campos nazis como Joaquim Amat-Piniella o Tadeusz Borowski o
de otras realidades concentracionarias como Max Aub?*, se imbrica de forma
coherente en toda su trayectoria literaria, que, vista en su conjunto, “ejemplifica (...) un
tipo de novela contemporanea que es hibrida, que mimetiza formalmente la
autobiografia, que se acerca a la autoficcién, que coquetea implicita o explicitamente
con el ensayo, y que incorpora modalidades de escritura que provienen del reportaje
periodistico o de la crénica historica”®. Segun Fox Maura, “sus obras no pueden

tomarse como hechos histéricos puros, ni tampoco como mera ficcion (...): son una

% Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 25.

 Los dos primeros ficcionalizaron su propia experiencia en la novela K.L. Reich (1963) y en la coleccién
de relatos Nuestro hogar es Auschwtiz (Bylismy w OS$wiecimiu, 1946), en las que relataron
acontecimientos vividos y presenciados en los campos de concentracion a través de un discurso
formalmente alejado de las caracteristicas del autobiografismo. Por lo que se refiere a Aub, interno en
los centros franceses de Vernet y Djelfa, compuso una extensa obra —que incluye narraciones, obras de
teatro y un poemario— en la que el testimonio de su paso por los campos no se efectudé a través de la
identidad entre instancias textuales y extratextuales, sino gracias a la configuracion de un universo
narrativo en el que su experiencia biografica fue reconstruida a través de una suma de voces.

% Xavier PLA, “Jorge Semprun, la densidad...”, loc. cit., p. 131.
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mezcla de experiencias vestidas de literatura, un tapiz de ficcién y recuerdos”®. En
toda la produccion narrativa del autor es posible detectar la recurrencia de las mismas
escenas, la evocacion de los mismos personajes, la explicacién de los mismos pasajes
y la reflexion sobre analogas cuestiones, creandose asi un “movimiento constante de

"27 que, vertebrado por la memoria, huye de la linealidad,

retorno, repeticion y variacion
difumina las barreras entre la realidad y la ficcion, y se situa en el espectro genérico al
que Manuel Alberca denominé “novela del yo”, “distante de las obligaciones de la
autobiografia y equidistantemente separado de la libertad para imaginar que consagra
el estatuto novelesco”®. Mas alld de que semejante ambigiiedad encaje con la
polimorfa identidad de el autor —-manifestada incluso nominalmente, puesto que fue a la
vez Jorge Semprun, Georges Semprun, Federico Sanchez y un destacado miembro de
la saga de los Maura- y responda a los vaivenes de la memoria asociativa, el complejo
mosaico textual a través del que va dando cuenta de sus experiencias vitales también
parece relacionado, sobre todo en el caso de la evocacion de Buchenwald, con la
condicion de figura publica del autor y la necesidad de dar respuesta a través de la
literatura a algunas de las acusaciones que sobre su actividad en el campo de
concentracion se lanzaron. Asi, por ejemplo, la publicacién de Viviré con su nombre,
morira con el mio en 2001 ha sido interpretada en algunas ocasiones como una forma
de responder a El exilio fue una fiesta (1998), A orillas del Sena... un deportado (2006)
y, en general, a todas las criticas que sobre su persona vertié su hermano Carlos en

las dltimas décadas de su vida®®.

%% Soledad FOX MAURA, Ida y vuelta..., op.cit.,, p. 17.
%" Xavier PLA, “Jorge Semprun, la densidad...”, loc. cit., p.133.

8 Manuel ALBERCA, El pacto ambiguo. De la novela autobiogréfica a la autoficcién, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2007, p. 65.

? Grosso modo, Carlos Sempun, quien pasoé de militar en el PCE a mantener una posicion de furibundo
anticomunismo y de defensa del liberalismo y el capitalismo como uUnicos garantes del orden
democratico, acusé a su hermano de haber sido “kapo” en Buchenwald y de, en consecuencia, haber
transmitido un relato deliberadamente adulterado de su estancia en el campo de concentracion. La
publicacion de Viviré con su nombre, morira con el mio, unico texto del corpus concentracionario en el
que Semprun niega de forma explicita su colaboracion con la estructura administrativa del campo,
justificando los privilegios de que pudo disponer por su conocimiento del idioma aleman —asumiendo que
tales “privilegios” solo eran tales en comparacién con otros internos y dentro de su lamentable situaciéon—
, puede entenderse como una respuesta a esas acusaciones, surgidas ademas de una complicada
relacion fraternal.
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MEMORIA Y DESHUMANIZACION: MODOS DE REPRESENTACION

Ahora bien, se ha de tener en cuenta que, en el caso de la narrativa
concentracionaria de Semprun, “los mecanismos literarios ayudan a resignificar un
texto donde los elementos puramente autobiograficos conviven con otros hechos
verosimiles empleados con el objetivo de reclamar del lector una mayor implicacion y
participacion activa en el proceso de recuperacion de la memoria”°. Lejos de ser
baladi, esta idea resulta de suma importancia para entender la dimension cognitiva y el
valor memorial que adquiere un corpus que, mas alla de evocar la propia experiencia,
nace con la pretension de recordar a sus compareros de penurias, algo habitual en la
literatura concentracionaria. Tal y como ha sefialado Escribano, los supervivientes
“sienten que deben contar la historia no en su nombre, sino en el de los otros”, con lo
que el recuerdo “se vuelve asi una forma de obligacién con los que se quedaron en el

»31

camino™ . La importancia de los muertos es tal que Joan-Carles Melich ha llegado a

denominar a los textos concentracionarios “relatos de ausencias”, pues “sus

protagonistas (...) no son los autores sino las victimas que surgen en el relato, y que

132

no han sobrevivido para poder contarlo Asi, la literatura de Semprun puede

interpretarse asi como “una lucha contra el olvido (...), un momento ético donde los

muertos cobran vida”3?

, en la que escritura tiene el afan de dar voz a quien ya no la
tiene ni jamas podra tenerla, como puede observarse en un pasaje de Viviré con su
nombre, morira con el mio, en el que, tras narrar la muerte de un compafnero de
barracén, el narrador evoca su promesa de “vivir para contar”:

No, yo no, Frangois, yo no voy a morir. Por lo menos esta noche, te lo

prometo. Voy a sobrevivir a esa noche, voy a tratar de sobrevivir a otras muchas
noches para acordarme. Sin duda, y te pido perdén de antemano, a veces olvidaré.

* David GARCIA CAMES, “Los olores de Buchenwald. Memoria olfativa de Jorge Semprin en La
escritura o la vida’, Quaderns de Filologia. Estudis literaris [monografico: “El universo concentracionario.
Escribir para no olvidar”], 21 (2016), p. 56.

31 Asuncion ESCRIBANO, “La reivindicacion del humanismo en la literatura europea del Holocausto”,
Pedro AULLON DE HARO, Teoria del humanismo, Madrid, Verbum, 2010, p. 337.

%2 Joan Carles MELICH, La ausencia del testimonio. Etica y pedagogia en los relatos del Holocausto,
Barcelona, Anthropos, 2001, p. 23,

33 Esther COHEN, Los narradores..., op. cit.,, p. 17.
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No podré siempre vivir en esta memoria mortifera. Pero volveré a este recuerdo

como se vuelve a la vida (...). Voy a tratar de sobrevivir para acordarme de ti *.
Asimismo, en un didlogo entre dos presos que se dirigen hacia el campo incluido
en El largo viaje se observa como el personaje que se identifica con Semprun desea la
supervivencia, mas que por la posibilidad de seguir existiendo, porque asi podra dar

cuenta de todo:

- Hay que durar.
- ¢Para qué, durar? ;Para contar este viaje?

- No, no, para volver —dice con severidad-. Seria estupido. ;No te
parece?

- Siempre hay algunos que vuelven, para contarselo a los demas.

- Yo soy de los que vuelve —dice-, pero no contar, es no me interesa.
Para volver, simplemente.

- ¢No crees que sera preciso contarlo ?%°,

Jorge Semprun fue siempre muy consciente de la relevancia que desde el punto
de vista social y cognitivo adquiria su testimonio. Quiza atendiendo a ese valor pueda
entenderse el hecho de que, a diferencia de otros supervivientes, no se decidiera a dar
por cerrado y publicar su primer texto sobre Buchenwald hasta 1963, a pesar de haber
comenzado a escribirlo poco después de la liberaciéon. Para Beatriz Coca, tanto el
retraso como el extenso tiempo de preparacion evidencian la “solidez de las
convicciones escriturales, éticas y estéticas™® del autor, que confesé tras leer
testimonios concentracionarios como los de David Rousset —-EI universo
concentracionario (L’Univers concentrationnaire, 1946)— o Robert Antelme —La especie

humana (L’Espece humaine, 1947)- que “queria evitar esa modalidad de descripcidon

3 Jorge SEMPRUN, Viviré con su nombre, morira con el mio, Barcelona, Quinteto, 2002, p. 226-227.
% Jorge SEMPRUN, El largo viaje, Barcelona, Planeta, 2000, p. 29.

% Beatriz COCA, “El testimonio recurrente de la experiencia concentracionaria de Jorge Semprun; dar
voz al silencio y a la palabra”, Quaderns de Filologia. Estudis literaris [monografico: “El universo
concentracionario. Escribir para no olvidar”], 21 (2016), p. 48.
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minuciosa”®’ y proporcionar al “mundo (...) un relato decente sobre lo que significaba

ser un deportado”®.

Como superviviente, Semprun asumia que sus textos podian ser un instrumento
de resistencia a través del que difundir y dar a conocer el espacio fisico y humano de
los campos. No en vano, llegd a afirmar en El largo viaje que uno de los estimulos que
mas le animo a luchar por la supervivencia en el campo fue su conviccidén de que “era

preciso contar”®

lo acontecido, mientras que un articulo periodistico publicado
coincidiendo con la conmemoracién del sexagésimo aniversario de la liberacion de
Auschwitz reflexiond sobre los riesgos de la progresiva desaparicion, por légicas
razones bioldgicas, de los supervivientes, y de la consiguiente ausencia de los Unicos
capacitados para ofrecer un relato vivencial de la experiencia concentracionaria: “Si no
hay memoria de verdad, viva y veridica, ¢quién contara a las nuevas generaciones, a
la de nuestros nietos, aquella historia?, ¢;quién transmitird esa memoria?”*°.
Especialmente importante para transmitir lo que supusieron los campos fue el afan de
reflejar la deshumanizacion vivida entre alambradas, manifestado en su obra a través
de diversos procedimientos que, grosso modo, se resumen en la insistencia en mostrar
como a medida que se prolongaba el internamiento los presos iban perdiendo sus
propios rasgos distintivos y cdmo para el hombre, despojado de cualquier signo cultural

en el campo de concentracion, sobrevivir era el Unico horizonte vital.

Para mostrar la progresiva transformacion sufrida por los internados, Semprun
incidié fundamentalmente en la memoria sensorial y corporal, mostrando a través de la
degradacion fisica el impacto que supuso el trato de los nazis, cuyas técnicas, como ha
explicado Mantegazza, “parecian mostrar una doble finalidad: por un lado, la de reducir
el cuerpo a cosa, descartando en el sujeto la posibilidad de hacer experiencia del
mundo; por el otro, la de utilizar el cuerpo como instrumento de humillacién”*'. Tanto la

reduccion a la mera dimension fisica como la degradacion fueron mostradas por

% Franziska AUGSTEIN, Lealtad..., op. cit., p. 168.
% Soledad FOX MAURA, Ida y vuelta..., op.cit., p. 141.
% Jorge SEMPRUN, El largo..., op. cit., p. 29.

40 Jorge SEMPRUN, “El holocausto 60 afios después’, El Pais Semanal, 23 de enero de 2005, pp. 32-
37.

*! Rafaelle MANTEGAZZA, El olor del humo..., op. cit., p. 95.
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Semprun fundamentalmente a través de la violencia, las malas condiciones de vida y el
frio, sin que haya en su obra apenas alusiones al hambre, al contrario de lo que
sucede en los testimonios de otros supervivientes —quiza porque sus condiciones de
vida, como ya se ha expuesto, aunque lamentables, no fueron tan terribles—. La
importancia de la degradacion corporal provocada por los golpes y los castigos fisicos
cobra especial importancia en Ejercicios de supervivencia (Exercices de survie, 2016),
obra postuma que, a pesar de no ocuparse en sentido escrito de la experiencia
concentracionaria, se conecta, como si de un portico se tratase, con el resto de la
produccion del autor al incidir en el impacto de la tortura sufrida tras ser detenido por la
Gestapo en 1943 como miembro de la Resistencia francesa. Tras detallar el modo en
que fue aporreado, colgado del techo con una cuerda atada a sus mufecas y
sumergido repetidas veces de forma violenta en una bafiera llena de agua, Semprun
afirma haber tenido la sensacion de haberse “encarnado en el dolor’ y de haber sido
capaz de descubrir la “fragilidad, [las] miserias y [la] finitud”*? de su propio cuerpo,
marcando asi una distancia entre su ser y su materialidad fisica que aparecera
recurrentemente en sus evocaciones sobre Buchenwald. Resulta sintomatico, por
ejemplo, que en Ejercicios de supervivencia Semprun afirme “no haber tenido nunca

cuerpo”™®® y que La escritura o la vida confiese haber vivido “sin rostro” en

Buchenwald”**.

La degradacion del cuerpo y el dolor estan, de hecho, en el inicio de su ciclo
literario concentracionario, cuyas primeras lineas se refieren al “hacinamiento de
cuerpos en el vagén” y al “punzante dolor en la rodilla derecha”. Lejos de ser baladi,
el hecho de que semejantes alusiones se enmarque en el marco espacio-temporal del
desplazamiento que llevo autor a Buchenwald —explicitamente subrayado en el titulo
de El largo viaje— ponen de manifiesto el simbolismo del tren, antafio icono de la
revolucion industrial, como medio de transporte hacia lo desconocido, como espacio
intermedio entre el mundo convencional y ese “mundo aparte” de los campos en los

que el hombre deja de ser hombre. Para Semprun y otros muchos deportados, el viaje

42 Jorge SEMPRUN, Ejercicios de supervivencia, Barcelona, Tusquets, 2016, p. 64.
* Ibidem, p. 64.

* Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 15.

* Jorge SEMPRUN, El largo..., op. cit., p. 11.
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suele ser el origen de sus recuerdos, pues se interpreta que el radical giro producido
en sus vidas comenzo6 con el traslado en ferrocarril, que pas6 de ser considerado un
vehiculo comercial producto del ingenio y la capacidad de desarrollo del hombre a ser
visto como una “prisién ambulante o incluso un instrumento de muerte”*. Utilizando el
valor simbolico del tren, Elie Wiesel llegé a afirmar en La noche (Un di Velt Hot
Geshvign, 1956) que el mundo del campo de concentracion era un “vagon

herméticamente cerrado”’

, mientras que el propio Semprun hizo del vejatorio y
claustrofébico periplo que hubo de hacer un grupo de presos para llegar al campo
aleman de Buchenwald el tema central de su primera obra concentracionaria y un
elemento recurrente del resto. En El largo viaje se insiste en la idea de que el traslado
al campo solo es un viaje de ida, simbolizando asi que la vuelta, en el hipotético y poco
probable caso que pudiera producirse, no supondria la continuidad con la vida y la
identidad personal de unos prisioneros que antes incluso de ingresar en el campo
comenzaban a notar los efectos de la deshumanizacién al realizar viajes de varias
jornadas en vagones de tren sin luz ni ventilacion, destinados al transporte de ganado
y abarrotados de gente a la que no se ofrecia comida ni bebida y que permanecia junto
a cadaveres. Consciente de ello, no es de extranar que el narrador utilice la metafora
animalizadora para referirse a sus compaferos de vagon, de quienes dice que

148

‘rebuznaban”, o que los cosifique al sefalar que “nada” —y no nadie— “se movia

cuando se abrian las puertas correderas, (...) [puesto que] la mayoria de los judios

habia muerto de pie, muertos de frio™*°.

La memoria sensorial cobra también una especial importancia para recrear el
proceso deshumanizador del campo de concentracidn. Para explicar el traumatico
cambio sufrido, alude tanto a la vision como al olfato: la primera se manifiesta con
crudeza en el momento de la liberacion, cuando el narrador percibe en los soldados
que llegan al campo una mirada “descompuesta, llena de espanto” y “horrorizada”*®

ante la vision de quien ha sufrido una trasformacién corporal basada en la degradacién

8 Primo LEVI, Trilogia..., op. cit., p. 563.

" Elie WIESEL, La noche, Barcelona, Aleph, 2008, p. 37.
*8 Jorge SEMPRUN, El largo..., op. cit., p. 250.

*9 Ibidem, p. 266.

% Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 15.
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fisica, en la desaparicidon de la singularidad de los cuerpos y de las propias sefias de
identidad personal, y segun el propio Semprun, en haber compartido “juntos la
experiencia de la muerte, (...) sustancia de la fraternidad y de [su] destino™' y en ser
“aparecidos” que no provenian de la vida, sino de la muerte que suponia el campo. De
ahi que supervivientes como David Rousset se refirieran al colectivo de presos como
una nueva especie de “hombre concentracionario”?, diferentes del resto de la
sociedad no solo por su apariencia y por su miseria estética, sino también y sobre todo
por haber compartido la vivencia limite, desde los puntos de vista fisico, psiquico y

moral, del campo.

El olor, por su parte, “ejerce toda su carga emotiva dentro de la narracion
presentandose como un simbolo en el que la insidiosa persistencia de un recuerdo
sensorial acttia como eficaz traductor del conocimiento directo de la muerte”?. Tal
como ha mostrado con acierto David Garcia Cames, la importancia del olfato en el
corpus concentracionario viene dada por ser “ese sentido que Aristételes o Hegel
consideraban el mas bajo, ese sentido animal, a decir de Freud, que parece
exacerbarse en el proceso de deshumanizacion al que se ven sometidos los presos del
universo concentracionario”*. De ahi que la evocacién de lo vivido en Buchenwald se
haga muchas veces a través de la memoria olfativa, presente, por ejemplo, en los
primeros testimonios de Semprun tras la liberacion, cuando habla a los soldados

americanos del “olor a carne quemada”®®

o de como no hay aves en los alrededores
del campo porque han sido ahuyentados “por los olores nauseabundos del horno
crematorio”®. En La escritura o la vida se desglosa un catalogo de los “olores de la
muerte” de Buchenwald, entre los que se distinguen “el olor del humo del crematorio,

n57

los olores del bloque de los invalidos (...), el olor a cuero y colonia™", asi como los que

rodean la muerte de algunos compafieros: mientras que su visita al lecho de muerte de

*" Ibidem, p. 185.

°2 David ROUSSET, El universo concentracionario, Barcelona, Anthropos, 2004.
* David GARCIA CAMES, “Los olores...”, loc. cit., p. 57.

** Ibidem, p. 57.

% Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 21.

% Ibidem, p. 203.

*" Ibidem, p. 55.
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Maurice Halbwachs lleva a su nariz un ambiente “fétido, fecal, de la muerte que crecia

»58

en él como una planta carnivora”", la muerte por disenteria de Diego Morales le

produce, tiempo después, “idéntica descomposicion, idéntica pestilencia, idéntico

naufragio visceral”®.

Ahora bien, por encima de toda mutacion fisica, resulta sintomatico comprobar
como para Semprun la principal consecuencia de la deshumanizaciéon es moral, pues
afecta tanto a quien la lleva a cabo —no en vano, llegd a sefalar en Ejercicios de
supervivencia que para el torturador es imposible “sentirse mas en su casa en el

mundo”®

—como a quien la sufre, transformado en un ser bestial solo preocupado por
satisfacer sus mas primitivos instintos de supervivencia. Asi, en El largo viaje aludié a
como “en los campos de concentracion, el hombre se convierte en este animal capaz

de robar el pan de un compariero, de empujarle hacia la muerte”®’.

De ahi que para el autor franco-espafnol la de los campos suponga una

»62 que ha de ser mantenida en la memoria colectiva de las

experiencia del “mal radical
sociedades y que, en consecuencia, su obra haya de entenderse a través de su afan
de transmitir una vivencia personal que, trascendiendo de su propia peripecia vital,
ayuda a comprender algunos de los vaivenes del convulso siglo XX. En consecuencia,
la representacion —y denuncia— de la deshumanizacién que late en sus paginas,
ademas de un modo de rememoracion de una experiencia tan traumatica como
violenta, supone un intento de “hacer memoria” y de dotar a su escritura de un valor
cognitivo que impida que el horror que supusieron los campos de concentracion caiga

en el olvido.

%8 Ibidem, p. 175.

% Ibidem, p. 208.

% Jorge SEMPRUN, Ejercicios..., op. cit., p. 67.

®1 Jorge SEMPRUN, El largo..., op. cit., pp. 70-71.
®2 Jorge SEMPRUN, La escritura..., op. cit., p. 103.
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