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Resumen: Esta comunicacion estudia
aspectos de la memoria de experiencias
concentracionarias en los afos inmediatamente
posteriores a la Il Guerra Mundial. En la primera parte
se centra en la historia editorial de K.L. Reich, novela
de Joaquim Amat-Piniella, sefialando en particular su
publicacion parcial en una revista del exilio y un
proyecto de publicacion completa en Barcelona en
1948. La segunda parte intenta explicar el limitado
éxito inicial de K.L. Reich por comparacién con lo que
sucedidé con obras parecidas en otros paises europeos,
y en particular con Se questo € un uomo, de Primo
Levi; se intenta mostrar que el anticomunismo de la
guerra fria dejaba poco espacio para la memoria
publica de los campos de concentracion y que fue en
los ambientes de la izquierda antifascista en los que
ésta tendio a cultivarse.
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Abstract: The present study considers some aspects
of the remembrance of concentration camp
experiences in the years immediately following World
War |I. The first part focuses on the publishing history
of K.L. Reich, by Joaquim Amat-Piniella, pointing out
specially its partial publication in France in 1945 and a
project to publish the whole novel in Barcelona in
1948. The second part seeks to explain the limited
success of K.L. Reich when it was first published, by
considering what happened to similar works in other
European countries and, in particular, Primo Levi's Se
questo € un uomo. It argues that the anti-communism
of the Cold War left little room for the public
remembrance of the concentration camps and that it
was the anti-fascist leftists who were most inclined to
keep this memory alive.
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En la "nota de l'autor" que precede a K.L. Reich, la novela inspirada por la
experiencia del autor en el campo de concentracion de Mauthausen, publicada por
primera vez en 1963, Joaquim Amat-Piniella escribid: "no és culpa nostra que aquest
llibre no surti fins ara"'. Me parece una expresion particularmente cargada de sentido.
Alude a la censura, a la que no podia mencionarse abiertamente y que durante afios
habia impedido que se editara la novela, pero hace pensar en algo mas. Sugiere que
podia sentirse como culposo el retraso en transmitir la experiencia relatada en la obra.
En el mismo texto introductorio, a propdsito de la realidad de los campos de
concentracion, Amat-Piniella hablaba de que "el temps i els nous problemes
internacionals van arraconant-la als calaixos de la Historia"; sefalaba asi que las
condiciones para que la novela interesara habian cambiado desde el momento de su
redaccion y no eran buenas, e insinuaba el temor de que tuviera un eco limitado. En

definitiva, el escritor aludia al riesgo de fracasar en su intencién testimonial.

En la primera parte de este estudio sefalaré los intentos de publicar K.L. Reich
desde que Amat la escribio en 1945-1946 hasta que finalmente pudo aparecer
completa en 1963, asi como la limitada difusién de la novela en aquel momento. En la
segunda parte consideraré lo que ocurrié en otros lugares de Europa en la inmediata
posguerra con otras obras y testimonios sobre los campos de concentracién y el
genocidio judio. Se ha observado que al menos entre 1947-1948 y mediados de los

afios cincuenta hubo un cierto desinterés por aquellos relatos; cuestionaré una de las

! Joaquim AMAT-PINIELLA, K.L.Reich. Novel-la, Barcelona, Club Editor, 1963, pag. [9]. La traduccion
castellana de 1963 dice asi: "No es culpa nuestra de que este libro no haya salido hasta ahora"
("Prologo" de K.L.Reich. Miles de esparioles en los campos de Hitler, traduccion de Baltasar Porcel,
Barcelona, Seix Barral, 1963, p. 11). Cita en inglés en el titulo tomada de K.L. Reich, trad. al inglés de
Robert Finley y Marta Marin-Domine, introduccion de Marta Marin-Domine, Waterloo, ON, Wilfrid Laurier
University Press, 2014, p. 5. En K.L.Reich (1946), ed. de David Serrano i Blanquer, Barcelona, Edicions
62, 2001, p. 21, la frase se lee con una variante: "No és culpa nostra que aquest llibre no surti fins avui.”
llustr. 1.
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causas a las que se ha atribuido en ocasiones ese desinterés, la postura de la

izquierda comunista, y sefalaré otras que a mi entender deben tenerse en cuenta.

Nada mas liberado de Mauthausen en abril de 1945 Joaquim Amat-Piniella
busco en seguida la manera de contar lo que habia vivido alli. En junio paso6 por Paris
y en julio y agosto fue al sur de Francia, a la zona de Montauban, con su amigo el
dibujante Josep Arnal (José Cabrero Arnal), con el que habia estado en el campo de
concentracion®. Ademas de completar un libro de poemas que habia empezado a

escribir ya en los campos satélites de Mauthausen, empezd a escribir textos en prosa®.

Amat debi6 de ver pronto que lo que escribia sobre su experiencia
concentracionaria podia interesar en los ambientes del exilio catalan. En junio de 1945
habia empezado a publicarse en Niza la revista mensual Per Catalunya, dirigida por
Josep Maria Lladé i Figueras, con colaboraciones de escritores franceses y catalanes®.
El tema de los campos de concentracion estuvo presente desde el primer numero, de
junio de 1945, con un articulo del médico Josep Solanes dedicado a Maurice Dide, un
reconocido psiquiatra francés que habia muerto en Buchenwald®; ilustraba el texto una
de las fotos de los campos de concentracién difundidas en abril por los servicios de
informacion aliados, aunque con un pie de foto erréneo, cosa frecuente en

publicaciones de aquel momento®.

2 Una sugestiva evocaciéon de su personalidad y su trayectoria en Philippe GUILLEN, José Cabrero
Arnal, Portet-sur-Garonne, Nouvelles Editions Loubatiéres, 2011.

® El libro de poemas se publicé afios después de su muerte: Les Llunyanies : poemes de l'exili : 1940-
1946, introduccions i edicié a cura de David Serrano i Blanquer, proleg de Jordi Castellanos, Berga-
Barcelona, Albi-Columna, 1999.

* Noticia biogréfica sobre Josep Maria Lladé i Figueras (1910-1996) en Antoni ROVIRA | VIRGILI, Cartes
de l'exili (1939-1949), ed. de Maria Capdevila, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 2002, p. 154; se
menciona alli que Per Catalunya cont6 con financiacion de Joan Antoni Giell i Lopez, conde de Guell,
antiguo miembro de la Lliga Regionalista.

®'Han Fos en una Abséncia Espessa...'", Per Catalunya, no. 1 (juny de 1945), pp. 12-14.

® Jlustr. 2. Una publicacién temprana y de amplia difusion en Deutsche Konzentrations- und

Gefangenenlager. Was die amerikanischen und britischen Armeen vorfanden. April 1945, [Graz],
[Leykam], 1945, p. [19]; alli se lee que la foto procedia del campo de Gardelegen, donde el 13 de abril
los SS habian quemado vivos a unos 150 presos encerrados en un barracén; en [Eugéne ARONEANU],
Camps de concentration, Paris, Service d'Information des Crimes de Guerre-Office Frangais d'Edition,
1945, il. [53], el pie de foto dice: "Bralés au lance-flammes avant la libération". En Per Catalunya se lee:
"Un cadaver calcinat, al camp de la mort lenta de Buchenwald", donde habia muerto Maurice Dide.
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En el segundo numero de Per Catalunya se publico un poema de Amat, "La nit
del teu silenci", escrito en Ternberg, uno de los campos satélites de Mauthausen. Iba
precedido por una nota de la redaccion: "El nostre amic J. Amat-Piniella ens ha tramés
uns poemes pertanyents a un recull que té a punt, sota el titol 'Les llunyanies', escrit
quan la fatiga i la fam li ho permetien, amb un trocet de llapi¢ i en paper de sac, sobre
els llits dels camps de concentraié d'Alemanya pels quals ha passat. Avui publiquem La

nit del teu silenci"”.

En el mismo numero de la revista aparecié un articulo de Joseph Manuel Perez
titulado "Catalans a Ravensbruk, Buchenwald, Dachau...". Era una reflexion general
sobre los campos y el nazismo y concluia con una referencia a una conferencia
pronunciada por Thomas Mann en la Biblioteca del Congreso de Washington el 29 de
mayo de 1945, "Alemania y los alemanes”, en la que el escritor habia considerado si
habia una Alemania "buena" que pudiera contraponerse a la Alemania "mala", la que
se habia manifestado en particular en el nacionalsocialismo; su conclusion era que
"there are not two Germanys, a good one and a bad one, but only one, whose best

"8

turned into evil through devilish cunning". Perez le seguia para afirmar ademas que

"no n’hi ha més que una, i que aquesta no mereix ni pietat, ni perdé"®.

En el numero 3 de Per Catalunya, en agosto de 1945, apareci6 el texto de Amat-
Piniella titulado "La fam". Formaria parte del capitulo Il de K.L. Reich y también de
un relato titulado como el texto de la revista, que se publicaria péstumamente“. En Per
Catalunya no se decia todavia que el fragmento formase parte de una novela o relato

extenso. "La fam" aparecié con una ilustracion de Josep Arnal, a quien Amat veia

" per Catalunya, no. 2 (juliol de 1945), p. 29. "La nit del teu silenci" esta recogido en Joaquim AMAT-
PINIELLA, Les Llunyanies, op. cit., pp. 73-74, con una variante o errata en dos versos.

® Thomas MANN, Germany and the Germans, Washington, Library of Congress, 1945, p. 18.
® per Catalunya, 2 (juliol de 1945), p. 27.
'% Secuencia comprendida entre las paginas 42 |. 32 y 46 1.4 de la ediciéon de 1963, con variantes.

" "La fam", en Retaule en gris, introduccié de David Serrano i Blanquer, Alzira, Bromera, 2012, pp. 77-
82. El relato reuine tres fragmentos de K.L. Reich, el recién sefialado y otros dos que corresponden a las
pp. 67 1.12-72 1.14 y 119 1.1-125 1.17 de la misma edicion de 1963.
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cotidianamente en aquel momento en Saint-Antonin-Noble-Val, cerca de Montauban'2.

A mediados de agosto escribia a su mujer: "Arnal dibuja y yo escribo"™.

En setiembre Amat se instalé en Andorra, en Sant Julia de Loria™, y en pocos
meses, hasta abril, termind la primera redaccion de K.L. Reich®. Poco después, en el

mismo afo 1946, Amat abandond el exilio y se instalé en Barcelona.

Entre considerables dificultades para ganarse la vida, Amat sigui6 trabajando el

texto de K.L. Reich. En noviembre de 1947 se publico un fragmento de la novela en

una revista ilegal, Antologia dels fets, les idees i els homes d’occident'®

aparecio alli con el titulo "Eutanasia" "’.

. El fragmento

Antologia se publicaba mensualmente desde mayo de 1947. Se imprimia en
talleres legales pero sin autorizacion de censura ni pie de imprenta y se distribuia de
mano en mano. Llegé a tener 800 suscriptores. Dirigia la revista Antoni Ribera Jorda y
entre sus inspiradores estaba el escritor y politico Josep Pous i Pagés, que habia

2 ustr. 3. Joaquim Aloy, Joaquim Amat-Piniella. Escriptor i intel-lectual manresa (1913-1974),

http://www.memoria.cat/amat/content/documents, s/f (8/9/2107), reproduce y transcribe dos postales
enviadas desde alli.

'3 Carta del 16/8/1945, citada en David SERRANO i BLANQUER, "Epistolari d'exili i deportacio”, en
Manuel AZNAR SOLER, ed., Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, Sevilla,
Renacimiento, 2006, p. 691.

" su amigo Arnal comenté en una carta familiar, el 6 de setiembre de 1945: "Me he quedado solo y un
poco triste, pues Amat se fue a Andorra" (Philippe GUILLEN, op. cit., p. 84)

'* David SERRANO, "Edici0 i recepcio de K.L. Reich, de Joaquim Amat Piniella", Els Marges, no. 61
(1998), p. 91. Para esa primera redaccién, terminada en el exilio en 1946, Amat escribié un prélogo
bastante distinto del que se publicé posteriormente: Joaquim ALOY y Pere GASOL, eds., "Introducci6 de
K.L.Reich, de Joaquim Amat i Piniella [...] Text de la introduccié escrita el 1945-46 i que mai no es
publica", "Monografic sobre I'Exposicio: Joves i Republicans. La Republica a Manresa (1931-1936)",
Dovella, 74 (2001), pp. 46-48. (http://www.raco.cat/index.php/Dovella/article/view/20528/321520;
9/9/2017); el mecanoscrito esta ahora en Fons ACBG30-11 /Joaquim Amat-Piniella, ACBG30-11-T2-3,
Arxiu Comarcal del Bages, Manresa. Agradezco a Joaquim Aloy que me facilitara una reproduccién del
manuscrito y a Marc Torras, director del Arxiu Comarcal del Bages, su ayuda para consultar los
materiales alli conservados.

'® Sobre la publicacién puede verse Joan SAMSO LLENAS, La cultura catalana entre la clandestinitat y
la represa publica (1939-1951), Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1995, vol. Il, pp. 77-
102. Sefiala también el caracter clandestino de la publicacién Albert MANENT, "Durant un quart de segle
les traduccions en catala foren oficialment prohibides”, en Silvia COLL-VINENT, Cornélia EISNER i Enric
GALLEN, eds., La traduccié y el mon editorial de postguerra. Ill Simposi sobre traduccio i recepcié en la
literatura catalana contemporania, Lleida, Punctum & Trilcat, 2011, p. 290. Reproduccién en internet:
http://mdc2.cbuc.cat/cdm/search/collection/antologia (9/9/2017).

R Capitulo XI, pp. 149-157, de la edicion catalana de 1963. El fragmento aparece en el nimero 7 de la
revista (noviembre de 1947), pp. 52-59.
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regresado del exilio en 1944 y habia formado en Barcelona el "Consell Nacional de la

Democracia Catalana".

En el mismo numero 7 de Antologia se publicaban también partes de "El silenci
del mar", traduccidn de un texto emblematico de la edicion clandestina en Francia bajo
la ocupacion alemana, firmado por Vercors (seudénimo de Jean Bruller). En el
numero 8 Amat publicé una resefia de dos libros de poesia de Agusti Bartra que

habian aparecido en México en 1946, Arbre de foc y Marsias'®.

En el numero 13 de la revista , en junio-julio de 1948, iba a publicarse un
segundo fragmento de K.L. Reich, con el titulo "La nit sense fons", pero cuando el
numero estaba ya compuesto y a punto de entrar en maquinas la policia registr6 la
imprenta, lo secuestrdé y detuvo a Antoni Ribera. Registraron ademas su domicilio y
encontraron pruebas de imprenta y otro material inculpatorio, pero al parecer él se
presentd como simple corrector y atribuyo la responsabilidad de la revista a Manuel
Cruells, dirigente del Front Nacional de Catalunya y amigo suyo, que acababa de
trasladarse a Paris y con quien habia convenido aquella coartada, y no fue procesado.
Los propietarios de la editorial Montaner y Simdn, en cuyos locales se almacenaban
los ejemplares no distribuidos de numeros anteriores, fueron multados y asi termino la

historia de Antologia™®.

Los primeros doce numeros se habian impreso y se habian distribuido
precisamente en un momento en que la represion contra las publicaciones en catalan
parecia haber aumentado, tras la destitucion del gobernador civil Bartolomé Barba
Hernandez en mayo de 1947 y su sustitucion por Eduardo Baeza Alegria, aunque
también bajo el mandato de este ultimo se autorizaran nuevas iniciativas culturales?.
Por lo que respecta a la situacion politica general en Espafia, esta claro que a
mediados de 1948 las vagas perspectivas de cambio que parecian haberse abierto con

la victoria de los aliados en la Guerra Mundial se esfumaban definitivamente (en

18 "Agusti Bartra poeta", en Antologia dels fets, les idees i els homes d'Occident, numero 8, de diciembre
de 1947, pp. 108-111.

1% Joan SAMSO, op. cit., I, pp. 83-84.

%% Sharon G. FELDMAN y Francesc FOGUET, Els limits del silenci. La censura del teatre catala durant el
franquisme, Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 2016, p. 15, y SAMSO, op. cit., Il, pp.
196-197 y 342-344.
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febrero de 1948, por ejemplo, Francia habia vuelto a abrir la frontera, cerrada desde
1946, y precisamente en junio de 1948, con la reforma monetaria en los sectores
occidentales de Alemania y el bloqueo de Berlin, empezaba la fase mas tensa de la
guerra fria en Europa) y que el franquismo volvia a endurecer la represion?'. En
cualquier caso, hay que suponer que los editores, para lograr publicar la revista sin el
permiso de rigor, tomaron precauciones, y no deja de sorprender que consiguieran

imprimir y distribuir doce entregas.

Con la intervencién de la policia no s6lo se frustrd la publicacion de un capitulo,
sino probablemente la de toda la novela. Mas o menos por las fechas en que se habia
publicado el numero 7 con el fragmento de El silenci del mar, la revista habia lanzado
una "Col-leccio Literaria" en la que el primer volumen era el texto completo de aquella
obra?’; en una hoja fuera de texto se anunciaban los volumenes siguientes, "en
premsa" y "en preparacio”, y el primero de estos ultimos era precisamente K.L. Reich.

El anuncio se repitié de la misma forma en el siguiente volumen de la coleccion?.

Se sabia que Amat habia terminado una revision de la novela en 1948 pero me
parece que no estaba claro que la finalidad era esa publicacién en la "Col-lecié literaria

‘Antologia’ "%,

Los dos intentos siguientes de publicar K.L. Reich son mas conocidos. El
primero estd documentado en la correspondencia de Amat-Piniella con Agusti Bartra,
exiliado en México, en cartas de mediados de 1953%. Bartra proponia incluir la novela,
de la que en el momento de escribir al autor conocia solo el fragmento publicado en
Antologia, entre las publicaciones de una editorial dedicada a la literatura catalana que

esperaba poner en marcha en México, propésito que no llego a realizarse.

*! Borja de RIQUER vy Joan B. CULLA, El franquisme i la transicié democratica (1939-1988), en Pierre
Vilar, ed., Historia de Catalunya, 7, 2°. ed., Barcelona, Edicions 62, p. 144.

22 \Jercors, El silenci del mar. Narracio, Barcelona, Antologia dels fets, les idees i els homes d'Occident
(Col-leccié Literaria "Antologia", vol. 1), 1947.

% Ramon Bech, La ciutat submergida, Barcelona, Antologia dels fets, les idees i els homes d'Occident
(Col-leccié Literaria "Antologia", vol. 1), 1947, hoja fuera de texto al final del volumen.

2 Amat alude indirectamente a aquella perspectiva de publicacién a cargo de Antoni Ribera en carta a
Agusti Bartra del 29/2/1948, en Lloreng¢ SOLDEVILA, "Epistolari entre J. Amat-Piniella i Agusti Bartra",
Faig. Revista literaria, 25 (octubre de 1978), p. 68.

% Carta de Bartra a Amat-Piniella de 5/6/1953, en Ibidem, pp. 72-73, y carta de Amat-Piniella a Bartra de
14/7/1953 mencionada en Marta MARIN-DOMINE, op. cit., p. 347.
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El siguiente intento de publicacion tuvo lugar en 1955 de la mano de Santiago
Alberti, quien en diciembre de 1954 habia iniciado en Barcelona un proyecto editorial
centrado en la literatura y la lengua catalanas. Alberti llegé a obtener un permiso de la
censura para publicar K.L. Reich, pero posteriormente el permiso fue revocado, sin que
en la documentacién conste ninguna justificacion?. Hay que tener en cuenta que mas
de una vez habian ocurrido hechos semejantes, incluso respecto a obras ya impresas
y distribuidas con autorizacion, obras que las autoridades franquistas secuestraban en

las editoriales y mandaban retirar de las librerias?’.

Finalmente, a principios de los afos 60, Carlos Barral obtuvo permiso de la
censura para publicar una traduccién castellana, sin ningun recorte del texto que habia
presentado. Al parecer fue Juan Marsé quien recomendo la novela a Barral. La edicion

castellana sali6 en febrero de 1963 y en octubre Joan Sales publicé el original catalan.

En total, pues, diecisiete afos de espera entre el final de la primera redaccion de
la obra y su publicacién completa. Aunque ignoremos bastantes detalles de lo que
ocurrid, probablemente haya que relacionar la posibilidad de que finalmente apareciera
con "un cambio de actitud a comienzos de la década de los sesenta" por parte de la
censura franquista®®. Respecto a los afios anteriores, esta claro que la censura tuvo un
papel decisivo en el largo silencio publico impuesto al escritor sobre su experiencia

concentracionaria.

K.L. Reich tuvo inicialmente una difusion limitada. Pasaron cinco afios entre la
primera y la segunda edicion en catalan y ocho mas hasta la tercera, y entre la primera
y la segunda edicion castellanas parece que pasaron veinte®®. A corto plazo podria

pensarse que el juicio de Amat de que el tema habia perdido actualidad, el

% Informe del 7 de marzo de 1955 del censor Manuel Sancho, reproducido en K.L.Reich, amb un
postfaci de Marta Marin-Domine, Barcelona, Club Editor, 2013, p. 377, y cita de la resolucion final sobre
la autorizacion: "suspendida el 14/4/1955". Alberti publicé posteriormente otras novelas de Amat, en
1956, 1957 y 1959.

" Eduardo RUIZ BAUTISTA, Los Sefiores del libro : propagandistas, censores y bibliotecarios en el
primer franquismo (1939-1945), Gijon, Trea, 2005, p. 277 y n. 758.

% Eduardo RUIZ BAUTISTA, Tiempo de censura : la represion editorial durante el franquismo, Gijon,
Trea, 2008, p. 84.

29 Agradezco a Maria Bohigas, directora de Club Editor, los datos sobre ediciones catalanas de la obra
que figuran en sus archivos.

HISPANIA NOVA, n2 1 extraordinario (2019), pags. 234-263
DOI. https://doi.org/10.20318/hn.2019.4727



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

242
ALEJANDRO PEREZ VIDAL
Censura y oidos sordos ante la literatura sobre los campos de la muerte en la posguerra europea:
Joaquim Amat-Piniella y Primo Levi

presentimiento de que su testimonio no iba a tener mucho eco, resulté acertado. Sin
embargo, esa recepcion temprana, que con el renovado interés por la obra nos
sorprende, esta por estudiar. Se sabe, por ejemplo, que al menos en 1969 la edicidén
castellana estaba completamente agotada.®® No es seguro que la tnica causa del
escaso eco inicial de K.L. Reich fuera el desinterés del publico. No puede excluirse que

en su limitada difusion influyeran otros factores.

Un caso interesante para considerar esa cuestion, que aqui solo puede
apuntarse, es el de El largo viaje, de Jorge Semprun. El mismo afio 1963 en que pudo
aparecer finalmente K.L. Reich la censura prohibié que se publicara ese otro relato
sobre el mundo concentracionario; sin duda influyé que el autor fuera "un adversario

del régimen, un miembro de la 'didspora comunista’ "’

, pero probablemente también el
hecho de que la obra hubiera obtenido el premio Formentor, lo que le auguraba un

éxito que las autoridades franquistas pudieron considerar particularmente indeseable.

Espana no fue el unico lugar en que los relatos de los campos de concentracion
tuvieron dificultades para encontrar un publico. Aunque las causas fueron en general
distintas, pasados los primeros momentos en otros lugares de Europa y en Estados
Unidos la literatura y los testimonios sobre los campos de concentracion y la Shoah no
fueron objeto de interés mas que en circulos reducidos, aparte del rechazo y las
reacciones de los ambientes dominados por los culpables. Me parece significativo lo
que escribi6 Eugen Kogon, catélico antinazi superviviente de Buchenwald, en el
prélogo a la primera edicién alemana de un libro capital de 1946, El Estado de la SS*,
Después de comentar "la objecidn de que sobre los campos de concentracion
alemanes ya se ha hablado y escrito demasiado" dice que "con esta presentacion del

sistema espero incluso contener un poco la oleada de literatura de la experiencia que

% Asi lo sefiala Amadeu Lopez Arias en carta del 18/6/1969 a José Jornet, en Rosa TORAN, Amical de
Mauthausen: Lluita i record. 1962-1978-2008, prefaci d’Edmon Gimeno Font, Badalona, Amical de
Mauthausen i altres camps, 2008, p. 32; entre los miembros de la asociacién de deportados se vendié
buen nimero de ejemplares.

% Jorge Semprun, L'ecriture ou la vie, Paris, Gallimard, 1994, p. 281.

32 Eugen KOGON, Der SS-Staat. Das System der deutschen Konzentrationslager, Munich, Karl Alber,
1946. Trad. espafiola, de una edicién posterior: Sociologia de los campos de concentracion, trad. de
Enrique Gimbernat, Madrid, Taurus, 1965; reed., con el titulo E/ Estado de la SS. El sistema de los
campos de concentracién alemanes, Barcelona, Alba Editorial, 2005.
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todavia cabe prever que surgira, con todas sus impresiones individuales, sus relatos de
atrocidades y sus resentimientos®." Hay multiples muestras de los recelos que

suscitaban los relatos personales de la deportacion y el exterminio®.

A partir de 1947, en Francia, en ltalia, en Estados Unidos se puede observar
que las actitudes de rechazo o desinterés publico se acentuaron y extendieron y
llevaron entre otras cosas a que los editores dejaran de publicar sobre el tema y a que
pudiera parecer que las victimas preferian callarse. En algunos paises el silencio o

aparente silencio duré unos pocos anos, seis o siete, en otros como aqui fueron mas.

Ese hecho, el del desinterés y el silencio, sefialado por algunos deportados
desde muy pronto (un texto de Primo Levi abordd el asunto elocuentemente en
1955) % se estudid bien en los afios 90. En Francia fue principalmente Annette
Wieviorka quien trato de éI*®. Recientemente se ha puesto en duda implicitamente su
interpretacion, en un libro titulado Le mythe du grand silence, de 2012, que va ya por la

tercera edicion®’. En Estados Unidos hay un debate parecido y mas polémico®.

Un aspecto en el que los libros de Wieviorka y Azouvi coinciden, por encima de

sus diferencias, es en afirmar que fue la izquierda comunista la que mas hizo para

3 Ibidem, p. X: "Ich hoffe, die Flut an Erlebnisliteratur mit all ihren individuellen Eindriicken,
Atrozitatenberichten und Ressentiments, die noch zu erwarten sein durfte, durch diese
Systemdarstellung ein wenig hemmen zu kénnen". El prélogo lleva fecha de diciembre de 1945; la
traduccién espafiola incluye un prélogo posterior, de 1957, en el que no figura este pasaje.

3 Muy elocuente sobre las reacciones adversas en la esfera familiar es por ejemplo Simone VEIL, "Une
difficile réflexion", en Pardes (1992), p. 278. Sobre su testimonio y el de Robert Antelme, autor de
L'espece humaine (1947), puede verse Annette WIEVIORKA, Déportation et génocide. Entre la mémoire
et l'oubli, Paris, Plon 1992. Reed. Paris, Pluriel, 2013, pp. 172-173.

% "Deportati. Anniversario", recogido en Primo LEVI, Opere, ed. de Marco Belpoliti, Turin, Einaudi, 1997,
[, pp- 1113-1115, y "Anniversario", en Opere complete, ed. de Marco Belpolit, Turin, Einaudi, 2017, I,
1291-1293.

% Annette WIEVIORKA, Déportation et génocide..., op. cit.

% Frangois AZOUVI, Le mythe du grand silence. Auschwitz, les Frangais, la mémoire, éd. revue et
augmentée, postface inédite, Paris, Gallimard (folio histoire), 2015.

B E| primero en plantear sistematicamente los hechos fue Peter NOVICK, The Holocaust in American
Life, Boston y Nueva York, Mariner Books, 1999. Su argumentacion y sus datos sobre el modo como, en
los ultimos afios cuarenta y en los cincuenta, la guerra fria y la propaganda anticomunista habian
arrinconado la memoria publica del Holocausto se reduce a veces incorrectamente en la polémica actual
a la idea de que el silencio habia sido absoluto. Véanse por ejemplo Hasia R. DINER, We Remember
with Reverence and Love: American Jews and the Myth of Silence after the Holocaust, 1945-1962,
Nueva York, New York UP, 2009, y David CESARANI y Eric J. SUNDQUIST, eds., 2012 After the
Holocaust. Challenging the Myth of Silence, Londres y NY, Routledge, 2012
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silenciar el genocidio judio. Azouvi habla literalmente de "una consigna soviética" que
los partidos comunistas habrian puesto en practica, sin tener en cuenta por ejemplo

estudios sobre la prensa que parecen mostrar lo contrario®.

Para discutir esa linea de interpretacién, que va mas alla del caso francés y que
es bastante corriente hoy, querria hablar algo de Italia y de lo que ocurrié con una obra
fundamental de la literatura sobre los campos de concentracion y la Shoah, Si esto es

un hombre, de Primo Levi*°.

Me parece que es ya bien conocido que Levi escribié Si esto es un hombre nada
mas regresar de Auschwitz, que cuando terminé la redaccién, en enero de 1947,%
intentd que publicara su libro la editorial Einaudi y que la respuesta fue negativa y le

fue comunicada por Natalia Ginzburg.

La linea de la editorial era muy clara y Cesare Pavese la formuld asi a quien le
proponia un notable relato personal sobre el campo de concentracién croata de
Jasenovac, un relato que tardd luego mas de quince anos en publicarse42: "en general
rechazamos todos los libros sobre el tema."** Meses antes, en carta al autor de un libro
sobre su experiencia de la guerra, habia dado una explicacion: "Desde hace dos afios
los editores vemos innumerables manuscritos sobre la vida partisana, clandestina,
carcelaria, concentracionaria; el autor cree siempre que basta la enormidad de los

hechos que ha experimentado, o creido experimentar, para hacer literatura. No, esos

% Francois AZOUVI, op. cit., p. 32. Frente a su afirmacion, por ejemplo, Christian DELPORTE, "Les
médias et les origines de la mémoire: qu'ont effectivement lu, vu et entendu les Frangais sur la libération
des camps en 19457?", en Christian DELPORTE y Denis MARECHAL, eds., Les Médias et la Libération
en Europe, Paris, INA-L'Harmattan, 2006, p. 303.

40 Agradezco la ayuda de Javier Cercas y Ernesto Ferrero para esta parte del trabajo, asi como la de
Cristina Zuccaro y Domenico Scarpa, del Centro Internazionale di Studi Primo Levi de Turin, y de Luisa
Gentile, del Archivio di Stato de la misma ciudad.

*! Fecha indicada en Roberta MORI y Domenico SCARPA, Album Primo Levi, Turin, Einaudi, 2017, p.
116.

*2 La primera edicion en serbocroata aparecio en Zagreb en 1966. Hay ahora traducciones al francés y al
inglés: Egon BERGER, Jasenovac. Un camp de la mort en Croatie, trad. del serbocroata de Marko
Despot, prefacio de Veljko Buri¢ MiSina, postfacio de Luba Jurgenson, Ginebra, Syrtes, 2015, y 44
Months in Jasenovac, trad. de Anamaria Skaro, Sentia Publishing Co., 2016.

# n _in genere rifiutiamo ogni libro dell'argomento”, carta a Antonio Bandini Buti, 6/9/1948,

"Corrispondenza con autori e collaboratori italiani", Mazzo 153.2, Fascicolo 2340.2, Foglio 1130, "Fondo
Einaudi", Archivio di Stato, Turin; citada en Luisa MANGONI, Pensare i libri. La casa editrice Einaudi
dagli anni Trenta agli anni Sessanta, Bollati Boringhieri, Turin, 1999, p. 319 n. 110.
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libros oscilan entre la crénica y el desahogo. Son esencialmente 'sentimentales' y, al
margen de cualquier juicio politico, todos valen lo mismo"**. Puede suponerse que
entre los motivos del rechazo estaba también el temor de que aquellos libros no

interesaran y los ejemplares quedaran en los almacenes, y era un temor fundado.

Finalmente Primo Levi encontré6 en Franco Antonicelli a un editor excepcional,
que entre otras cosas le ayudé a encontrar el titulo definitivo de su libro vy
probablemente escogié para la sobrecubierta el dibujo de Goya que nos la acerca
especialmente®. Sin embargo, a pesar de todos los esfuerzos de la editorial, el libro se

vendio poco*®.

En los afios setenta y ochenta, cuando Se questo € un uomo tenia centenares
de miles de lectores, a Levi le preguntaron repetidamente por lo que habia ocurrido con
la primera edicidn. El contestaba refiriéndose a la sociedad de posguerra y a las
personas que habian tomado la decisién en Einaudi. Decia por ejemplo en 1975 : "En
Italia, como por otra parte en toda Europa, habia tantos problemas por resolver: no
quedaba mucho sitio para los deportados ni habia muchas ganas de leer sus
historias".*’ O bien, en 1987, e incluyendo en su reflexién a quien le habia comunicado
la decisién de Einaudi: "Hay que pensar que entonces Natalia salia de un periodo

8

tremendo, era la viuda de Leone Ginzburg,4 asi que entiendo bastante bien su

rechazo, que expresaba un rechazo mas amplio, colectivo. En aquel momento la gente

* "Da due anni a noi editori passano sotto gli occhi innumerevoli manoscritti di vita partigiana,
clandestina, carceraria, zebrata — e sempre l'autore ha creduto che bastasse I'enormita dei fatti
sperimentati, o creduti sperimentare, per fare letteratura. No, questi libri oscillano invece tra la cronaca e
lo sfogo. Sono essenzialmente ‘sentimentali’ e, a parte ogni giudizio politico, s’equivalgono tutti", carta a
Aurelio Costanzo, 19/7/1947, Mazzo153.2, Fascicolo 2340.3, Foglio 915, Fondo Einaudi, Turin, Archivio
di Stato.

* Jlustr. 4. Se questo & un uomo, Turin, De Silva, 1947. Antonicelli habia presidido el Comité de
Liberacion Nacional de Turin en la Ultima fase de la Resistencia; en 1963 pronunciaria en la Piazza San
Carlo de Turin el discurso final de la manifestacion contra la ejecuciéon de Julian Grimau en Espafia
(texto del discurso en Franco ANTONICELLI, La pratica della liberta. Documenti, discorsi, scritti politici.
1929-1974, Turin, Einaudi, 1976, pp. 109-115); sobre él puede verse Oscar MAZZOLENI, Franco
Antonicelli: cultura e politica, 1925-1950, Turin, Rosenberg & Sellier, 1998.

% | a editorial publico, por ejemplo, dos interesantes folletos publicitarios, reproducidos ahora en Roberta
MORI y Domenico SCARPA, op. cit., pp. 124-125 y 309.

" Primo LEVI, Opere, op. cit., |, p. 1382.

8 Leone Ginzburg habia sido detenido en noviembre de 1943; torturado por los ocupantes alemanes en
la carcel romana de Regina Coeli, murié en ella en febrero de 1944.
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tenia otras cosas que hacer. Tenia que construirse casas, tenia que encontrar trabajo.
Todavia existia el racionamiento; las ciudades estaban llenas de ruinas; Italia estaba
todavia ocupada por los Aliados. A la gente no le apetecia eso, le apetecian otras
cosas, ir a bailar, por ejemplo, ir de fiesta, traer al mundo hijos. Un libro como el mio, o
como muchos otros que nacieron después, era casi descortés, como propio de un

aguafiestas"*°.

Ese era el ambiente y ese el tipo de interpretacion de Levi. El no veia causas
politicas en aquella actitud del publico y de los editores. Ultimamente, en cambio,
parece que hay tendencia a buscar ese tipo de causas. Antonio Mufioz Molina, en un
articulo sobre K.L. Reich por otro lado muy interesante, mencionaba el fracaso inicial
de la obra de Levi y lo achacaba a que: "en la izquierda italiana, de profunda
hegemonia comunista, no despertaba simpatia un libro que no trataba de la
persecucion y la resistencia heroica de los alzados en armas contra el fascismo, sino
de un proyecto de exterminio en el que bastaba ser judio para convertirse en

n50

victima">".Es una explicacién muy propia de nuestro tiempo pero creo que, al menos

en el caso de Primo Levi, no esta justificada y merece ser discutida.

Cuando Einaudi habia rechazado el libro y todavia no estaba claro que fuera a
encontrar editor, en marzo de 1947, un semanario de Vercelli, una pequefa ciudad
préxima a Turin, publicé el texto de Primo Levi titulado "Il viaggio", explicando que era
un capitulo del libro "Sul fondo" (ese fue el primer titulo en el que el autor penso para
Se questo e un uomo) 1 El periddico en el que se publicé "Il viaggio", L'amico del
popolo, era el de la organizacion local del Partido Comunista Italiano. Ya en junio de
1946 L’amico del popolo habia publicado un poema de Levi sobre Auschwitz, "Buna
Lager", el primer texto suyo que aparecia impreso®2. En total aquel periédico publico

cinco capitulos de Si esto es un hombre, los ultimos cuando ya Antonicelli se habia

9 Ibidem. En positivo, Levi explicaba la buena acogida de su libro en 1955 por el hecho de que hubiera
cambiado el equipo directivo de Einaudi, en el que a partir de entonces fue decisiva la figura de Luciano
Foa (Marco BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profilo, Milan, Guanda, 2015, p. 43).

0 Antonio MUNOZ MOLINA, "Noche de Mauthausen", Babelia/El Pais, sabado 10 de enero de 2015.
*1 L 'Amico del popolo, no. 12, 29 de marzo de 1947.
°2 llustr. 5. L'Amico del popolo, no. 2, 22 de junio de 1946.
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hecho cargo de la edicion. Alli se publicd también, con el titulo de "Salmo"*®

, el poema
que habia de encabezar el libro, en el cual se lee el verso "Considerate se questo & un

uomo".

Primo Levi no era comunista, él habia actuado con el Partito d’Azione, a través
del cual habian participado también en la resistencia, y en algunos casos en la
actividad politica de la inmediata posguerra, varios amigos y parientes proximos suyos
(entre ellos su hermana Anna Maria, Vittorio Foa, Ada della Torre, Franco Momigliano),
pero fue un comunista, su también amigo Silvio Ortona, director de L’Amico del popolo,
el primer editor en demostrar interés por su obra, y fue la prensa comunista la primera

en acogerla.

Si consideramos la primera edicion completa del libro, tampoco hay indicios para
achacar su escaso éxito a la insensibilidad de la izquierda o del antifascismo italiano.
Ya se ha mencionado al editor Franco Antonicelli. Puede afadirse que entre las
resefias mas elogiosas que aparecieron en aquel momento esta la de Italo Calvino, en
aquella época militante del PCI, que se publicé en L’Unita, el principal érgano de aquel
partido®.

En aquel mismo peridédico el tema de los campos de concentracion y de la
Shoah y la perspectiva de las victimas estuvieron presentes desde muy pronto. Entre
agosto y setiembre de 1945 se publicé en la edicibn de Roma una serie de diez
articulos titulada "Campi della morte nella Germania nazista". El autor, Giuliano
Pajetta55, habia estado en Mauthausen, pero dedicd el primer articulo de la serie
precisamente a Auschwitz, y el periddico lo publicé en primera pagina con un gran

titular a tres columnas; el texto hablaba claramente de "la destruccién sistematica de

%3 | '"Amico del popolo, no. 21, 31 de mayo de 1947. En Se questo é un uomo el poema apareceria sin
titulo y en Ad ora incerta (1984) y ediciones posteriores de la poesia de Levi con el titulo "Shema".

> "Un libro sui campi della morte. 'Se questo & un uomo' ", L'Unita (Edizione piemontese), 6/5/1948, p. 3.
Recogido por ejemplo en Riga 13. Primo Levi, ed. de Marco Belpoliti, Velate (MI), Marcos y Marcos,
1991, pp. 113-114.

% Jlustr. 6. La publicacién de la serie empezé el 22/8/1945. Los diez articulos se publicaron en volumen,
con el titulo Mauthausen, en mayo de 1946 en Milan (Orazio Picardi editore). Parece que la serie no
aparecio en otras ediciones de L'Unita; no la menciona, por ejemplo, Sara FANTINI, Notizie dalla Shoah.
La stampa italiana nel 1945, Bologna, Pendragon, 2005, que si comenta detalladamente varios otros
articulos del mismo periédico sobre los campos de concentracion y la Shoah (pp. 299-326), entre ellos
uno de la edicion piamonesa sobre el regreso de Pajetta a Turin que no aparecié en cambio en la
edicion romana.
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los judios" a partir de "la ofensiva antisemita de 1938-1939" y evocaba elocuentemente
la magnitud de la catastrofe. Aparte de los errores historicos que contienen esos
articulos tempranos, empezando por la evaluacién del numero de victimas de
Auschwitz (cuatro millones y medio, se lee en el subtitulo), frecuente en aquellos
primeros momentos®®, son una muestra de que en ltalia ni los comunistas ni los
socialistas tuvieron problemas en reconocer que el genocidio judio y los campos de
concentracion fueron un aspecto fundamental del nazismo, y secundariamente que el
fascismo italiano habia tenido su parte de culpa en el destino, no solo de los opositores
al régimen de Salo y a la ocupacion alemana, sino también de los judios italianos o

capturados en ltalia.

Sin duda Levi tenia razén y las causas del desinterés por los testimonios de los
campos de concentracion y de la Shoah han de buscarse principalmente en la
sociedad, en el estado de animo de la gente. Pero creo que por otra parte, si las
fuerzas politicas tenian alguna responsabilidad en aquellas actitudes, en que se
descuidara la memoria del genocidio judio y de los campos de concentracion, no hay

muchos motivos para echar las culpas especialmente a la izquierda.

Ademas la izquierda no abandoné el tema cuando empezé a perder actualidad.
En la campaina de las elecciones legislativas de abril de 1948, por ejemplo, el Fronte
Democratico Popolare, formado principalmente por socialistas y comunistas, utilizé un
panfleto con una imagen que evocaba los campos nazis y trataba de sus
responsables.®’ No era probablemente el tipo de imagen que a muchos votantes les

% Fabio LEVI, "La verita concreta su Auschwitz", en En record de Primo Levi, monografico de Cuaderns
d'ltalia, 19 (2014), pp. 30-31, y Fabio LEVI y Domenico SCARPA, "Un testimone e la verita", en Primo
LEVI, Cosi fu Auschwitz, ed. de Fabio Levi y Domenico Scarpa, Turin, Einaudi, 2015, p. 147, citan una
revista de propaganda aliada que hablaba en mayo de 1945 de cuatro millones de muertos en
Auschwitz; un superviviente entrevistado en L'Humanité el 24/4/1945 habia hablado de cinco.

" Justr. 7. Reproducido integramente en Elvira PAJETTA, Compagni, Varese, Pietro Marchione Editore,
2015, p. 336, y parcialmente en Robert VENTRESCA, From Fascism to Democracy: Culture and Politics
in the ltalian Elections of 1948, Toronto, University of Toronto Press, 2004, lamina fuera de texto entre
pp. 210 y 211; en Ibidem, p. 325, n. 20, se indica que hay un ejemplar en el archivo del Partido
Comunista Italiano, Istituto Gramsci, Roma.

El panfleto, contra la "esclavitud imperialista”, aludia a Eugen Dollman, acusado por la justicia italiana de
haber participado en acciones criminales durante la ocupacion (Gerald STEINACHER, Nazis auf der
Flucht, Innsbruck, Studienverlag, 2008, p. 211). Dollman habia sido ascendido a Standartenfiihrer
(coronel) de la SS el 9 de noviembre de 1943, pocas semanas después de la deportacién de los judios
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gustaba ver. El resultado de aquellas elecciones fue malo para la izquierda, con una
mayoria absoluta de la DC en el parlamento. Seguro que no fue sélo por culpa de ese

panfleto, pero lo que esta claro es que la izquierda no apostaba por el olvido.

Creo que para encontrar causas politicas en el descuido de la memoria de la
Shoah en esos afos hay que buscar mas bien en otras direcciones. En mi opinién
pudieron tener mas responsabilidad en aquel hecho la jerarquia catdlica, la

Democracia Cristiana y la derecha liberal.

Me parece muy significativo por ejemplo un discurso de Pio Xll ante los
cardenales de la iglesia reunidos en Roma el 2 de junio de 1945, recién terminada la
guerra en Europa, un discurso que Civilta Cattolica publicé aquel mismo mes®®. En su
larga reflexién titulada "Calamidades del nacionalsocialismo y requisitos para una
verdadera paz" Pio XIl no menciona para nada la catastrofe que acababa de vivir el
mundo judio. Habla largamente de los sufrimientos de los catolicos, especialmente los
polacos y los alemanes, pero no dice una palabra del genocidio judio, del que sabemos
que el Vaticano estaba muy bien informado. Muy reveladora es también la negativa de
Pio Xll a escuchar a Jacques Maritain, el filésofo francés, embajador de De Gaulle en
el Vaticano del 45 al 48, que intentaba obtener una declaracion publica del papa sobre

el genocidio y contra el antisemitismo®®.

Otro hecho sintomatico: en 1953 fue reducido al estado laico el sacerdote

genovés Andrea Gaggero, activo en la resistencia y deportado a Mauthausen; el Santo

de Roma, donde estaba destinado, y en el aniversario del pogromo de 1938 en Alemania
("Dienstlaufbahn des Dr. Dollmann, Eugen", Norddeutscher Bund und Deutsches Reich, R 9361-
11/621713, Bundesarchiv, Berlin); nada mas terminada la guerra habia sido reclutado por los servicios
secretos nortamericanos, que le habian permitido evitar el proceso ante los tribunales italianos. Estuvo
luego en Espana durante varios afios, a partir de 1952, en el entorno del también fugitivo exteniente
coronel de la SS Otto Skorzeny (Gerald STEINACHER, Nazis auf der Flucht, Innsbruck, Studienverlag,
2008, p. 212). Sobre su impunidad Kerstin von LINGEN, SS und Secret Service. »Verschwérung des
Schweigens«: Die Akte Karl Wolff, Paderborn, Schoeningh, 2010, p. 158 (hay traduccion al inglés: Allen
Dulles, the OSS, and Nazi war criminals: the dynamics of selective prosecution, Nueva York, Cambridge
UP, 2013).

%8 Pjo XII, "Allocuzione del Santo Padre al Sacro Collegio. Nefasti del nazionalsocialismo e requisiti per
una vera pace", en Civilta Cattolica, 96/2 (16 giugno 1945), pp. 369-376. Ahora también en

https://w2.vatican.va/content/pius-xii/it/speeches/1945/documents/hf p-
xii_spe 19450602 accogliere.html (9/9/2017).

% Frangois AZOUVI, op. cit., pp. 113-114.
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Oficio le aplicé aquella sancion, confirmada por el papa, por negarse a abandonar su
actividad en la asociacion italiana de deportados de los campos nazis y en el

movimiento europeo por la paz, contrario al rearme aleman®.

En la derecha liberal se encuentran manifestaciones de significado parecido. Por
ejemplo dos articulos de finales de 1945 y principios de 1946 de un exponente
destacado de esa corriente que se integré en seguida en la Democracia Cristiana (fue
entre otras cosas presidente del Senado, segundo cargo institucional de la Republica),
publicados en seguida en libro y avalados por un elogioso prélogo de Croce®'. En el
segundo articulo el autor tuvo que alegar ignorancia para disculparse por esta
afirmacién del primero, cuya falsedad habia suscitado la indignacion de algunos
lectores: "Entre nosotros, incluso cuando la lucha antisemita se ensanaba
bestialmente, ni un solo italiano le tocd un pelo a un judio"®? también resulta
sintomatico este otro pasaje: "Los judios, incomparables por la profundidad de sus
sentimientos y que han regalado a la civilizacion verdaderos tesoros en el campo del
arte, tienen evidentemente sus atavicos defectos. Si no los tuvieran, ;como se
explicarian las persecuciones de las que son victimas desde hace dos mil afos? [...]
que sepan mirarse al espejo con valentia y aprovechar finalmente las experiencias

sufridas para corregirse"®.

Hay indicios de que los primeros gobiernos democristianos italianos de
posguerra contribuyeron a la tergiversacion y el olvido de la persecucion antisemita y
de la experiencia de los campos de concentracion, sufrida también por muchos

opositores politicos del fascismo. Entre otras cosas, pusieron obstaculos a la actividad

% Bruno MAIDA, Il mestiere della memoria: storia dell'’Associazione nazionale ex deportati politici, 1945-
2010, Verona, Ombre Corte, 2014, p. 86.

®1 Cesare MERZAGORA, "Un problema attuale" y "Ancora sul problema attuale", en / pavidi (dalla
cospirazione alla costituente), prélogo de Benedetto Croce, Milan, Istituto editoriale Galileo, 1946, pp. 43-
49 y 51-55. Ambos articulos, también hay que decirlo, incluian condenas globales del antisemitismo y la
barbarie nazis.

®2"Da noi, anche quando infuriava bestiale la lotta antisemita, non vi fu un solo italiano che abbia torto un
capello a un ebreo", ibidem, pp. 44-45.

83 nGli ebrei, incomparabili per la profondita dei loro sentimenti e che hanno regalato alla civilta veri tesori
nel campo dell'arte, hanno evidentemente i loro atavici difetti. Se non I|i avessero, come si
spiegherebbero le persecuzioni di cui sono vittime da duemila anni? [...] sappiano guardarsi
coraggiosamente nello specchio e valersi finalmente delle esperienze subite per correggersi”, ibidem, p.
48.
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de las asociaciones de exdeportados, que intentaban cultivar la memoria critica de
aquel pasado. En abril de 1954, por ejemplo, cuando una delegacion regresaba de un
viaje conmemorativo al campo de concentracion Buchenwald, la policia retir6 sus
pasaportes a los participantes, entre los que estaba Primo Levi®. Para el poder
democristiano aquellas asociaciones constituian un peligro, tanto por su actividad
politica como por las ideas y el tipo de memoria que cultivaban, y en tal sentido las

hacian vigilar por la policia®®.

En resumidas cuentas, creo que si en lItalia hubo causas politicas en la
indiferencia o la hostilidad a la memoria de la Shoah y de los campos de
concentracion, una indiferencia que sin duda afecté a las dificultades que tuvo Levi
para publicar Si esto es un hombre y al escaso eco de aquella obra maestra en su
primera edicion, esas causas estuvieron mas bien del lado de la Democracia Cristiana
y las derechas, en su guerra fria contra el comunismo y su voluntad de hacer borron y

cuenta nueva con respecto al antifascismo.

Para entender mejor por qué durante bastantes afios los testimonios de los
campos de concentracion y de la Shoah no interesaron quiza sea preferible
concentrarse en causas generales como las que evocaba Primo Levi, quiza sea mas
importante aplicarse a entender las ilusiones y aspiraciones de la gente en aquellos
anos, o "los nuevos problemas internacionales" de los que hablaba Amat Piniella en su
prélogo, que influian también en los temas que podian interesar a los lectores. Pero si
se quieren buscar causas politicas, que quiza las hubo, creo que también en varios
otros paises los textos y los documentos apuntan mas bien en las direcciones que he

tratado de indicar aqui respecto a ltalia, y que no son las que hoy suelen sefnalarse.

He tratado aqui de censura y oidos sordos y de los silencios aparentes de
quienes hablaron y no fueron escuchados, o escribieron y sus escritos no se
publicaron. Ademas, esta claro que muchas y muchos de quienes habian vivido el

horror concentracionario callaron, no quisieron o no pudieron hablar ni escribir, algunos

% Bruno MAIDA, Il mestiere..., op. cit.,, p. 69 y n. 71, con referencia a la noticia en L'Unita, 16/6/1954, y
Avanti! de la misma fecha; sobre la participacion de Levi, Roberta MORI y Domenico SCARPA, op. cit.,
p. 132, con una fotografia.

% Bruno MAIDA, op. cit.,, p. 97, relata la asistencia de policias de paisano a asambleas de la ANED
todavia en 1958; sus informes son hoy una fuente de informacién interesante.
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s6lo durante unos anos y otros hasta el final de sus vidas, porque el recuerdo de
aquellas experiencias era demasiado doloroso o por motivos parecidos. Pero ése es
otro silencio y otro tema, que no debe confundirse con el desinterés por los relatos de
las victimas, el rechazo de su memoria o la amnesia colectiva que en la inmediata

posguerra afectd a muchos que no habian sufrido aquellas experiencias.
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ILUSTRACIONES

llustr. 1. Texto introductorio de K.L. Reich en el mecanoscrito conservado en el Arxiu

Comarcal del Bages, Manresa (f. [3-4], "I-II").
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llustr. 2 En el primer numero de Per Catalunya, de junio de 1945, se habia publicado
ya un articulo sobre los campos de concentracién, ilustrado con una fotografia del
campo de Gardelegen (el pie de foto de la revista es errébneo) que los servicios de
informacion aliados acababan de difundir. (Biblioteca de la Universitat de Barcelona -
Pavell6 de la Republica).
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Y Onl F o

També feia temps que en Viceng
estava al camp. El destl shavia
rigut d'ell, fent-'hi entrar el dia
mateix del seu aniversari. I no
havia tingut gens de sort. Acostu-
mat a les bones paelles d'arrog, a
la fruita generosa, al bon pelx a
les bones viandes, als vins recon-
fortants, Viceng, el « Valéncia »,
havia perdut en tres mesos de rée-
gim de camp tota la seva forca,
totes les seves carns. La seva pell
ennegrida pels vents de neu i per
les poques ganes de rentar-se, es-
tava pansida per aguells llocs on
els 0ssos no afirmaven llurs pro-
tuberancies. Amb les carns, Viceng
havia perdut el seu bon humor,
aquella vitalitat que es manifestava
amb crits, amb jocs, amb cants,
amb gresca. L'orla blava que ro-
dejava els seus ulls, donava més
relleu al seu esguard de cobdicia
envers els trossos de pa gque men-
javen els seus veins, quan ell, una
mica gola fre { molt famolenc,
s'havia acatat el que 1i tocava de
racio en dues bocades. Avul enve-

Java els companys que tenien la
- sort de recollir el menjar els Qiltims
de caldera i percebien el més espés.
/Ui es passava hores | hores par-
anquets imaginaris amb
Seus companys de vagoneta o
itint entorn de les pobres qua-

de sopa del migdia, Avui
amb un listonet
18s parets dels « ther-

ar, desafiant corat-
etades dels presos

seva, on la seva muller, I'Eugeénia,
1 preparava un apat digne de
Pantagruel, un Pantagruel d’hor-
ta i de barraca.

Viceng¢ tenia una fam espantosa.

‘Quan acabava de menjar aquell

litre escas de sopa 1 aquell rose-
gbd de pa negre que era tot el seu
sopar, tenia més fam gque abans
de comencgar. Vicen¢ no podia
adormir aquell estomae exigent
que se caragolava dolorosament du-
rant els ocis que hom li concedia

amb tanta prodigalitat. Viceng:
‘sofria a tothora aquella tortura

lenta, sorda, lr,ajg_rmll:gble,_ sense

| per J. AMAT - PINIELLA

¢a, els seus bragos es doblegaven
quan calia empényer la vagoneta,
els seus ulls no resistien la llum
dels diezs de sol. Vicenc estava
condemnat | ell ho S$abia, pero
abans de morlr es defensava com
una béstia aSsetjada. Les seves
acclons miserables, els seus senti-
mente odiosos, el seu mal humor,
el seu egoisme exacerbat, passa-
ven a esser, gracies a una inverslo
de valors unicament possitle en
aquests camps, els mitjans d'una
protesta heroicg, d'una rebel-lia
sobrenatural contra un desti in-
just, contra la crueltat d'un po-
ble. L'enviliment d'aquella exls-
ténela no l'atenyla en res; rebo-
tava ecom una pilota enfangada en
aguell afany huma de viure, per
anar a colpir acusador 1 contun-
dent la persona col-lectiva dels
vietimaris.

Aquel 1 mati havia estat dur.
S'havia llevat més fatigat que mat
{ havia hagut de fer un esforg
suprem per anar a la porta del
Block 2 (la barraca dels privile-
glats, dels cuiners, dels empleats
dels que no passaven fam), on tal
vegada algll es compadiria dell
i 1i donaria les sobres dun plat
de sopa. No havia « calgut » Tes
agquell mati 1 en retornar al seu
Block, sinform& que el company
a qul havia encarregat de recol-
lir 1a sopa que li tocava de racio,
havia relliscat amb els plats a la
ma i I'havia deixat sense esmor-

gap W ha:

llustr. 3 En el numero 3 (agosto de 1945) de Per Catalunya aparecio un avance de lo
que seria K.L. Reich, con una ilustracion de Josep Arnal. (Biblioteca de la Universitat

de Barcelona - Pavell6 de la Republica).

HISPANIA NOVA, n2 1 extraordinario (2019), pags. 234-263
DOI. https://doi.org/10.20318/hn.2019.4727



https://doi.org/10.20318/hn.2019.4722

260
ALEJANDRO PEREZ VIDAL
Censura y oidos sordos ante la literatura sobre los campos de la muerte en la posguerra europea:
Joaquim Amat-Piniella y Primo Levi

.se questo e
' un uomo

« PRIMO LEVI

llustr. 4 Sobrecubierta de la primera edicion. La imagen reproduce un dibujo de Goya.
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Piedi piagat; e terra maledetia, i
Lunga la schiera nei grigi mattini, R
i Fumaq ta Buna dai mille camini,

—————— Un giornpo come ogni giorno ci aspetta.
Terribili nell’alba le sirene: g
. « Voi,moltitudine dei visi spenti* .
Sull’orrore monotono del jango

, : . @ £ nato un altro giornc di dolore»
, B Um A Compagno stanco- i vedo nel cuore ..
Ti vedo 1legli occhi compagmo dolente
, Hai dentro il petto jreddo fame niente,
Hai rotto dentro l'ultimo valore.
Compagno grigio fosti un uomo forte,
‘Una donna ti camminavg accanto. -
& A@Ej < «Lompagno vuoto che non hai pin nome,
Uomo. deserto che mon hai piu pianto,
Cost povero che nom hai piu male,
¢ Cosi ‘starico che non hai pit spavento,
Uomo spento che fosti un womo forte:.
Se ancora ci trovassimo davanti
Lassu nel dolce mondo sotto il sole,

Con quale viso ci staremmo a fromte?

PRIMO LEVI

! EDIZIONE DELLA CITTA’
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llustr. 5 Primer texto impreso de Primo Levi y cabecera del peridédico en el que se
publicd, el 22 de junio de 1946. A partir del 29 de marzo de 1947, cuando el escritor no
habia encontrado todavia editor para Se questo € un uomo, L'amico del popolo publicé
cinco capitulos del libro, titulado todavia /I viaggio, y el poema inicial, titulado alli
Salmo. (Reproducciones facilitadas por el Centro Internazionale di Studi Primo Levi de

Turin).
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llustr. 6 El 22 de agosto de 1945 se publico en la edicion romana de L'Unita el primero
de una serie de diez articulos sobre los campos de concentracion. Aunque su autor,

Giuliano Pajetta, habia estado en Mauthausen, dedic6 aquella primera entrega a

Auschwitz. (Reproduccion facilitada por la Biblioteca di storia moderna e

contemporanea, Roma).
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_ MAUTHAUSEN

- Non dimenticate i crimini del
i+ fascismo: i carnefici di Hitler
sono oggi al servizio di Truman

MAUTHAUSEN

Mauthausen & il terribile campo di
concentramento tedesco, dove i patrioti
italiani, russi, francesi, iugoslavi,furono
seviziati e spinti a inesorabile morte. :

Ieri i nazisti istruivano gruppi di car-
nefici specializzati che si servivano della
scienza per dare la morte. Oggi questi
carnefici continuano a studiare in Ameri-
cano sotto la protezione del nuovo fa-
scismo dei capitalisti e dei provocatori
di guerra americani, nuovi metodi scien-
tifici per straziare i figli del popolo.

Grazie a costoro la barbarie scientica
del nazismo ¢ di nuovo al servizio della
guerra e della morte. Il capo dei carnefici
fedeschi, Colonnello delle SS. Dollman,
& stato strappato dalla giustizia dei tri-
bunali italiani e messo in salvo dalla po-
lizia segreta di Truman. :

Italiani, la guerra che I’America vuole
scatenare farebbe di tutti i paesi del
mondo una nuova, piu terribile e spie-
tata Mauthausen. .

Ttaliani, contro la schiavitll imperia-
listica c’é una sola via: la lotta di tutti
gli uomini onesti, uniti e decisi a difen-
dere la pace!

Vota ﬁ
Fronte Democratico Popolare

llustr. 7 En la campafa de las elecciones legislativas de 1948 el Fronte Democratico

Popolare, formado principalmente por comunistas y socialistas, evocé en uno de sus

panfletos la memoria de los campos de concentracion. (Coleccion del autor)
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