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Resumen: Partiendo de los estudios que se han publicado
sobre la cultura politica okupa de los afios 80, el presente
articulo pretende ahondar en la militancia feminista de las
mujeres okupas madrilefias. Siguiendo la trayectoria de un
grupo minoritario y radical, LigaDura, fundado en 1987, nos
centraremos en el estudio de la “okupacion”, como practica
de resistencia en contra del orden neoliberal y de la
especulacién inmobiliaria. Si esta forma de accién plantea
desarrollar otras formas de vida para una juventud rebelde e
insumisa, el andlisis de la “okupacién”, desde una
perspectiva de género, arroja luz sobre la reproduccion de
una cultura patriarcal en su seno, y al mismo tiempo, sobre
el proceso de socializacidon feminista que induce para las
mujeres okupas.
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Abstract: Based on the studies that have been published on
the political culture of the squat of the 1980s, this article
aims to delve into the feminist militancy of the Madrid
women squatters. Following the trajectory of a minority and
radical group, LigaDura, founded in 1987, we will focus on
the study of "squatting", as a practice of resistance against
the neoliberal order and real estate speculation. If this form
of mobilization proposes to develop other forms of life for a
rebellious and rebellious youth, the analysis of "squatting",
from a gender perspective, sheds light on the reproduction
of a patriarchal culture in its midst, and at the same time,
about the process of socialization to feminism that induces
for women squatters.
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INTRODUCTION

Etudier la pratique de I'occupation, communément appelée «squat», au prisme
du genre permet de rendre compte d’'une forme de mobilisation féministe encore peu
étudiée dans I'historiographie féministe contemporaine en raison de son caractére
minoritaire et marginal. Nous nous proposons, dans cette contribution, d’analyser cette
pratique militante dans le contexte espagnol des années 1980, et plus précisément au
sein du mouvement autonome madrilene, que nous pouvons définir comme un
«ensemble de collectifs qui durant les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, ont
considéré l'autonomie, non seulement comme un défi pour explorer les capacités de
construction collective, mais également comme une identité idéologique, en butte
contre le pouvoir et contre toute institution régulatrice»1. Plus concretement, le
mouvement Okupa est un groupement culturel et politique qui voit le jour sous la tutelle
du mouvement autonome des années 1980, et qui revendique son indépendance des
partis et des organisations syndicales. |l constitue ainsi un front de résistance
anticapitaliste en accordant une place centrale a deux modalités d’action: I'action
directe entendue comme un «ensemble d'idées et d’actions qui vont des notions
passives de désobéissance physique aux interventions actives et souvent

agressivesy 2

et l'occupation illégale de locaux, autrement dit «I'investissement
momentané par plusieurs personnes, d’'un batiment ou d’une propriété, privés ou
publics et qui comporte directement ou indirectement ['expression d’opinion

politiques»°.

Alors que la premiére |égislature socialiste sous le mandat de Felipe Gonzalez
(1982-1986) avait donné priorité aux réformes sociales et économiques en vue de la

modernisation du pays, la capitale espagnole est rapidement devenue, dans les

' Silvia GIL, Nuevos feminismos. Sentidos comunes en la dispersién, Madrid, Traficantes de suefios,
2011, p. 77.

2 Tim JORDAN, S’engager. Les nouveaux militants, activistes, agitateurs, Paris, Editions Autrement,
2002, p. 52.

® Etienne PENISSAT, Olivier FILLIEULE, Lilian MATHIEU, Cécile PECHU (dir.), Dictionnaire des
mouvements sociaux, Paris, Les Presses de Sciences Po, 2009, p. 386.
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années 1980, I'épicentre d’'une politique urbanistique de grande ampleur. Cette frénésie
immobiliere a engendré un processus de gentrification des quartiers historiques, mais a
suscité, par ricochet, la réactivation d'un activisme autonome uni autour de la
contestation de [l'ordre néolibéral. Comme I'exprime Silvia Gil «le desencanto
démocratique, la crise de la représentation, et la reconversion capitaliste sont a I'origine
de [l'apparition de groupes et collectifs au-dela des partis politiques, liés a
linsoumission, I'antimilitarisme, a I'’écologisme, au mouvement étudiant, a I'okupation,

et a différents collectifs féministes» *.

Le féminisme qui émerge dans les rangs de la mouvance autonome, constitue
un laboratoire expérimental de nouvelles subjectivités, et de nouveaux rapports sociaux
de sexe. Soulignons toutefois que le féminisme autonome n’est pas un courant
homogeéne et prend des colorations différentes en fonction des contextes dans lequel il
se déploie. La présente étude se centre sur le féminisme autonome madriléne post-
transitionnel, qui revendique son affiliation idéologique a la culture politique Okupa.
Pour plus de lisibilité, nous parlerons du «féminisme Okupa» actif au sein du
mouvement autonome, dont nous avons brossé les contours dans une publication

récente”.

Si le mouvement autonome a suscité l'intérét des chercheurs depuis le début

des années 2000°, les travaux sur I'autonomie se sont surtout intéressés au profil

* Silvia GIL, Nuevos feminismos, op.cit., p. 47.

® Karine BERGES, “Susana Cintado. El feminismo Okupa del colectivo LigaDura”, Rosario RUIZ
FRANCO et Maria Jesus FUENTE PEREZ (ed.), Revista de Historiografia, “Mujeres peligrosas”, n° 9,
Universidad Carlos Ill, Madrid, 2019, pp. 303-319.

® Lorenzo NAVARETTE MORENO, La autopercepcion de los jovenes okupas en Espafia, Madrid,
Instituto de la Juventud, 1999; Okupacion, represion y movimientos sociales, VVAA, Madrid,
Diatriba/Traficantes de suefio, 2000; Miguel MARTINEZ LOPEZ, Okupaciones de viviendas y de centros
sociales. Autogestion, contracultura y conflictos urbanos, Barcelona, Virus Croénica, 2002; Gonzalo
WILHELMI, Armarse sobre las ruinas. Historia del movimiento auténomo en Madrid (1985-1999), Madrid,
Potencial Hardcore, 2002; Autonomia y Metrépolis. Del Movimiento Okupa a los centros sociales de
segunda generacién, VVAA, Cuaderno-Herramienta 01, 2008; ;Doénde estan las llaves?, Ramén ADELL
ARGILES, Miguel MARTINEZ LOPEZ (coords.), Madrid, Catarata, 2005; MARIO DOMINGUEZ, Miguel
Angel MARTINEZ, Elisabeth LORENZI, Okupaciones en Movimiento. Derivas, estrategias y practicas,
Madrid, Tierradenadie ediciones, 2010; Tomar&Hacer en vez de pedir y esperar. Autonomia y
movimientos sociales. Madrid 1985-2011, Francisco SALAMANCA, Gonzalo WILHELMI (eds.), Madrid,
Confederacion Sindical Solidaridad Obrera, 2012; Okupa Madrid (1985-2011). Memoria, reflexion,
debate y autogestion colectiva del conocimiento, Miguel Angel MARTINEZ LOPEZ et Angela GARCIA
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sociologique des militants okupas, a I'analyse de leurs codes esthétiques ou contre-
culturels — notamment la dimension musicale —, et leurs répertoires d’action.
L’approche de genre, malgré un certain nombre d’études produites ces derniéres
années’, peine encore a trouver une légitimité dans I'historiographie de la mouvance
autonome, largement écrite au masculin. Il en est de méme des trajectoires militantes
des femmes okupas qui sont restées un angle mort des études sociologiques,
historiques et de genre, ce qui confirme le constat établit dans les années 1970 par
Angela McRobbie et Jenny Garber pour le champ des études culturelles: «ll semble
que trés peu de choses aient été écrites sur le réle des filles dans les groupements
culturels de la jeunesse. Elles sont absentes des études ethnographiques
subculturelles, des histoires pop, des récits personnels et des enquétes journalistiques
dans ce domaine»®. En effet, au cours des années 2000, les recherches témoignent
d’'un engouement pour I'étude des mobilisations féministes a partir de la fin du
franquisme et, surtout pendant la Transition démocratique (1975-1981), période au
cours de laquelle de nouveaux droits ont été obtenus et ou l'on assiste a
l'institutionnalisation du féminisme. Les luttes féministes autonomes des années 1980
sont ainsi délaissées par [lhistoriographie féministe car cette décennie est
traditionnellement pensée comme un moment de désactivation des mouvements
sociaux. Par ailleurs, la spécificité du «féminisme okupa» réside justement dans son
refus de coopération avec les institutions, dans I'affirmation d’une identité marginale et

dans le rejet du féminisme intellectuel au profit de I'action directe, ce qui a été un frein a

BERNARDOS (eds.), Madrid, Diagonal, 2014 ; Miguel MARTINEZ LOPEZ “El Movimiento de
Okupaciones: Contracultura urbana y dinamicas alter-globalizacidon”, Revista de Estudios de Juventud.
Jovenes, movilizacion y movimientos altermondialistas, Rafael PRIETO LACACI (coord.), n° 76, 2017,
pp. 225-243.

" Marina MARINAS SANCHEZ,“Derribando los muros del género: Mujer y Okupacion”, ;Dénde estan las
llaves?, op. cit., pp. 205-226 ; Marta LLOBET ESTANY, “Contracultura, creatividad y redes sociales en el
Movimiento Okupa”, ;Dénde estan las llaves ?, Ramén ADELL ARGILES, Miguel MARTINEZ LOPEZ
(coords.), Madrid, Catarata, 2004, pp. 179-203; Gracia TRUJILLO BARBADILLO, “Cultural y politico: el
feminismo autdénomo en los espacios autogestionados”, Revista de Estudios de Juventud. Movilizacién
social y creatividad politica de la juventud, n° 75, 2006, pp. 61-73; Silvia LOPEZ, “Apuntes feministas
desde y mas alla de los centros sociales okupados”, Autonomia y metrépolis., op.cit. pp. 31-39 ; Phoolan
DEVI, “Mujeres sin hombres y peces sin bicicleta. Mirando hacia atras: experiencias de Autonomia y
Feminismo”, Tomar&Hacer, op. cit., pp. 9-34.

8 Angela MCROBBIE, Jenny GARBER, “Filles et subcultures”, in Hervé GLEVEREC, Eric MACE, Eric
MAIGRET (dir.), Cultural Studies. Anthologie, Paris, Armand Collin, 2008, p. 81.
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la transmission et a la postérité des luttes des femmes engagées dans ces

mouvements alternatifs.

Dans le cadre de ce volume sur l'associationnisme et les mobilisations
féministes, nous avons souhaité placer la pratique de I'occupation au centre de notre
réflexion, en I'appréhendant a la croisée du genre, de lindividuel et du collectif, de
l'intime et du politique L’'occupation de locaux vacants doit étre analysée comme une
forme de dissidence par rapport a l'ordre néolibéral et a la morale conservatrice, et
comme un instrument de lutte et d’émancipation, notamment pour les femmes. C’est
cette dimension genrée de la pratique de l'occupation que nous nous proposons
d’interroger a partir de la trajectoire militante d’'un groupe féministe embryonnaire,
LigaDura, qui voit le jour en 1987 sous la tutelle du mouvement Okupa. Ce collectif a
eté fondé par une douzaine de militantes qui partagent un ensemble de traits
communs: leur jeune age — entre 19 et 27 ans —, une relative homogénéité sociale —
elles sont issues des classes ouvrieres ou moyennes qui ont formé le tissu urbain des
banlieues madrilénes —, lidentification a une contre-culture batie autour de codes
masculins hétéronormatifs et parfois violents. La diversité de leurs réseaux de
socialisation — l'université, le syndicalisme étudiant, les mouvements libertaires, les
luttes écologistes, antinucléaires ou anti-OTAN — a renforcé la multipositionnalité
militante des LigaDura et la convergence de leurs luttes avec les mouvements
ecologistes, antifascistes, antimilitaristes, antiracistes ou anticapitalistes. Ces derniéres
ont également centré leur engagement féministe sur les sujets minoritaires, en
dénoncant tour a tour, les conditions d’emprisonnement des détenues de droit commun
en Espagne, la répression contre les prisonnieres politiques des groupes d’action
directe en Allemagne, les discriminations subies par les femmes issues de I'immigration
au regard du durcissement des politiques migratoires des années 1980, ou encore la
situation des femmes indigénes en Amérique Latine, soumises a la violence des

politiques de stérilisations forcées”.

° Pour une étude compléte du collectif LigaDura et du féminisme Okupa, voir Karine BERGES,
“Contraculturas radicales en el Madrid post transicional. El feminismo Okupa del colectivo LigaDura y su
posteridad (1987-2017)”, Mémoire d’Habilitation a diriger des Recherches, Université Paris 8, 2017.
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En partant d’'une approche centrée sur I'occupation comme pratique militante et
politique, notre étude s’organisera autour de quatre axes. Aprés avoir posé le contexte
historique post-transitionnel et rappelé les ambitions de la jeune démocratie espagnole,
notamment concernant les processus socio-economiques et les phénoménes de
gentrification urbaine dans le Madrid des années 1980, nous reviendrons sur les
grands principes fondateurs du mouvement Okupa comme espace de contestation a
'ordre néolibéral, et sur 'occupation, comme pratique de résistance contre-culturelle.
Dans une troisieme partie, nous interrogerons I'occupation a partir d’'une perspective de
genre en prenant comme laboratoire d’observation des cas concrets d’occupations
madrilenes des années 1980. Les témoignages des anciennes okupas'® permettront de
poser un regard nouveau sur les rapports sociaux de sexe et les conflits genrés au sein
des espaces militants. Enfin, dans une derniére partie, nous démontrerons que
I'expérience occupante, si elle est un instrument de dissidence contre I'ordre néolibéral,
peut aussi étre appréhendée, dans une approche de genre, comme un processus de
socialisation féministe au service de I'autonomisation des jeunes femmes okupas des

années 1980.

PROCESSUS SOCIO-ECONOMIQUES ET GENTRIFICATION URBAINE DANS LE
MADRID DES ANNEES 1980

L’arrivée au pouvoir des socialistes inaugure une nouvelle étape de I'histoire de
'Espagne. Dans son discours d’investiture, prononcé le 30 novembre 1982, le nouveau
chef du gouvernement, Felipe Gonzalez, appelait de ses vceux une dynamique
réformiste de grande ampleur et annongait les trois objectifs clefs de sa Iégislature: la
paix sociale, I'unité nationale et le progrés’'. Pour comprendre I'adoption de cette ligne
idéologique, il faut rappeler que le «gouvernement socialiste hérite d’'une longue

'% | es entretiens cités dans cette étude ont été réalisés par I'auteure a Madrid entre 2013 et 2018,
auprés d’anciennes féministes actives dans le mouvement Okupa des années 1980 et dans le collectif
LigaDura. Nous avons fait le choix ici de conserver leur témoignage en langue originale, 'espagnol, et de
ne pas citer le nom des personnes interrogées afin de respecter leur anonymat.

" Julian CASANOVA, Carlos GIL ANDRES, Historia de Espana en el siglo XX, Barcelona, Ariel, 2009, p.
346. Les citations d’ouvrages espagnols ont été traduites en frangais par I'auteure.
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tradition interventionniste»'?, marquée par le tournant libéral des années 1960 et
'ouverture économique amorcée par le régime de Franco. Ce nouveau cycle, tourné
vers un « capitalisme corporatiste »'* modifie considérablement le visage de la société
espagnole: «de rurale et traditionnelle celle-ci devient urbaine et moderne, le niveau de
vie s’éléve, les biens de consommation commencent a étre a la portée de tous, les
classes moyennes s’élargissent et se diversifient» . Ce faisant, cette transformation
sociétale encourage le flux migratoire des campagnes vers les centres urbains qui
absorbent en quelques années une population en constante augmentation. Sous I'effet
de l'industrialisation et de I'immigration intérieure, I'urbanisation massive des quartiers
périphériques autour de la capitale, prévue dans le Plan de Reordenacion del Area
Metropolitana de 1963"°, se développe. C’est également au sein de ces banlieues sud
de Madrid que se forge un prolétariat urbain, lequel deviendra, dans les années 1970,
le fer de lance de la contestation sociale et politique.

Ce détour par lhistoire urbaine nous permet de mieux appréhender les
processus socio-économiques a I'ceuvre dans 'Espagne du début des années 1980. Le
gouvernement socialiste s’emploie dés 1982 a consolider la jeune démocratie en
conduisant une politique d’assainissement de I'économie: lutte anti-inflationniste,
rééquilibre de la balance des paiements et réduction du déficit public. Les réformes
sociales et économiques deviennent la clef de voute de I'action gouvernementale avec

«linscription du PSOE dans un paradigme social-démocrate hétérodoxex» '°.

Par
ailleurs cette étape est surtout marquée par une restructuration économique et la
reconversion industrielle, I'objectif étant de parvenir a un ajustement du systéme
productif aux exigences d’'une économie globalisée. Le processus d’européisation de
'Espagne et la modernisation de son modéle économique, allaient toutefois se réaliser

au prix de réajustements idéologiques et au détriment de la paix sociale, comme

12 Sophie BABY, “L’Espagne a I'heure européenne: modernisation et intégration”, Histoire de I'Espagne
contemporaine. De 1808 a nos jours, Jordi Canal (dir.), Paris, Armand Colin, 2009, p. 282.

'3 Mercedes YUSTA, “Du développement économique a la crise politique”, ibidem., p. 229.
" Ibidem., p. 227.

'> Voir Emilio LARRODERA, “El Plan General de Ordenacion Urbana del Area Metropolitana de Madrid.
1963”, Ciudad y territorio: Revista de ciencia urbana, n°® 2-3, 1976, p. 27-32.

'® Viincent MARIN, Le projet réformiste du PSOE (1979-1986): construction et mise en ceuvre d’un
socialisme repensé, Thése de Doctorat, Université Toulouse Jean-Jaurés, 2015, p. 161.
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I'atteste la consolidation «des grands mouvements sociaux, entre 1985 et 1995 [qui] se
développeérent sur le mode «défensif», contre les restructurations et les fermetures
d’'usine»'’. Ces ajustements en matiére de politique industrielle eurent de lourdes
retombées sur la reconfiguration des grands secteurs économiques et sur I'alignement
avec une économie d’inspiration libérale: flexibilisation du marché du travail,
assouplissement des procédures de licenciements, suppression de 70.000 postes dans
le secteur industriel®, augmentation du taux de chémage qui touchait 22% de la
population active en 1985'. Le taux de chdmage des jeunes s’élevait pour sa part a
25% en 1985 contre 9,8% en 1974, révélant un processus croissant de précarisation de
la jeunesse espagnole dés le début des années 1980, touchée de plein fouet par les
effets inattendus du premier choc pétrolier de 1973, la flexibilité du marché du travail et

la généralisation des emplois temporaires.

La confluence de ces indicateurs a une incidence directe sur les conditions de
vie de la jeunesse des années 1980, en proie au desencanto, attitude que I'on peut
définir comme «une apathie civico-sociale [...] sorte de désillusion postérieures aux
attentes engendrées par la mort de Franco» %°. Par ailleurs, ces réformes ont un impact
direct sur l'indépendance économique des jeunes. Sans contrat fixe, les chances
d’accéder a un logement s’amenuisent, et de surcroit, dans un contexte politique et
social menacé par la corruption et la spéculation immobiliere ("politica del ladrillo"). La
décennie des années 1980 est ainsi frappée par une hausse du prix du logement en
raison de plusieurs facteurs: lintroduction dans le pays de capitaux étrangers
exclusivement spéculatifs, 'augmentation de la demande de logement professionnels
(oficinas), I'intégration dans I'Union européenne et 'OTAN, la spéculation en Bourse de
capitaux étrangers, les avantages fiscaux liés a la possession de biens immobiliers. La
politique spéculative est a son apogée. Les entreprises immobiliéres s’enrichissent sur

des terrains agricoles (rusticos) en les urbanisant et en les revendant a un prix élevé.

" Bartolomé BENNASSAR, Bernard BESSIERE, L’Espagne: Histoire, société, culture, Paris, La
Découverte, 2017, p. 86.

'® Viincent MARIN, Le projet réformiste du PSOE (1979-1986): construction et mise en ceuvre d’un
socialisme repensé, op.cit., p. 169.

"% Bartolomé BENNASSAR, Bernard BESSIERE, L’Espagne: Histoire, société, culture, op.cit., p. 86.

?® Sophie BABY, Le mythe de la Transition pacifique. Violence et politique en Espagne (1975-1982),
Madrid, Casa de Velazquez, 2012, p. 201.
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Quant a la rénovation des centres historiques des grandes agglomérations, elle induit
un phénomeéne de gentrification et une hausse de la valeur du foncier et des loyers.
L’accés au logement et a 'emploi devient donc, dans le Madrid post-transitionnel, un
«nouveau facteur de ségrégation sociale qui touchait surtout la jeunesse»?'. Enfin, une
autre conséquence de cette politique immobiliere néolibérale est observable dans le
nombre élevé de logements vacants dans les grandes villes européennes, ce qui nous
rapproche du théme de cette étude. L'occupation illégale de locaux s’est généralisée
un peu partout en Europe, et tout particulierement en Allemagne, Grande-Bretagne,
Pays-Bas et Italie. En Espagne, les raisons de cette vacance sont multiples: logements
inhabités en vente ou en attente d'un autre usage que le résidentiel (bureaux),
logements en voie d’une résolution juridique suite a un héritage ou un litige, logements
acquis par des particuliers ou entreprises soumis a la spéculation, logements achetés
par des propriétaires pour leur descendance, logements occupés de fagon ponctuelle
comme résidence secondaire?. La libéralisation du marché immobilier et la spéculation
ont été encouragées par I'Etat dans le but de réactiver la promotion immobiliére dans
une époque de récession, et cela au détriment de la construction de logements sociaux
comme en témoignent les Planes de Vivienda successifs (1988, 1995-1998, 1998-
2001). Le manque de logements sociaux, I'augmentation des prix de I'immobilier,
I'éloignement des populations des centres historiques, la précarisation de la jeunesse
et la consolidation des politiques libérales du gouvernement socialiste ont généré un
climat favorable a la formation d’'un vaste mouvement contestataire. C’est dans ce
contexte qu’il convient de situer 'émergence du mouvement Okupa qui, malgré son

caractére minoritaire, incarne une culture de la dissidence.

LE MOUVEMENT OKUPA DES ANNEES 1980 ET LA PRATIQUE DE
L’OCCUPATION

Le mouvement Okupa est un mouvement de contestation urbaine,
majoritairement juvénile, qui a exercé une opposition radicale contre les institutions

néolibérales, les logiques mercantiles et I'ordre moral traditionnel. Il constitue un front

! Miguel MARTINEZ LOPEZ, Okupaciones de viviendas y de centros sociales, op. cit., p. 71.
2 Ibidem., p. 76.
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de résistance antisysttme en accordant une place centrale a la pratique de
'occupation. Pour le mouvement Okupa espagnol des années 1980 la pratique
occupante consiste a investir des locaux vacants — anciennes usines, couvents,
immeubles désaffectés, biens de I'Etat ou d’entreprises — pour dénoncer la spéculation
immobiliere, la marchandisation de I'espace urbain, 'impossibilité pour les jeunes des
classes populaires d’accéder a un logement et, par ricochet, a l'indépendance
financiére. Par ce biais, il s’agit également d’explorer de nouvelles formes de vie et de
renouer des liens de sociabilité entre le quartier et les centres occupés. Enfin,
l'occupation consiste a "libérer" des espaces pour pallier 'absence de lieux de
sociabilité et y développer une «culture et des loisirs alternatifs aux traditionnels, en
marge des propositions classiques de la gauche radicale, aussi bien marxiste

qu’anarchiste»®.

Dans cette optique, la primauté est accordée a des activités
autogéreées, culturelles, associatives ou politiques, a rebours des circuits de production
institutionnalisés ou commerciaux. Toutefois, la généralisation de la pratique de
'occupation au cours des années 1980 n’est pas totalement nouvelle en Espagne. Elle

* des années 1970. Celui-Ci

avait déja été pratiquée au sein du movimiento vecina
revendiquait I'occupation comme un instrument de lutte sociale afin de combler le
manque de logements, d’infrastructures et d’équipements publics des quartiers
ouvriers, dans le contexte d'immigration massive vers les grands centres urbains de
Madrid et Barcelone. On peut ainsi établir des liens ténus entre I'occupation des
années 1970 et celle des années 1980, notamment dans la pratique de I'autogestion
dans les centres sociaux ou culturels, les bibliothéques, les Ecoles populaires (comme
la Prospe a Madrid) crées au sein méme des quartiers afin d’y accueillir les jeunes, les

femmes, les retraités, les chdmeurs. Cependant, si la pratique de I'occupation durant

% Gonzalo WILHELMI, Armarse sobre las ruinas. Historia del movimiento auténomo en Madrid (1985-
1999), op.cit., p. 74.

e “movimiento vecinal” ou “asociaciones de vecinos” renvoie a I'auto-organisation qui a prévalue au
sein des quartiers pour améliorer les conditions de vie des habitants et endiguer le mal-étre social.
Principal levier de contestation, ce mouvement formé par des acteurs hétérogénes (catholiques, ouvriers,
commergants, retraités, syndicalistes, communistes, femmes au foyer, etc.) est devenu dés 1976 un
acteur politique incontournable dans les principales villes du pays. Pour une analyse détaillée du
Movimiento vecinal, voir Emmanuel RODRIGUEZ LOPEZ, Por qué fracasé la democracia en Espafia,
Madrid, Traficantes de Suefos, 2015. Pour une analyse de genre au sein du Movimiento vecinal voir
Pamela RADCLIFF, “Ciudadanas. Las mujeres de las Asociaciones de Vecinos y la identidad de généro
en los afos setenta”, Vicente PEREZ QUINTANA y Pablo SANCHEZ DE LEON (eds.), Memoria
ciudadana y movimiento vecinal, Madrid 1968-2008, Catarata, 2008, pp. 34-54.
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les premiéres années de la démocratie consistait principalement a compenser la
carence de logement par l'autogestion, il n’en demeure pas moins que ce mouvement
ne peut étre réduit a ce seul objectif. A partir des années 1980, I'utilisation de la lettre
« K » (Okupacion) au lieu de «C» (Ocupacion), traduit visuellement et idéologiquement
les différences avec la pratique de l'occupation sociale des années 1970, parfois

qualifiée «d’occupation fonctionnelle pratique»?°.

Cette modification orthographique
peut étre lue comme un héritage du mouvement des squats hollandais, les krakers
(squatters), 'un des premiers en Europe a avoir introduit la pratique de I'occupation par
et pour les jeunes. Comme le rappelle Edith Gaillard, auteure d’'une thése de doctorat
sur les squats féministes en France et en Allemagne, les pratiques habitantes

alternatives a Berlin s’inscrivent dans une longue tradition:

Expérimenter la vie collective, I'autogestion et la démocratie directe sont des
idées qui traversent la scéne alternative allemande depuis les années 1970,
période a laquelle sont apparues les premiéres maisons autogérées: les
«Hausprojekt ». Ces habitats alternatifs se donnent pour objectif de développer de
nouvelles formes de «vivre ensemble» en construisant généralement en leur sein

des espaces d’activités politiques, de sociabilités®.
La pratique de I'occupation a également suscité un fort engouement en raison de
la situation urbaine berlinoise des années 1970, qui comptait plus de 100.000
batiments vides et un parc immobilier constitué a plus de 90% de biens locatifs®’. Cette
configuration a attisé la convoitise de jeunes squatteurs qui ont commencé a investir
les locaux vacants de fagon illégale et a y réaliser des travaux de rénovation afin de
réhabiliter le patrimoine immobilier, pratique reprise par les okupas madrilenes,
notamment dans les quartiers historiques de Madrid, comme Lavapiés. L'occupation
ambitionne donc de rendre habitables des locaux souvent en état de délabrement pour
y «développer, au travers de nombreuses associations, des actions culturelles visant a

stimuler la vie de quartier et ainsi légitimer leur occupation %,

% Déclaration de Juan Merinero, reproduite dans l'ouvrage Okupa Madrid (1985-2011). Memoria,
reflexion, debate y autogestion colectiva del conocimiento, op.cit., p. 143.

%6 Edith GAILLARD, Habiter autrement: des squats féministes en France et en Allemagne. Une remise en
cause de l'ordre social, Thése de Doctorat, Université Frangois-Rabelais de Tours, 2013, p. 59.

" Miguel MARTINEZ LOPEZ, Okupaciones de viviendas y de centros sociales, op.cit., p. 101.

*8 Edith GAILLARD, Habiter autrement: des squats féministes en France et en Allemagne, op.cit., p. 180.
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Ce processus est a I'ceuvre dans le Madrid des années 1980, une ville, nous
lavons vu, soumise a la spéculation immobiliere, qui a sacrifié «les lieux non
essentiels» au profit de la construction frénétique de logements résidentiels destinés
aux classes moyennes supérieures ou a un usage professionnel. Par «lieux non
essentielsy, il faut entendre, «les espaces de jeu, les centres sociaux, les clubs de
jeunes et les équipements de loisirs, [car] tout cela est souvent sacrifié aux besoins des
promoteurs privés, qui ont bien entendu de toute autre priorité»29. Dans ce contexte,
'occupation se veut a la fois une pratique de résistance contre la spéculation, tout
comme un moyen de recréer des lieux de sociabilité pour une jeunesse en quéte
d’espaces de loisirs dédiés a la production et a la diffusion d’une culture alternative,
notamment musicale. Ces occupations, on l'a dit, marquent une rupture avec les
occupations antérieures. Elles sont réalisées par des jeunes des classes moyennes et
ouvriéres et comportent une dimension politique. Elles ne consistent pas seulement
«en une stratégie de désobéissance, de protestation et de satisfaction d’'une nécessité
résidentielle [mais elles s’accompagnent] d’'un discours et d’'une identité au sein
desquels convergent des préoccupations multiples, des revendications et des critiques

radicales au modéle en vigueur dans la société»>°.

Le caractére novateur de ces occupations n’a pas échappé a la plupart des
activistes, sociologues ou historiens qui ont étudié ces pratiques alternatives. Le
sociologue Miguel Martinez Lépez ébauche ainsi une généalogie autour de trois étapes
historiques de 'occupation. La premiére marque la gestation de ce que I'on appelle, au
sens large, le mouvement autonome. Elle débute en 1985 avec I'occupation d’un local
désaffecté appartenant a la compagnie Hidroeléctrica, au 83 rue Amparo dans le
quartier de Lavapiés, et se poursuit avec la formation de '’Asamblea de Okupas de
Madrid en 1987. Si 'occupation de Amparo 83 ne dure que dix jours — elle s’achéve le
11 novembre 1985 avec l'arrestation de quinze personnes — elle aura eu le mérite de
poser les fondations de la mouvance autonome autour de principes clefs: autogestion,

anti-autoritarisme, action directe, anticapitalisme et contre-culture.

? Phil COHEN, “La communauté ouvriére et le conflit subculturel. L'East End en proie a la rénovation”,
Cultural Studies. Anthologie, op.cit., p. 73.

% Okupa Madrid, op. cit., p. 81.
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A partir de 1987, la Asamblea de Okupas de Madrid coordonne les expériences
d’occupation madrilénes, toutes de courte durée et aussitot réprimées par la Police:
Ronda de Atocha (13-17 avril 1987), Argumosa (1-5 mai 1987), Kasa Okupa de
Informaciones (14-15 novembre 1987). Elles débouchent finalement sur une premiére
occupation d’envergure, Arregui y Aruej, ancienne usine désaffectée située dans le
quartier populaire de Vallecas. Contre toute attente, cette occupation se prolonge 100
jours — du 28 mai au 30 ao(t 1988 — et perdure dans la mémoire du mouvement
comme la premiere Kasa Popular congue comme «un centre de dynamisation de la
lutte contre I'Etat »>'. La détermination de la soixantaine d’occupant.e.s transparait
dans ce communiqué de la Asamblea de Okupas de Madrid: «Notre intention n’est pas
de conduire un quelconque mouvement, ni de fédérer les masses autour de nous, mais
d’encourager, par la diffusion, le débat autonome et révolutionnaire, I'auto-organisation

des personnes avec des inquiétudes» .

Cette premiére expérimentation se déploie autour de la mise en ceuvre de
pratiques habitantes spécifiques qui produisent de nouvelles formes de sociabilité. Pour
ces jeunes okupas, les trois mois de vie communautaire «ont permis a bon nombre de
jeunes de s’impliquer dans un projet politique»>®, en développant des activités
politiques (débats, assemblées), des activités culturelles (ateliers, théatre, concerts,
collaboration avec des radios libres comme Radio Cero, Radio Vallekas), et de
développer «des formes nouvelles de cohabitation qui s’opposent frontalement a ce
que l'on nous impose depuis le pouvoir»®*. Les activistes du mouvement Okupa
expérimentent ainsi des formes d’organisations fondées sur le micro-politique, avec
comme objectif final 'avénement d’autres possibles, 'émancipation individuelle et, par

ricochet, la transformation collective de la société. Comme l'indique Silvia Gil:

L’okupation apparait comme une rupture dans la chaine culture-société-
travail et vie a maints égards. Elle propose de nouvelles cultures du métissage, de
la créativité et de la diversité ; elle repense les connexions sociales entre différentes

1 Ibidem., p. 89.

2 Texte reproduit dans Gonzalo WILHELMI, Armarse sobre las ruinas, op. cit., p. 39. Texte non daté
mais probablement des premiers jours de I'occupation de Arregui y Arue;j.

% Okupa Madrid, op. cit., p. 91.
% “100 dias de okupacion, 100 dias de autogestion”, Sabotaje, n° 7, décembre 1988.
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réalités (...), critique le travail (...), libére du temps libre pour le mettre au service de
la vie et de la construction de la coopération sociale (...) En définitive, okuper ce
n’est pas avoir une identité, mais bel el bien lancer un geste d’insoumission contre
l'organisation imposée de la vie*®.

Cette philosophie peut expliquer l'attrait que ces formes de vie alternative
pouvaient exercer sur une partie de la jeunesse des années 1980, marquée par «[la]
perte de crédibilité dans les grandes idéologies, [les] crises des repéres éthiques et
esthétiques, [la] vacance des avant-gardes, [la] crainte de I'engagement intellectuel et
[le] repli sur une culture de lindividualisme et de 'hédonisme»®*. Ce «vivre ensemble»
repose en effet sur un engagement moins contraignant que la militance traditionnelle
en valorisant I'identité individuelle dans une visée transformatrice du collectif. En dépit
de son hétérogénéité et de ses positions diverses, le mouvement autonome demeure,
aux yeux d’'une jeunesse insoumise, une opportunité de construire un « espace neuf »
a partir duquel mener une lutte politique directe contre la spéculation et l'ordre
néolibéral, une affirmation identitaire contre les normes morales et une bataille contre-
culturelle, a travers la production culturelle. Un attrait, que Gonzalo Wilhemi, historien

et activiste du mouvement autonome, résume en ces termes:

A la difféerence des organisations politiques classiques, le mouvement
autonome ne proposait pas l'adhésion a des idéaux qui ne seraient mis en pratique
qu’au lendemain de la révolution, mais une transformation de la vie ici et
maintenant. Face aux agressions, organiser 'auto-défense, face a l'impossibilité
d’accéder au logement et la nécessité d’espaces culturels autogérés, I'oKupation,
face a une culture officielle qui encourageait la consommation, la délégation et la
passivité, la possibilité de participer a de multiples activités culturelles, toujours
avec l'état desprit du « fais le toi-méme », tout en incluant une solide scene
musicale®’.

L’OCCUPATION DANS UNE PERSPECTIVE DE GENRE

On a vu, dans les pages antérieures, 'attrait que pouvait susciter le mouvement

autonome pour une jeunesse en quéte d’'idéaux, mais qu’en est-il des jeunes femmes

% Silvia GIL, Nuevos feminismos, op. cit., p. 84.
% Bernard BESSIERE, Vingt ans de création espagnole 1975-1995, Paris, Nathan, 1995, p. 114.

%" Francisco SALAMANCA, Gonzalo WILHELMI, Tomar&Hacer en vez de pedir y esperar. Autonomia y
movimientos sociales. Madrid 1985-2011, op.cit., p. 86.
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qui s’engagent dans ces groupements contre-culturels des années 1980 7 Si la
présence féminine au sein du mouvement Okupa est relativement significative38, cela
s’explique par la rupture que cette expérience supposait avec les normes
conventionnelles héritées de la culture patriarcale et la morale nationale-catholique
imposée par les idéologues du régime franquiste. Par ailleurs, ces jeunes femmes
voyaient dans ces espaces alternatifs la possibilité d’expérimenter de nouvelles formes
de vie en s’affranchissant des codes genrés traditionnels. Cela s’est traduit, entre
autres, par I'adoption d’une esthétique virile héritée des black blocs allemands, ces
groupes d’action directe de la gauche radicale des années 1980, qui investissent
I'espace public vétus de sweats a capuches, blousons en cuir noir, casques ou foulards
palestiniens et bottes de motards. Cette esthétique confirme I'affirmation d’'une identité
collective partagée autour de marqueurs identitaires — vestimentaires, langagiers,
culturels — qui cherchent a se démarquer de la culture majoritaire, notamment
parentale. Toutefois, au gré de la cohabitation avec leurs camarades autonomes, les
femmes okupas se sont inévitablement heurtées aux habitus virils du mouvement. La
confrontation entre les utopies et la praxis est venue nourrir, au fil du temps, la
désillusion des militantes dans leur quéte d’'un projet de transformation des rapports
sociaux de sexes. La réalité de la vie quotidienne, notamment lors des occupations, a
mis au jour les difficultés éprouvées par les femmes okupas au sein d’espaces mixtes
ou la plupart de leurs camarades, fraichement émancipés du cocon familial, n’avaient
pas encore déconstruit une culture patriarcale particulierement tenace. Les occupations
dévoilent ainsi la persistance d’inégalités, notamment dans la différenciation des réles
sexués, ce qui ne va pas manquer de générer des conflits interrogeant directement le

caractére genré des pratiques occupantes.

Les travaux produits ces derniéres années sur le mouvement autonome?° ont fait
état d’un certain nombre de conflits — personnels, idéologiques, politiques — au cours

des occupations. A ces conflits, inhérents & toutes les expérimentations de vie

® Dans son étude du mouvement autonome, Miguel Martinez Lépez, en se fondant sur I'observation
d’'un échantillon de militant.e.s okupas des années 2000, fournit des données chiffrées qui font état de
53% d’hommes et de 47% de femmes. Miguel MARTINEZ LOPEZ, Okupaciones de viviendas y de
centros sociales, op. cit., p. 262.

% Ces travaux ont été cités dans les notes introductives.
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communautaire, s’en sont greffés d’autres. Appréhendés a I'aune du genre, ils ont trait
a la reproduction d’attitudes patriarcales ou sexistes, notamment dans la répartition des
taches au sein des espaces occupés — travaux domestiques pour les filles versus
travaux manuels pour les gargons. En partant du principe que «I’habitat est une matrice

%0 on peut affirmer qu'il est le reflet de

physique qui rejoint une matrice sociale»
I'assignation des femmes a un rdle de sexe. Dans le méme temps, il est «un instrument
politique du changement social, de la transgression des normes sociales fixées sur le
genre»*’, comme en témoigne I'occupation de Arregui y Aruej qui nous offre un terrain

propice a I'observation de ces rapports genrées au sein des espaces mixtes.

A linverse des précédentes, l'occupation prolongée de cette ancienne usine
permet a la soixantaine d’occupant.e.s de mettre en place un dispositif organisationnel
sur une période relativement longue. Cette occupation réunit des militant.e.s des
différents collectifs de la AOM, Anti-Karceles, Colectivo Autonomo Antimilitarista, Grupo
anti-imperialista, Coordinadora de Mensakas et LigaDura. Dans les témoignages des
anciens militants okupas, les difficultés rencontrées lors de cette occupation sont
evoquées. Toutefois, elles ne sont que rarement interprétées a I'aune du genre, lequel
semble totalement évacué au profit de tensions personnelles ou idéologiques. En
revanche, les témoignages recueillis auprés des anciennes militantes okupas nous
permettent d’analyser la pratique de I'occupation sous cet angle, et de comprendre les
meécanismes a l'ceuvre dans la reproduction de logiques asymeétriques a l'intérieur
d’espaces dont la finalité est pourtant d’expérimenter « un vivre autrement ». Alors que
la vocation premiére de I'occupation reposait sur la subversion de I'ordre établi, il était
difficilement envisageable, pour ces jeunes femmes autonomes, de ne pas inclure la
contestation de l'ordre patriarcal dans la praxis des occupations. Or, les entretiens
réalisés mettent I'accent sur la reproduction des réles sexués au sein méme des

espaces occupeés:

Después de la experiencia de dos o tres ocupaciones, entrabamos todos
igual, porque el trabajo en la casa lo haciamos todos igual, pero una vez en la
casa, los chicos se ocupaban de las vallas, de la defensa y nosotras estabamos

0 Edith GAILLARD, Habiter autrement, op. cit., p. 29.
! Ibidem., p. 29.
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siempre limpiando, rehabilitando [...] pues te encontrabas siempre los mismos roles
[...]. En Arregui y Aruej, era una evidencia, una gran evidencia por la division sexual
del trabajo que se reprodujo, de manera automatizada, durante la convivencia en
esta ocupacién42.

Par ailleurs, en comparaison avec les occupations antérieures, les femmes ne
sont plus minoritaires et il convient de réhabiliter le réle qu’elles ont joué au sein du
mouvement, «comme sujets actifs qui apportent, a partir du débat et de la réflexion,

d’autres formes d’organisation au quotidien»*.

La participation des femmes aux
occupations a ainsi fait émerger les contradictions que mettent au jour ces expériences
nouvelles de cohabitation, fruit des stéréotypes patriarcaux dominants. Le constat est
par exemple unanime quant a la difficulté d’obtenir la méme légitimité que les hommes,
notamment lors des prises de parole publique au sein des assemblées. Sans la
maitrise d’'un vocabulaire militant et d’'une certaine expertise, il est souvent compliqué
pour les jeunes femmes de s’imposer. Pour faire entendre leur voix, elles sont obligées
d’'imiter certaines attitudes traditionnellement attribuées au militant masculin, cet
archétype du «soldado aguerrido», qui jouit d’'une autorité morale. Pour autant, elles ne
parviennent jamais totalement a résoudre le déséquilibre dans la répartition du temps
de parole, monopolisé par les hommes alors que les interventions féminines restent

marginales ou peu considérées, comme en témoigne cette ancienne militante:

Cuando hablaba una mujer la interrumpian mas facilmente que si era un tio
el que hablaba, porque lo que dice un tio o determinados tios, pues tenia mas valor
que lo que podia decir una tia. Entonces, si que habia mas interrupciones cuando
hablaban las tias o no se respetaba o directamente no se las dejaba a veces ni
hablar. Eso si que existia**.

Face a ce constat, les anciennes militantes s’accordent a reconnaitre que
'occupation d’Arregui y Aruej s’accompagne d’'une premiére prise de conscience du

collectif LigaDura, en voie de structuration. A partir de leur expérience du « vivre

“2 Entretien de I'auteure a une ancienne militante okupa.

* Marta LLOBET ESTANY, “Contracultura, creatividad y redes sociales en el Movimiento okupa”,
¢Dénde estan las llaves ?, op.cit., p. 193.

** Téemoignage d’Elena reproduit dans I'ouvrage Okupa Madrid, op. cit., p. 317.
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ensemble », elles mesurent peu a peu le décalage réel entre les théories égalitaires et
la praxis au quotidien. En ce sens, la pratique de I'occupation a été un accélérateur des
conflits & des degrés divers, d’autant que le fonctionnement d’'un centre occupé doit
faire face a une logistique contraignante: I'entretien des locaux en état de délabrement,
la gestion du quotidien (ménage, cuisine, travaux), les conflits avec le voisinage, les
relations affectives au sein du squat (amicales ou sentimentales), la précarité, la mise
en commun des ressources et la défense physique de I'espace. Les trois mois de
cohabitation au sein de Arregui y Aruej ont également fait émerger des visions
idéologiques contrastées sur la pratique de l'occupation: alors que pour certains
okupas I'occupation était une lutte principale — une fin en soi visant a trouver un toit —
pour d’autres, elle était un instrument au service de la construction d’'un mouvement

émancipateur.

La résolution de ces dissensions peut expliquer en partie les asymétries entre le
discours théorique — fagonné par une utopie sociétale — et la gestion des relations
humaines, dans un espace au sein duquel cohabitent des femmes et des hommes
avec des parcours de vie trés différents. On sait que les premiéres occupations ont
rassemblé majoritairement des jeunes issus des classes populaires mais I'écart se
creuse entre les activistes conscientisés, dont un grand nombre d’étudiants en quéte
d’'un «vivre autrement», et des jeunes gens en situation de marginalité (délinquants,
petits trafiquants) pour lesquels I'occupation était un moyen de « libérer leur rage »,
contre la Police notamment. Cette hétérogénéité peut expliquer en partie la difficulté de
rendre audible un discours féministe totalement étranger a cette culture populaire.
Toutefois, d’autres explications sont a chercher dans la non-conscientisation au
sexisme au sein des espaces occupes puisque les questions liées au féminisme étaient
souvent considérées comme secondaires. Cela a eu pour effet d’élargir le fossé entre
les militantes de plus en plus aguerries aux théories féministes, et le reste du
mouvement, peu perméable a ces demandes. Cette marginalité du féminisme a induit
par ricochet un processus d’autonomisation des militantes, qui, au gré de leur

apprentissage, ont ressenti la nécessité de construire un espace féministe non mixte:

Nous voyons les nhombreux déplacements qui s’operent pour arriver a la
construction d’'un espace féministe, non-mixte. La non-conscientisation de la
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question du sexisme devient probleme. Un anti-féminisme annoncé permute en un
féminisme radical et un pro-féminisme. Les espaces mixtes se prolongent pour
devenir des espaces non-mixtes par l'acceptation, dans un premier temps, d’un
étage non-mixte puis par la multiplication d’événements féministes™®.

Le processus décrit ici par Edith Gaillard pour les féministes autonomes dans les
squats francais et allemands est similaire a celui des féministes madrilénes. En effet, la
progressive autonomisation des femmes okupas les améne a se penser et a se dire
«féministes», une conversion qui va de pair avec leur désir et leur besoin de
s’émanciper des codes dominants, comme en témoigne Silvia Gil: «A lintérieur du
mouvement autonome, des groupes de femmes (...) ont vu le jour. Elles ont exploré
d’autres langages, d’autres formes de participation a des projets, d’autres formes
d’expression plus adaptées a leurs préoccupations, généralement invisibilisées par
Iuniformité du modéle masculin»“®. Le repli dans des espaces en non-mixité poursuit
également ce méme objectif. Elles y réinterrogent I'ordre social et les rapports sociaux
et développent une contre-culture féministe par rapport a leur culture politique
d’appartenance. C’est ce processus qui est a I'ceuvre dans l'occupation du centre

social Minuesa.

L’OCCUPATION COMME UN PROCESSUS DE SOCIALISATION FEMINISTE. LE
CAS DU CENTRE SOCIAL MINUESA

L’histoire de l'occupation de Minuesa a fait I'objet de nombreux récits par les
anciens okupas, et a suscité l'intérét des historien.ne.s de l'occupation madriléne,
autant de sources que nous allons mobiliser pour rappeler brievement le contexte de
spéculation urbaine dans lequel se réalise I'occupation de cette ancienne imprimerie.
Le 20 avril 1988, les ouvriers de I'usine Hijos de E. Minuesa, fondée en 1848, prennent
connaissance du Plan de Ordenacion Urbana de Madrid, élaboré par la Mairie de
Madrid. Celui-ci prévoit la transformation des 2 400 m? de leur usine en un projet de
complexe immobilier et d’'une zone commerciale. Au début de I'été, I'entreprise est

déclarée en faillite au motif de la vétusté de ses installations et de son manque de

> Edith GAILLARD, Habiter autrement, op. cit., p. 75.

“® Silvia GIL, Nuevos feminismos, op.cit., p. 78.
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productivité, décision qui déclenche l'occupation immédiate des locaux par une
centaine d’ouvriers syndiqués ou proches du Movimiento Comunista. En s’opposant a
la saisie des machines, ces derniers tentent de sauver leur poste de travail, tout en
réclamant des indemnités en cas de fermeture définitive. C'est a ce moment-la qu’ils
initient un rapprochement avec les autonomes, engagés dans le méme combat pour le
droit au logement et contre la spéculation immobiliere, et désireux de porter ces luttes
ouvriéres dont ils revendiquent I'héritage. Le délogement de Arregui y Aruej, a la fin du
mois d’aolt 1988, avait conduit a l'installation d’'une vingtaine d'okupas, alors sans
domicile, dans les appartements situés au-dessus de [limprimerie. Ainsi débute
'occupation de Minuesa, rythmée par une longue procédure judiciaire qui ne prendrait
fin que six années plus tard avec I'expulsion du 18 mai 1994. Cette premiére phase
d’occupation se poursuit avec l'arrivée de nouveaux occupant.e.s qui investissent
progressivement la totalité du batiment. Aprés avoir procédé a un assainissement des
locaux, les parties non habitables sont aménagées en centre social autogéré, ouvert
sur le quartier. Loin de l'image caricaturale des squats percus comme des ilots
alternatifs imperméables aux réalités sociales et politiques, Minuesa revendique son

ancrage local et citoyen afin de reconstruire de nouvelles sociabilités:

Nous voulons offrir la possibilité de créer une véritable culture populaire
dans laquelle se reconnaissent des personnes en butte contre la culture du
spectacle qui nous oblige a demeurer passifs et acritiques [...] Le centre populaire
est une proposition pour consolider et reconstruire les liens sociaux qui donne une
véritable vie et identité aux quartiers, en devenant un lieu de rencontre, d’activités
et de réunion, et en servant de point de référence pour quiconque aurait besoin de
I'aide et de la solidarité des voisin.ne.s*.

Le centre social attire ainsi de nombreux jeunes de la mouvance autonome
madrilene en voie de recomposition depuis leur délogement de Arregui y Aruej. Bien
que rattachés a des collectifs divers, les autonomes demeurent soudés autour de
principes fondateurs: autogestion, anticapitalisme, contre-culture. Un an aprés
'occupation de Minuesa, une partie des militantes de LigaDura s’installe a son tour

dans l'ancienne imprimerie mais il ne s’agit pas d’une entrée massive du collectif car,

" “Una okupacion con historia. Minuesa”1990. Ce dossier est consultable sur le site dédié a I'occupation

madriléne, https://laokupacioncomoanalizador.files.wordpress.com/2015/06/minuesa.pdf.
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d’'une part, 'occupation de Minuesa s’est échelonnée sur deux années, d’autre part,
certaines militantes du collectif ne résideront jamais sur le site. Toutefois, une poignée
de jeunes femmes occupait déja les parties supérieures de I'imprimerie, certaines en
couple, d’autres partageant les espaces mixtes avec d’autres okupas. Fortes des
enseignements tirés lors des occupations pécédentes, les féministes qui rejoignent
Minuesa le font sur la base d’une revendication essentielle: «occuper un espace au
sein de I'espace», autrement dit, disposer d’'un « espace a soi» en fonctionnement de
non-mixité, comme le recommandait déja, dans les années 1930, I'écrivaine Virginia
Woolf.

La pratique de la non-mixité a une longue tradition, non seulement dans I'histoire
du mouvement féministe des années 1970, mais également dans les luttes de
libération et d’émancipation en Afrique du Sud des années 1940 et 1950, des Etats-
Unis (Mouvement des Black Panthers dans les années 1960), puis, avant cela, dans
les pratiques de I'autonomie ouvriére du XIX® siécle. Pour les féministes des années
1970, le principe de non-mixité est adopté a travers la constitution de groupes de
conscience sur le modeéle américain des consciousness-raising groups. Ces espaces
travaillent a la consolidation d’une conscience féministe qui s’acquiert «dans ces
échanges d’expérience ou chacune, en écoutant les autres, reconnait les similarités et
son appartenance au groupe des femmes»*®. La pratique de la non-mixité repose donc
sur la réappropriation de la parole confisquée et sur la reconnaissance d’une condition
commune aux femmes dans le partage de I'expérience de la domination. Se réunir en
non-mixité est une stratégie permettant de s’extraire — dans un espace protégé (on
parlerait aujourd’hui d’espaces safe) et pour une durée limitée — des rapports de
pouvoir et de la domination masculine. Cette pratique se veut également un outil de
résistance afin de trouver le chemin de l'auto-émancipation par les femmes elles-
mémes, a travers leur expérience singuliere et avec lidée que la lutte contre
'oppression appartient aux opprimé.e.s. Il s’agit de déconstruire les injonctions et les

normes de genre et de parvenir — grace a un travail sur soi — a une écoute et a une

8 Frangoise PICQ, Libération des femmes. Quarante années de mouvement, Brest, editions-

dialogues.fr, 2011, p. 158.
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solidarité entre femmes, a une revalorisation de l'identité féminine, des affects et des

émotions.

Dans leur revendication d’'un espace non-mixte, les militantes de LigaDura
poursuivent ces mémes objectifs. D’'une part, elles ont a coeur de se livrer a une
introspection a I'abri du regard masculin, d’autre part, elles éprouvent un réel bien-étre
a se retrouver entre femmes dans un « espace a elles ». Les jeunes femmes de
'Asamblea de Okupas, comme elles le reconnaissent volontiers, «avaient besoin d’'une
"chambre a soi", un espace entierement consacré a la construction et au
développement de formes politiques propres»*°. Aussi, profitent-elles d’'une assemblée
générale pour annoncer leur intention de constituer un espace exclusivement féminin,
proposition qui ne manque pas de générer de fortes objections de la part des
occupant.e.s de Minuesa. La désapprobation générale ne découragea pas pour autant
les plus motivées qui décidérent, colte que colte, de conduire le projet a son terme:

Pero la movida fue, no queremos hacer este trabajo feminista autbnomo
fuera del movimiento autbnomo, lo sentimos mucho pero lo vamos a hacer dentro y
no venimos a preguntaros si 0os parece bien, que lo vamos a hacer. Y no vamos a
ocupar una "Kasa" solo de mujeres, vamos a ocupar dentro de Minuesa, una
"Kasa" de mujeres pero dentro de Minuesa, no nos vamos a ir a otro sitio. Y

tuvimos trabas, boicot que ahora me lo tomo como gracioso pero en aquel tiempo
no eran graciososso.

L'imposition de cet espace répond au processus d’autonomisation que nous
nous avons reproduit plus haut. En effet, on percoit le glissement qui s’est opéré entre
les prémices du projet féministe, sous la tutelle de '’Asamblea de Okupas de Madrid, et
la mise en place d’'un espace non mixte au sein de Minuesa. Les tatonnements initiaux
ont cédé la place a des convictions fortes qui dénotent I'acquisition d’'un fort capital
militant forgé dans I'action méme et dans les interactions avec les autres militantes. Un
exemple de cette auto-émancipation se donne a voir sur le mur d’entrée du patio de
mujeres ou les occupantes tracérent a la peinture noire et en lettres majuscules la
phrase suivante: «Estamos asqueadas las mujeres, de los canallas y mercachifles que

violan nuestra tierra. O feminizamos el mundo o vomitaremos sobre las tumbas de

9 Okupa Madrid, op. cit., p. 304.

%0 Entretien de I'auteure avec une ancienne occupante de Minuesa.
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nuestros hijos». Une fois achevée la phase de pédagogie ludique (conférences, débats,
expositions, etc.), c’est bien une pensée radicale qui s’affirme, les militantes refusant
de limiter leur activisme a des actions éducatives, au risque de reproduire les schémas

traditionnels des femmes, cantonnées a un role éducatif ou maternel:

Llega un momento en que llegas a decir, yo no te quiero explicar nada, o lo
entiendes o no lo entiendes, yo estoy haciendo mi pedagogia, yo estoy viendo qué
cosas hacen que siga manteniendo estos roles, y entonces lo mismo que nosoftras
nos lo estamos trabajando, vosotros os lo tenéis que trabajar y esto ya es problema
vuestro. Entonces ya nosotras no vamos a hacer pedagogia ni a ensefiaros porque
ademas es ofra vez el rol tradicional de las mujeres, las mujeres cuidando, las
mujeres explicando, el rol materno, las madres que son las que forman, las que
educan [...] Pero nosotras de pedagogia y de ensefiar, nada, se acabo, nosotras ya
cogemos las tijeras y os cortamos los cojones, jasi! Date cuenta que estamos

diciendo que venimos de una contracultura punk, hardcore, que es hazlo y tomalo,

curratelo tu, nosotras no os vamos a ayudar a curaros®.

Ces propos résument I'évolution des jeunes militantes vers une radicalité
assumeée ou une «pédagogie radicale», pour reprendre leur propos. Dans les faits, cela
revenait a travailler sur soi et pour soi, dans une quéte d’auto-émancipation construite
sur la base de la mise en commun et du partage des réflexions entre femmes. Si les
témoignages expriment le désir d’'un entre-soi féminin, la non-mixité n’est pas pour
autant I'unique voie mais une ressource ponctuelle n’empéchant nullement le partage
d’autres espaces et d’activités mixtes. Il s’agit donc d’'un mode d’organisation qui donne
aux femmes la confiance nécessaire pour affirmer leur présence au sein du
mouvement Okupa. En s’organisant de la sorte elles sont en mesure d’agir depuis son
épicentre pour inciter leurs compagnons a prendre conscience de leurs privileges et a
combattre la culture patriarcale au quotidien. Armées de leurs seules convictions et de
quelques outils de chantiers, les jeunes femmes défient alors les obstacles pour se
lancer dans l'aménagement du Patio de mujeres. C'est au rez-de-chaussée du
batiment, dans la partie la plus délabrée, qu’elles installent leurs quartiers. Elles
prennent en charge l'intégralité de I'assainissement et de la rénovation, sans compter

sur I'appui matériel des hommes:

! Ibidem.
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No nos ayudaba ninguno y luego hubo un par de ellos, que si que nos
ayudaron a arreglar los espacios porque metimos agua, un cuarto de bafio. Era un
curro potente y cuando lo acabamos fuimos todas a vivir alli. Nos bajamos abajo en
el patio, lo pusimos super bonito con plantas... cambio el patio al ocuparsesz.

On percoit dans les entretiens une véritable fierté devant 'ampleur de la tache
accomplie qu’il faut interpréter au prisme du processus d’apprentissage féministe, la
non-mixité devenant pour ces jeunes femmes une ressource militante leur permettant
de s’affranchir des réles de genre traditionnels. Le maniement d’'un savoir-faire dit
masculin, I'acquisition de compétences techniques et la force de travail déployée dans
la restauration de cet espace, sont symptomatiques du processus d’empowerment
observé par Edith Gaillard dans son travail sur les squats féministes allemands et

francais:

Cette question des travaux expose la maniére dont les habitantes des
squats s’établissent dans l'espace. Elles le rendent habitable, elles se I'approprient
pour en faire un « chez-soi ». L’analyse de genre apparait évidente dans
I’énonciation des différentes taches, des différentes pratiques dites masculines
auxquelles elles s’attélent afin de permuter le pouvoir du masculin sur le
« féminin ». Plus qu’un simple rééquilibrage de ce pouvoir, nous voyons qu’elles
construisent, a partir du contexte socio-spatial du squat, une situation ou il est
possible d’entreprendre et d’apprendre. Elles entreprennent 'ensemble des taches
du squat pour apprendre des savoirs, des savoir-faire, des compétences qu’elles
acquierent au cours de 'expérience du squat53.

La réalisation de ces activités au sein des occupations entre en résonance avec
la philosophie de la mouvance autonome reposant sur la maxime du Do it yourself
(DYY). Erigée en principe politique, 'autogestion revient a contourner les logiques
marchandes ou commerciales en faisant par soi-méme ou collectivement les choses
dans une visée politique: «le DIY, tel qu'il était associé aux sphéres punk a l'origine,
relevait plus qu’autre chose de I'élan spontané sous la contrainte, a partir des années
1980 et sous l'effet des contextes qui se transforment, il se double d’une prise de

position politique plus nettex» >, Principe central de 'autonomie, il s’applique aussi bien

%2 Ibidem.
%% Edith GAILLARD, Habiter autrement, op. cit., p. 431.

** Manon LABRY, Riot Grrrls. Chronique d’une révolution punk féministe, Paris, La Découverte, 2016,
p. 12.

HISPANIA NOVA., 18 (2020), pags. 629-660
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2020.5119



https://doi.org/10.20318/hn.2020.5119

653
KARINE BERGES
La pratique du squat comme processus de socialisation féministe dans
le mouvement Okupa madriléne des années 1980

a la production culturelle — notamment aux scénes underground (hardcore, punk-rock)
en marge des labels majors de l'industrie musicale —, a la distribution intellectuelle
(création de maisons de distributions indépendantes et autogérées) ou aux téaches
quotidiennes a accomplir au cours des occupations (travaux domestiques, bricolage,
électricité, cuisine, etc.). En témoignent l'organisation d’ateliers (sérigraphie, auto-
défense, mécanique) visant a acquérir un savoir-faire ou encore la mise en place
d’activités culturelles autogérées (concerts, fétes, repas collectifs, etc.). Cette
philosophie doit étre comprise comme la mise en pratique de la théorie anticapitaliste.
La pratique de l'occupation n'a de sens que dans la valeur accordée au partage, a la
solidarité, aux communs®®. La notion d’autonomie prend ainsi tout sons sens, dés lors
gu’elle est appréhendée, comme l'indique Silvia Gil, comme le «pouvoir qui s’exprime
quand il se produit une réappropriation de la capacité de coopération de toutes les
personnes. La coopération au lieu d’étre au service de la production et reproduction de
la vie sociale telle qu’elle est nous donnée, peut étre mise au service de l'invention de
nouvelles formes de sociabilité»®. L’espace du squat demeure donc I'espace des
«communsy, indissociable d’une lutte politique contre les logiques capitalistes,
l'individualisme, le pouvoir aliénant de I'argent et le consumérisme. C’est sous cet
angle qu’il convient d’aborder les activités développées au sein des centres occupés,
congus comme des «espaces ressources capables de fournir un toit mais, surtout, de

reconstruire des rapports sociaux»’’.

Si cette philosophie est commune a I'ensemble de la mouvance autonome, elle
acquiert une signification double pour les femmes qui s’émancipent des logiques
capitalistes mais également patriarcales, en contournant les assignations sexuées.
Pour les autonomes, il s’agissait de réinvestir le politique a travers les pratiques
quotidiennes, le « privé-politique », un objectif au centre des revendications du

mouvement féministe depuis les années 1970: «pour beaucoup de femmes cela

% Ibidem., p. 12.

°® Pour une analyse documentée de la notion des “communs”, voir Pierre DARDOT, Christian LAVAL,
Commun. Essai sur la révolution aux XXF siécle, Paris, La découverte, 2014. Pour 'Espagne, voir Fruela
FERNANDEZ, Una tradicion rebelde. Politicas de la cultura comunitaria, Madrid, La Voragine, 2019.

%8 Silvia GIL, Nuevos feminismos, op.cit., p. 46.

°" Cécile PECHU, “Entre résistance et contestation. La genése du squat comme mode d’action”, Travaux
de sciences politique, 24, Université de Lausanne, 2006, n° 43, p. 36.
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signifiait la nécessité inévitable de politiser le micro: étre capables de détecter dans les
petites choses neutres qui passent inapercues des implications plus globale»58. Pour
les femmes okupas, l'intime et le personnel s’entrelacent dans ce que Silvia Gil appelle
la « politique du vivant», autrement dit, la politique «qui part de I'expérience et du

quotidien»®®

, et 'espace féministe autogéré devient un espace de socialisation dans
lequel se construisent leurs identités de militantes, de féministes et de femmes. Ce
processus d’émancipation, a la croisée de I'individuel et du collectif, de I'intime et du
politique, passe également par I'acquisition d’'un savoir-faire au travers des multiples
activités proposées au sein du centre social: maniement des langues étrangéres
(arabe, allemand, basque), apprentissage de la sérigraphie, familiarisation aux
techniques de l'auto-défense, et conscientisation idéologique au contact de I'actualité
sociale et politique: la spéculation immobiliere, la répression policiere, le racisme,

'immigration, I'écologie, la santé, la sexualité.

La mise en place d’ateliers d’autodéfense féministe au sein de Minuesa participe
pleinement du processus de socialisation féministe. Lors d’'un voyage a Hambourg en
1987 les jeunes okupas madrilénes avaient eu I'occasion de se familiariser avec les
modes d’action des autonomes allemandes, notamment au cours d’ateliers en non-
mixité ou elles découvrirent les techniques de l'autodéfense féministe. L'occupation de
Minuesa leur offre un cadre propice a la mise en place d’ateliers d’autodéfense ouverts
aux occupantes du centre et a toutes les femmes désireuses de se former a cette
pratique. Il est manifeste que l'autodéfense développe un certain nombre de
compétences en poursuivant trois objectifs: se défendre en cas d’agression, renforcer
son auto-estime et permuter le statut de victime passive en sujet actif. Pour bien
comprendre les enjeux féministes de cette pratique, il convient d’ajouter, qu’au-dela de
simples techniques de self-défense adaptées aux femmes, il s’agit de lutter contre une
position subalterne trop souvent intériorisée par les femmes, et par ricochet, contre un
systeme d’oppression patriarcal. Pour les féministes autonomes, I'autodéfense est une

ressource utile a double titre. D’une part, elle permet de gérer le conflit physique, c’est-

*® Silvia LOPEZ, “Apuntes feministas desde y mas alla de los centros sociales okupados”, Autonomia y
metrépolis, Autonomia y Metrépolis, op.cit., p. 33.

% Silvia GIL, Nuevos feminismos, op.cit., p. 70.
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a-dire les agressions extérieures — violence des groupes fascistes contre les okupas,
répression par les forces de l'ordre lors des expulsions des squats —, d’autre part, elle
est un outil pour prévenir la violence — harcélement, agressions sexuelles — au sein
méme des espaces occupés. Par ailleurs, cette pratique présente bien d’autres
avantages pour les féministes autonomes. Elle contribue essentiellement a la
construction de leurs subijectivités, en renforgcant la confiance en soi face a des
situations potentiellement dangereuses. Ces méthodes de défense, loin de ne faire
appel qu’a la seule force physique, se fondent sur le développement d’'une autodéfense
mentale. Elles insistent sur la légitimité a se défendre et battent en bréche les idées
recues sur la passivité des femmes, considérées uniqguement comme de potentielles
victimes. Enfin, un autre intérét réside dans 'empowerment collectif que ces techniques
cherchent a développer chez les participantes, en les placant en situation de non-mixité
et de partage d'une expérience commune de la domination. Pour de nombreuses
militantes, pratiquer 'autodéfense permet également de « gestionar la rabia o, dicho de
otro modo, de transformar la rabia individual en accién colectiva »®. Les ateliers
d’autodéfense au sein de Minuesa constituent un laboratoire d’empowerment collectif.
lls sont réalisés dans le gymnase du centre, en non-mixité afin de ne pas géner
'apprentissage des rudiments de self-défense, et d’acquérir la confiance nécessaire

pour s’émanciper de la tutelle masculine:

Pues mira nuestros talleres de autodefensa los vamos a hacer entre
mujeres porque nos sentimos mas seguras y enftre otras porque los trucos que
estamos aprendiendo no queremos que los hombres los sepan porque también
defenderse es sorprender [...] y entonces esto es un arte que desarrollamos, una
ciencia, bueno una ciencia, igual seria exagerado, pero unos movimientos, un

conocer tu cuerpo y tus fuerzas®'.

Enfin, 'autodéfense met en pratique la philosophie du Do it yourself, chére a la
mouvance autonome et au travers de laquelle s’opeére la transmission d’'un savoir entre
femmes. En effet, les ateliers sont animés par des militantes autodidactes ayant a coeur

de transmettre les méthodes, d'ou les échanges réguliers avec les autonomes

% Entretien de I'auteure avec une ancienne militante de LigaDura.

®1 Entretien de I'auteure avec une ancienne okupa de Minuesa.
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allemandes, hollandaises et les groupes de I'autonomie espagnole: Las Macharlas au

Pays Basque, les Rudas a Saragosse, les Dones Esmussades a Valence.

CONCLUSION

En tant que pratique contre-culturelle, 'occupation a fait 'objet de nombreuses
études qui ont révélé son caractére anti-systémique et anticapitaliste, et ont mis au jour
les utopies d’une jeunesse insoumise qui, par le biais de ces initiatives, a tenté
d’expérimenter « un vivre autrement ». Toutefois, I'intérét de cette pratique, dans une
approche de genre, demeure encore sous-évalué dans les études sur les mobilisations
féministes contemporaines, en raison de son caractére minoritaire et marginal. Or,
appréhender l'occupation sous l'angle du genre offre un laboratoire d’observation
particuliérement fécond pour révéler, d’'une part les inégalités qui persistent au sein de
mouvements se réclamant de la gauche radicale anticapitaliste, d’autre part, le
processus de socialisation au féminisme d’'un certain nombre de jeunes militantes
okupas. Malgré les conflits et les obstacles rencontrés, celles-ci dressent a posteriori
un bilan positif de ces expériences qui correspondent a des cycles d’apprentissage: la
sortie de l'adolescence, I'émancipation de la tutelle familiale, la découverte de
l'indépendance, le passage a I'age adulte et I'entrée dans la vie active. Si, « sur le plan
strict des apports, I'engagement permet de nombreux apprentissages [et] constitue
pour plusieurs une sorte d’école du savoir » %, cela est particulierement significatif pour
les jeunes militantes okupas madrilénes. A leurs yeux, LigaDura et le mouvement

Okupa ont été, sans nul doute, une école d’empowerment:

Entonces eso te da empoderamiento, te da fuerza, te da arrojo, te da
potencia [...] sabes que tienes una comunidad, que no solamente el apoyo afectivo
o laboral viene de los hombres, sino que las mujeres entre nosotras somos fuertes,

podemos hacer y eso digamos ha marcado toda mi trayectoria63.

Dans le cas des LigaDura, ce processus de construction personnelle a été

faconné et enrichi par la dynamique collective et par la volonté de s’auto-émanciper de

%2 Anne QUENIART, Julie JACQUES, “Trajectoires et sens de I'engagement chez les jeunes militantes
féministes”, Cahiers de recherche sociologique, n° 37, 2002, p. 126.

% Entretien avec une ancienne militante de LigaDura.
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la tutelle masculine. S’il est avéré qu’un certain nombre de militantes sont entrées dans
le militantisme okupa par le biais de leur entourage masculin (fréres, cousins,
camarades d’université, novios), leur autonomisation progressive constitue pour
chacune d’entre elles une victoire sur la culture patriarcale. La revendication intangible
d’'une liberté économique et sexuelle hors de la tutelle masculine, I'indépendance et
linsubordination aux normes conventionnelles sont autant de marqueurs saillants de

leur identité.
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