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Resumen: Hacemos una sintesis y un analisis de
la movilizacion antimili y antimilitarista en la
Espafia de finales del siglo XX. Se enfoca como
un nuevo movimiento social que desarrolld un
ciclo de tres décadas de movilizacion subdividido
en seis etapas, entre 1971 y 2002. Los objetores,
partiendo de la noviolencia, construyeron una
identidlad y wun consenso ideoldgico que
perduraron ~ gracias  a la continuidad
ininterrumpida del grupo fundacional, el MOC
(Movimiento de Objecidon de Conciencia). En la
década de 1980 la movilizacion se diversifico con
la creacion de los colectivos Mili KK. Los grupos
antimilitaristas, entre la rivalidad y la
coordinaciéon,  compartieron  dos  valores
fundamentales: el antimilitarismo y la
desobediencia civil. Fue la perseverancia en la
desobediencia civil la que lo hizo singular,

histéricamente hablando, pues gracias a ella se
acentuo la impopularidad de la mili y la crisis del
sistema de reclutamiento.
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Abstract: We provide a synthesis and analysis of coordination, the antimilitarist groups shared two

the mobilisation against military service and fundamental values: antimilitarism and civil
militarism in late XX century Spain. This disobedience. Historically speaking, their singular
mobilisation is considered as a new social character was due to their perseverance in

movement that developed a cycle of three decades practicing civil disobedience, thanks to which they
of mobilisation, subdivided into six stages managed to accentuate the wunpopularity of
between 1971 and 2002. The conscientious military service and bring about the crisis of the
objectors, basing themselves on nonviolence, built recruiting system.

an identity and ideological consensus that

persisted thanks to the uninterrupted continuity of Keywords: XX century Spain, Democratic
the foundational group, the Conscientious Transition, Antimilitarism, Conscientious
Objection Movement (MOC). In the 1980s, the objection, total objection, Civil disobedience.
mobilisation diversified with the creation of the

Mili KK. But beyond their rivalry and

INTRODUCCION

(Como explicar que en 1991 eclosionara en Espafia una protesta antimili y un
.. e . . ~ ol . , . ’
movimiento antimilitarista de nuevo cufio? Quien seguia los medios, sabia que la

insumision aparecia en tertulias, columnas, editoriales, portadas y noticiarios de radio y

* Este articulo es resultado del proyecto titulado “Informe sobre la evolucion historica de los movimientos
de objecion de conciencia en Navarra”, financiado por el Instituto Navarro de la Memoria (Direccion
General de Paz, Convivencia y Derechos Humanos del Gobierno de Navarra) en convenio con la UCLM,
y de las tareas incorporadas al proyecto financiado por el MINECO con referencia HAR2016-75098-R.

" En este articulo categorizamos “antimilitarismo” en su formulacion més inmediata y del tiempo
presente, la que identifica a los colectivos que asi se autodenominan, un valor compartido que, como se
vera, orienta ideoldgicamente sus rechazos -la mili, los bloques militares, los campos de tiro y las
instalaciones armamentisticas, la industria bélica y, en general, la existencia misma de los ejércitos-
postulando alternativas de “defensa civil” o “defensa popular roviolenta” y un modelo de relaciones
humanas plenamente desmilitarizado. En ese sentido, ese discurso forma parte de un debate conceptual
que, en el ambito de las ciencias sociales, se formaliza. La historiografia asume la definicion de
“antimilitarismo” como expresion de oposicion al “militarismo” en su acepcion genuina (imposicion del
poder militar al poder politico y la sociedad civil). En Espafia se ha estudiado el militarismo por su
vinculacién con el orden publico, la politica, la justicia, la economia y, en fin, la guerra. También existe
una interesante bibliografia que observa la evolucion historica del antimilitarismo junto a conceptos
complementarios, como “pacifismo” o “civilismo”. La idea de “civilismo” logra sortear la identificacion
de lo “militar” con el “militarismo”, porque valora la practica militar que consigue quedar subordinada al
poder politico (en el caso espaifiol, véase: Carlos Seco Serrano, Militarismo y civilismo en la Espaiia
contempordanea, Instituto de Estudios Econdmicos, Madrid, 1984). El “pacifismo”, muy conocido como
nuevo movimiento social de finales del siglo XX, cuenta con pocos estudios referidos a etapas anteriores,
a pesar de su importancia en la historia social, como sefiala: Mario Lopez-Martinez, “Historia de la paz en
accion: el pacifismo de los salones a las calles (1889-1939)”, Vinculos de Historia, n° 7 (2018), pp. 79-96
(version on line: http://vinculosdehistoria.com/index.php/vinculos/article/view/vdh _2018.07.05). Acerca
de la aplicabilidad historiografica en Espaiia de la nocion clésica de “antimilitarismo”, destacamos: Rafael
Nuiiez Florencio, Militarismo y antimilitarismo en Esparia (1888-1906), CSIC, Madrid, 1990). Seria harto
prolijo relacionar aqui las obras referenciales que han considerado el antimilitarismo por su relacion (a
veces contradictoria) con distintos colectivos de izquierda, libertarios, antiautoritarios y contraculturales.
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TV. Protagonista también de la agenda cultural (en actos académicos, en conciertos y
teatros, en chistes y tiras comicas, y en el comic, los grafitis o los murales callejeros),
“el insumiso” estaba siendo construido como figura social. Entre tanto, tal y como
buscaban los colectivos antimilitaristas y de objecidon de conciencia, la insumision,
como campafia de desobediencia civil a la mili (y al servicio civil), influia en las
agendas de poder, las cuestionaba y las desordenaba, tanto las gubernamentales (con el
ejército en entredicho), como las judiciales (rebasadas por un fendémeno contestatario
que seguramente no hubieran deseado ver sentado en las salas de justicia). EIl
movimiento antimilitarista estaba culminando un proceso que conseguia “abrir,
reconducir y bloquear la agenda oficial” en materia de objecion de conciencia y servicio
militar obligatorio®.

Es verdad que 1991 no fue un afio cualquiera. La notoriedad de la insumision se
agigant6 al compas de los tambores de guerra que sonaban en el Golfo Pérsico. Pero
aquella fama no surgia simplemente porque se estuviera atravesando una coyuntura
especial. No se entenderia esa movilizacion sin una mirada retrospectiva, de década en
década: diez afios atras, en 1980, los objetores celebraban que con su presion no hubiera
prosperado el proyecto de ley de objecion de UCD; y veinte afios antes, a comienzos de
la década de 1970, un punado de jovenes pacifistas dieron a conocer un tipo de objecion
de conciencia subversiva para el franquismo.

En este articulo, una vez mas, utilizamos las categorias analiticas de la
sociologia de los nuevos movimientos sociales (es el marco teodrico que en gran media
orienta nuestra investigacion historica)’. Las incorporamos a la caja de herramientas de
la investigacion historica®. Secuenciamos el tiempo largo de una agitacién prolongada,

que acontecid entre una dictadura y una democracia, a caballo de periodos politicos

* Victor Sampedro, Movimientos sociales: debates sin mordaza. Desobediencia civil y servicio militar
(1970-1996), (Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1997), pp. 297 y ss.

’ Las investigaciones académicas (sociologicas, juridicas e historiograficas) que se han centrado en el
estudio de este movimiento, muchas de las cuales se realizaron cuando la movilizacion estaba en curso o
aun no habia llegado a su ultima etapa, se han inspirado directamente en este referente tedrico o lo han
tenido muy en cuenta (véase sobre todo las obras de Sidney Tarrow, El poder en movimiento. Los
movimientos sociales, la accion colectiva y la politica, (Madrid: Alianza, 2004); y Doug McAdam, John
D. McCarthy y Mayer N. Zald, M., Movimientos sociales: perspectivas comparadas, (Madrid: Istmo,
1999).

* Manuel Pérez Ledesma, “<<Nuevos>> y <<viejos>> movimientos sociales”, en Carme Molinero (ed.),
La transicion, treinta afios después, (Barcelona: Peninsula, 2006), pp. 117-151. Comenzo a teorizarlo
Pedro Ibarra en: “Un nuevo movimiento social”, Papeles para la Paz, nimero 38 — 1990, pp. 229-237.
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distintos y a lo largo de tres décadas de cambios sociales. Se identifican seis etapas (con
duraciones diferentes, alguna de ellas entre los afnos bisagra de dos décadas). Son seis
subciclos de movilizacion que constituyen la experiencia organizativa (solida e
informal, cambiante pero perdurable) de un nuevo movimiento social. En su vertiente
amplia, politica e ideoldgica, se describe como movimiento pacifista y antimilitarista
(con esos mimbres continuara su trayectoria una vez suspendida la mili)’. Pero en su
dimension reducida, experiencial e identitaria, por su papel en la movilizacién contra la
conscripcion militar, lo correcto es definirlo como movimiento de objecion e
insumision®. Esa pequefia conjuncidn copulativa, con la que se unen dos décadas a favor
de la objecion de conciencia y otra centrada en la insumision, se convierte en la
clave historiografica que identifica a este movimiento social a lo largo del ciclo
entero de movilizacion.

Este articulo ofrece una sintesis del proceso completo. Faltan detalles que
quedan contenidos en el aparato critico, seleccionado por su valor referencial, aunque
afiadimos algunas fuentes hemerograficas para documentar las ultimas etapas, por estar
menos investigadas. Esta estructurado en tres apartados, uno por década, y comienzan
con un analisis de la estructura de oportunidad politica durante cada decenio, a lo que
siguen dos subapartados dedicados a la estructura de movilizacién, con especial
atencion a los valores (compartidos o en disenso) y a los repertorios de accion en cada

etapa.

ANOS 70: LA OBJECION DE CONCIENCIA COMO PROBLEMA
POLITICO

Para los gobiernos de la dictadura y de la Transicion la objecion de conciencia

> Pedro Ibarra, Manual de sociedad civil y movimientos sociales, (Madrid: Sintesis, 2005. En enero de
2003, el MOC (Movimiento de Objecion de Conciencia) pasoé a denominarse Alternativa Antimilitarista-
MOC (https://www.antimilitaristas.org/Declaracion-ideologica-de-Alternativa-Antimilitarista-
MOC .html).

% Si hemos de aportar un texto fundamental que documente esta idea, leamos el “Manifiesto de los
insumisos” de febrero de 1989, donde quedaba definida la identidad del “objetor insumiso” desde el
comienzo: “Los objetores de conciencia que estamos recibiendo o6rdenes de incorporacion al Ejército...
Manifestamos: 1) Que hacemos objecion de conciencia negandonos a cumplir el Servicio Militar” (véase
en: MOC, En legitima desobediencia. Tres décadas de objecion, insumision y antimilitarismo, (Madrid:
Traficantes de Suefios, 2002, pp. 171-172). Al dia siguiente de aquella primera presentacion de insumisos
pudo leerse en El Pais: <<Los objetores que se niegan a cumplir el servicio militar se autodenominan
"insumisos", rechazando las expresiones "desertores" o "profugos">> (E!l Pais, 21 de febrero de 1989).
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fue un problema, no un derecho. Lo enfocaron siempre como un delito’. En todo caso
como una provocacion. Si Franco nunca quiso que pasara del umbral de la
excepcionalidad religiosa, por su parte, los gobiernos de la democracia también la
coartaron como derecho. Para todos era un fendmeno entre extravagante y embarazoso,
un indeseable problema de Estado que podia colisionar con eventuales reacciones
conservadoras dentro del ejército. Comenzd con la imagen comprometedora de los
Testigos de Jehova, encarcelados una y otra vez por un escrupulo de conciencia que
imponia su propia obediencia religiosa. Ahora bien, cuando el Estado franquista quiso
regular (y adaptar el castigo) de una opcion que querian reducir al terreno de la conducta
personal, se gener6 una estructura de oportunidad que aprovecharon otros objetores de
conciencia que no eran Testigos de Jehova. Con el “caso Beunza” emergioé un tipo de
objecion de conciencia pacifista, que el franquismo interpretd en clave ideoldgica, lo
que provoco un insélito impacto politico®.

Esta problematica le sobrevino al franquismo en sus tltimos afos, precisamente,
porque la objecion de conciencia apelaba irremisiblemente a derechos humanos que la
dictadura era capaz de negar o reducir a la vez que reconocer y regular legalmente. Y
asi, con el telon de fondo de los efectos provocados por la limitada Ley de libertad
religiosa de 1967 y por las ideas modernizadoras del general Diez Alegria en materia de
organizacion de los ejércitos, la objecion de conciencia empezd a vislumbrarse en la
mentalidad de los mandos militares y muchos mandatarios politicos como un asunto
delicado, entre provocador y engorroso, por lo que comenzaron a abordar su regulacion.
En principio, Gnicamente se pensaba en los reclutas que se declaraban Testigos de
Jehova. Aquella creencia minoritaria, con la nueva ley y a pesar de la atmosfera
represiva, ganaba oportunidades para su crecimiento. En 1970 ya habia 35 Testigos de
Jehova en prisiones militares y la cifra iba a seguir aumentando’. Entre 1970 y 1971, el
gobierno quiso legislar sobre esa situacion anémala al asumir que la legislacion militar

chocaba directamente con la creciente presencia de objetores por motivos religiosos,

" Carlos Angel Ordés Garcia, “Traidores a la patria. Objetores e Insumisos en Espaiia, 1958-1991", Clio
& Crimen, 14 (2017): 209-226.

¥ Pedro Oliver Olmo, P. La utopia insumisa de Pepe Beunza. Una objecién subversiva durante el
franquismo, (Barcelona: Virus, 2002).

? Jesus Jiménez, La objecion de conciencia en Espaiia, (Madrid: Cuadernos para el Dialogo, 1973), p.
218.
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porque obligaba a sentenciarlos a “condenas en cadena”'®

. Pero, si legalmente ya existia
un arduo problema, con la irrupcion de los “otros” objetores, todo se complicaria
politicamente mucho mas.

Las iniciativas gubernamentales de 1970 y 1971 no consiguieron el objetivo de
encauzar controladamente el asunto. El problema qued6 trastocado con la aparicion de
ese nuevo tipo de objetor pacifista, lo que a su vez instigaba al bunker y a la prensa ultra
a oponerse de manera furibunda y conseguir que la regulacion de la objecion de
conciencia no saliera adelante''. A propésito de esta cuestion se vivid un ambiente
bronco, en gran medida azuzado por el protagonismo de Blas Pifiar'>. Dos afios mas
tarde, en medio de una auténtica polémica politica y periodistica, que se retroalimentaba
al calor de las campafias publicas de apoyo a los nuevos objetores pacifistas, volvio a
debatirse, en la Comision de Defensa de la Cortes, un Proyecto de Ley sobre negativa a
cumplir el Servicio Militar. Fue un asunto que acarreé disputas y divisiones en la
“agenda elitista” del franquismo'*. Con la Ley 14/73, el régimen conseguia quitarse de
encima el problema legal de las “condenas en cadena”, pero lo hacia acentuando la via
penalizadora y con ello dejaba sin resolver (o pendiente de agravamiento, segin se
comprobo después) el problema de fondo: el articulo 383 bis del Codigo de Justicia
Militar permitiria desde entonces imponer penas de 3 a 8 afios y una especie de “muerte
civil” a los reclutas que se negaran a ir a la mili'*. Quedaban en libertad los “soldados
corrigendos” que penaban su desobediencia en los castillos militares y de un plumazo se
desdramatizaba el destino punitivo de los Testigos de Jehova. Pero no es menos cierto
que también se desenmarafiaba el camino de la agitacion politica para los objetores de
conciencia pacifistas.

De esa manera llegaria la situacion legal y politica de los objetores de conciencia
al primer periodo de la Transicion. Legalmente estancada pero no desactivada. La mas

minima muestra de activismo de los pacifistas, por testimonial que fuera, hubo de

1% Joan Oliver Araujo, La objecion de conciencia al servicio militar, (Madrid: Universitat de les Illes
Balears-Civitas), 1993.

! Pere Ortega, La societat noviolenta. Converses amb Pepe Beunza, (Barcelona: Icaria-ICIP, 2012.

'2 Pedro Oliver Olmo, La utopia insumisa... (capitulo 17, titulado “Los objetores y los ultras. El caso
Beunza en las Cortes franquistas™).

3 Acerca de la incidencia de los objetores pacifistas en la “agenda franquista”: Victor Sampedro,
Movimientos sociales..., p.115 y ss.

' José Luis Lafuente, Jesus Viiias, Los objetores. Historia de una accion, (Madrid: Cares, 1977).
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provocar reacciones hostiles en los cuarteles. No era una situacion grata para nadie, pero
el proceder del gobierno franquista, represivo e inmovilista a la vez, no amilanaba al
incipiente movimiento de objecion, el cual, muy pronto, en 1975, iba a repensar y
reconducir la estrategia de la desobediencia civil para realizarla de manera colectiva.
Después de que la primera amnistia sacara a los objetores de la carcel, Sudrez amagd
con un Real Decreto sobre Objecion de Conciencia que estaba muy lejos de poder
homologarse con la legislacion democratica de otros paises europeos'’. No cambiaba
nada. Solamente la reconocia por motivos religiosos al tiempo que imponia al recluta
objetor un servicio civil de tres afios. Eso reactivd la protesta de los colectivos de
objecion. La agitacion de los grupos de objecion de conciencia aumentd desde la
creacion del MOC, en enero de 1977, mientras que el gobierno no llegaba a dar una
respuesta a sus reclamaciones y los objetores seguian entrando en prision, hasta la
amnistia de octubre. Con la sensacion de estar frente a un callejon sin salida, el gobierno
Sudrez asumia de hecho el aplazamiento de la resolucion del problema, hasta que se
reconociera constitucionalmente el derecho a la objecion de conciencia y se regulara la
Prestacion Social. Pero la meta legislativa no podria soslayar el umbral problemético en
el que habia quedado ubicado, entre la espada de los mandos militares y la pared de los
objetores organizados. Y por eso tampoco se resolveria cuando, en abril de 1978, la
UCD presento6 un proyecto de Ley que los objetores rechazaron con firmeza, apostando
nuevamente por la desobediencia. El proyecto qued6 aparcado dos afos y cuando fue
presentado de nuevo y algo modificado, en 1980, con la presion del MOC como telon de
fondo, recibi6 tantas enmiendas del PSOE, el PCE y los nacionalistas, que tampoco
pudo prosperar.

La realidad contante y sonante era que, desde noviembre del 77, en virtud de una
orden interna que el vicepresidente Gutiérrez Mellado habia dirigido a los cuarteles, los
mozos que se declararan objetores quedarian “en incorporacion aplazada”, y aquellos
otros que lo hicieran de manera sobrevenida estando ya en filas, obtendrian una licencia
provisional. Se abri6 un largo paréntesis'®. Quizas pensaron que se estaba soterrando un
problema de exiguas minorias. Nadie vislumbraba entonces un conflicto social en torno

a la mili. Pero, objetivamente, el inmovilismo heredado del franquismo, al prolongarse

'* Rafael Ajangiz, Servicio Militar obligatorio en el siglo XXI: cambio y conflicto, (Madrid: CIS, 2003).

' Xavier Rius, La objecion de conciencia: motivaciones, historia y legislacion actual, (Barcelona:
Editorial Integral, 1988).
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durante la Transicion, beneficiaria mucho a un nuevo movimiento social en

construccion.

17 etapa (1971-1976): Los iniciadores

Debemos considerar la importancia de la organizacién desde sus inicios, aunque
fuera un movimiento embrionario y con estructuras quebradizas, forzosamente
clandestino. Asi hubo de transcurrir entre 1971 y 1976, a caballo de los dos hitos que
delimitan esta primera etapa, las dos campafias mas genuinas del inicio del ciclo de
movilizacion: la del apoyo a Pepe Beunza, en 1971; y la que en 1976 llevaron a cabo los
objetores del primer servicio civil autogestionario en el barrio de Can Serra'’.

Los primeros objetores pacifistas parecian casos aislados y singulares que
emergian en el pequefio caldo de cultivo de las agitaciones antifranquistas y de las
oportunidades que generaba el propio régimen, con sus intentos fallidos de legislar en
esa materia. Pero no fue asi como surgié todo. Para entender bien el papel que iba a
cumplir el primer objetor, Pepe Beunza, mas que atender a su caso particular, debe
valorarse “la campafa de Pepe Beunza”. ;Quién estaba detras? Algunos militantes de
grupos cristianos criticos con el régimen y activistas de la noviolencia como Gonzalo
Arias y los seguidores de la francesa Comunidad del Arca maés sus redes de
colaboradores europeos'®. Mediante esa campafia lograron construir una nocion de la
objecion de conciencia que no ponia el énfasis en lo religioso e individual, pese a que
aquellos primeros objetores fueran jovenes catolicos (a su vez criticos con la jerarquia
de la Iglesia catolica). Era una objecion que se proyectaba hacia lo ético y lo colectivo,
al servicio de los sectores mds necesitados de la sociedad, por lo que su actitud y su
discurso enseguida adquirian resonancias politicas que, en el contexto de una dictadura,
la representaban como un derecho democratico. Aquella objecion nacia de una apuesta

ideologica por la paz y la justicia, contra la guerra y sus causas. Estratégicamente, era la

17 Pedro Oliver Olmo, “Los iniciadores del movimiento de objetores de conciencia (1971-1977)”, en
Manuel Ortiz Heras (Coord.), Culturas politicas del nacionalismo espariol: del franquismo a la

transicién, (Madrid: Los libros de la Catarata, 2009), pp. 219-244.

'8 Sobre el porqué del uso de “noviolencia” en vez de “no violencia” o “no-violencia”, véase: Jesus
Castafar Pérez, Breve historia de la accién noviolenta, (Madrid: Pentapé, 2010); Jesus Castafiar Pérez,

Teoria e Historia de la Revolucion Noviolenta, (Barcelona: Virus, 2014) (el autor ofrece un estado de la
cuestion y aborda la gran variedad de posiciones éticas, filosoficas y politicas que existen al respecto).
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primera campaiia que apostaba por la desobediencia civil, por la accion noviolenta y por
la busqueda de complicidades y apoyos en la sociedad civil a nivel nacional e
internacional. Se puso en practica una dindmica de accion politica con dos vertientes
complementarias: la practica de la desobediencia civil y la reclamacion de la objecion
de conciencia como un derecho fundamental que debia regularse a través de servicios
civiles cuyos fines fueran la utilidad social y la defensa de la paz y el desarme, una idea
que llevarian a la préctica también como herramienta de agitacion cuando organizaron
sus propios servicios civiles autogestionarios'”.

Pepe Beunza, al acabar su calvario disciplinario en 1974, junto con Gonzalo
Arias, el veterano activista de la noviolencia, organizaron una minima red de
colaboracion entre grupos, con el fin de iniciar una larga campafia de concienciacion
titulada Voluntariado para el Desarrollo. Habia grupos en Barcelona, Tarragona, Vic,
Valencia, Bilbao, Pamplona, Madrid, Malaga, etcétera. Asi comenz6 a prepararse la
siguiente campafia de desobediencia, la que protagonizaron cinco objetores que, a
finales de 1975, hicieron publica su negativa a hacer la mili con argumentos pacifistas y
de utilidad social que fundamentaban la realizacidon de un servicio civil alternativo en el
barrio de Can Serra, en L’Hospitalet, consistente en trabajos comunitarios y de apoyo al
movimiento ciudadano. Cuando ese reto al Estado llevo a los objetores a la prision
militar de Figueras en febrero de 1976, tal y como también estaba previsto por parte de
los grupos de apoyo a la campafia, comenzaron las acciones de solidaridad con los
presos de conciencia.

Por lo tanto, en los inicios del proceso de transicion de la dictadura a la
democracia, ya existia una minima estructura de grupos y personas, una red de
colectivos con un bagaje de experiencias y con militantes activos®’. La desobediencia
civil y la noviolencia eran valores compartidos que orientaban el repertorio de sus
acciones colectivas. Contaban con los componentes propios de un nuevo movimiento
social, lo que ayud6 a darles cierta visibilidad en una época de cambios répidos y
profundos. En julio de 1976, se beneficiaron del decreto de indulto, al igual que los

presos politicos. Y en aquella coyuntura tan dinamica, frente a la paralisis oficial con la

' Carlés Angel Ordas Garcia, «L’objecci6 de consciéncia durant el franquisme i la Transicio. Dissidéncia
politica i xarxa de suport», Franquisme & Transicio, 4 (2016): pp. 41-87.

%% Enric Prat, Moviéndose por la paz. De Pax Christi a las movilizaciones contra la guerra, (Barcelona:
Hacer, 2003).
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cuestion de la objecion de conciencia y en el caldo de cultivo de las movilizaciones
democraticas, los objetores organizados tuvieron mas posibilidades que antes. Era facil
deducir la oportunidad historica que les ofrecia el hecho de haber quedado como una
suerte de asignatura pendiente. Simplemente tenian que reestructurarse y crecer en unas

nuevas coordenadas politicas. Y comenzar otra etapa.

2% etapa (1977-1982): E1 MOC

En el ambiente politico de enero de 1977, convulso e incierto e incluso
amenazante para el proceso de transicion de la dictadura a la democracia, cuando en
Espana hervian todas las militancias y se excitaban todas las protestas, cuando se
empujaba desde abajo hacia la ruptura democratica, también se constituyd el MOC.
Naci6 como coordinadora de grupos, pero desde el principio fue palmaria su identidad y
vocacion favorables a la creacion de un movimiento social. En adelante, y a lo largo de
toda su historia, funcionaria con métodos de participacion democratica, horizontales y
asamblearios. Algunos grupos se estaban formando y aun no asistian, pero en su
constitucion participaron muchos colectivos de todo el pais, de entre los que destacaron
tres nicleos con un activismo mas veterano: Barcelona, Madrid y Bilbao. En el MOC
confluyeron personas y grupos que compartian valores especificos e incluso
proyectaban un cierto estilo en las formas de la accion colectiva. En realidad, habia una
variedad de culturas politicas, pero primaba la necesidad de estar unidos por dos
objetivos politicos de hondo calado: 1) hacer valer la reclamacion del derecho a la
objecion de conciencia, mas aun durante el proceso de democratizacion; y 2) apostar por
la desobediencia civil como herramienta de presion.

El MOC, como coordinadora que vehiculaba el movimiento de objecién de
conciencia en su sentido amplio, ademas de continuar su relacion con el movimiento
estudiantil (muy fluida desde la presencia de Pepe Beunza en el Sindicato Democratico
de Estudiantes), se acercd a las reclamaciones de otros movimientos sociales que
empezaban a eclosionar, como el feminista y el ecologista’. Al denominarse
Movimiento de Objetores y Objetoras de Conciencia queria trasmitir que su lucha no

concernia exclusivamente a jovenes varones conscriptos, sino a hombres y mujeres con

*! Carme Molinero y Pere Ysas, La Transicion: Historia y Relatos, (Madrid: Siglo XXI, 2018), p. 241.
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valores antimilitaristas y antiautoritarios que dirigian contra el patriarcado en general y
el machismo de los ejércitos en particular. Habiendo recibido su primer impulso del
cristianismo social, ahora se entramaba con el feminismo, el ecologismo, el anarquismo
y, en menor medida, con el marxismo heterodoxo. No empatizaba ni con las izquierdas
nacionalistas ni con las constitucionalistas, y, hasta los afios 80, tampoco con las
revolucionarias®*. Las izquierdas moderadas ya no podian asumir la peculiar radicalidad
de un movimiento de desobediencia civil, y la izquierda radical ain no podia entenderla.

La experiencia anterior hubo de notarse mucho en el peso de los valores y los
referentes ideologicos™. El primer MOC se nutria de grupos que habian protagonizado
la primera etapa. Su doble naturaleza -MOC eran las siglas de una coordinadora estatal
pero también podian ser las de un colectivo concreto- era un motivo de debate acerca de
su identificacion ideologica. En determinados casos, las distancias denotaban
interpretaciones antimilitaristas propias, como ocurrid6 en el colectivo barcelonés
GANVA (Grup d'Accié No Violenta Anti-OTAN), més adelante GAMBA (Grupo
Antimilitarista de Barcelona), cuyo liderazgo ideolégico se notaria mucho dentro del
MOC e irradiaria hacia el conjunto del movimiento antimilitarista. Si se repasa el mapa
estatal se observa que, entre 1977 y 1979, existia un auténtico movimiento pacifista y
antimilitarista en Espafia dentro del cual descollaba la presencia y el dinamismo del
MOC, con raigambre en Cataluna, Valencia, Andalucia, Madrid, Euskadi y Navarra,
dejando su impronta en otros muchos lugares, en Zaragoza, Murcia, Albacete, Canarias,
Galicia, Valladolid, Extremadura...**

Muchos de sus integrantes eran pacifistas cristianos. Defendian una noviolencia
ética y politica que se inspiraba en el mensaje de Gandhi que llegaba a través de uno de

sus discipulos, el cristiano Lanza del Vasto, ademas de las experiencias de Martin

** Carlos Angel Ordas Garcia, “La soledad de los primeros pacifistas. Incomprension de las izquierdas y
apoyos de sectores proconciliares” (comunicacion presentada en VIII Encuentro Internacional de
Investigadores del Franquismo, Barcelona, 21 y 22 de noviembre de 2013). Véase on line en:

https://www.dropbox.com/sh/evt0ds930y05p11/AADoutYAIaAHAYQ9vzw_EuiQa?preview=0rd%C3%
A15%2C+Carlos+%C3%81ngel.pdf.

# Se hacia balance de lo ocurrido entre 1971 y 1976 en el libro titulado Objecion de conciencia: otro
servicio, (Barcelona: Cuadernos edebé, Ediciones Don Bosco, 1977).

** Pedro Oliver Olmo, “El movimiento pacifista en la transicién democratica espafiola”, en Rafael
Quirosa-Cheyrouze (ed), La sociedad espariola en la Transicion. Los movimientos sociales en el proceso
democratizador, (Madrid: Biblioteca Nueva, Madrid, p. 277. Véase también: John Paul Lederach, Els
anomenats pacifistes. La noviolencia a I’Estat espanyol, (Barcelona: Pagés editors, 1983); y Cythia
Cockburn, Antimilitarisme. Dinamiques politiques i de genere dels moviments per la pau, (Barcelona:
Pages editors, 2014).
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Luther King y de los refractarios franceses a la guerra de Argelia, entre otros
testimonios de noviolencia normalmente mas vivenciales que intelectuales (Danilo
Dolci, César Chavez, Herder Camara, etcétera). Ahora bien, en el MOC inicial también
estaban ya los activistas de un antimilitarismo genuinamente libertario que diversificaba
y estimulaba aun mas el debate interno. Dentro del MOC se discutia sobre noviolencia y
antimilitarismo como puntos de referencia primordial complementarios o contrapuestos,
y sobre el papel revolucionario o gradualista de la desobediencia civil, mientras se
reclamaba una ley cuya mera mencion, por aquel entonces, chocaba con la presion que
ejercia el ejército®. Los motivos de disenso se agudizaban conforme las siglas del MOC
tomaban cuerpo como representacion del movimiento de objecidn de conciencia
propiamente dicho, en toda su amplitud y en toda su variedad. Aunque la posicion de
partida era expresamente contraria a “toda conscripcion”, en un alarde de posibilismo
que con el tiempo iba a ser internamente cada vez mas cuestionado por contradictorio, el
MOC consentia que una ley de objecion de conciencia pudiera regular tanto el derecho a
la misma como la obligacion de realizar una prestacion sustitutoria, aunque en ese caso,
como minimo, la ley debia incorporar los llamados “12 puntos basicos” que la asamblea
estatal del MOC logré consensuar en la primavera de 1978. A modo de lineas rojas, esas
condiciones orientarian los discursos del MOC hasta los primeros afios ochenta: que no
hubiera un “tribunal” que juzgara la conciencia del objetor, que se reconocieran también
los motivos politicos, que el servicio civil no durara mas que el militar, que se aceptara
la objecion sobrevenida, que el servicio civil estuviera desmilitarizado y no perjudicara
a la clase trabajadora...*® Hubo otras lineas de actuacion que empezaron a ser mas
estimulantes para la militancia a la hora de ser consensuadas: analizar y divulgar las
funciones sociales de los ejércitos y del servicio militar, realizar acciones noviolentas en
las oficinas municipales de reclutamiento o en instalaciones militares, y acompafiar con
concentraciones a los objetores que acudian a las cajas de recluta y a los gobiernos
militares el dia que rechazaban el petate y, en consecuencia, eran declarados en

incorporacion aplazada. EI MOC profundizo en el discurso de la “desmilitarizacion

> Sobre la presién del ejército en la Transicion, véase: Felipe Agiiero, Militares, civiles y democracia. La
Esparia postfranquista en perspectiva comparada. (Madrid: Alianza, 1995; Xavier Casals, La Transicion

espaiiola. El voto ignorado de las armas, (Barcelona: Pasado y Presente, 2016); etcétera.
*® Con ese argumentario se rechazaron las leyes de UCD y PSOE. Véase: MOC. En legitima

desobediencia. Tres décadas de objecion, insumision y antimilitarismo, (Madrid: Traficantes de Suefios,
2002), pp. 87 y 92.
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social”, a través de campafias “contra el juguete bélico, sexista y sofisticado”, con la
difusion de la educacion para la paz y mediante la practica de la “objecion fiscal” en la
declaracion de la renta.

El primer Congreso (Landa, 1979) fue emblematico para la evolucion ideoldgica
del MOC. El pensamiento antimilitarista se consolidaba a la vez que se agrietaban
acuerdos “basicos”, como la realizacion de servicios civiles autogestionarios y la
reivindicacion de una ley de objecion, lo que derivé en posiciones disidentes de
objetores “historicos” que muy pronto, hacia 1980, quedarian escindidas y minimizadas.
La discrepancia connotaba una doble tension: en torno a la ideologia (o un pacifismo
moderado o un antimilitarismo radical) y acerca de la estrategia politica (o un “sindicato
de objetores” 0 un movimiento rupturista)”’. El MOC, a pesar de que crecia el nimero
de grupos, se quedd atascado en debates recurrentes que tuvieron que ser aparcados para
afrontar situaciones extraordinarias y al menos dos serias emergencias: 1%) el
encarcelamiento en febrero de 1980 de un objetor sobrevenido y otros 20 objetores
bilbainos que, al solidarizarse, fueron acusados de injurias al ejército; y 2%) la intencion
de UCD de sacar adelante en 1980 un proyecto de ley de objecion. Entre 1979 y 1982,
el MOC afrontd un curioso impasse organizativo, en el que, paraddjicamente, parecian

coexistir todas las posturas y todas las divisiones internas.

ANOS 80: UNA LEY DE OBJECION DE CONCIENCIA BOICOTEADA

El triunfo del PSOE en las elecciones de octubre de 1982 abridé un periodo de
cambios politicos (también de indole militar) que incidirian directamente en el
desarrollo de la objecion de conciencia al servicio militar obligatorio, un fenomeno que
progresaba, al calor de las mudanzas culturales de la nueva década, con el empuje de un
movimiento que se expandia e incluso creaba coordinadoras de ambito autonémico
(vasco, catalan, andaluz, etcétera). Los colectivos de objetores, mas alla de la
recurrencia de sus debates internos, a partir de 1983 crecian en un caldo de cultivo
propicio. Por un lado, con el ruido de fondo de las tramas golpistas que sobrevivieron al

23-F, se estaba agravando la crisis de imagen del ejército espafiol, lo que afectaba cada

*7 Una revision desde los afios 80 en: Rafael Sainz de Rozas, “Razones y vivencias del objetor y del
insumiso”, Papeles. Cuestiones internacionales de paz, ecologia y desarrollo, CIP, 54 (1995): pp. 37-44.
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vez mas al descrédito del sistema de reclutamiento™. Y por otro, en toda Europa se
estaba asistiendo a un gran cambio en las actitudes sociales hacia la geopolitica de la
Guerra Fria, lo que pudo palparse de manera multitudinaria con las protestas pacifistas
contra el despliegue de los euromisiles y, en Espafa, con la campaifia contra la OTAN y
las bases americanas.

Esto ultimo, que a su vez estaba relacionado con el influjo de la irrupcioén de Los
Verdes en Alemania, fue bien interpretado por el MC (Movimiento Comunista) y la
LCR (Liga Comunista Revolucionaria), lo que les permiti6 liderar la campafia anti-
OTAN, de lo cual, fue una muestra elocuente la creacion en julio de 1983 de la CEOP
(Coordinadora Estatal de Organizaciones Pacifistas)®’. Pero también sopl6 en beneficio
de la capacidad de influencia politica del MOC, en dos direcciones: hacia el PSOE, que
continud considerandolo interlocutor en materia de objecion (algo que seguia enfocando
como un problema); y hacia la izquierda radical, que basicamente acept6 el liderazgo
histérico e ideologico del MOC en un movimiento que también querian dinamizar,
sobre todo entre la juventud. En medio de la agitacion anti-OTAN, la izquierda
revolucionaria comenzé a promover la movilizacion antimilitarista mediante la creacion
de los colectivos Mili KK. El fuerte impacto de la campana anti-OTAN en el desarrollo
historico del movimiento de objecion de conciencia fue notorio y asi se ha destacado por
parte de la investigacion especializada. Podemos colegir que influyd decisivamente en
dos sentidos: hacia fuera, sobre todo en el trabajo con otros movimientos sociales,
porque ayudd a difundir propuestas antimilitaristas como la objecion fiscal, y hacia
dentro, porque anim6 de manera decisiva a los sectores mas radicales en el camino hacia

. . ., 30
la insumision™".

** Las encuestas indicaban un bajo indice de “patriotismo” y una clara desatencion de los ciudadanos
hacia la cultura de defensa (Juan Diez Nicolas, Identidad nacional y cultura de defensa, (Madrid: Sintesis,
1999).

¥ Acerca del papel de la izquierda revolucionaria hay una bibliografia que omitimos por razones de
espacio (Jaime Pastor, Gonzalo Wilhelmi, Pablo Socorro Arencibia, Isabel M?* Cubero Trujillo, José E.
Pérez Martinez, etc.). Sobre la CEOP, véase: https://archivodelatransicion.es/archivo-
organizaciones/archivo-movimiento-anti-otan.

% La variedad de organizaciones en la movilizacion anti-OTAN y la presencia del movimiento de
objecioén, en: Enric Prat, Moviendose por la paz. De Pax Christi a las movilizaciones contra la guerra,
(Barcelona: Hacer, 2003.
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Ademas de los grupos nacionalistas catalanes y vascos, el PSOE habia sido una
suerte de aliado del MOC en el rechazo de los proyectos de ley de UCD?'. Pero una vez
en el gobierno, en 1983, presentd una propuesta legislativa que resultd ser diferente,
entre decepcionante y regresiva. E1 MOC rapidamente rechazé aquella Ley de Objecion
de Conciencia (LOC) y amenazd con no acatarla. La promulgacién de la LOC habia
llegado por sorpresa el dia de los Santos Inocentes de 1984, cuando en lineas generales,
y sobre todo en las provincias vascas, Navarra y Catalufia, las cifras de objetores se
incrementaban significativamente, lo cual, a pesar de la incertidumbre que provocaba la
apuesta por la desobediencia civil -el miedo a la represion y la marginalidad-, era un
buen punto de apoyo para poner en practica lo que venian defendiendo algunos
colectivos de dentro y de fuera del MOC (especialmente el GAMBA): una campana de
“objecion colectiva”. Los disensos internos llevaron al MOC a acordar una doble
estrategia que, aunque ideoldogicamente denotaba contradicciones, resultd ser
politicamente complementaria: por un lado, se convencié al Defensor del Pueblo para
que presentara un recurso de inconstitucionalidad, lo que, en la practica, dejaria
suspendida la aplicacion de la ley; y por otro, se apostd por la desobediencia civil bajo
la forma politica de la “objecion colectiva”, con la tactica de la “carta colectiva”.

La campaiia de la “carta colectiva” comenzé en 1985 y rapidamente alcanzo un
¢xito rotundo, lo que ponia al Estado en un brete. Aunque pronto se supo que el mayor
grupo de objetores seguia siendo el de los Testigos de Jehovd que habian
cumplimentado la instancia requerida por la LOC, a nadie se le escapaba que el resto,
casi en su totalidad, firmaba una misma carta y con ella una misma estrategia que se
lanzaba a la opinidn publica como un reto al Estado. La carta colectiva era un
documento dirigido al Consejo Nacional de la Objeciéon de Conciencia (CNOC) que el
objetor firmaba individualmente para declarar que estaba al margen (y en contra) de la
ley. Se hacia real asi el lema “o todos o ninguno”, una tactica proactiva que el
movimiento de objecidon e insumision tendria que volver a utilizar en el futuro en
distintos momentos del ejercicio de la desobediencia civil. Aquello era un boicot

(politico y normativo) en toda regla. Sin embargo, el CNOC “renunci6 a su papel de

*! Victor Sampedro, Movimientos sociales: debates sin mordaza. Desobediencia civil y servicio militar
(1970-1996), (Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1997), pp. 154, 166.
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. 32
criba”

. Encar6 el reto dando una respuesta de no confrontacion y aceptando como
objetores a miles de firmantes de la carta (y comoquiera que, con mas de 3.000 cartas
colectivas presentadas el primer afio, mas de un tercio del total de objetores seguia la
estrategia antimilitarista, se calculaba un potencial de desobediencia de mas del 86 %)™,
La grieta estaba abierta, y por ella seguirian entrando objetores -mas de 9.000-
dispuestos a no colaborar, mientras que la gestion administrativa se estancaba,
esperando al Tribunal Constitucional.

Habia motivos de preocupacion para el gobierno: por un lado, los grupos
antimilitaristas tenian facil conseguir eco medidtico y ahondar en la impopularidad del
servicio militar; y por otro, el movimiento social que azuzaba aquel conflicto se
reestructuraba y fortalecia. La estrategia de la objecidn colectiva espoleaba las
expectativas de incremento de la objecion de conciencia, a lo que ayudaba el clima
politico favorable al pacifismo que se habia creado durante la campafia anti-OTAN
(coincidente con el auge del movimiento pacifista en Europa), ademas de la mala
imagen del ejército tras el 23-F y el creciente desafecto juvenil hacia el servicio militar
(algo que empezaba a reflejarse en las ofertas electorales de los partidos sobre la
duracion de la mili). La preocupacion gubernamental era evidente. El ritmo de
crecimiento de las ya abultadas cifras de objetores acumulados desde 1977 podria
acelerarse todavia mas, en medio de aquel boicot a la ley y cuando empezaban los
rumores sobre una eventual “amnistia encubierta” (o pase a la reserva de “los objetores
historicos”), un borroén y cuenta nueva.

La situacion parecid6 quedar desbloqueada en 1987, cuando el Tribunal
Constitucional rechazé el recurso del Defensor del Pueblo’. El Gobierno ya podia
aplicar la ley, pero sabia que no iba a ser facil. Cuando calculd la fuerza de la
movilizacidn que tenia enfrente, desprecié dialécticamente a los grupos rupturistas

tachandolos de insolidarios, y halag6 a los que no optaban por la desobediencia (como

*2 En otros paises, como Francia e Italia, una estrategia parecida habia llevado a los objetores a la cércel:
Rafael Ajangiz, Servicio Militar obligatorio en el siglo XXI: cambio y conflicto, (Madrid: CIS, 2003), p.
173.

3 Fernando Rodrigo, La objecién de conciencia en Espaiia, (Madrid: Instituto de la Juventud. Ministerio
de Cultura, 1986).

** José Luis Gordillo, “El tribunal constitucional da un paso al frente”, Mientras Tanto, 33 (1987: 29-32);
Francisco Javier de Lucas Martin, Ernesto Jaime Vidal Gil, Maria Jos¢ Afion Roig, “La objecion de
conciencia segun el Tribunal Constitucional: algunas dudas razonables”, Revista General del Derecho, 21
(1988: 81-93).
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la Asociacion de Objetores de Conciencia, AOC, que se habia creado en 1985 en
Barcelona)™. Pero la cuestion, al haberse demorado tanto, seguia siendo peliaguda. La
objecion ya no era aquel problema politico que enojaba a los mandos militares, se habia
convertido en un problema social. Para quitarse de en medio a los de la carta colectiva,
se eximiria de la mili a unos 22.000 objetores en incorporacion aplazada. Y para hacer
cumplir la Prestacion Social Sustitutoria (PSS) se elaboraria un Reglamento. El
antimilitarismo respondié desobedeciendo. La década de 1980, subdividida en dos
etapas cruciales, no habia transcurrido en balde para un movimiento que crecia y se

radicalizaba.

3" etapa (1983-1986): Un movimiento antimilitarista y antimili

En los primeros afios 80 llegaron nuevos militantes a colectivos de objecion que
seguian contando con la presencia de liderazgos de largo recorrido. Muchos habian
radicalizado su objecion contra toda conscripcion en el sentido que se habia acordado en
Landa y, frente a quienes actuaban meramente como “grupos de objetores” preocupados
con esa problematica, convenian en que el MOC, ademas de trabajar la eventual
regulacion legal de la objecion, debia enriquecer su repertorio con “la objecion post-
mili” (mediante la devolucién de las cartillas militares), con la objecion fiscal y con
acciones y discursos feministas contra la incorporacion de la mujer a las Fuerzas
Armadas’®. Algunos pocos, como el GAMBA, empujaban hacia una campafia antimili
que incorporara a la izquierda revolucionaria y que posicionara al MOC a favor de la
insumision. Pero otros albergaban alguna esperanza respecto del PSOE, un partido que
habia asumido ciertas propuestas normativas del MOC. No hubo que esperar mucho
para que el panorama se dilucidara. En 1983, los grupos del MOC, en toda su variedad
(unos mas escorados hacia la noviolencia, otros mas inclinados hacia el antimilitarismo,
algunos todavia organizados en torno a los servicios civiles autogestionarios y otros mas
dispuestos a dar un empujon juvenil al rechazo del servicio militar), cuando leyeron el

borrador de la Ley de Objecion de Conciencia del PSOE, salieron definitivamente del

3% Carlos Angel Ordas Garcia, “El Movimiento de Objeciéon de Conciencia en la década de 19807, Ayer,
116 (2019-4: 282, 194).

* MOC. En legitima desobediencia. Tres décadas de objecién, insumision y antimilitarismo, (Madrid:
Traficantes de Suefios, 2002), p. 105.
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impasse.

En principio, ademés de reanimar la agitaciéon antimilitarista, el MOC no
renuncié a hacer pedagogia politica contra la nueva ley y ech6 mano de los “puntos
basicos” que debia contener una ley minimamente aceptable. Para el MOC, la ley del
PSOE creaba el indeseable “tribunal” -el CNOC- que iba a juzgar la conciencia del
objetor sin reconocer las motivaciones politicas, ni las objeciones sobrevenidas de los
soldados en la mili, ni mucho menos las objeciones en tiempo de guerra, apuntalando,
por lo demas, una Prestacion Social Sustitutoria (PSS) que en nada se parecia a un
servicio civil por la paz, que no ocultaba su relacion con estructuras de naturaleza
militarista y que estaba pensada como un castigo para el objetor, porque iba a ser de
mayor duracion que la mili y porque abarcaria un elenco de actividades que debian
realizar las personas en paro.

Pero lo mas relevante para el futuro inmediato del MOC fue el hondo calado del
debate ideologico y estratégico que se suscitd®’. El MOC confronté sus diferencias y
constatd su propio proceso de decantacion por un antimilitarismo radicalmente contrario
a toda conscripcion, aunque eso estuviera ocurriendo entre discrepancias y sobre todo
con contradicciones politicas, incluso después de haber puesto en marcha con gran éxito
la campafia de la “carta colectiva” (lo que de por si ya era una opcidén profundamente
rupturista y desobediente), desavenencias que en cierto sentido iban a dilatarse hasta el
IT Congreso (Madrid, 1986), donde, a diferencia de lo acordado en la declaracion
ideologica del T Congreso de 1979, la apuesta por la abolicion de toda conscripcion
(militar o civil) no afiadiria ninguna salvedad respecto de una ley o un servicio civil que
pudieran ser aceptables. En el lenguaje politico del MOC, entre 1983 y 1986, se hizo
habitual una palabra -insumisién- que, no siendo nueva pues se habia usado desde la
Transicion, en adelante ocuparia la centralidad del discurso de todo el movimiento
antimilitarista.

El MOC pasaba el umbral de no retorno en la apuesta por la desobediencia civil
como principal herramienta de accion politica. Esta radicalidad cerraba otros caminos,
logicamente. En principio, excluia a un sector minoritario, en realidad no militante, que
aceptaba la ley del PSOE como un avance. Pero también iba a dejar de lado a quienes

preferian presionar al gobierno sin anteponer la desobediencia, esperando conseguir una

7 Un andlisis de la trascendencia de esa evolucion ideologica en: Pedro Ibarra (ed), Objecion e
insumision. Claves ideologicas y sociales, (Madrid: Fundamentos, 1992), pp. 34 y ss.
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modificacion parcial de la ley (era la linea politica que desembocaria en la creacion de
la AOC y que podemos definir aqui como “reformista” si la ponemos en contraposicion
con un MOC que en su Il Congreso se definia como movimiento antimilitarista
“solidario con otras luchas revolucionarias”, para referirse fundamentalmente al
ecologismo y al feminismo)®®. En cambio, empatizaba con grupos del movimiento
autonomo y okupa, con colectivos anarquistas que mas adelante impulsarian la
propuesta de “insumision total”, y sobre todo con los Mili KK, que empezaban a
constituirse como el otro gran puntal del movimiento antimilitarista. El primer colectivo
Mili KK, que se habia fundado en Barcelona en 1984, sirvié de guia para la izquierda
radical. Cuando en 1986 terminé la campafia anti-OTAN existia una red de colectivos
Mili KK -en Euskadi y Navarra se llamaron coordinadoras Kakitzat- que logrd
multiplicar la agitacion antimilitarista poniendo el acento en el mensaje antimili y en la
implicacion de la juventud trabajadora y estudiantil con la objecidon de conciencia y las
luchas antimilitaristas®”. Por su parte, las izquierdas independentistas observaban el
desarrollo del movimiento antimilitarista y antimili, pero desde la distancia politica e

incluso con manifiesta contrariedad.

4" etapa (1987-1988): Hacia la insumision

Tras recibir el espaldarazo del Tribunal Constitucional, el gobierno, queriendo
por fin aplicar la ley, optd por “institucionalizar” todo lo posible, a través de los
Consejos de Juventud, el acceso a la informacion sobre la objecion de conciencia, para
“restarle protagonismo a los colectivos de objetores” que venian realizando esa labor
desde siempre®. Ademas, decidio el pase a la reserva de los objetores acumulados
durante una década (medida que seria oficial en diciembre de 1989), mientras que el
CNOC dejaba de admitir la carta colectiva. El movimiento antimilitarista acuso el golpe
denuncidndolo como una maniobra forzada del gobierno por desactivarlo vy

descabezarlo. La respuesta se not6 en las calles, con mas protestas, mientras que en las

¥ MOC. En legitima desobediencia. Tres décadas de objecién, insumision y antimilitarismo, (Madrid:
Traficantes de Sueflos, 2002), pp. 305-307.

%% Enric Prat, “Antimilitarismo y movimiento antimili”, Inprecor, 58 (enero 1988). Version on line:
https://cdn.vientosur.info/Capitul0%208%20PDFs/Doc.%208.43.pdf

* Cristino Barroso Ribal, jPara qué sirve la “mili”? Funciones del servicio militar obligatorio en
Esparia, (Madrid: Siglo XXI, 1991), p. 100.
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asambleas se preparaba la desobediencia civil. La campaifia de insumision estaba dando
sus primeros pasos.

En esa tesitura, celebrando las dificultades del gobierno para hacer cumplir sus
propios plazos cada vez que anunciaba la puesta en marcha de la PSS, se idearon
respuestas colectivas que resituaran al movimiento de objecién en la via de la
insumision a la mili, mientras se esperaba hacer factible también la insumision a la PSS.
En 1988, entre quienes podian dar el paso hacia la insumision, habia objetores cuya
carta colectiva no habia sido admitida, otros que no mandaban instancia alguna al
CNOC, ademas de los objetores a media mili y los reobjetores*’. La “reobjecion” creé
polémica -no fue consensuada en el MOC, pero los discrepantes tampoco la vetaron**-
y, sin embargo, implicd a mas de 2.000 objetores. “Reobjetar” significaba renunciar al
reconocimiento del CNOC para quedar disponible como recluta y, en ese caso, objetar
de nuevo. Se pretendia contrarrestar el efecto legal de la llamada “amnistia encubierta”,
es decir, el pase a la reserva de los objetores de entre 1977 y 1987. Pero el CNOC,
barruntando el alcance de aquella tactica insumisa, ignor6 las reobjeciones, excepto
unas pocas que algunos antimilitaristas lograron camuflar de manera individual.

El movimiento antimilitarista, entre 1987 y 1989, respondi6 al gobierno con un
repertorio de acciones pacificas a la vez que radicales: sentadas, cadenas humanas,
marchas de antorchas, encadenamientos y concentraciones de todo tipo (no pocas frente
a los gobiernos militares), las actividades del 15 de mayo (Dia Internacional de la
Objecion de Conciencia), campanas contra el sorteo de mozos, acciones de denuncia
contra la Cruz Roja (desde que en 1988 oferté 500 plazas de objetores), y hasta con
exitosas huelgas estudiantiles (como las que promovieron las coordinadoras Kakitzat).
La capacidad movilizadora de los Mili KK se hizo notar. También hubo protestas contra
la prision militar de algunos objetores sobrevenidos o a media mili (como Jos¢ Manuel
Fierro, declarado en 1988 “preso de conciencia” por Amnistia Internacional), y
ocupaciones pacificas de sedes del PSOE y edificios gubernamentales, devoluciones de

cartillas militares, presentaciones de “reobjetores” y un largo etcétera de pasacalles y

* Jordi Garcia (ed.), Con razén, insumision, (Madrid: Talasa ediciones S.L. 1990, p. 143.

2 La reobjecion se valora de manera ambivalente en la memoria del MOC, o como una de las tacticas
“muy forzadas” (segin Ramon Carratald) o como una decision coherente de amnistiables que querian
seguir en la lucha y no “librarse de nada” (para Fernando Gonzalez), véase: MOC. En legitima
desobediencia. Tres décadas de objecion, insumision y antimilitarismo, (Madrid: Traficantes de Suefios,
2002), p. 9 y p 195.
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actividades ludicas y festivas, muchos conciertos, exposiciones, cenas de solidaridad,
jornadas de debate, montajes teatrales... Se puso en valor la coordinacién en una
atmosfera a veces envuelta de rivalidad (por ejemplo, Mili KK respetaba, pero no
asumia ideologicamente la noviolencia que orientaba todas las posiciones del MOC,
desde el enfoque del internacionalismo hasta las respuestas a la represion policial®.
Entre el verano y el otono de 1988, a través de un proceso asambleario algo
cadtico que el MOC organiz6 en asambleas zonales, el movimiento se fue decantando
por la desobediencia colectiva®. En las Jornadas Antimilitaristas de Zaragoza,
celebradas en noviembre, grupos del MOC y de Mili KK asumieron la insumision®. En
la practica, el movimiento antimilitarista estaba preparando la insumision, lo que le
restaba fuerza en otros cometidos. Sin embargo, el clima del momento parecia incitar al
sobresfuerzo. No se abandonaban del todo otras actividades que identificaban los
idearios de cada grupo: todos los colectivos redoblaron su apoyo a iniciativas contra la
militarizacion del territorio (campos de tiro, bases militares, etcétera); los Mili KK, de
manera especifica, crearon las “oficinas de defensa del soldado”, lo que provocaba
discusiones acerca de la coherencia de la iniciativa; y el MOC, donde cabian hasta tres
grupos de la Internacional de Resistentes a la Guerra (Euskadi, Catalufia y Madrid)*°,
seguia con la educacion para la paz y la objecion fiscal y mantenia un debate interno
sobre la nocion misma de desmilitarizacion (incluyendo la relacidon “mujeres y

antimilitarismo”, cuando, por lo demads, desde 1988, tuvo que comenzar una campafia

# Carlos Angel Ordis Garcia, “El Movimiento de Objecion de Conciencia en la década de 19807, Ayer,
116 (2019-4: 282, 277-303 En este articulo puede leerse un analisis documentado sobre el MOC como
colectivo vertebrador del movimiento antimilitarista durante los afios 80, sin obviar las rivalidades que
mantuvo con los colectivos Mili KK. El autor otorga una importancia capital al impacto del referéndum
de la OTAN tanto en la agenda del CNOC y del gobierno socialista como en el desarrollo del movimiento
antimilitarista (incluyendo el proceso de socializacion juvenil que hubo de vivirse dentro de ¢l y en
relacidon con otros movimientos sociales, como el feminista, el ecologista, de okupacion, etcétera).

* La asamblea mas concurrida se celebré en Orio, donde el MOC acordé nitidamente dar el paso
definitivo hacia la insumision, lo que quedo reflejado en los medios (Navarra Hoy, 30 de agosto de 1988).

* Pedro Ibarra, Objecion e insumision. Claves ideolégicas y sociales, (Madrid: Fundamentos, 1992), p.
53.

* Desde la primera campafia de 1971 se busco el apoyo de movimientos sociales europeos y de lideres
con proyeccion internacional (como Marco Pannella, del Partito Radicale italiano). Esas relaciones se
hicieron mas sistematicas durante los afios 80, cuando el MOC consiguié obtener cierto protagonismo e
influencia en la War Resisters” International (WRI-IRG, Internacional de Resistentes a la Guerra, en cuyo
Consejo estuvo como representante del MOC el abogado bilbaino Rafael Sainz de Rozas), ademas de
hacerse notar en la European Bureau for Conscientious Objetion (Oficina Europea para la Objecion de
Conciencia) y en los encuentros anuales del International Conscientious Objetors Meeting (ICOM,
Encuentro Internacional de Objetores de Conciencia), etcétera. Véase: Rafael Sainz de Rozas, “La
objecion a nivel internacional”, Papeles para la Paz, 38 (1990), pp. 143-185.
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contra la incorporacion de la mujer a las Fuerzas Armadas). Pero, en cualquier caso,

preparar la insumision requeriria un plus de activismo.

ANOS 90: INSUMISION Y CRISIS DEL SISTEMA DE RECLUTAMIENTO

El llamado “salto de enero” de 1989, que iba a ser el inicio de la campana de
insumision, tuvo que aplazarse un mes. El compas de espera ayud6 a aumentar la
expectacion mediatica sobre el tan anunciado “enfrentamiento” antimilitarista®’,
Considerando las fechas de los sucesivos reemplazos, MOC y Mili KK tenian previstas
varias presentaciones simultaneas, en distintas capitales, de objetores que ya habrian
desobedecido el llamamiento a filas, es decir, insumisos a la mili que, en buena logica,
tendrian que ser apresados. El 20 de febrero se presentaron los primeros 57 insumisos,
de los cuales, 11 fueron capturados en las semanas siguientes. En la segunda
presentacion de abril hubo 60 insumisos y 2 detenciones. Y en junio llego la tercera, con
75 insumisos y 4 detenidos. El primer balance parecia alentador para la insumision. En
el primer afio, mientras el nimero de insumisos superaba el centenar que los grupos
antimilitaristas se habian propuesto, la contabilidad de la reaccion represiva del
gobierno era mas modesta: se detuvo al 8.5% de los insumisos y la estancia media en
prision preventiva no pas6 de 18 dias. Ademas, solo se celebrd un consejo de guerra, en
noviembre y en Barcelona, bajo la presion de una multitud que vitoreaba a los dos
procesados. Mientras que el movimiento preparaba un 1990 atn mas caliente, el
gobierno iba a remolque.

El 1 de diciembre de 1989 llegd la “amnistia” de mas de 27.000 objetores
antiguos que habian sido reconocidos antes de que se reglamentara la PSS*. ;Cuantos
nuevos harian desobediencia civil? Ese era el verdadero reto interno del movimiento. La
insumision estaba disefiada, pero, como toda movilizacion, tenia que construirse. Y para
eso era fundamental llevar la iniciativa y perseverar con los procedimientos y objetivos

de la campaia: cuidar la buena imagen de la accion noviolenta, cosechar apoyo social,

*7 La prensa aventuraba cifras relevantes de objetores que se declararian insumisos desde enero, por
ejemplo: 179 en Navarra (Navarra Hoy, 6 de noviembre de 1988), 150 en Euskadi (DEIA4, 21 de
diciembre de 1988), etcétera.

48 . .y .. .. .
Enric Prat, Moviéndose por la paz. De Pax Christi a las movilizaciones contra la guerra, (Barcelona:

Hacer, 2003), p. 239.
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no perder de vista el impacto estatal de lo que se hiciera en cualquier territorio,
rentabilizar la represion eludiendo la criminalizacion y apelando a valores colectivos
como la paz y el desarme. Todo ello conectaria con la animadversion juvenil hacia la
mili (que crecia en toda Espafia y a pasos agigantados en Catalufia, Euskadi y
Navarra)*’. Las autoridades tendrian que detener a los desobedientes o asumir que el
principio de autoridad quedara quebrantado, abriéndose una brecha por la que entraran
mas y mas desobedientes, lo que pondria al sistema de reclutamiento en situacion
critica.

Es verdad que el desafio insumiso fue contestado desde el principio con
detenciones y consejos de guerra, y mas adelante, con un reguero de juicios civiles y
encarcelamientos en prisiones provinciales. Pero los datos hablaban por si solos de un
contraste muy llamativo desde el principio: hasta diciembre de 1991 se celebraron 13
consejos de guerra en total, cuando por esas fechas ya se habian declarado méas de 1.200
insumisos al servicio militar. Serd desde 1992 cuando vaya en aumento el niimero de
insumisos en prisiones provinciales: 17, en 1992; 157 en 1993; 165 en 1994; 182 en
1995 y 315 en 1996. Pero aumentaba mucho mas el niimero de insumisos no
enjuiciados. En 1994 se calculaba un total de 10.800 insumisos ™.

Por lo tanto, la autoridad se ejercié con un alcance tan limitado, que la grieta de
1989 qued¢ abierta para ensancharse. La respuesta judicial dispersa y titubeante, incluso
contradictoria, que a unos parecia selectiva mientras que para otros daba pabulo a la
impunidad de quien desobedecia una obligaciéon legal, indicaba algo mucho mas
profundo que todo eso: se habia desencadenado un debate sobre un conflicto social —el
del rechazo popular de la mili obligatoria- que nunca se habia afrontado en Espafia. Con
el éxito de la insumisién como musica de fondo, por un lado, los partidos empezaron a
enfocar la cuestion de la mili como un conflicto que debia tener un reflejo en la batalla
electoral; y por otro, distintas instancias de poder chocaron entre si al enfrentarse a un
movimiento social que habia acumulado experiencia, organizacion y prestigio social.
Las elites se vieron sobrepasadas. La trascendencia social y politica de aquel método

pacifico de lucha, la desobediencia civil, en aquellas coordenadas historicas, estaba

* Ya en noviembre de 1989 una encuesta de los Consejos de la Juventud habia detectado que el 66,6 por
ciento de los jovenes vascos y navarros rechazaba cualquier tipo de servicio militar (E!l Independiente, 7
de noviembre de 1989).

%% https://elpais.com/diario/1994/11/16/espana/784940413 850215.html
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siendo enorme: “concedid relevancia a un problema que hasta mediados de los afios
ochenta afectaba a un pequefio colectivo™".

Mientras que la campafia de insumision se veia arropada por el “colchon social”
que los grupos antimilitaristas habian conseguido construir, la PSS se desarrollaba
boicoteada. El gobierno empez6d desbordado y sin recursos para la PSS, aunque contaba
con el beneficio simbdlico de la colaboracion de los objetores de la AOC, con
implantacion sobre todo en Barcelona y Vizcaya (mdas tarde, esta organizacion
protagonizaria otra vertiente del conflicto, a través de un tipo de desobediencia
condicionada que llevo a juicio a algunos objetores que se ausentaron del servicio civil
cuando su duracién alcanzaba el mismo tiempo que el servicio militar)’>. Echando mano
de ayuntamientos afines y Juventudes Socialistas, ademas de Cruz Roja, INSERSO,
Proteccion Civil y algunas universidades, el ejecutivo socialista a duras penas consiguio
que en marzo de 1989 pudiera comenzar la actividad de medio centenar de plazas, para
alcanzar después logros muy insuficientes: a finales de 1991, con mas de 92.000
objetores legalmente reconocidos, apenas 4.500 realizaban la PSS. La inoperancia hubo
de provocar fricciones interministeriales: altos cargos del Ministerio de Defensa
sefalaron con malestar al Ministerio de Justicia que el incremento de los objetores se
debia a la inoperancia de la PSS™. El gobierno no podia dejar de ver el reflejo de la
insumision en ese panorama tan critico™*. Las cifras de objetores aumentaban (llegando
a pasar del 37% del contingente militar del afo 1994). El Ministerio de Justicia,
reconociendo que la PSS era un fracaso, anunci6 la reforma de la misma>. Aun asi, en
1995, la bolsa de objetores en espera pasaba de 200.000.

Entre 1990 y 1991 el fendmeno de la insumision habia ido ganando fama y se

agrandaba, mas alin en la sociedad vasca (el 52% de los 1.383 jovenes que se habian

> Victor Sampedro, Movimientos sociales: debates sin mordaza. Desobediencia civil y servicio militar
(1970-1996), (Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1997), p. 303.

>? La reforma legal de la mili en 1991 supuso una rebaja en su duracion, de 13 a 9 meses, mientras que la
PSS duraba 13. Mas de 50 objetores siguieron la campaiia de la AOC y abandonaron la PSS a los 9 meses
de estar realizandola. Algunos fueron condenados, normalmente a 4 meses y 1 dia (Enric Prat,
Moviéndose por la paz. De Pax Christi a las movilizaciones contra la guerra, (Barcelona: Hacer, 2003),
pp. 242-243.

>3 https://elpais.com/diario/1990/11/12/espana/658364423 850215.html

>* El ministro de Justicia, Enrique Mugica, advirtié a los objetores insumisos, a los que tacho de
“insolidarios”, que sobre ellos caeria todo el peso de la ley (ABC, 8 de marzo de 1991).

%1994 comenzo con 57% mas de solicitudes de objecion que 1993 (E1 Mundo, 23 de febrero de 1994).
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declarado insumisos entre 1989 y 1990 eran de Euskadi y Navarra)®®. Cuando, de
repente, el conflicto del Golfo Pérsico vino a agigantarlo. En 1991, en medio de las
protestas por la participacion espafiola en la guerra, la insumisiéon eclosioné6 como
fendmeno social. La sociedad rechazé contundentemente el hecho de que fueran
movilizados soldados de reemplazo. A los insumisos presos en calabozos militares se
unirian algunos desertores. Los colectivos antimilitaristas se convirtieron en altavoces
de un descontento social que agudizaba el rechazo juvenil a la mili y hacia crecer la
objecion de conciencia. Y en medio de todo eso pudo verse al ejército presidiendo
consejos de guerra contra insumisos.

El gobierno se decidié por cambiar la Ley del Servicio Militar, reduciendo el
tiempo de mili y trasladando los casos de insumision a la jurisdiccion ordinaria. A los
tribunales civiles empezaria a llegar una dosis redoblada de insumision, una insumision
hipertrofiada, y una sensacion de caos: todos los insumisos a la mili hasta diciembre de
1991 serian condenados a 1 afio (hasta un maximo de 6), y todos los insumisos a la PSS
(mas los insumisos a la mili que surgieran en adelante) debian ser condenados como ya
estaba previsto en la LOC, a penas de 2 afios, 4 meses y 1 dia (hasta un maximo de 6).
La disparidad de horizontes penales también afectaba al movimiento insumiso.
Intentando homogeneizar los tiempos de permanencia en prision, los insumisos a la
mili, que previsiblemente iban a ser condenados por la justicia civil al minimo de 1 afio,
aceptaban peticiones fiscales de 18 meses’’.

El primer juicio civil a insumisos a la PSS se realizo en Albacete, en enero de
1991. Reaparecio la imagen de la multitud pacifista jaleando a los acusados frente a la
Audiencia manchega®®. El movimiento insumiso volvid a mostrar su miisculo incluso en
una capital pequefia. Desde entonces seguiria un goteo de juicios. Destacd sobremanera
la cantidad de juicios y sentencias condenatorias en la Audiencia de Navarra, pero, en
general, no hubo una alta judicializaciéon y primaron las disparidades y las
disconformidades de las decisiones judiciales. Hasta 1992 la mayoria de los insumisos

recibieron sentencias de menos de un afio. Incluso hubo algunas absoluciones (como la

*% La prensa destacaba en junio de 1990 que el porcentaje de insumisos de Navarra era diez veces superior
a la media estatal (Navarra Hoy, 18 de junio de 1990).

>7 “Insumiso acepta la peticién fiscal de 18 meses en solidaridad con los encarcelados” (El Mundo, 11 de
diciembre de 1992).

%% https://elpais.com/diario/1991/01/21/espana/664412409 850215.html
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de Inaki Arredondo en marzo de 1992 por parte del juez madrilefio Calvo Cabello, cuyo
impacto en el debate fue apabullante). En 1993 continu6 la “loteria de condenas™’. La
carcel, por lo demas, sirvid a partir de 1993 de revulsivo de la campafia de insumision.
El “plante” fue la respuesta a lo que el ministerio de Justicia presentaba como mera
modificacion del reglamento penitenciario para que los insumisos quedaran pronto en
tercer grado, algo que el movimiento antimilitarista interpret6 como una maniobra
politica para desactivar el potencial de la insumision en la crisis de reclutamiento.

Las medidas del gobierno no evitaron que la insumisidon siguiera teniendo
presencia mediatica e influencia social. La insumision coadyuvaba al crecimiento de la
objecion legal, lo que objetivamente contribuia a que la PSS fuera en gran medida
irrealizable, por falta de plazas habilitadas®. A la altura de 1994, tras admitir que se
arrastraba un considerable déficit de reclutas en los cuarteles, el gobierno asumi6 que la

. ..y, , . 61
insumision se habia convertido en “un problema de Estado”

. En 1995, el ejecutivo de
Felipe Gonzélez quiso dar otra salida al conflicto con la reforma del Cédigo Penal. La
insumision, de facto, no seria penada con carcel, porque las penas privativas de libertad
quedaban reducidas a menos de 2 afios. Sin embargo, se imponian multas y privacion de
otros derechos: penas de inhabilitacion para ejercer la funcion publica, de entre 10 a 14
afios para los insumisos a la mili y de entre 8 a 12 para los insumisos a la PSS, y
prohibicion de ejercer cargos publicos y de obtener ayudas o becas, lo que el
movimiento antimilitarista denuncié como “muerte civil”’. Se reactivd el “colchon

social”, incluso con declaraciones institucionales de municipios y universidades a favor

de la no cooperacion con la obligacion legal. Destac6 EUDIMA, la red de

* MOC. En legitima desobediencia. Tres décadas de objecién, insumision y antimilitarismo, (Madrid:
Traficantes de Suefios, 2002, p. 202.

59 Asi se sostiene gracias a los estudios sociologicos que se hicieron entonces, de los que puede leerse un
buen balance en: Xavier Aguirre, Rafael Ajangiz, Pedro Ibarra y Rafael Sainz de Rozas, La insumision,
un singular ciclo historico de desobediencia civil, (Madrid: Tecnos, 1998. Se publico un estudio
estadistico de la “gestion del sistema de prestacion sustitutoria” que demostraba la evolucion
contradictoria del mismo, un “colapso” que no se pudo solventar: en 1995, cuando habia 39.666 objetores
“prestacionistas” y apenas se ofertaban 59.015 “puestos de prestacion”, la cifra de “objetores en espera”
llegd a 190.397 (Rafael Ajangiz, Servicio Militar obligatorio en el siglo XXI: cambio y conflicto,
(Madrid: CIS, 2003, p. 181).

" El ministro de Defensa, Julian Garcia Vargas, tras descalificar a los insumisos por “insolidarios” y
“extravagantes”, lament6é que el fenémeno de la objecion y la insumision estuviera provocando un
“problema de Estado” que llevaba “a Espafia a un callejon sin salida” (£ Pais, 29 de mayo de 1994).
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ayuntamientos insumisos vascos creada en 1996°%. Sin embargo, el cambio mas
sustancial llegaria cuando el PP, tras las elecciones de 1996, al pactar con CiU y PNV,
se vio obligado a anunciar el fin de la mili para 2003. Desde ese momento, la insumision
perdia visibilidad a pesar de seguir penalizada (de hecho, mientras que los nuevos
insumisos empezaban a ser castigados con penas de inhabilitacion, los insumisos
anteriores ya condenados seguian en las prisiones civiles, hasta 1998, afio en el que el
gobierno Aznar promulgé una nueva Ley de Objecion de Conciencia)®. La noticia del
fin de la mili gener6 una actitud social ambivalente para el movimiento antimilitarista:
por un lado, se podia cantar victoria porque los calculos, aunque imposibles de medir
con precision, hablaban de unos 20.000 insumisos como colofon de un largo proceso de
movilizacion antimilitarista y desobediencia civil®, y porque la sociedad habia asumido
el fin de la mili mientras otorgaba poca credibilidad a la PSS®; pero por otro, se estaba
reduciendo ostensiblemente la influencia del discurso antimilitarista en el debate sobre
el papel de los ejércitos y el modelo de defensa, dentro del cual, los colectivos
antimilitaristas habian conseguido introducir propuestas pacifistas transversales sobre
“defensa civil”, y otras mas radicales, como la “defensa popular noviolenta”®. Asi las
cosas, el MOC se decidi6 por continuar con la desobediencia civil de otra manera, con

“la insumision en los cuarteles”.

62 La fiscalia de San Sebastian presenté una querella “por asociacion ilicita con el &nimo de delinquir” que
no prosperod, a pesar de contar con el visto bueno del Fiscal General del Estado (E! Pais, 16 de diciembre
de 1997). La disputa judicial por la cuestion insumisa estaba en relacion con el choque politico que
protagonizaban Madrid y Vitoria, puesto que EUDIMA contaba con cierta complicidad institucional del
Gobierno vasco (https://elpais.com/diario/1998/11/06/paisvasco/910384813 850215.html).

8 Ley 22/1998, de 6 de julio, reguladora de la Objecion de Conciencia y de la Prestacion Social
Sustitutoria (https:/www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-1998-16132&tn=6).

%% Xavier Aguirre, Rafael Ajangiz, Pedro Ibarra y Rafael Sainz de Rozas, La insumision, un singular ciclo
historico de desobediencia civil, (Madrid: Tecnos, 1998; Rafael Ajangiz, “Objecion de conciencia,
insumision y movimiento antimilitarista”, Mientras Tanto, 91-92 (2004: 139-154).

65 Tras aprobarse una nueva LOC (que derogaba la reforma de 1994 y fijaba la misma duracién a la PSS
que a la mili, 9 meses), se aceptaba la situacion critica que atravesaba la conscripcion. En la practica se
exoneraba de la PSS a miles de objetores que llevaban mas de tres afios esperando a tener plaza y
terminaban su servicio aquellos que llevaban 9 meses realizandolo (E! Pais, 27 de julio de 1998).

% La idea de “defensa popular noviolenta” fue debatida en el MOC recurrentemente desde sus origenes:
Utopia Contagiosa, “Modelos de defensa y alternativas noviolentas”, Mambrui n° 52 (primavera 1995).
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5% etapa (1989-1996): La insumision como movimiento

El movimiento antimilitarista, cuando preparaba la campafia de insumision,
estaba compuesto por una extensa red de colectivos del MOC y Mili KK. Esa fue su
estructura basica hasta 1996. En algunas provincias habia grupos libertarios adscritos a
la idea de “insumision total”. Las izquierdas independentistas también se incorporaron,
entre 1990 y 1991, cuando la insumisién ya era una idea fuerza que abrazaban los
jovenes vascos y catalanes®’. Convertida en fendmeno social, mas atn cuando los
“plantes” penitenciarios espolearon la solidaridad con los insumisos presos, en la
movilizacion insumisa surgieron grupos que seguian las dinamicas de las organizaciones
dinamizadoras de la campaiia, pero no se adscribian a ninguna de ellas.

Las publicaciones coetaneas y las memorias de activistas y colectivos de este
movimiento inducen a pensar que, para que se diera el impulso inicial de 1989, tuvieron
que vislumbrar e interiorizar, como meta realizable, la posibilidad de acabar con la
conscripcion en Espafia. La preparacion de la campaina de insumision proyectaba
ambicion y firmeza en torno a cinco objetivos operativos: 1) Defender que la insumision
era factible pero también legitima como respuesta colectiva contra la conscripcion, sin
aceptar que la PSS fuera una alternativa desmilitarizadora, porque un servicio civil,
ademads de ser un castigo, sustituia y sustentaba aquello contra lo que se objetaba: la mili
y el militarismo. 2) Concienciar hacia dentro y concienciar hacia afuera (a los aliados
del propio movimiento) acerca de la fortaleza politica de uno de los pilares basicos de la
desobediencia civil y del propio movimiento de objecion desde siempre: que el coste
politico de la represion debia “pagarlo” el poder que reprimia, prepardndose para
soportar la respuesta punitiva y revertirla contra el gobierno®. 3) Desacreditar a las
entidades que acogian objetores mientras que otros eran castigados. 4) Conseguir un
gran apoyo social que afiadiera legitimidad y sirviera de ayuda colectiva y soporte
personal a los insumisos presos. Y 5) Contar con insumisos dispuestos para empezar.

El ultimo objetivo era la prueba de fuego que no podian improvisar. La

insumision era un desafio al ejército, al Estado. En la memoria del movimiento podia

7 En marzo de 1990, Jarrai hizo publico su propio enfoque del apoyo a la insumision, propugnando la
“objecion politica abertzale” de los jovenes vascos al servicio militar (Egin, 17 de marzo de 1990).

% Era, en definitiva, el tipo de accion noviolenta que habian practicado Gandhi y Martin Luther King, y
que habian teorizado Gene Sharp y Noam Chomsky, entre otros. Véase: Gene Sharp. The Politics of
Noviolent Action, (Boston: Porter Sargent Publishers, 3 volumenes, 2000, 1* edicion de 1973); Noam
Chomsky, El pacifismo revolucionario, (México: Siglo XXI, 1973).
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parecer otro reto mas, como el de 1985, pero se respiraba un aire distinto, como de
“enfrentamiento” final. La movilizacion se socializd rapidamente. Llegaron a él
personas y colectivos con culturas y tradiciones politicas muy dispares, con ideas
radicales pero diferentes. Por eso, los portavoces del movimiento no dejaron de afirmar
que lo acordado en las asambleas de los grupos que coordinaban la movilizacion tendria
que desarrollarse sin concesion alguna a la ocurrencia, la espontaneidad y la
improvisacion.

Entre 1989 y 1996, la campafia de insumision verifico, basicamente con el
impulso y la coordinacion estatal del MOC y Mili KK, todas las lineas de actuacion que
se habian proyectado, entre ellas, una muy importante: la construccion de un “colchon
social” compuesto por los propios colectivos antimilitaristas y las coordinadoras o
plataformas creadas con ese propdsito, mas los grupos de apoyo a cada insumiso y un
conjunto de herramientas de expresion de la solidaridad, incluyendo las
autoinculpaciones judiciales, reservadas para personalidades del mundo de la musica, el
arte y la cultura en general, y representantes de instituciones diversas, entidades de todo
tipo, movimientos sociales, sindicatos, partidos, asociaciones, ONG, etcétera.

Hasta los nimeros tendrian que ser valores compartidos, algo que no asumieron,
o no comprendieron del todo, aquellas fuerzas nacionalistas que se incorporaron a la
movilizacién cuando ya estaba en marcha o incluso avanzada. Aunque las cifras de
insumisos fueran muy dispares, territorio a territorio, y hubiera mas posibilidades de
hacer efectiva la movilizacion mediante presentaciones publicas de insumisos en
ciudades como Bilbao, Barcelona o Pamplona, o eventualmente en Madrid y Zaragoza,
en Sevilla, Valladolid, Gijon o Valencia, entre otras capitales mas o menos populosas, la
campana de insumision, como tal ejercicio de desobediencia civil a un paquete
legislativo que afectaba a toda la sociedad espanola, debia tener visibilidad a nivel
estatal. Entenderlo asi, y realizarlo mediante acciones publicas y noviolentas, resultd ser
crucial para que el éxito politico de la insumision fuera practicamente inmediato, de lo
que daba buena cuenta el impacto mediatico, tanto en los medios locales y autondémicos
como en los de &mbito estatal. Los riesgos de la desobediencia a veces avivaron y con el
tiempo fueron diluyendo las antipatias reciprocas del MOC y los colectivos Mili KK (y
Kakitzat), mas aun cuando juntos dieron el paso hacia una mayor radicalizaciéon con el
“plante” al tercer grado penitenciario, una estrategia que no fue secundada por todos los

insumisos, quedando unos en 2° grado y otros en tercer grado penitenciario, pero cuya
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repercusion fue estatal, a pesar de las desproporciones numéricas entre territorios, y
consigui6 galvanizar a todo el movimiento®. Esa fase, la que va de 1993 a 1997, fue tan
intensa, que logicamente hubo de desgastar a los colectivos mas implicados. No
obstante, rechazaron la “muerte civil” resultante del Codigo Penal de 1995 y cosecharon
apoyos y hasta declaraciones institucionales de no colaboracion: a los insumisos que
habian sido juzgados todavia con la legislacion anterior, se les daba la opcion de elegir o
la cércel o la inhabilitacion70. Incluso surgieron iniciativas nuevas dirigidas hacia fuera
y hacia dentro del antimilitarismo, como la “insumision rosa” que auspiciaba el
movimiento gay’'. Sin embargo, el anuncio del fin del servicio militar obligatorio si que
barruntaba una desactivacion real del movimiento insumiso. Fue entonces cuando se
tomo la Gltima iniciativa: “la insumision en los cuarteles”. El movimiento de objecion e
insumision, ciertamente debilitado y desgastado, pero con prestigio y capital politico

aun suficientes, entr6 en su ultima etapa.

6" etapa (1997-2002): Insumision en los cuarteles y fin de ciclo

Con el anuncio del fin de la mili, el ejército, que, por aquellas fechas, sobre todo
con las intervenciones humanitarias, intentaba recuperar prestigio social, parecia haber
quedado apartado del foco de atencion, como si no tuviera nada que ver con esa
conscripcion que se estaba desmoronando. Para reorientar la situacion, y para
reorientarse como movimiento, se prepard otra modalidad de insumision. La nueva
campana comenz6 su andadura en marzo de 1997, cuando cinco insumisos que habian
desertado de sus cuarteles en enero y febrero se presentaron delante del Gobierno
Militar de Madrid”>. Se reconocen ahi varios de los elementos habituales en las

campanas de objecion e insumision, aunque, para hacer de la necesidad virtud, esta vez

% Desde el primer “plante”, realizado el 13 de diciembre de 1993 y protagonizado por 45 insumisos de las
prisiones de Pamplona, Vizcaya, Asturias, Tenerife, Albacete y Valladolid, una abrumadora mayoria de
los quebrantamientos de condena se dieron en Navarra (E/ Pais, 14 de diciembre de 1993).

7 Desde Pamplona se lanzé un mensaje con gran relevancia politica, dado que su prisién albergaba el
mayor numero de insumisos en 2° grado penitenciario: se rechaz6 con contundencia la nueva modalidad
de penalizacion, la mayoria de los ya condenados preferian seguir cumpliendo las penas del viejo codigo
(Diario de Navarra. 19 de mayo de 1996).

! Juicio a un insumiso que defendié su homosexualidad frente a los valores militaristas y homéfobos del
ejéreito (Diario de Noticias, 12 de mayo de 1996).

72 https://elpais.com/diario/1997/03/08/espana/857775616_850215.html
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se expresaba a través de una accion centralizada, en la capital del Estado, lo que restaba
importancia a su caracter claramente minoritario en favor de la difusion del mensaje
politico. No obstante, la nueva estrategia camind acompafiada de presentaciones
publicas y acciones directas contundentes en instalaciones militares, protagonizadas por
activistas del movimiento antimilitarista”. La campafia tenia dos grandes propdsitos que
eran plenamente coherentes con la larga trayectoria del MOC: 1) Un objetivo
estratégico, para que la desobediencia civil siguiera siendo la herramienta principal en la
lucha contra la obligatoriedad de la mili mientras no fuera abolida. La “insumision en
los cuarteles” seria minoritaria pero en un contexto de crisis terminal de la conscripcion,
con un enorme crecimiento de la objecion legal, realidad numérica que se agravaba si se
contaba con el incremento de las peticiones de prorroga, lo que indicaba que casi un
millon de jovenes intentaban aplazar su incorporacion, esperando pasar definitivamente
a la reserva en 20027, La conscripcion se derrumbaba a ojos vistas, dejando patente que
el desafecto social hacia el ejército seguia siendo muy grande, hasta el punto de que la
juventud no se sentia atraida tampoco por el modelo de ejército profesional que ya se
estaba construyendo”. Y 2) Un objetivo ideolégico, para que el conflicto abierto por la
objecion y la insumision continuara en sus coordenadas antimilitaristas, redirigiendo el
foco hacia los ejércitos, los cuarteles y la jurisdiccion militar, los consejos de guerra y
las prisiones militares, denunciando sus funciones reales y simbdlicas en la
militarizacion social y en la preparacion de la guerra (por ejemplo, y sin ir mas lejos,
obligando a los jovenes a realizar servicios de armas).

La insumision en los cuarteles, formalmente, era una desercion: el recluta
firmaba su incorporacion dentro del cuartel, para, tras abandonarlo como soldado, no
regresar y declarar publicamente su objecion de conciencia e insumision. De esa manera

continu6 vivo el ciclo de movilizacion que habia comenzado en 1971, otra vez con

3 'Strip-tease' insumiso en el Gobierno Militar de Bilbao (E! Pais, 23 de marzo de 1997); “Detenidos diez
insumisos por ocupar el cuartel de Aizoain” (Diario de Navarra, 27 de abril de 1997).

™ El Pais destacaba: “A medida que se acerca el final de la mili, y a pesar de que la caida de la natalidad
ha reducido sustancialmente el nimero de varones en edad militar, aumenta la cifra de objetores y de
beneficiarios de prorroga” (https://elpais.com/diario/1998/11/13/espana/910911623 850215.html).

7> Carlos Navajas, “La profesionalizacién de las Fuerzas Armadas durante la primera legislatura popular”,
Historia del presente, 4 (2004: 184-209); Carmen Gordon-Nogales “La transicion desarmada: objetores,
politica y prensa en la transformacion de las Fuerzas Armadas en la Espafia democratica”, Amnis: Revue
de Civilisation Contemporaine de I'Université de Bretagne Occidentale (4: 2004).
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consejos de guerra y con casi 30 insumisos en la prision militar de Alcald-Meco®. Entre
1999 y 2000 se reguld el proceso legal de suspension de la mili, previsto para 2003,
pero muy pronto pudo verse que la presion continuaba y que de facto la mili ya no
existia. En noviembre del afio 2000 se realiz6 el Gltimo sorteo de quintos de la historia
de Espana. El Gobierno aprobo el 9 de marzo de 2001 el decreto que “suspendia” la mili
a partir de diciembre de ese afio’’. En noviembre de 2000 el MOC publicaba una “Carta
abierta sobre el fin de la mili” en la que manifestaba su “gran alegria” y su satisfaccion
por el éxito de 30 afios de lucha, recordando, eso si, que la desaparicion del servicio

3

militar no era un fin en si mismo, sino “una etapa en la lucha por la abolicién del

ejército y el militarismo social”’.

La despenalizacion del delito de insumision no llegaria a ser efectiva hasta 2002,
con reformas penales retroactivas que afectaban a 4.000 insumisos y “siete
desertores”””. De esa manera, el 25 de mayo, pudieron ser puestos en libertad los cuatro
insumisos que en esa fecha atin permanecian encarcelados (3 en la prision militar de
Alcala de Henares y 1 en la de Basauri)™. Se ponia fin a un ciclo de movilizacion que
habia usado la desobediencia civil desde el principio hasta el final. A nadie debia

extrafiar que el ultimo dia, entre quienes acudieron a aplaudir la libertad de los Gltimos

objetores insumisos, estuviera el primero de ellos, Pepe Beunza.

CONCLUSIONES

Interpretar la importancia de esta movilizacion antimili y antimilitarista en

Espana implica conocer al movimiento por dentro, pero siempre en relacion con los

" Los 15 insumisos en los cuarteles de 1997 eran de Galicia, Elche, Bilbao, Pamplona, Valencia,
Valladolid, Madrid, Sevilla, Palma de Mallorca y Barcelona, doce del MOC y dos de la Asamblea de
Objecion de Conciencia de Galicia (ANOC). En afios sucesivos hubo también insumisos-desertores de
Menorca y Caceres. Véase MOC. En legitima desobediencia. Tres décadas de objecion, insumision y
antimilitarismo, (Madrid: Traficantes de Suefios, 2002, pp. 243, 254.

7 hitps://elpais.com/diario/2001/03/09/espana/984092421 850215.html

" La “carta abierta” en: MOC. En legitima desobediencia. Tres décadas de objecion, insumision y
antimilitarismo, (Madrid: Traficantes de Suefios, 2002, pp. 297-299.

79 . . . . .. . .
https://www.abc.es/espana/abci-gobierno-despenaliza-insumision-y-desercion-caracter-retroactivo-

200202010300-75644 noticia.html
8 hitps://elpais.com/diario/2002/05/26/espana/1022364010 850215.html
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cambios en la estructura de oportunidad politica, entre el tardofranquismo y a lo largo
de la democracia, porque, de una u otra manera, en todos esos tiempos, a lo largo de seis
etapas claramente identificables, se abrieron posibilidades para la movilizacion. Sus
hitos inicial y final sitlian a este nuevo movimiento social entre 1971 y 2002. En el afio
de inicio, 1971, el movimiento arranco con la campafa publica (también internacional)
de apoyo al primer objetor de conciencia del franquismo que, no siendo Testigo de
Jehova, alegaba ante los jueces del consejo de guerra motivos politicos basados en el
pacifismo y la noviolencia. Y en el afio de cierre, 2002, se decretaba el fin de la mili y
con ella también terminaba la campafa de insumision. Hablamos de dos campafias
politicas separadas por tres décadas y dos regimenes politicos diferentes: la dictadura,
que loégicamente negaba y castigaba el derecho a la objecidn de conciencia, y la
democracia, que reguld la objecidon de conciencia no como un derecho sino como un
motivo de exencion del servicio militar obligatorio, una restriccion —en parte derivada
de la presion del ejército durante el proceso de democratizacidon-, que contribuiria
sobremanera, a diferencia de lo que ocurria en otros paises europeos, a la radicalizacion
del movimiento de objetores en un sentido anti mili pero también antimilitarista.
Aquella radicalidad era tan peculiar —por noviolenta y desobediente- que durante afios
no fue comprensible para la cultura politica de izquierda.

La eclosion de este movimiento social en los primeros afios de la década de 1990
no se entiende sin analizar la trascendencia del boicot a la Ley de Objecion entre 1985 y
1987, cuando se dejé notar el doble efecto acumulativo (proactivo para los objetores y
reactivo para el Estado) de las dos dindmicas movilizadoras del movimiento de
objecion, cada una de las cuales con una doble vertiente, interna y externa: 1¥) La
primera dinamica, que se habia desarrollado durante la segunda mitad de los 70, se
desplegd hacia dentro cuando el MOC logré estructurarse como coordinadora de
multiples colectivos, y hacia fuera, al esgrimir la desobediencia civil para bloquear una
ley de la UCD que hubiera sido demasiado temprana para la incipiente movilizacion anti
mili. 2%) Y la segunda, la de 1985, se dirigi6 también hacia dentro, porque el
movimiento de objeciébn crecia y se diversificaba con la creacion de Mili KK,
posiciondndose radicalmente contra toda conscripcion, y sobre todo hacia fuera, con la
campana de la “carta colectiva”.

En cualquier caso, todas las campafas, incluyendo las mas emblematicas (la de

Pepe Beunza y la de insumision) fueron coherentes con la misma apuesta estratégica: la
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desobediencia civil. Aquella herramienta rupturista se fue poniendo en practica con
diferentes formas y en distintas etapas: cuando se logro la retirada del proyecto de ley de
UCD, cuando se uso la “carta colectiva” contra la ley del PSOE y, por supuesto, cuando
en 1989 comenzo la campafia de insumision al servicio militar y la PSS, con el colofon
de la insumision en los cuarteles. Fue la apuesta estratégica por la desobediencia civil lo

que logré aquilatarlo como movimiento social en todo su largo ciclo de movilizacion.
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