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Resumen: Este artículo reinterpreta las 
ocupaciones que definieron el marco de la “guerra 
total” desde la historia urbana y a partir de la 
comparación de tres ciudades: Madrid, 
Ámsterdam y París. Para ello, considera la 
influencia de fenómenos típicamente asociados al 
mundo urbano como el anonimato, la movilidad, 
la delicada distribución de recursos o la propia 
escala de las ciudades en el mantenimiento del 
orden de los regímenes de ocupación iniciados en 
1939, 1940, 1944 y 1945. El texto se estructura a 
partir de tres estudios de caso: el tipo de 
administración durante la ocupación, civil o 
militar; la colaboración de la población con las 
autoridades y la construcción del orden 
posconflicto a partir de las rupturas y 
continuidades que definieron las ciudades 
ocupadas.  

Palabras clave: Ocupaciones – Historia urbana – 
Guerra total – Orden público – Giro espacial. 

Abstract: This article offers a reinterpretation of 
the occupations that defined the “total war” 
historical context from the perspective of urban 
history and by putting into comparison three 
different cities: Madrid, Amsterdam, and Paris. In 
order to do this, it considers the influence of 
several realities typically associated to the urban 
world such as anonymity, mobility, the delicate 
distribution of resources or the cities scale itself in 
the maintenance of the order initiated by 
occupation regimes in 1939, 1940, 1944, and 
1945. The text is organized around three case 
studies: the type of administration during the 
occupation, civil or military; the collaboration of 
the population with the authorities and the 
construction of post-conflict order based on the 
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ruptures and continuities that defined the occupied 
cities.  

Keywords: Occupations – Urban History – Total 
War – Public Order – Spatial Turn. 

 

 

“Do you remember the good old days before the ghost town? 
We danced and sang, and the music played in a de boomtown…” 

(The Specials: Ghost Town). 

 

INTRODUCCIÓN∗ 

En mayo de 1940, Sally De Jong tenía veintiséis años. Criado en una familia 

judía pobre de Ámsterdam, logró licenciarse en medicina poco antes de que empezara la 

II Guerra Mundial, cuando las tinieblas empezaban a oscurecer el horizonte de su vida. 

Quizá pensara que, verdaderamente, era el peor de los tiempos. Los Países Bajos fueron 

ocupados por la Wehrmacht, Sally se separó de su familia y el contacto entre ellos se 

hizo cada vez más complicado. Su hermano gemelo logró escapar a Londres, desde 

donde participaba en el programa Radio Oranje, la voz de los holandeses en el exilio. 

En algunas ocasiones lograban pasar una carta a través de Portugal, en otras sólo era 

posible mediante el concurso de la Cruz Roja Internacional. A principios de 1943, Sally 

y su mujer pudieron esconder a sus hijos en un lugar seguro e intentaron escapar a 

Suiza, pero en la frontera los guardias les obligaron a pasar a Francia. Cruzaron el país y 

de nuevo en otra frontera, esta vez en la española, fueron detenidos como tantas otras 

personas aquellos años. Su rastro, a partir de entonces, se hizo casi invisible: su mujer 

murió en Auschwitz, él fue evacuado del campo en enero de 1945 hacia otro más 

pequeño, situado en Alemania central. No se sabe dónde, cuándo ni cómo murió. 43 

años más tarde, su hermano gemelo, el famoso historiador holandés Louis De Jong, 

                                                
∗ Este texto forma parte de las actividades del proyecto de investigación “La sociedad urbana en España, 
1860-1983. De los ensanches a las áreas metropolitanas, cambio social y modernización” (PGC2018-
096461-B-C41). Está en deuda, asimismo, con el personal de la biblioteca del NIOD Institute for War, 
Holocaust and Genocide Studies (Ámsterdam) y del Centre d’Histoire de la Résistance et la Déportation 
(Lyon). Mi agradecimiento también se dirige a Rubén Muñoz Farrona, Santiago Gorostiza y Chema 
Sánchez Laforet, que revisaron el manuscrito original y compartieron sus útiles comentarios y 
precisiones. 
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terminaba una conferencia en Harvard apelando a la imaginación, “esa facultad humana 

esencial para cualquier historiador”, para recrear el pasado desde nuevos interrogantes1.   

La historia que enmarcó la vida y la muerte de los hermanos De Jong fue 

producto de un contexto transnacional muy específico, el de la Europa ocupada durante 

el despliegue de la “guerra total”. Un fenómeno complejo y polifacético, que conviene 

definir en plural, y que se ha convertido en uno de los temas más recurrentes en la 

agenda historiográfica europea y también más renovadores en cuanto a enfoques, 

fuentes y estudios de caso diferentes. Desde los frentes de batalla a las políticas de 

vigilancia y control, pasando por la dominación económica o consecuencias como el 

hambre y la escasez, el estudio de la II Guerra Mundial es cada vez más inseparable de 

las ocupaciones de territorios que conllevó, un enfoque transversal que pone en contacto 

experiencias, territorios y sujetos muy diferentes entre sí2. Como recuerda Sophie De 

Schaepdrijver, en todos los casos los diversos regímenes de ocupación, que pueden 

definirse como el conjunto de instituciones, normas y propósitos implicados en la 

gestión de un espacio “nuevo”, “ajeno” o “enemigo”, se encontraron con poblaciones 

que estuvieron muy lejos de ser meros sujetos pasivos, espectadores de la violencia, la 

dominación y la explotación. A través de una guerra declarada o después de una anexión 

“pacífica”, cualquier régimen de ocupación debe comprenderse más allá de sus 

disposiciones normativas3. 

Es importante, así, comprender las ocupaciones de manera amplia, como 

contextos que desbordan la tradicional imagen asociada a tomar el control de un espacio 

o gestionar un territorio. Odile Debrash ya demandó esta amplitud de miras en la década 
                                                
1 Louis De Jong, The Netherlands and Nazi Germany (Cambridge : London, Harvard University Press, 
1990), 3-5 y 24. Sobre los hermanos existe un documental, The Silent Historian (2011), realizado por 
Simonka De Jong, nieta del historiador.  
2 Adrian E. Wettstein, “Urban Warfare Doctrine on the Eastern Front”, en Nazi Policy on the Eastern 
Front, 1941. Total War, Genocide and Radicalization, ed. Alex J. Kay; Jeff Rutherford y David Stahel 
(Rochester: University of Rochester Press, 2012), 45-72; Danielle Tartakowsky, “Les polices en pays 
occupés ou sous tutelle”, en Pouvoirs et polices au XXe siècle, dir. Jean-Marc Berlière y Denis Peschanski 
(Bruxelles: Éditions Complexe, 1997), 127-135; Marcel Boldorf y Tetsuki Okazaki (eds.), Economies 
Under Occupation. The Hegemony of Nazi Germany and Imperial Japan in World War II (London: New 
York, Routledge, 2015); Tatjana Tönsmeyer; Peter Haslinger y Agnes Laba (Eds.), Coping with Hunger 
and Shortage under German Occupation in World War II, London, Palgrave Macmillan, 2018.  
3 Sophie De Schaepdrijver, “Military occupations, 1914-1945”, en The Cambridge History of War, Vol. 
IV. War and the Modern World, eds. Roger Chickering; Dennis Showalter y Hans Van De Ven 
(Cambridge, Cambridge University Press, 2012), 236-256; Cor Lammers, “Levels of Collaboration: A 
Comparative Study of German Occcupation Regimes during the Second World War”, The Netherlands 
Journal of Social Sciences, 31 (1995), 3-31. 
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de los 60, cuando la ocupación empezó a transformarse en una “noción-encrucijada”, 

originalmente fijada la mera actuación militar, para incorporar elementos del derecho o 

la ciencia política4. Esta amplitud ha sido recuperada, ya en nuestro presente, desde la 

tradición interdisciplinar de los estudios posconflicto para recordar que la edificación de 

cualquier régimen puede expresar tantas rupturas como continuidades con el contexto 

previo tras experimentar un proceso violento. La reconstrucción de los Estados, de los 

sistemas de gobierno (a escala nacional, pero también local), de la relación de la 

sociedad con las instituciones, las redes y espacios de sociabilidad o las normas que 

sostienen y explican el orden social está siempre mediada por la experiencia de un 

estado de excepción, la forma de gobierno basada en la supresión de la condición de 

ciudadanía5. En este sentido, cabe decir que las ocupaciones en la II Guerra Mundial 

descansaron sobre la base de la planificación y transformaron las esferas más 

importantes de la vida política y social en los territorios conquistados. En el contexto de 

la “guerra total”, los gobiernos militares de transición establecieron acuerdos políticos y 

administrativos que determinaron las primeras etapas de la reconfiguración de las 

sociedades de posguerra, al tiempo que la práctica de salvaguardar el orden público en 

los territorios ocupados incluyó la creación de instrumentos para el control represivo, la 

persecución, la limpieza étnica y, en los casos más extremos, el genocidio6. 

Este texto pretende aportar una reflexión novedosa a este vasto estado de la 

cuestión desde una perspectiva apenas tenida en cuenta hasta ahora: la historia urbana. 

Para ello, retomo una senda abierta por Jay Winter y Jean-Louis Robert hace algunas 

décadas y comparo el despliegue de diversos regímenes de ocupación a lo largo de tres 

ciudades, Madrid, Ámsterdam y París, entre 1936 y 19457. A pesar de su relevancia en 

el devenir de los regímenes de ocupación que protagonizaron como capitales, el análisis 

desde la ciudad suele desaparecer de la historiografía tras los “momentos” en que fueron 

ocupadas, en favor de otros a escala nacional y desde enfoques como la historia política, 
                                                
4 Odile Debrash, L’occupation militaire (Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1962).  
5 Christina Steenkamp, Violence and Postwar Reconstruction. Managing Insecurity in the Aftermath of 
Peace Accords (London : New York, Tauris, 2009); Giorgio Agamben, Estado de excepción. Homo sacer 
II, 1 (Madrid, Pre-Textos, 2010).  
6 Stephan-Ludwig Hoffmann et al., “Introduction. Seeking Peace in the Wake of War: Europe, 1943-
1947”, en Seeking Peace in the Wake of War. Europe, 1943-1947, eds. Stephan-Ludwig Hoffmann et al. 
(Amsterdam, Amsterdam University Press, 2015), 9-27. 
7 Jay Winter y Jean-Louis Robert, Capital Cities at War. Paris, London, Berlin: 1914-1919 (Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997).  

https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898


796 
ALEJANDRO PÉREZ-OLIVARES 

Historia de tres ciudades. Tiempos de ocupación en Madrid, Ámsterdam y París (1936-1945) 

 
HISPANIA NOVA, 19 (2021), págs.792 -836 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898 

la vida cotidiana o las lógicas de exterminio. Los efectos de la ocupación holandesa se 

han interpretado tradicionalmente en términos de paradoja, mientras que sobre la 

francesa aún pesa el trauma de la colaboración con los ocupantes. ¿Por qué sólo el 25% 

de los judíos holandeses sobrevivió a la guerra, frente al 40% en Bélgica o al 75% en 

Francia? ¿Qué importancia tuvo en ello la gestión del orden público en Ámsterdam? 

¿Cómo superar la rígida dicotomía colaboración-resistencia, acuñada en los momentos 

posteriores a la “Liberación” de París, y ofrecer una explicación nítidamente urbana?8   

Este artículo atiende a la dimensión urbana de un fenómeno transnacional, que 

puso en relación experiencias, planes y retos desiguales, diferentes miedos, 

protagonistas e instituciones. Madrid, Ámsterdam, París. Las tres fueron, de algún modo 

y en momentos distintos, ciudades-fantasma. Por las tres penetró el ejército ocupante 

aprovechando las grandes avenidas en su interior y su autoridad afectó a la libre 

disposición del espacio urbano, a la circulación e incluso al mero hecho de salir de casa 

en los instantes iniciales. Madrid y París fueron divididas en sectores, y en la primera 

esta decisión se prolongó en el tiempo para protagonizar la forma en que fue encauzada 

la represión. Ámsterdam y París se declararon “ciudad abierta”, mientras que la 

ocupación de Madrid al final de la Guerra Civil se produjo tras 28 meses de asedio9. 

Pero, más allá de rastrear similitudes y diferencias, mi objetivo es analizar las 

expresiones singulares que caracterizaron estos contextos, una comparación lo 

suficientemente interesante y útil puesto que las tres ciudades experimentaron, en sí 

mismas, ocupaciones diversas: Madrid en 1939 (con una tentativa en 1936), Ámsterdam 

en 1940 y 1945 y París en 1940 y 1944. 

En este sentido, entiendo la ocupación de estas tres ciudades como un fenómeno 

mucho más amplio que el simple dominio efectivo del espacio urbano, una realidad que 

trasciende un “momento” concreto, el de la entrada en la ciudad, y permite explicar la 
                                                
8 J. C. H. Blom, “The Persecution of the Jews in the Netherlands: A Comparative Western European 
Perspective”, European History Quarterly, 19, 3 (1989), 333-351. El déficit urbano es particularmente 
patente en Anthony Beevor y Artemis Cooper, París. Después de la Liberación, 1944-1949 (Barcelona, 
Crítica, 2004).  
9 Para Madrid, Archivo General Militar de Ávila (AGMAV), Caja 4130, Carpetas 12, 13, 15, 16, 17 y 18, 
y Alejandro Pérez-Olivares, Madrid cautivo. Ocupación y control de una ciudad (1936-1948), (Valencia, 
Publicacions de la Universitat de València, 2020), 27-58. Como se ha demostrado, cada distrito de la 
ciudad tenía al menos un tribunal militar asociado. Para París, David Drake, Paris at War. 1939-1944 
(Cambridge, Harvard University Press, 2015), 38-69 y Jean-Paul Cointet, Paris 40-44 (Paris, Perrin, 
2001), 26-31. Para Ámsterdam, Ad Windig, Amsterdam, from Occupation to Liberation (Eindhoven, 
Kempen, 1993). 
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gestión del orden en ella. El siempre sugerente trabajo de Eric Carlton ya señalaba, hace 

tres décadas, que las ocupaciones son el contexto propicio para la imposición ideológica 

de los poderes ocupantes, para el ejercicio del poder en la orientación del orden social 

posterior y el desarrollo de múltiples formas de control, desde la asimilación y la 

aculturación a la coerción u otras formas más selectivas. Por su parte, Alice Hills 

insistió en la dificultad de explicar la reconstrucción del orden posconflicto sin tener en 

cuenta las ciudades, donde “orden” y “control” están estrechamente unidos. Ocupar una 

ciudad es hacerse cargo también de la gestión de sus recursos, sus miedos y 

expectativas, del simbolismo con el que está asociada y de un modo de vida marcada 

por el anonimato, la movilidad, la multiplicidad de espacios para el ocio, la sociabilidad 

y el encuentro con personas muy distintas o una expresión particular de las relaciones de 

género, clase o raza en el espacio público. Las diferentes formas de controlar una ciudad 

reproducen este orden propio, más que producir uno netamente nuevo10. 

Las siguientes páginas están divididas en torno a tres imágenes del orden en la 

ciudad ocupada, que responden a diferentes contextos. ¿De qué manera estuvieron 

atravesados por realidades urbanas el tipo de administración de ocupación, civil o 

militar, las expresiones de la colaboración entre la población ocupada y los poderes 

ocupantes o la definición del orden posconflicto? Cada epígrafe muestra la relevancia de 

esta pregunta a partir de una realidad peculiar en una de las tres ciudades, lo que abre la 

puerta a la comparación. El primer estudio de caso se refiere a la huelga de febrero de 

1941 en Ámsterdam e interpreta la crisis de la administración civil nazi en la Holanda 

ocupada a partir de un problema de orden público en la ciudad. El segundo recupera el 

fenómeno de los faux policiers en el París alemán, para reflexionar sobre los perfiles de 

la colaboración con las autoridades de ocupación. Por último, el tercer caso incide en la 

ocupación de Madrid por el Ejército franquista para reflexionar sobre el orden 

posconflicto a partir de la influencia de las rupturas y las continuidades en las lógicas de 

control urbano. Mi análisis pretende recuperar la complejidad de los regímenes de 

ocupación, y para ello ofrece una reinterpretación en clave urbana de trabajos ya 

publicados, pero también es empíricamente diverso. Así, trasciendo el mero estudio de 

las disposiciones oficiales para considerar también la importancia de las experiencias 

                                                
10 Eric Carlton, Occupation. The Policies and Practices of Military Conquerors (Savage, Barnes & Noble 
Books, 1992); Alice Hills, Policing Post-Conflict Cities (London : New York, Zed Books, 2009).  
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cotidianas de la población mediante la exploración de diversos tipos de egodocumentos 

(diarios, memorias) y fuentes judiciales (informes policiales, consejos de guerra). 

Asimismo, evaluaré el impacto de las ocupaciones en el espacio urbano, y las relaciones 

que éste permite, a partir de fotografías, y exploraré la producción de nuevas fuentes 

aprovechando las virtudes analíticas del llamado “giro espacial” para reconstruir las 

propias coordenadas de los regímenes de ocupación11. 

 

¿CÓMO ADMINISTRAR LA OCUPACIÓN? 

12 de marzo de 1941, Ámsterdam. Ópera Concertgebouw, al otro lado de la 

explanada del Museumplein: “Golpearemos a los judíos donde quiera que los 

encontremos, y todos aquellos que se relacionen con ellos deberán temer las 

consecuencias”. Así resonaron las palabras centrales de la conferencia pública que el 

Reichskomissar Artur Seyss-Inquart, la máxima autoridad en el país ocupado, dirigió a 

los ciudadanos. Parecían lejanos los días en que, desde el exilio, la reina Guillermina y 

el gobierno habían ordenado a los funcionaros y representantes públicos mantenerse en 

sus puestos y no oponerse a la ocupación. A finales de mayo de 1940 y tras dos semanas 

de dominio militar, Seyss-Inquart, cuya hoja de servicios contaba con la experiencia del 

Anschluss en Austria y la ocupación de Polonia, confirmó la naturaleza civil de la 

administración y llamó al mutuo entendimiento, respeto y cooperación. Recomendado 

directamente por Himmler para el cargo, el gobierno de Holanda quedó repartido entre 

diferentes Comisariados Generales directamente subordinados a Seyss-Inquart y, a partir 

de éste, a Berlín, con el orden público y la justicia entre ellos. De este modo, la 

burocracia nombrada desde la capital del Reich supervisó a los cargos civiles holandeses 

“desde arriba”  o los sustituyó12.   

                                                
11 Ian N. Gregory y Alistair Geddes, “Conclusions: From Historical GIS to Spatial Humanities: 
Challenges and Opportunities”, en Toward Spatial Humanities. Historical GIS & Spatial History, Ed. Ian 
N. Gregory y Alistair Geddes (Bloomington: Indiana University Press, 2014), 172-185; Richard Rodger y 
Susanne Rau, “Thinking spatially: new horizons for urban history”, Urban History, 47, 3 (2020), 372-
383. 
12 Peter Romijn, “Managing the integration of the occupied Dutch territories in Hitler’s empire”, en 
Entrepeneurship in schwrierigen Zeiten. Unternehmertuum, Karrieren und Umbrüche während der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts, Hg. Peter Eigner; Herbert Matis y Andreas Resch (Wien, Liet Verlag, 2013),  
309-330 y “The Experience of the Jews in the Netherlands during the German Occupation”, en Dutch 
Jewry. Its History and Secular Culture (1500-2000), eds. Jonathan Israel y Reinier Salverd (Leiden, Brill, 
2002), 253-271. La cita inicial en 261.  
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Tanto los ocupantes como los ocupados comprendieron que las autoridades 

municipales eran esenciales para mantener el orden público y la vida cotidiana sin ápice 

de disturbios. Por parte de la Administración holandesa, estaban preparados para aceptar 

lo que ellos consideraban el “mal menor”: trabajar bajo la supervisión del régimen de 

ocupación antes que abandonar a la sociedad (Imagen nº 1). Un sentimiento que se vio 

alimentado cuando en el primer verano de la ocupación las milicias del NSB, el partido 

nazi holandés, tomaron las calles para intimidar a sus propios vecinos y enseñarles 

quienes eran los nuevos amos. Por otro lado, desde una perspectiva más amplia y 

cultural, las principales figuras dentro del Reichskommissariat estaban preparadas para 

importar la revolución nazi a un país “germánico y hermanado”13. 

Imagen nº 1. Régimen “civil” de ocupación en los Países Bajos. 

 
Fuente: Peter Romijn, “Ambitions and Dilemmas of Local Authorities in the German-

                                                
13 Peter Romijn, “«The Lesser Evil». The case of the Dutch local authorities and the Holocaust”, en The 
Persecution of the Jews in the Netherlands, 1940-1945, Peter Romijn et al. (Ámsterdam, NIOD : 
Vossiuspers UvA, 2012), 13-26.  
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Occupied Netherlands, 1940-1945”, en Local Government in Occupied Europe (1939-
1945), eds. Bruno De Wever; Herman Van Goethem y Nico Wouters (Gent, Academia 
Press, 2006), 33-66. Elaboración propia. 

 

Tras la ocupación de Holanda la guerra continuó hacia el oeste, y pronto llegó a 

París. Después del armisticio en junio de 1940, Hitler situó un comandante militar para 

el gobierno del país, puesto que sólo el Ejército tenía el personal y los recursos para 

supervisar simultáneamente la ocupación y las fronteras del Hexágono mientras 

Alemania se preparaba para la invasión de Gran Bretaña. Los equilibrios entre la 

Wehrmacht, las SS, la Oficina para Asuntos Exteriores y las diversas ramas del partido 

nazi no siempre fueron estables14. Al mismo tiempo, el país había quedado dividido en 

tres demarcaciones: el régimen satélite de Vichy, la zona bajo ocupación directa y otra 

más al Norte, “prohibida” al tránsito, como frontera militar. En París se estableció el 

comandante militar, Alfred Streccius, reemplazado en octubre por Otto von 

Stülpnagel15.   

Ésta fue la primera diferencia respecto a la ocupación de Holanda, pero no la 

única. El régimen de ocupación no sólo estuvo sostenido por las tropas alemanas, ya 

fuera aquellas destinadas a garantizar el orden público o las propiamente de combate. 

Antes de la ocupación, la administración cotidiana de una ciudad de 5 millones de 

habitantes descansaba en dos pilares: los prefectos de la Policía y del Sena y el Consejo 

Municipal. La ciudad fue gobernada desde criterios de orden público, lo que significó la 

práctica desaparición del Consejo en favor de los dos prefectos, cuyos poderes y 

autoridades se vieron reforzados16. La confianza en las instituciones civiles demostraba 

que bajo la ocupación subyacía un criterio de “proximidad”, aunque con una estructura 

mixta. A pesar de que la máxima autoridad en la ciudad era militar, el gobernador del 

“Gran París”, las instituciones municipales tuvieron un destacado papel en la 

colaboración con los alemanes. Tal y como sugirió Eric Carlton, la incorporación de 

                                                
14 Thomas J. Laub, After the Fall. German Policy in Occupied France (1940-1944), (New York, Oxford 
University Press, 2010), 9-20. 
15 Richard Vinen, The Unfree French. Life Under Occupation (London, Penguin, 2007), 102-112; Cointet, 
Paris 40-44… 43-44 y Cécile Desprairies, Paris dans la collaboration (Paris, Seuil, 2009), 540, 183, 237.  
16 Peter Lieb y Robert Paxton, «Maintenir l’ordre en France occupée. Combien de divisions?», Vingtième 
Siècle. Revue d’histoire, 4, 112 (2012), 115-126 y Cointet, Paris 40-44… 51-54.  
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Europa occidental a lo que se configuraba ya como un imperio formaba parte de una 

estrategia de “control selectivo”17. 

Tan sólo un año antes, la ocupación de Madrid al final de la Guerra Civil 

española planteó un escenario diferente. Es indudable que, una vez acabados los 

enfrentamientos con el Ejército alemán, París y Ámsterdam fueron incorporadas a la 

amplia retaguardia de una guerra no terminada. En el caso de la capital de España, la 

ocupación significó la proclamación del estado de guerra, una realidad que implicaba la 

consideración del Ejército como la máxima autoridad en la ciudad, también a la hora de 

definir las conductas delictivas y los consiguientes castigos. A las consideraciones 

básicas para mantener el orden en la ciudad, como la protección del abastecimiento, las 

comunicaciones o la propiedad, pronto se unió la proyección del bando de guerra hacia 

atrás, hacia las actitudes sostenidas durante la guerra y más allá18.  

Por eso los soldados que integraban la Columna de Orden y Policía de 

Ocupación también protagonizaron el registro de sedes de partidos y sindicatos, centros 

militares, lugares de la Administración, domicilios particulares e incluso hospitales, en 

busca de cualquier información que significara una mínima oposición a la sublevación 

de 1936. El profundo carácter político de la guerra, la voluntad del nuevo Estado 

franquista por orientar el orden social de posguerra, explica la labor de estos “Servicios 

Especiales”, como se denominaban. La clasificación a efectos punitivos de la 

información que pudieron recoger fue una parte intrínseca de la intención de quebrar el 

anonimato urbano, donde se diluían las responsabilidades individuales19. Dentro de ese 

esquema, las autoridades civiles se situaron en un claro segundo plano en la gestión de 

la ciudad, tanto que incluso el Ayuntamiento y la Diputación Provincial integraban los 

servicios de la Columna con la labor de “servicios urbanos, bancarios y de índole 

varia”20.  

                                                
17 Carlton, Occupation… 134-145. 
18 Bando de guerra de 29/III/1939, en ABC, 30/III/1939. El debate sobre quien debía gestionar el orden 
público, los gobernadores civiles o militares, quedó resuelto en diciembre de 1937 en favor de los 
segundos. AGMAV, Caja 2551, Carpeta 19. 
19 Pérez-Olivares, Madrid cautivo… 70-75 y Jesús Espinosa Romero, "La Delegación del Estado para la 
Recuperación de Documentos en Madrid", en Madrid, una ciudad en guerra (1936-1948), eds. Daniel 
Oviedo Silva y Alejandro Pérez-Olivares García (Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016), 133-158.  
20 AGMAV, Caja 2552, Carpeta 44.  
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La condición de capitalidad también proyectó un fuerte simbolismo sobre estas 

ciudades, con diferentes resultados sobre la autoridad principal. Lo hizo, desde luego, 

sobre Madrid, aunque la ascendencia castrense estaba fuera de toda duda. A finales de 

marzo de 1939, después de 28 meses de asedio, ya se había diluido el mito de la ciudad 

resistente, emblema del “¡No Pasarán!” con el que se certificó el fracaso del asalto 

directo del ejército franquista en la ciudad en noviembre de 1936. Un fracaso que 

conllevó toda una reflexión sobre la ciudad desde los presupuestos del orden público y 

que explica en buena medida cómo se ocupó la ciudad finalmente. A medida que eso 

ocurría surgió otro mito, el de un “Madrid cautivo” que debía ser liberado por el 

ejército, con la misión de incorporarlo al “nuevo Estado” y recuperar el orden en su 

capital21. Nación y urbe también parecían encarnarse en París durante el verano de 

1944, lo que explica en buena medida el conflicto en torno a la gestión militarizada tras 

la “liberación” de la ciudad, “corazón del país cautivo” para el general De Gaulle. Lejos 

de los planes del Alto Mando aliado, que consideraba que la ciudad no era un objetivo 

prioritario y suponía, de hecho, un problema logístico, ésta fue la principal reclamación 

del jefe de la Francia Libre desde el desembarco de Normandía, y también la principal 

expresión del conflicto de poder desatado entre el Gobierno provisional de la República 

francesa (creado el 3 de junio) y el mando militar aliado. De hecho, una de las hipótesis 

que De Gaulle quería alejar de la realidad era el del “gobierno militar aliado de los 

territorios ocupados”. Para ello, era fundamental promover una insurrección en la 

ciudad que mantuviera la unidad política de la Resistencia, ocupar la ciudad cuanto 

antes en auxilio de esa sublevación y que tanto la entrada en la ciudad como la gestión 

del orden fuera una maniobra exclusivamente “francesa”22.  

El contexto de Ámsterdam al final de la II Guerra Mundial supone un buen 

contrapunto a las dos experiencias previas, aunque en todas confluya la declaración del 

estado de guerra. En Holanda, eso convirtió al general Eisenhower en la máxima 

autoridad, en un contexto donde el gobierno en el exilio se encontraba en una situación 

de debilidad institucional. La ciudad ya vivía bajo la ley marcial, declarada por Seyss-

                                                
21 Zira Box, España, año cero. La construcción simbólica del franquismo (Madrid, Alianza Editorial, 
2010), 47-69. La reorientación del orden público a partir de noviembre de 1936 en Alejandro Pérez-
Olivares, “Objetivo Madrid: planes de ocupación y concepción del orden público durante la Guerra Civil 
española”, Culture & History Digital Journal 4, 2 (2015), doi: http://dx.doi.org/10.3989/chdj.2015.019. 
22 Martin Blumenson, “Politics and the Military in the Liberation of Paris”, Parameters, 28, 2 (1998), 4-
14.   
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Inquart en septiembre de 1944, y en los ocho meses que mediaron entre esa decisión y la 

ocupación aliada la gestión del orden público se hizo más inestable, aunque permaneció 

bajo gobierno alemán hasta el colapso del régimen de ocupación en mayo de 1945. 

Después de tomar el control de Ámsterdam, las tropas aliadas colaboraron con la 

administración y los restos de la sociedad civil (particularmente la Resistencia 

holandesa), de modo que el gobierno militar fue únicamente provisional y la gestión de 

la ciudad posconflicto recayó en las autoridades locales, de acuerdo a la Convención de 

La Haya de 190723. 

Todo lo contrario ocurrió cinco años antes, cuando la administración de 

Ámsterdam recayó en un régimen civil de ocupación que utilizó a las autoridades 

locales, tradicionalmente las más cercanas a las preocupaciones de los vecinos, como 

instrumentos del gobierno autoritario, de la vigilancia de la población y la persecución 

racial. A partir de mayo de 1940 Seyss-Inquart desarrolló desde Reichskommisariat un 

fuerte control, ya que en el complejo sistema administrativo holandés la responsabilidad 

de salvaguardar el orden público pertenecía a los alcaldes, bajo la supervisión del 

Ministro de Interior y del fiscal general, que actuaban como directores de Policía en las 

subdivisiones del Estado central. La administración civil también implicó la 

acumulación de cargos. El caso paradigmático fue el de Hanns Albin Rauter, que dirigió 

la Comisaría General de Seguridad Pública mientras representaba la mayor autoridad de 

las SS y era, simultáneamente, Jefe de Policía en la Holanda ocupada. En el momento de 

la ocupación nazi, Ámsterdam contaba con 2.400 agentes locales repartidos en siete 

comisarías y bastante enraizados en la comunidad debido a la escala de la ciudad (antes 

de la guerra reunía a unas 750.000 personas). Por todo ello, la orientación del orden 

público tenía como objetivo no dar argumentos para endurecer el régimen de 

ocupación24.  

                                                
23 Peter Romijn, “Did Soldiers Become Governors? Liberators, Resistance and the Reconstruction of 
Local Government in the Liberated Netherlands, 1944-1945”, en World War II in Europe: The Final 
Year, ed. Charles F. Brower (New York, St. Martin’s Press, 1998), 265-288.  
24 Bob Moore, “Nazi Masters and Acomodating Dutch Bureaucrats: Working Towards the Führer”, en 
Working Towards the Führer. Essays in Honour of Sir Ian Kershaw, Ed. Anthony McElligott y Tim Kirk 
(Manchester : New York, Manchester University Press, 2003), 186-204; Guus Meershoek, “The 
Amsterdam Police and the Persecution of the Jews”, en The Holocaust and History. The Known, the 
Unknon, the Disputed and the Reexamined, Ed. Michael Berenbaum y Abraham Peck (Bloomington : 
Indianapolis, Indiana University Press, 1998), 284-300. 
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Sin embargo, la “nazificación” de la Administración tuvo, en términos urbanos, 

una clara proyección hacia la alteración del orden, con enfrentamientos entre el 

Weerbaarheidsafdeling (WA), la rama paramilitar del partido nazi holandés, y la 

población. Sobre todo en el Este de la ciudad, donde se situaban los barrios con mayor 

densidad de vecinos judíos, y en espacios de ocio y sociabilidad como los bares, o 

medios de transporte como el tranvía, donde se colocaron carteles con la frase 

“Prohibido para judíos”. La tensión creció a medida que a lo largo del otoño de 1940 se 

decretó la expulsión de los judíos de la función pública y el registro obligatorio de 

negocios e individuos, para lo cual las autoridades tuvieron que definir qué era ser judío. 

Una vez definidos los términos, los vecinos debían acudir al Ayuntamiento o cualquier 

oficina del censo y presentar allí un historial personal completo, un proceso que duró 

diez semanas. Con el cambio de año, las autoridades estuvieron en condiciones de 

introducir un sistema de identificación personal, que trataba de aliviar el anonimato 

propio del mundo urbano, pero la situación no hizo sino empeorar25.   

A pesar de la influencia que recibían “desde arriba”, los policías holandeses se 

limitaban a mantener el orden en la ciudad, lo que reforzó el sentimiento de aislamiento 

en una parte importante de la población. Al fin y al cabo, el 60% de los judíos 

holandeses residían en Ámsterdam, representaban una décima parte de la población 

urbana y, aunque atesoraban una larga tradición de integración, asimilación y 

secularización, no disponían de muchos contactos fuera de su comunidad. Las tensiones 

culminaron con una batalla urbana entre judíos y paramilitares del NSB, que entraron al 

Barrio Judío en la noche del 11 de febrero de 1941 y formaron marcialmente en la plaza 

Waterloo, donde el río Amstel empieza a abandonar el centro histórico de la ciudad y es 

encauzado a través de un gran canal. Uno de los participantes en los disturbios, Bennie 

Bluhm, recordaba aquella noche como “húmeda y neblinosa”, y décadas después 

confesaba: “Dejamos que vinieran. Sabíamos que más allá, en las calles y callejones, al 

menos ochenta de nuestros hombres estaban esperando”. Piet Wertheim también estaba 

allí, quizá era uno de los que esperaron a los escuadristas del WA: “Primero, él [un 

paramilitar de nombre Koot] discutió con alguien, le gritó que exterminaría a los judíos, 

                                                
25 Jacob Presser, Ashes in the Wind. The Destruction of the Dutch Jewry (Detroit, Wayne State University 
Press, 1988), 33-45; De Jong, The Netherlands… 6-8. 
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a todos ellos. Le gritamos y le dijimos que viniera. Éramos un montón y estábamos 

preparados. Justo cuando uno de nosotros empezó el combate el resto nos unimos”26.  

Los tumultos no cesaron ante las progresivas medidas de Seyss-Inquart, que 

empezaron a definir un severo régimen de ocupación, muy lejos del espejismo de mayo 

de 1940. Una prueba más de que estos contextos no son estáticos, y de que las 

expectativas de la población ocupada y sus actitudes hacia las autoridades ocupantes 

podían cambiar con el paso del tiempo, como ha demostrado Laurien Vastenhout27. Sin 

embargo, el primer desafío al orden impuesto ocurrió por sorpresa. El martes 25 de 

febrero de 1941 los trabajadores de Ámsterdam iniciaron una huelga en solidaridad con 

sus vecinos judíos y denunciar así las condiciones de persecución y aislamiento a las 

que estaban siendo sometidos. El detonante fue una serie de arrestos producidos al lado 

de la sinagoga en los días previos, sobre todo el 22 y el 23, filmados por el 

OversturmbannFührer Knolle, jefe de la Policía de Seguridad alemana en la ciudad, 

como muestra del esmero con el que los ocupantes se entregaban al control de la 

ciudad28.  

La primera protesta pública contra los nazis en la Europa ocupada ha sido 

tradicionalmente definida como una muestra de solidaridad de la población no judía, y 

sin embargo apenas se han resaltado sus componentes netamente urbanos. Programada 

como una concentración para repartir octavillas en Noordermarkt, una plaza junto al 

último de los canales concéntricos que rodean el centro histórico de Ámsterdam, en el 

barrio entonces obrero de Jordaan, la huelga supuso un profundo desafío al orden 

urbano, seguida en primer lugar por los tranviarios y las plantillas de recogida de 

basuras y obras públicas. Las protestas se extendieron por los numerosos muelles de la 

ciudad y el repertorio de acción incluyó el sabotaje de las líneas de tren y tranvía, junto 

                                                
26 Yehudi Lindeman y Hans De Vries, “«Therefore Be Courageous Too». Jewish Resistance and Rescue 
in the Netherlands”, en Jewish Resistance Against the Nazis, ed. Patrick Henry (Washington DC, The 
Catholic University of American Press, 2014) 185-219. La cita en 195; Presser, Ashes in the Wind… 47. 
La proporción sobre el total de la población en Ronald W. Jansen, Anne Frank, Silent Witnesses. 
Reminders of a Jewish girl’s life (Ámsterdam, RWJ, 2014), 55. 
27 Laurien Vastenhout, The Holocaust and the German Occupation of the Netherlands from the 
Perspective of Dutch Jewish Survivors (Tesis de Máster, Universiteit van Amsterdam, 2014). 
28 Presser, Ashes in the Wind… 51.  
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con el bloqueo del acceso al centro de la ciudad, paralizada durante dos días29. Situar el 

conjunto de acciones que definieron la huelga sobre un plano permite comprender por 

qué las autoridades temieron perder el control de la ciudad, ya que una protesta contra 

las medidas anti-judías involucró al conjunto urbano. Destacan varios factores, más allá 

de los paros laborales en los puertos. En primer lugar, se bloquearon los accesos a la 

ciudad desde el Suroeste, con varios sabotajes en la estación Harleemmermeer, y desde 

el Noroeste, a lo largo del eje que comunicaba Ámsterdam con Sloterdijk. Por otro lado, 

el acceso al centro de la ciudad quedó obstruido en el entorno de la calle Vijzelstraat, 

una vía de comunicación fundamental a través del tranvía. El propio barrio del Jordaan 

fue aislado mediante diferentes acciones a lo largo de los puentes del Leidsegracht, un 

canal transversal a los tres principales que rodean la ciudad (Imagen nº 2). 

Entre los principales efectos de la “huelga de febrero” está la reconsideración del 

régimen de ocupación holandés. En primer lugar, se declaró el estado de emergencia y 

la agitación fue reprimida tanto por Hans Albin Rauter, máximo cargo de las SS, como 

por el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas de los Países Bajos, el General del 

Aire Friedrich Christiansen.  En segundo lugar, en términos de orden público, el desafío 

había sido mayúsculo, lo que condujo a la destitución del alcalde de Ámsterdam y la 

introducción del Führerprinzip, el “principio del caudillaje”, en la conducción de la 

administración de ocupación. En tercer lugar, los diferentes servicios de policía 

holandesa (militar, provincial y del Estado) fueron disueltos y centralizados, en un largo 

proceso que duró hasta el año 1943. En ese contexto, sobre la gestión del orden en la 

ciudad y el futuro de la ocupación se empezó a proyectar el rumbo de la guerra. La 

salida a la crisis de febrero de 1941 incluyó otra serie de medidas contra los judíos: en 

otoño del mismo año su presencia fue prohibida en los mercados de la ciudad y los 

niños se vieron obligados a asistir a escuelas separadas30. Sin embargo, lo más 

importante fue el progresivo conocimiento que las autoridades adquirieron de ellos, algo 

patente en el Stippenkaart, el “plano de los puntos”, donde la población judía aparece 

cuantificada y localizada por barrios. Finalizada en mayo de 1941, esta cartografía 

                                                
29 Henk Van Der Molen, “Amsterdam offers resistance”, Traces of War, 9 de octubre de 2016,  
https://www.tracesofwar.com/articles/2929/February-strike-February-25th-and-26th-1941.htm (última 
consulta, 23 de abril de 2020). 
30 Romijn: “Managing the integration… y “Ambitions and Dilemmas…, 228; Marnix Croes, “The Dutch 
Police Force and the Persecution of the Jews in the Netherlands”, en Local Government… 67-81.  
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representa con cada punto a diez judíos censados, y cada barrio tiene asociadas dos 

cifras: en rojo, la población judía; en azul, la no judía. Este plano, por tanto, puede 

considerarse como uno de los instrumentos más refinados del régimen de ocupación 

nazi en Ámsterdam.  

Es necesario insistir en la influencia de la gestión urbana del régimen de 

ocupación para entender el exterminio sistemático de los judíos holandeses, que según 

algunos estudios llegó a corresponder con el 75% de la población de preguerra31. Gran 

parte de las decisiones que condujeron a lo que la historiografía ha denominado “la 

paradoja holandesa”, es decir, el alto grado de víctimas mortales respecto a otros países, 

se explican desde esta quiebra del orden público urbano y la crisis de la administración 

civil. Entre ellas, destaca la labor del Consejo Judío, la expresión institucional de la 

colaboración de la comunidad judía de Ámsterdam con las autoridades de ocupación. 

Aunque su creación fuera anterior, existe un amplio consenso historiográfico para 

interpretar su despliegue operativo como una reacción a la huelga de febrero. Según Dan 

Michman, la fuerte posición de las SS y la Gestapo en Holanda se explica por el 

desarrollo de un régimen civil de ocupación, ya que tras la conquista del país no se creó 

un Departamento de Asuntos Judíos específico. El establecimiento del Consejo suponía 

el triunfo de las políticas de control de Albin Rauter y de arianización de Seyss-Inquart, 

y lo hacía además de un modo único en Europa occidental: con una clara subordinación 

a la autoridad de la policía alemana32.  

 

 

 

 

 

 

                                                
31 Lindeman y De Vries, “«Therefore Be Courageous… 185. 
32 Dan Michman, “The Uniqueness of the Joodse Raad in the Western European Context”, en Dutch 
Jewish History, Vol. III, ed. Jozeph Michman (Jerusalem, 1993), 371-380. La paradoja en Ido De Haan, 
“Imperialism, Colonialism and Genocide. The Dutch Case for an International History of the Holocaust”, 
BMGN - Low Countries Historical Review, 125, 2-3 (2010), 301–327.  
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Imagen nº 2. La “huelga de febrero” y las consecuencias del régimen de ocupación 
de Ámsterdam. 

 

Fuente: NIOD Collection, Stippenkaart y Henk VAN DER MOLEN,  

“Amsterdam offers”. Elaboración propia y de Chema Sánchez Laforet. 
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COLABORAR CON LOS OCUPANTES, GOBERNAR A LOS OCUPADOS. 

 

“Pascal: - Quería informarte. 

Didier: - ¿De qué? 

Pascal: De la agradable atmósfera de nuestra ciudad. ¡Qué vergüenza! 

Didier: ¿Qué vergüenza es ésa? 

Pascal: La policía. Es una vergüenza que la policía no haga nada y deje la ciudad en 
este estado…”33.  

 

Escrita durante la ocupación alemana de París, aunque iniciada antes de la 

guerra, La machine à écrire de Jean Cocteau explora los misterios que rigen la voluntad 

y las acciones de las personas cuando se remueven las normas que definen el orden 

social. Las conductas sometidas a una lógica ajena a la vida cotidiana, los efectos del 

anonimato en las relaciones sociales. El desorden de la “máquina de escribir”, 

pseudónimo que en la obra envuelve toda una trama de crímenes, es el de las decisiones 

tomadas por individuos que no son sino intermediarios. Una muestra temprana del teatro 

del absurdo, producto de un contexto muy particular. No es difícil imaginar el París de 

Cocteau, ocupado por los nazis y por miles de máquinas de escribir manejadas por los 

agentes de policía. La misma policía que, según uno de los personajes de esa obra, no 

hacía nada. Puro teatro, puesto que la existencia de diferentes fuerzas policiales en la 

ciudad, respaldada de muchas formas por la autoridad alemana, fue una de las 

características de la ocupación. Además, la colaboración de ciudadanos anónimos con 

los nuevos administradores situó a la policía regular en una situación complicada, según 

Richard Vinen34.   

Cooperar con las nuevas autoridades de ocupación a veces conllevaba la 

creación de ciertas instituciones que garantizaran el orden, como ocurrió en el caso del 

Consejo Judío de Ámsterdam. Y, nuevamente, las intenciones, las presiones “desde 

arriba” y la agencia “desde abajo”, los contextos internos y externos, todo ello influyó 

                                                
33 Jean Cocteau, La machine à écrire. Théâtre, Vol. II (Paris, Gallimard, 1983), 115.  
34 Vinen, The Unfree French… 128-130. 
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en la conducción violenta de las ocupaciones. Junto al desempeño del Consejo fue 

importante la presencia de Sybren Tulp, antiguo militar destinado en las colonias y 

miembro del partido nazi local, el NSB, como nuevo jefe de Policía en la ciudad, cuyas 

acciones superaron las expectativas de sus superiores alemanes. A finales del verano de 

1942, y a medida que las redadas contra los judíos se hacían cada vez más exigentes 

para los alemanes, Tulp ordenó a sus hombres emplearse durante cinco noches a la 

semana y concentrar a los presos en el Hollandsche Schouwburg, el “Teatro Holandés” 

ubicado en el barrio judío, o llevarles directamente a los andenes de la Estación 

Central35. Willi Lages, jefe del Sipo-SD (policía política) en Ámsterdam, tenía claro la 

importancia de su labor: 

“El principal apoyo de las fuerzas alemanas en labores de 

control y más allá fue la policía holandesa. Sin ella, no se habría 

cumplido el 10% de las tareas de la ocupación alemana... También 

habría sido prácticamente imposible capturar ni siquiera al 10% de 

los judíos holandeses sin ellos”36.   

Según el historiador Louis De Jong, el miedo, la división y la decepción también 

fueron herramientas útiles para promover la cooperación durante la ocupación37. Es 

posible ir más allá, sin embargo, desde la historia urbana. Realidades constitutivas de la 

ciudad como la movilidad, el anonimato, la disociación de los lugares de trabajo y ocio 

o su propio tamaño explican la necesidad de la colaboración ciudadana, pero no 

explican por sí mismas su desarrollo efectivo. El ejemplo de Madrid en 1939 resulta 

ilustrativo. Una vez asegurado el control del espacio urbano a través del despliegue de 

las unidades militares y la proclamación del bando de guerra, la Auditoría de Guerra del 

Ejército de Ocupación publicó un edicto llamando a la cooperación de los vecinos, 

especialmente serenos, porteros e inquilinos38. Este texto puede ser interpretado a partir 

de muchos puntos de vista, pero, desde una perspectiva netamente urbana, quizá lo más 

interesante sea preguntarse por qué la máxima autoridad judicial en el Madrid ocupado 

                                                
35 Croes, “The Dutch Police Force… 79; Moore, “Nazi Masters… 191-193. 
36 NIOD Collection, I-998, O-3. Cita traducida al inglés en Moore, “Nazi Masters… 194. 
37 De Jong, The Netherlands… 9-17. 
38 "Edicto de la Auditoría de Guerra del Ejército de Ocupación", 30/III/1939, en ABC, 1/IV/1939. 
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reconocía su incapacidad para penetrar por sí misma en el haz de relaciones que 

conformaba su jurisdicción. La elección de figuras a medio camino entre el espacio 

público y el privado, como los serenos, y el interés por indagar en las relaciones 

vecinales apuntan a la voluntad de encontrar en la vida cotidiana las responsabilidades 

criminales según el bando de guerra. La amenaza de la ley marcial y la necesidad de 

información explican la coerción que protagonizó la posguerra madrileña, con el edicto 

como una de las principales cartas de presentación de la dimensión violenta del régimen 

franquista en la ciudad39.   

A pesar del impacto de la ocupación en la población, cuestiones como las 

subjetividades o la agencia son centrales para ponderar la colaboración de la población 

con las autoridades, mediada tanto por la coerción como por la oportunidad de la 

restitución social o simbólica. Como ha resaltado Daniel Oviedo, la participación 

forzosa de los porteros fue tan sólo una entre las muchas formas que adoptaron las 

prácticas acusatorias en el Madrid de posguerra40. La gestión de la información fue una 

constante en los regímenes de ocupación, bien a efectos punitivos, bien para desarrollar 

lógicas de vigilancia. En París las autoridades alemanas también obligaron a todos los 

porteros a ayudar a la policía. Tenían que informar, por ejemplo, de los nuevos 

inquilinos a las 24 horas de su llegada o identificar visitantes que estuvieran más de una 

noche o dos, algo fundamental puesto que los archivos policiales habían sido evacuados 

junto el resto de la documentación oficial41. Entender este sutil equilibrio entre las 

necesidades de los ocupantes y el mantenimiento de una relación cotidiana pasa por 

comprender la realidad de “vivir con el enemigo” más allá de un esquema binario 

dominación-resistencia42.  

En París, además, la situación mostraba grandes dosis de segregación en el 

espacio. Los ocupantes se instalaron principalmente en los distritos al Oeste de la 
                                                
39 Daniel Oviedo Silva y Alejandro Pérez-Olivares, “¿Un tiempo de silencio? Porteros, inquilinos y 
fomento de la denuncia en el Madrid ocupado”, Studia Historica. Historia Contemporánea, 34 (2016), 
301-331.  
40 Daniel Oviedo Silva, "«Juro por Dios y declaro por mi honor»: verdad, impostura y estrategias 
autoexculpatorias en las declaraciones de la posguerra madrileña", en Madrid, una ciudad…, 159-214. 
41 Donald Rosbottom, When Paris Went Dark. The City of Light Under German Occupation, 1940-44 
(London, John Murray, 2014), 51, 113, 136 y 168-170. 
42 Sobre esta última cuestión ha insistido Robert Gildea, Marianne in Chains. Daily Life in the Heart of 
France During the German Ocupation (London, MacMilan, 2002), 65-68. Véase también Drake, Paris at 
War…, 61-87 o Laub, After the Fall…, 49-70, para una perspectiva desde el orden público. 
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ciudad, y su presencia en la margen superior del Sena, en el Norte, el Este y los 

suburbios industriales que rodeaban la capital fue relativamente liviana. Si algún 

parisino quería pasar desapercibido, era más fácil hacerlo en las callejas de barrios como 

Belleville o Ménilmontant entre los distritos XIX y XX que en las grandes avenidas y 

los bulevares abiertos a lo largo de los distritos VIII y XVII, cerca de los edificios 

públicos requisados por los alemanes. Pero su presencia no era sólo una cuestión de 

espacio, también de tiempo. La posibilidad de toparse con ellos, y las consecuencias de 

ese encuentro, dependían también de la proximidad del toque de queda, que alteró el día 

a día de los habitantes de la ciudad. París estaba, de muchas formas distintas, a la “hora 

alemana”. Sólo los oficiales podían habitar libremente la noche, y por la mañana las 

calles les pertenecían a ellos también, junto con los policías franceses43.  

La posibilidad del contacto con los alemanes no dependía únicamente del 

anonimato amparado por el tamaño de la ciudad o la clandestinidad sancionada por el 

horario. Tanto la ocupación concreta de la ciudad como la evolución de la guerra 

dibujaron una serie de lugares nuevos, cotidianos: los espacios del mercado negro, 

destinados al intercambio clandestino y con vocación de poner en contacto directo a los 

ocupantes con los ocupados. Al volver a la ciudad después del verano de 1940, el crítico 

de arte y periodista de extrema derecha Maurice Bardèche recordaba cómo “algunos 

espectáculos nuevos nos enseñaron rápidamente las realidades de la guerra”. Las filas 

del racionamiento delante de las tiendas ocupaban lugares familiares, como el mercado 

de la Rue Mouffetard al que solía ir, produciendo un efecto de extrañamiento en su 

percepción de la ciudad. Simpatizante de los ocupantes, sus recuerdos filtran los 

encuentros cotidianos con ellos en este tipo de espacios. “La presencia de los soldados 

alemanes no era la más pesada de todas. No los vimos mucho en la Rue Mouffetard. La 

insolencia de los primeros transportistas del mercado negro fue más difícil de 

soportar”44. 

El testimonio de Bardèche es importante para evaluar una de las consecuencias 

más graves en la vida cotidiana de los parisinos, y es que en el mismo verano de 1940 

                                                
43 Vinen, The Unfree French…, 130-132. La expresión entrecomillada se refiere al clásico libro de 
Philippe Burrin, La France à l’heure allemande, 1940-1944 (Paris, Seuil, 1995).  
44 Maurice Bardèche, Souvenirs (Paris, Buchet-Chastel, 1993), 101 y 111. La simpatía ideológica por los 
nazis no dejaba de señalar la participación, “oficial o extraoficial”, de los alemanes en el mercado negro, 
como sentencia Rosbottom, When Paris…, 135.  
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comenzaron los problemas de abastecimiento en la ciudad. En su diario no había espacio 

para reflexionar sobre los mercados como un lugar de expresión de la agencia femenina. 

Una realidad que, como sugirió Paula Schwartz, no se puede explicar si se reduce el 

comportamiento de los ocupados a esquemas binarios de colaboración-resistencia. Y es 

que, tanto para la policía parisina como para quien protestaba, la “lucha por el pan” fue 

una tarea plenamente feminizada45. A pesar de las gestiones de los prefectos del Sena y 

de la Policía, las autoridades administrativas, tanto en los barrios burgueses del Oeste 

como en los más populares las privaciones se agravaron con la vuelta de la población 

emigrada antes de la entrada alemana en la ciudad. En los mercados, los puestos de 

pescado y aves de corral permanecían todavía cerrados, uno de los síntomas más fiables 

en la ciudad de la alteración que supuso la ocupación, aunque todavía abundaban las 

verduras, las frutas y los productos lácteos. No tardó en cambiar esa situación: en los 

dos primeros años de ocupación, el consumo de leche descendió a la mitad, y el de 

carne, a menos de un tercio. Por mencionar dos bebidas sin las que no se entendía la 

sociabilidad, el café y el vino se volvieron más difíciles de encontrar. Pronto apareció un 

nuevo tipo de parisinos: los operadores del mercado negro, que rigieron la alimentación 

de los vecinos junto a los impuestos del ejército de ocupación. Como consecuencia, 

durante la presencia alemana en la ciudad el coste de la vida aumentó en un 166%. Las 

primeras medidas tomadas incluían la limitación a tres platos de los menús en los 

restaurantes, así como fijar la ración de pan a 350 gramos por persona46.  

El otoño trajo consigo el agravamiento de las condiciones de vida, desnudando 

de manera dramática la dependencia que la ciudad tenía del exterior. A pesar de la 

entrada en vigor de la cartilla de racionamiento en agosto era difícil conseguir alcanzar 

un mínimo calórico, sobre todo cuando la ciudad fue también ocupada por el invierno. 

La entrada del 8 de enero de 1941 en el diario del escritor Jean Guéhenno fue testigo de 

que la vida en París empezaba a ser difícil debido al desabastecimiento: “Tenemos los 

tickets, pero ya no permiten obtener nada. Las tiendas están vacías. Desde hace quince 

días, en casa hemos vivido sólo a base de los envíos de amigos y de los primos 

                                                
45 Paula Schwartz, “The politics of food and gender in occupied Paris”, Modern & Contemporary France, 
7, 1 (1999), 35-45. 
46 Peter Davies, France and the Second World War. Occupation, collaboration and resistance (London : 
New York, 2001), 14-15; Cointet, Paris 40-44…, 33; Gildea, Marianne in Chains…, 79-86.  
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bretones”47. Antes, la policía ya había alertado de las consecuencias para el orden 

público si la situación se prolongaba: 

“Nuestra opinión es unánime: si esta situación continúa, el hambre 

y el frío nos llevarán a los movimientos callejeros. Su violencia y carácter 

son tanto más ciertos cuanto que la multitud está siendo deliberadamente 

acosada por la autoridad de ocupación, la cual, según ella, reduciría 

gradual pero continuamente el suministro de alimentos a París”48. 

París tenía frío y hambre, “París ya no come castañas en las calles”. Tenía razón 

Paul Éluard en su poema Courage, escrito en 1943. Como contexto excepcional, la 

ocupación alteró la vida cotidiana de los vecinos de la ciudad, pero dibujó al mismo 

tiempo importantes continuidades. Los bares, que daban la bienvenida a nuevos rostros, 

códigos y acentos, siguieron siendo importantes lugares de sociabilidad. Según el diario 

de Jean Cocteau, el cabaret Le Boeuf era el bar más célebre de París, y allí se 

encontraban las diferentes costumbres francesas y alemanas, proyectadas también sobre 

la forma de bailar de ellos o los vestidos de ellas49. Los encuentros franco-alemanes 

podían adoptar muchas formas distintas, pero siempre eran más frecuentes en los 

lugares donde la ocupación se hacía más presente. Cerca de los Campos Elíseos, una 

veintena de bares conformaban el centro de las apuestas clandestinas (“les paris mutuels 

clandestins”), donde las carreras de caballos fueron sustituidas por grandes cantidades 

de carne o vino como objeto de puja, el primer paso para alimentar el mercado negro en 

la ciudad. En el mismo distrito, el restaurante Aux Deux Cocottes era uno de los lugares 

frecuentados por famosos traficantes quienes, en función de sus contactos con la 

administración de ocupación, se dejaban ver de manera más o menos abierta50. El 

antiguo miembro de Action Française Henry Charbonneau, procesado después de la 

guerra por colaboracionismo, reconoció abiertamente en sus memorias que había 

                                                
47 Cointet, Paris 40-44…, 122-129. La entrada de diario en 124.  
48 Informe del 22/XII/1940 al Ministerio de Abastecimiento, creado por Vichy, citado en Paula Schwartz, 
“The politics of food…, 38.  
49 Jean Cocteau, Journal 1942-1945 (Paris, Gallimard, 1989), 40. 
50 Cécile Desprairies, Paris dans la Collaboration…, 250 y 594.  
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restaurantes identificados de manera clara con el mercado negro, sobre todo en los 

barrios donde la presencia alemana era más densa51.  

El fenómeno de los “restaurantes de mercado negro” se extendió a lo largo de la 

ciudad durante la ocupación. Como ha puesto de manifiesto Kenneth Mouré, adentrarse 

en estos espacios supone complejizar la colaboración en un contexto de desigual 

distribución de los alimentos, donde los propietarios de los restaurantes demostraron 

una gran creatividad para encontrar métodos alternativos de suministro52. Pero, desde 

una perspectiva urbana, el mercado negro habla de las múltiples posibilidades que la 

ciudad otorgaba en términos de movilidad, anonimato y diversificación de los contactos. 

Las tres realidades se combinaron con la penuria económica, el contexto bélico, la 

estructura policial de ocupación y la alteración del orden previo para proyectarse sobre 

los numerosos faux policiers que aparecieron en la ciudad. Según Richard Vinen, la 

Prefectura de Policía de París registró centenares de delitos atribuidos a falsos agentes 

de policía desde finales de 1941. Algunos trabajaban para los alemanes; otros eran 

desertores, cuando el rumbo de la guerra empezó volverse en contra de la Wehrmacht; el 

resto engrosaba las filas del ejército de reserva del mercado negro. Todos se buscaban la 

vida en una ciudad en guerra. Aprovechaban la oscuridad de la noche, tras el toque de 

queda, los salvoconductos especiales que les daban las autoridades e incluso algunos 

uniformes robados de los cuarteles a los que tenían acceso53.  

Ser un faux policier era lo más parecido a tener una profesión real para los 

parisinos más pobres y marginados, acaso la única posibilidad de comer a lo largo del 

día, o la oportunidad de completar una maltrecha economía cotidiana al ser una parte 

integrante de las redes del mercado negro en la ciudad54. El fenómeno se extendió tan 

rápidamente que el Ministerio de Interior pidió explicaciones a la Prefectura en mayo de 

1942, cuando en la prensa diaria las viñetas satíricas ya amplificaban su resonancia. Se 

                                                
51 Henry Charbonneau, Les Mémoires de Porthos, t. II (Paris, Desroches, 1969), 284. 
52 Kenneth Mouré, “La Capitale de la Faim: Black Market Restaurants in Paris, 1940-1944”, French 
Historical Studies, 38, 2 (2015), 311-341. 
53 Richard Vinen, “False Policeman, Real Crooks, and Fictional Detectives in Paris during the 
Occupation”, Historically Speaking,  8, 3 (2007), 31-32. 
54 Una experiencia similar a la del protagonista de la película de Louis Malle, Lacombe Lucien (1974). El 
paralelismo con la realidad de Ámsterdam es la colaboración de Dries Riphagen con los servicios de 
inteligencia de las SS (el Sicherheitsdienst, SD) en el arresto de judíos. También se hizo una película: 
Riphagen (2016), dirigida por Pieter Kuijpers.     
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configuraron incluso bandas organizadas, una de las más famosas fue la de Henry 

Chamberlain, alias Lafont, especializada en el tráfico de oro. Supuesto jefe de la 

“Gestapo francesa”, situada en el número 93 de la Rue Lauriston (en el distrito VIII, 

junto a los edificios oficiales requisados por los ocupantes), Lafont actuaba con 

protección y salvoconducto alemanes, lo que muestra una vez más la importancia de la 

proximidad a la administración de ocupación y la segregación en el espacio que produjo 

ésta55. El fenómeno ha sido interpretado mayoritariamente en términos económicos, 

alentado por una administración alemana capaz de distorsionar las propias normas de la 

ocupación para maximizar la explotación, según Grégory Auda. Si la policía tenía como 

tareas la vigilancia y la defensa de la propiedad, durante la ocupación fue utilizada para 

extraer recursos y derivarlos hacia la maquinaria de guerra alemana. Para Richard 

Vinen, el aumento de este tipo de casos fue un síntoma de la propia extensión de un 

mercado paralelo al oficial, que tuvo como consecuencia lo que define como “las 

posibilidades comerciales de la vigilancia policial”56.   

Es posible llevar la interpretación a unos términos netamente urbanos. Por 

supuesto, los falsos policías del París ocupado demostraban que el orden público en la 

ciudad era una realidad dinámica, que debe ser comprendida más allá de las 

disposiciones oficiales y de las agencias de control como un conjunto de experiencias “a 

ras de suelo”. Es más, puede decirse que ese mismo orden estaba en disputa: entre los 

policías que perseguían el mercado negro y quienes lo conformaban, entre la policía de 

Vichy y la Prefectura de París o entre las autoridades alemanas de ocupación y quienes 

se aprovechaban de sus medidas (el toque de queda, los salvoconductos o incluso la 

oscuridad como elemento de defensa pasiva), aunque cooperasen de manera continuada. 

Tanto el anonimato provisto por la escala de la ciudad, de tres millones de habitantes, 

como la movilidad articulada a través de los mismos medios de comunicación (más de 

un millón de parisinos utilizaban el metro en 1942) fueron profundos desafíos para las 

                                                
55 Kenneth Mouré, “The Faux Policier in the Occupied Paris”, Journal of Contemporary History, 45, 1 
(2010), 95-112; François Brioche, Dictionnaire de la Collaboration. Collaborations, compromissions, 
contradictions (Paris, Belin, 2014), 25, 53, 151, 156, 198, 219, 231, 239, 297, 331, 366, 399, 518, 532, 
545-546, 574, 580, 592, 636, 658, 879. Sobre la banda “Bonny-Lafont” y sus conexiones con el mercado 
negro y los servicios de inteligencia nazis puede verse Fernando Castillo, Noche y niebla en el París 
ocupado: traficantes, espías y mercado negro (Madrid, Fórcola, 2012), 70-133. 
56 Gregory Auda, Les Belles Années du ‘milieu’ 1940-1944. Le grand banditisme dans la machine 
répressive allemande en France (Paris, Michalon, 2013), 39-92; Vinen, The Unfree French…, 239-242. 
La cita entrecomillada en Vinen, “False Policeman… 
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autoridades de ocupación. París no tenía rostro, como experimentaron con sorpresa los 

soldados que recorrían la ciudad en metro, o quizá sea más acertado decir que tenía 

demasiados. A finales de 1942, el Alto Mando Militar alemán fue sustituido por la 

Gestapo en las labores de vigilancia policial de la población57.  

Esta decisión coincidió con el apogeo de un fenómeno que, en perspectiva, 

puede interpretarse como la subversión de uno de los pilares del régimen de ocupación 

nazi. En cooperación con las autoridades alemanas o actuando en beneficio propio, les 

faux policiers hacían un uso privativo de una de las características del mundo urbano, la 

movilidad, gracias a unos salvoconductos que sancionaban el privilegio de la libertad de 

movimientos en un contexto de amplias restricciones. Ya había ocurrido en Madrid, 

primero cuando las unidades militares introdujeron estos documentos y luego con la 

obligación de solicitar permiso al gobernador civil para cualquier desplazamiento fuera 

de la ciudad58. También en Ámsterdam, donde el espacio urbano se transformó a 

medida que las autoridades prohibían el tráfico (e incluso el acceso) a ciertos lugares de 

la ciudad, como la Estación Central, la plaza Dam o el propio Barrio Judío, que 

incorporaron barreras y alambres de espino a su mobiliario tradicional (Imágenes nº 3 y 

nº 4). En París, gran parte de los testimonios y recuerdos sobre la ocupación destacan 

que las vidas, simplemente, “se estrecharon” debido al control de los movimientos y la 

vigilancia de las conductas59. Entender la ocupación como un proceso también 

“urbanizador”, la creación de espacios físicos y no físicos nuevos para gobernar la 

ciudad, así como la actuación sobre las propias experiencias o las percepciones urbanas, 

supone apuntar a la creación acelerada de nuevas alteridades en su interior. De este 

modo, la segregación y la fragmentación del espacio urbano también definieron los 

regímenes de ocupación60.  

 
                                                
57 Rosbottom, When Paris Went Dark…, 136 y 182-186. 
58 AGMAV, Caja 2584, Carpeta 4 y Archivo General de la Administración (AGA), Gobierno Civil de 
Madrid, solicitudes de salvoconductos. Cajas 45, 58, 59 y 67. 
59 Rosbottom, When Paris Went Dark…, 167. 
60 Un proceso similar pero sostenido en el “tiempo largo” en Hélène Noizet, “Spaces and spatialities in 
Paris between the ninth and nineteeth centuries: urban morphology generated by the management of 
otherness”, Urban History, 47 (2020), 1-20. La teorización del “espacio producido” y la relevancia de las 
percepciones y vivencias en los clásicos Henri Lefebvre, La producción del espacio (Madrid, Capitán 
Swing, 2013 [1974]) y Edward Soja, Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined 
Places (Malden, Blackwell, 1996).   
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Imagen nº 3. Acceso clausurado al Barrio Judío, Ámsterdam (ca. 1942). 

 

Fuente: NIOD Collection, 97016. 
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Imagen nº 4. Limitación del tráfico en torno a la Centraal Station, Ámsterdam 

(1944-1945). 

 

Fuente: NIOD Collection, 75728. 

 

 

LA CIUDAD Y EL ORDEN: RUPTURAS Y CONTINUIDADES EN LOS 

“REGÍMENES DE OCUPACIÓN”. 

17 de julio de 1939, 17 horas. Rosario del Olmo, casada, natural de Madrid, 

periodista, de 27 años, fue conducida ante el inspector de guardia para que le fuera 
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tomada declaración. Exactamente tres años antes había comenzado la sublevación 

contra la II República en el Protectorado de Marruecos. “El 17 a las 17” fue una de las 

consignas preferidas en los instantes previos al golpe de Estado, y la guerra que 

desencadenó había terminado con la ocupación de Madrid. Más de tres meses después 

de aquello, y rodeada por agentes del Cuerpo de Investigación y Vigilancia, Rosario se 

vio obligada a rememorar los momentos que definían su conducta en el pasado. Había 

sido detenida en su domicilio por “haber tenido noticias de hallarse oculta y de haber 

ejercido cargos de responsabilidad política en el Ministerio de Propaganda y Prensa”. Y 

debido a las constantes repeticiones y aclaraciones que aparecen en su interrogatorio, 

éste debió estar repleto de interrupciones. “Que tiene grandes simpatías con (sic.) el 

Partido Comunista aunque no pertenece a él”. “Que durante toda la guerra estuvo 

trabajando en el Ministerio de Estado, en la Subsecretaría de Propaganda y Prensa roja”. 

“Que no ha tenido actuación política de ninguna clase”. “Que su marido se halla 

actualmente en Francia”. A pesar de que la transcripción sólo incluye las respuestas, es 

fácil imaginar las preguntas que le hicieron a Rosario y de qué estuvieron 

acompañadas61. 

Enviada a la cárcel de Ventas, los agentes ampliaron rápidamente las diligencias 

sobre la conducta de la detenida siguiendo las órdenes del juez militar de guardia del 

distrito de Chamberí, donde vivía Rosario, en una estrategia por reducir el ámbito de 

actuación de la justicia de ocupación y multiplicar su efectividad. Según el testimonio 

de Fernando Sanz, destinado a la Delegación de Propaganda y Prensa como infiltrado de 

la “Quinta Columna”, era “persona de gran influencia”, pues decidía qué telegramas 

eran enviados a la prensa extranjera, lo que le hacía creer que pertenecía “al Partido 

Comunista por haberla propuesto para el cargo que ostentaba un miembro de dicho 

partido político”. Este estereotipo, configurado en una fecha tan temprana como el 18 de 

julio de 1939, marcó el resto del proceso. El informante parecía ser, al mismo tiempo, 

una persona cercana a Rosario, pues había presenciado la detención: “negaron en el 

domicilio de la detenida que se hallara allí”, y sin embargo los agentes “penetraron en 

una habitación hallándose en ella a una joven que dijo ser hermana de ROSARIO DEL 

OLMO y que luego resultó ser la propia ROSARIO”. Además, como indicaba el final de 

                                                
61 AGHD, Sumario 52355, Caja 2983/5. Sigo esta referencia para cualquier información sobre su caso, si 
no se indica lo contrario.  
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las diligencias, su aspecto era diferente. “En el porte físico de la detenida se ha operado 

una transformación notable (peinado, maquillaje, teñido de pelo) que se ha hecho 

voluntariamente para poder burlar la acción de la Justicia”. Todo parecía indicar la 

culpabilidad de Rosario. Al menos según la justicia de ocupación franquista que, como 

ya se ha recordado, eliminó la distancia entre los hechos atribuidos y los probados, y 

equiparaba los rumores a la categoría de prueba incriminatoria62.  

Aunque ella no lo sabía, Rosario había sido denunciada ya por dos de sus 

vecinos cuando la Auditoría repartió los formularios tras la entrada en la ciudad, 

acusada de haber incautado un piso para la Alianza de Intelectuales Antifascistas junto a 

la escritora María Teresa León63. La denuncia se incorporó al sumario más tarde, prueba 

de que la construcción del régimen de ocupación en Madrid también incluyó 

importantes continuidades a nivel punitivo.  Las experiencias de Ámsterdam y París son 

particularmente interesantes porque ofrecen dos “momentos” completamente distintos. 

Después de mayo de 1940, y a pesar del aumento de la tensión dentro de la ciudad a 

medida que las medidas de Seyss-Inquart envalentonaban a las milicias del NSB, la 

colaboración de las autoridades civiles con la estructura de ocupación permitió una 

importante sensación de normalidad en la capital holandesa. En perspectiva, incluso la 

huelga de febrero de 1941 planteaba claras continuidades con el “alzamiento del 

Jordaan” de 1934 contra los recortes en el sistema de seguridad social de los Países 

Bajos. La reorganización de la policía se produjo únicamente después de la huelga, 

como consecuencia del desafío que supuso a efectos de control urbano y por iniciativa 

alemana64.  

En mayo de 1945, sin embargo, el impacto de la ocupación aliada sobre la 

gestión del orden público no se hizo esperar. El debate sobre la conveniencia de 

restaurar el orden descentralizado de preguerra o mantener la centralización de herencia 

nazi protagonizó los momentos iniciales del ínterin militar, pero fue resuelto con 

relativa rapidez en el decreto del 8 de noviembre de 1945, por el que los alcaldes 

                                                
62 Pablo Gil Vico, "Derecho y ficción: la represión judicial militar", en Violencia roja y azul. España, 
1936-1950, ed. Francisco Espinosa Maestre (Barcelona, Crítica, 2010), 251-368. 
63 Archivo Histórico Nacional (AHN), FC-Causa General, 1357, Exp. 2, pp. 8-10. 
64 Cyrille Fijnaut et al., “The Impact of the Occupation on the Dutch Police”, en The Impact of World War 
II on Policing in North-West Europe, ed. Cyrille Fijnaut (Leuven, Leuven University Press, 2004), 91-
132; Meershoek, “The Amsterdam Police…  

https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898


822 
ALEJANDRO PÉREZ-OLIVARES 

Historia de tres ciudades. Tiempos de ocupación en Madrid, Ámsterdam y París (1936-1945) 

 
HISPANIA NOVA, 19 (2021), págs.792 -836 
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898 

recuperaron autoridad sobre las fuerzas municipales y nacionales de policía, aun cuando 

éstas podían intervenir sobre la ciudad para restaurar el orden. La balanza se inclinó por 

una relativa centralización del sistema, mayor aún si se compara con el de preguerra, 

sobre todo porque el decreto no confería ninguna función a los fiscales del distrito. La 

influencia de la ocupación también se proyectó en la importancia que empezó a 

otorgarse a la gestión de la información. En paralelo a la aprobación del decreto se creó 

el Servicio Central de Seguridad, una agencia de inteligencia independiente del Ejército 

y destinada a la gestión de información de carácter político, que debía ser obtenida 

mediante colaboración con la policía municipal65. 

 Pero, por encima de todo, la “liberación” de Ámsterdam al final de la IIGM 

significó una ruptura mayor que su “ocupación” al inicio cuando los vecinos vieron 

cómo los militares entraban en sus casas, se hacían cargo del abastecimiento de la 

ciudad y la resolución de sus problemas dependía de su relación con ellos. Aunque 

breve, la labor del Ejército en 1945 en la pacificación del orden fue clave para que la 

administración holandesa de posguerra se empleara en la depuración de la policía. Entre 

los 2.053 agentes con los que contaba el cuerpo de policía en Ámsterdam, 628 fueron 

investigados (30,6%), de los cuales 351 (17,1%) fueron expulsados y 113 (5,5%) 

expedientados. Es importante recordar, además, que la policía municipal apenas tuvo 

implicación directa el marco represivo de ocupación. Los hombres elegidos por Rauter y 

Tulp, relacionados en mayor o menor medida con el NSB o incluso miembros de las SS, 

fueron directamente expulsados66.  

La depuración de posguerra en las agencias encargadas de gestionar el orden en 

la ciudad fue uno de los elementos que marcaron rupturas y continuidades con los 

sucesivos regímenes de ocupación. También la relación con la población civil. En junio 

de 1940, a la rendición del Ejército francés le siguió un gran éxodo en París. Pero el 

miedo en las casas y el silencio en las calles ante la posibilidad de que se repitiera el 

escenario de 1870 no duró muchos días. Entre los objetivos de la administración 

alemana también estaba recuperar lo antes posible el rostro normal de la ciudad, y no 

hacer recaer la ocupación únicamente sobre la fuerza y la represión. Una actitud que se 
                                                
65 Romijn, “Administration Under Occupation…; Fijnaut et al., “The Impact of… 
66 La plantilla tomada como base corresponde a la del 1 de febrero de 1944, según Croes, “The Dutch 
Police…, 77-79. Para lo anterior, véase Peter Romijn, “«Liberators and Patriots». Military Interim Rule 
and the Politics of Transition in Netherlands, 1944-1945”, en Seeking Peace…, 117-144. 
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extendió más allá de los primeros días de ocupación, puesto que según Simone de 

Beauvoir el verano de 1940 trajo consigo las mismas imágenes a lo largo del Sena, aun 

con insólitos personajes: “Gente nadando y navegando en la Grande Jatte. Ambiente de 

vacaciones, aunque algo agresivo. Cuando el coche se detuvo cerca de un puente, un 

soldado alemán nos tiró una tableta de chocolate desde un camión. […] Aún no he visto 

síntomas de odio real en nadie”. Incluso algunos delitos perseguidos en Alemania, como 

la homosexualidad, no eran tenidos en cuenta en París67.  

En el testimonio de Simone de Beauvoir se intuye una cierta fluidez en la 

relación con los ocupantes, una experiencia que estuvo atravesada por diferentes 

realidades, como la fascinación que algunos podían sentir hacia la ciudad en términos 

culturales y simbólicos. El diario de Ernst Jünger, el famoso escritor veterano de la I 

Guerra Mundial, destinado en Alto Mando Militar desde 1941, es una importante prueba 

de ello. Asistente asiduo de las mejores librerías de la ciudad y de la Comédie-

Française, invitado por ilustres de la intelectualidad parisina, llegó a visitar a Picasso en 

su taller. También era un reconocido salonnier, entorno donde coincidió con los 

escritores Drieu La Rochelle y Cocteau o el editor Gaston Gallimard68. Su sociabilidad 

estuvo mediada por la clase social a la que pertenecían él y sus acompañantes, pero en la 

estructura del régimen de ocupación la necesidad de que la ocupación no fuera 

conflictiva entre la población civil era fundamental puesto que, según Peter Lieb y 

Robert Paxton, los alemanes nunca estuvieron en condiciones de mantener el orden por 

sí mismos. Un objetivo que fue alejándose progresivamente cuando, a partir de 1942, la 

“zona libre” de Vichy se incluyó entre los territorios de gestión directa y las acciones de 

la Resistencia se hicieron más comunes69.  

El colapso del régimen de ocupación nazi sobrevino cuando quedó patente que 

ya no podía asegurar la reproducción del orden urbano, y las condiciones de vida de la 

población se volvieron desesperadas. En los días previos a la “segunda ocupación”, en 

agosto de 1944, el Comité Parisino de la Liberación incluyó entre sus objetivos los 

depósitos de gasolina y víveres de la guarnición alemana. Lo primero suponía un claro 

                                                
67 Cointet, Paris 40-44…, 59; Rosbottom, When Paris…, 145-150. El testimonio de Simone de Beauvoir, 
en David Pryce-Jones, Paris in the Third Reich (London, Collins, 1981), 23 
68 Ernst Jünger, Journaux de guerre. Tome II, 1939-1948 (Paris, Gallimard, 2008), 23, 41, 42, 123, 125, 
148, 191.  
69 Lieb y Paxton, “Maintenir l’ordre…; Cointet, Paris 40-44…, 66-72.  
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objetivo ofensivo (la confección de cócteles molotov, cuyas instrucciones acompañaban 

la propia orden de requisa), pero ambas órdenes atacaban a la propia gestión de la 

ciudad, uno de los principales temores de Dietrich von Choltitz, gobernador militar del 

Gran París. En sus propias palabras, “para que el abastecimiento de la capital pueda 

asegurarse, se deben mantener el orden y la calma”. Para ello reclamó la continuidad de 

los servicios públicos, incluida la policía, así como los bancos, las tiendas y la actividad 

industrial70. La estrategia de la Resistencia intentaba profundizar en los efectos de la 

huelga convocada contra la administración alemana, que había comenzado el 10 de 

agosto y había desbaratado importantes resortes del gobierno de la ciudad, pues a los 

ferroviarios se les unió la propia policía71.  

Las circunstancias que rodearon a la “Liberación” marcaron una importante 

ruptura con la situación previa en términos de orden público, también desde una 

perspectiva institucional. La desesperada situación de los miembros de la Resistencia en 

el interior de la ciudad, escasamente armados, se despejó el día 25, cuando las tropas 

comandadas por el general Léclerc entraron en la ciudad. Pero, a pesar de lo que 

comúnmente se cree, estuvieron auxiliadas por la 4ª División estadounidense, que 

procedió a la ocupación de la zona oriental de la ciudad mientras los franceses hacían lo 

propio en los distritos occidentales, los de mayor presencia alemana en los años previos. 

Controlados los accesos a la ciudad, los cruces de avenidas y las principales estaciones 

de tren y metro, todo parecía en orden. Pero la ocupación no había sido, contrariamente 

al deseo de De Gaulle, un asunto exclusivamente doméstico. El general Koenig, 

nombrado gobernador militar de la ciudad y comandante de la Región de París, recordó 

en su proclamación del 27 de agosto los “imperiosos deberes” en materia de orden 

público. No fue escuchado, y el Comité de Liberación se vio obligado a denunciar como 

actos “cómplices del enemigo” el pillaje en las tiendas y los depósitos capturados, que 

debían ser “reservados al conjunto de la población y repartidos bajo el control de las 

autoridades de la República”. En un contexto dominado por el temor a un bombardeo 

aéreo y a que la “histeria de la liberación” se contagiara a las tropas de ocupación, las 

ambiciones políticas y militares de De Gaulle y Léclerc, respectivamente, sobre la 

                                                
70 Musée de la Libération de Paris (MLP), 2008.61. Para las órdenes de requisa, MLP, 1990.56 y 
2010.4.33.  
71 Simon Kitson, “The Police in the Liberation of Paris”, en The Liberation of France. Image and Event, 
ed. H. R. Kedward y Nancy Wood (Oxford : Herndon, Berg, 1995), 43-56. 
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importancia del control de la capital de Francia generaron una gran tensión en el Alto 

Mando aliado. El gobierno fue transferido finalmente a los franceses, que siguieron 

enfrentándose a problemas clave como el abastecimiento de comida, carbón, gasolina o 

medicinas y a la gestión del transporte72.   

En el caso de Madrid, tanto las rupturas como las continuidades fueron 

consustanciales al régimen de ocupación y se proyectaron sobre el orden posconflicto. 

La instrucción del sumario contra Rosario del Olmo señalaba la reconversión del 

espacio público de preguerra bajo criterios de orden público, especialmente para las 

mujeres. La moralidad del nuevo Estado franquista se posó sobre ellas, protagonistas del 

“desorden” al que se asociaban las décadas previas73. El caso fue transferido el caso en 

diciembre de 1939 al Tribunal Especial de Prensa y Propaganda, y los nuevos 

interrogatorios e informes solicitados ahondaron en el perfil público de Rosario, que 

reconoció haber escrito en medios como La Libertad o El Imparcial, actividad "que 

algunas veces se refería a política"74. Meses más tarde, el comisario jefe del distrito de 

Hospicio comunicó que también había sido redactora del periódico Claridad, donde 

“tuvo un cargo importante durante el dominio rojo”. Por todo ello, Rosario era “persona 

considerada como elemento peligroso para el Régimen nacional”, ya que desde su 

puesto de trabajo había “insultado y amenazado a las personas de derechas, y ha hecho 

gran propaganda roja”. A pesar de que el informe reconocía que no había “tomado parte 

en hecho delictivo”, el objetivo de la instrucción era situar la conducta de Rosario en 

alguno de los artículos del bando de guerra. “Se sabe que durante la guerra ha llevado a 

su domicilio efectos y ropas que no ha podido justificar”. Como en tantos otros casos, el 

rumor sustituyó a las pruebas y construyó los márgenes de las conductas aceptables.  

En realidad, Rosario no sólo pagó su protagonismo en la defensa de Madrid, 

también una realidad mayor: la incorporación de las mujeres a puestos de 

responsabilidad y a lugares de gran visibilidad pública. Las normas morales del “nuevo” 
                                                
72 MLP, 1994.179 y AFF3115; Martin Blumenson, United States Army in World War II. European 
Theater of Operations. Breakout and Pursuit (Washington DC, Center of Military History, 1961), 614-
628. 
73 Ramiro Trullén Floria, España trastornada. La identidad y el discurso contrarrevolucionario durante 
la II República y la Guerra Civil (Madrid, Akal, 2016), 63-88, 113-138 y 191-216.  
74 Rosario fue la autora de la entrevista a Antonio Machado en que aparece su famosa fotografía en el 
Café de las Salesas, realizada por Alfonso Sánchez García, “Alfonso”. La entrevista se tituló “Los deberes 
del arte en el momento actual”, publicada en La Libertad, 12 de enero de 1934. Agradezco a Ana 
Fernández-Cebrián esta información.  
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tiempo se proyectaban incluso sobre el propio cuerpo femenino, como ya recordara 

Aurora Morcillo, puesto que la pureza femenina era uno de los fundamentos del orden, 

en tanto que principio de reproducción de la propia sociedad. Pero que la masculinidad 

tal y como era sancionada por el régimen franquista fuera uno de los argumentos de la 

“reconquista” de la ciudad, identificada como espacio privilegiado del desorden, no 

implica que las mujeres fueran meros sujetos pasivos75. Tampoco a efectos de orden 

público. Tras la ocupación, el 42% de las denuncias que contenían los formularios de 

interrogatorio entregados en las porterías del distrito de Chamberí fueron emitidas por 

mujeres, y en los meses siguientes fue normal que los informes de conducta sobre las 

personas detenidas también incluyeran testimonios de vecinas, prueba de la clara 

orientación de la dictadura como régimen de control76. 

De hecho, mientras la instrucción del caso contra Rosario del Olmo dejaba claro 

que entre sus culpas figuraba la de ser una mujer con presencia pública, tanto la 

estructura de la Policía franquista como su propio modus operandi se adaptaban al 

mundo urbano. Y lo hacían al calor del desafío que suponía la ciudad en cuanto a la 

gestión punitiva de la información para contrarrestar el anonimato. Primero, debido a la 

importancia de la colaboración entre el Servicio de Información y Policía Militar 

(SIPM), el espionaje militar franquista, y el Servicio de Información de la Auditoría de 

Guerra, donde estaban empleados sus agentes, en la creación de la nueva Dirección 

General de Seguridad. Y segundo, por la extensión de los informes de conducta político-

social como método policial, que incluía la averiguación de detalles cotidianos a partir 

del concurso de vecinos y conocidos. La filiación política, la actuación durante la guerra 

y los posibles cargos que la persona sospechosa hubiese podido ejercer eran siempre las 

primeras averiguaciones en estos dispositivos, que hacían depender la conceptuación 

pública y privada de la propiamente policial y religiosa77.   

                                                
75 Aurora Morcillo, En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco (Madrid, Siglo XXI, 2015); Mary 
Vincent, "La reafirmación de la masculinidad en la Cruzada franquista", Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 28 (2006), 135-151. La reconstrucción del espacio público en términos de masculinidad 
también protagonizó la Francia “liberada”. Puede verse el ya clásico Fabrice Virgili, La France “virile”. 
Des femmes tondues à la Libération (Paris, Éditions Payot & Rivages, 2000).  
76 AHN, FC-Causa General, 1357, Exp. 1-4 y Alejandro Pérez-Olivares, “El franquismo, ¿un régimen de 
control? Experiencias, dispositivos y espacios (desde el Madrid ocupado)”, Historia Social, 97 (2020), 
61-78.  
77 Alejandro Pérez-Olivares, Victoria y control en el Madrid ocupado. Los del Europa (1939-1946), 
(Madrid, Traficantes de Sueños, 2018).  
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La innegable continuidad de la guerra en el nuevo tiempo se hizo patente en el 

peso del pasado a efectos punitivos. Josefa tenía 44 años cuando, el 30 de junio de 1939, 

decidió avalar la conducta de Ángel González Siguero, un carbonero que se encontraba 

en prisión preventiva, procesado en una causa colectiva78. Le constaba que era “persona 

afecta al Glorioso Movimiento Nacional”, un testimonio favorable que repitió un año 

más tarde, el 16 de julio de 1940. La última ocasión en que fue reclamada por la justicia 

franquista habían pasado cinco años desde que esta portera aceptara por primera vez el 

riesgo de responder por la conducta de Ángel, que iba a ser juzgado por segunda vez. 

Tal era el celo de aquel régimen sobre los comportamientos de los habitantes de la 

ciudad. Aquella última vez Josefa se definió a sí misma como “jefe político” de la casa 

que habitaba. Miembro del partido único, formaba parte de la estrategia de control 

diseñada por el Ejército de Ocupación en 1939 para dominar la vida en los barrios79. 

Pero tras ese último aval, el tercero, hubo otro documento más. El de Antonio Pérez 

Portella, Inspector de Barrios de FET y de las JONS del distrito que compartía con 

Josefa, el que aprobaba el informe de aquella portera. “Y para que conste y acreditar su 

condición de Jefe Político de la Organización de Barrios de este Distrito, expido el 

presente certificado”. Era el 13 de marzo de 1944. Cinco años después de su ocupación, 

en Madrid quedaba claro que la sospecha sobre cualquier conducta, herencia continuada 

desde la guerra, era una de las formas en que se manifestaba el orden impuesto en la 

ciudad. 

 

REFLEXIONES FINALES. 

En las páginas anteriores he mostrado la importancia de reinterpretar desde el 

prisma de la historia urbana la diversidad de uno de los fenómenos que han 

protagonizado la historiografía europea en las últimas décadas: las ocupaciones en el 

marco de la “guerra total”. He seleccionado tres ciudades, Madrid, Ámsterdam y París, 

para reivindicar la urbanidad (y, dentro de ella, la espacialidad) de los regímenes de 

ocupación al considerar realidades como el anonimato, la movilidad, la sociabilidad o la 

propia escala urbana en el análisis de los regímenes de ocupación, lo que permite 

                                                
78 AGHD, Sumario 13769, Legajo 4110. Sigo esta referencia si no se indica lo contrario.  
79 AGMAV, Caja 2552, Carpeta 48, fol. 5 y Alejandro Pérez-Olivares, Madrid cautivo…, 79-90.  
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trascender el tradicional interés por las disposiciones oficiales o las autoridades. En este 

sentido, he identificado tres argumentos para replantear algunos de los principales 

fenómenos que han definido los acercamientos a este contexto: el tipo de administración 

de ocupación para la “paradoja holandesa” respecto al Holocausto, la extensión de los 

faux policiers en la capital francesa para la colaboración y la relevancia de las conductas 

pasadas para entender la naturaleza represiva de la dictadura y su adecuación al mundo 

urbano. Poner en perspectiva estas tres ciudades no sólo permite resaltar sus similitudes 

y diferencias sino, principalmente, las particularidades de los retos asociados a los 

propios regímenes de ocupación: el procesamiento de información como requisito para 

combatir el anonimato, el control de la movilidad y la gestión de los recursos para el 

mantenimiento del orden, la integración de las autoridades locales en la gestión de la 

ocupación o la colaboración de la población en el difícil equilibrio del orden público. 

Desde este punto de vista, puede decirse que las ciudades hicieron de estos regímenes 

una realidad cambiante, disputada por realidades y sujetos peculiares.  

La administración civil hizo de la ocupación holandesa de 1940 un contexto 

propicio a la imposición ideológica que, sin embargo, se encontró con varias 

dificultades para identificar a la población judía de Ámsterdam. La colaboración de la 

población fue tan necesaria como en Madrid un año antes, pero adquirió formas 

distintas. En el primer caso dio paso a la creación de una institución nueva, el Consejo 

Judío; en el segundo, la justicia del nuevo Estado franquista estuvo vehiculada por el 

propio Ejército de ocupación. En el París alemán la colaboración entre diversas agencias 

de control incluyó a miembros de la población civil que se hacían pasar por policías, un 

fenómeno que responde tanto al endurecimiento de las condiciones de vida como al 

cambio de orientación en el curso de la guerra. En los tres casos, las autoridades de 

ocupación pretendieron combatir el anonimato y la movilidad propios de la ciudad 

introduciendo salvoconductos obligatorios para circular y otros dispositivos de 

identificación. 

Las rupturas y las continuidades asociadas a la ocupación influyeron en la 

estabilidad de una administración cuya principal preocupación fue siempre mantener el 

orden. Cuando eso no fue posible en Ámsterdam, las condiciones del régimen de 

ocupación nazi se endurecieron y la policía holandesa fue obligada a colaborar en la 

deportación de los judíos de la ciudad. En el París de 1944, la “Liberación” también 
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debe comprenderse como un problema de orden público: primero como una de las 

causas que permiten explicar su ocupación por los aliados, después como una de las 

realidades que explican su difícil gestión en las semanas siguientes. Pero quizá sea en el 

Madrid franquista donde ese cúmulo de rupturas y continuidades se expresaron de forma 

más dramática, pues formaron parte inseparable de la reorientación del espacio público 

hacia criterios de orden público. Así lo demuestra el desempeño de la justicia de 

ocupación y la propia creación de la Policía, que hizo del examen de las conductas 

pasadas su motor de actuación.  

 Puede que muchas personas recordaran los años previos a la ocupación de su 

ciudad y los asociaran a “los buenos viejos tiempos”, pero para otras supuso una 

oportunidad para prosperar. Entre los años 30 y 40, la supervivencia convivió de 

muchas formas con la retribución; la persecución, con la colaboración; la intención de 

gobernar, con la posibilidad del desorden. Madrid, Ámsterdam y París vieron cómo el 

final de la guerra trajo la ocupación, y que eso no fue sinónimo de calma o tranquilidad. 

De una vida ordenada, en suma, desde la perspectiva de los ocupantes y según su deseo. 

Puede que ese recuerdo, a medio camino entre la nostalgia y el trauma, no fuera sino la 

expresión de una ciudad fantasma. O puede que lo fuera, en cambio, el de una vida 

enfrentada a todas las normas, viejas y nuevas, que definieron un tiempo de excepción. 

Quizá sea esa sensación, y no otra, la que conecta aquel tiempo y el nuestro y crea, a la 

vez, el distanciamiento necesario para toda perspectiva histórica. Marguerite Duras 

identificó en su diario la paz de la ocupación con el dolor, y allí la describió “como una 

noche profunda, también el comienzo del olvido”80. Las respuestas que podamos 

encontrar sobre las ocupaciones urbanas de hace décadas dependerán, también, de las 

preguntas que podamos hacernos sobre nuestras propias ciudades-fantasma hoy.   

A Peter Romijn, por su generosidad sin límites en el “centro mágico”. 
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