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Resumen: Este articulo reinterpreta las
ocupaciones que definieron el marco de la “guerra
total” desde la historia urbana y a partir de la
comparacion de tres ciudades: Madrid,
Amsterdam y Paris. Para ello, considera la
influencia de fenémenos tipicamente asociados al
mundo urbano como el anonimato, la movilidad,
la delicada distribucion de recursos o la propia
escala de las ciudades en el mantenimiento del
orden de los regimenes de ocupacion iniciados en
1939, 1940, 1944 y 1945. El texto se estructura a
partir de tres estudios de caso: el tipo de
administracion durante la ocupacion, civil o
militar; la colaboracién de la poblacién con las

autoridades y la construccion del orden
posconflicto a partir de las rupturas y
continuidades que definieron las ciudades

ocupadas.

Palabras clave: Ocupaciones — Historia urbana —
Guerra total — Orden publico — Giro espacial.

Abstract: This article offers a reinterpretation of
the occupations that defined the “total war”
historical context from the perspective of urban
history and by putting into comparison three
different cities: Madrid, Amsterdam, and Paris. In
order to do this, it considers the influence of
several realities typically associated to the urban
world such as anonymity, mobility, the delicate
distribution of resources or the cities scale itself in
the maintenance of the order initiated by
occupation regimes in 1939, 1940, 1944, and
1945. The text is organized around three case
studies: the type of administration during the
occupation, civil or military; the collaboration of
the population with the authorities and the
construction of post-conflict order based on the
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ruptures and continuities that defined the occupied Keywords: Occupations — Urban History — Total
cities. War — Public Order — Spatial Turn.

“Do you remember the good old days before the ghost town?
We danced and sang, and the music played in a de boomtown...”

(The Specials: Ghost Town).

INTRODUCCION*

En mayo de 1940, Sally De Jong tenia veintiséis afos. Criado en una familia
judia pobre de Amsterdam, logré licenciarse en medicina poco antes de que empezara la
IT Guerra Mundial, cuando las tinieblas empezaban a oscurecer el horizonte de su vida.
Quizé pensara que, verdaderamente, era el peor de los tiempos. Los Paises Bajos fueron
ocupados por la Wehrmacht, Sally se separd de su familia y el contacto entre ellos se
hizo cada vez mas complicado. Su hermano gemelo logré escapar a Londres, desde
donde participaba en el programa Radio Oranje, la voz de los holandeses en el exilio.
En algunas ocasiones lograban pasar una carta a través de Portugal, en otras s6lo era
posible mediante el concurso de la Cruz Roja Internacional. A principios de 1943, Sally
y su mujer pudieron esconder a sus hijos en un lugar seguro e intentaron escapar a
Suiza, pero en la frontera los guardias les obligaron a pasar a Francia. Cruzaron el pais y
de nuevo en otra frontera, esta vez en la espafiola, fueron detenidos como tantas otras
personas aquellos afios. Su rastro, a partir de entonces, se hizo casi invisible: su mujer
muri6 en Auschwitz, ¢l fue evacuado del campo en enero de 1945 hacia otro mas
pequefio, situado en Alemania central. No se sabe donde, cuando ni como muri6. 43

afios mas tarde, su hermano gemelo, el famoso historiador holandés Louis De Jong,

* Este texto forma parte de las actividades del proyecto de investigacion “La sociedad urbana en Espafia,
1860-1983. De los ensanches a las areas metropolitanas, cambio social y modernizacion” (PGC2018-
096461-B-C41). Esta en deuda, asimismo, con el personal de la biblioteca del NIOD Institute for War,
Holocaust and Genocide Studies (Amsterdam) y del Centre d’Histoire de la Résistance et la Déportation
(Lyon). Mi agradecimiento también se dirige a Rubén Mufioz Farrona, Santiago Gorostiza y Chema
Séanchez Laforet, que revisaron el manuscrito original y compartieron sus utiles comentarios y
precisiones.
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terminaba una conferencia en Harvard apelando a la imaginacion, “esa facultad humana

. . . . . 1
esencial para cualquier historiador”, para recrear el pasado desde nuevos interrogantes .

La historia que enmarcé la vida y la muerte de los hermanos De Jong fue
producto de un contexto transnacional muy especifico, el de la Europa ocupada durante
el despliegue de la “guerra total”. Un fendmeno complejo y polifacético, que conviene
definir en plural, y que se ha convertido en uno de los temas mas recurrentes en la
agenda historiografica europea y también mdas renovadores en cuanto a enfoques,
fuentes y estudios de caso diferentes. Desde los frentes de batalla a las politicas de
vigilancia y control, pasando por la dominacién econémica o consecuencias como el
hambre y la escasez, el estudio de la II Guerra Mundial es cada vez mas inseparable de
las ocupaciones de territorios que conllevd, un enfoque transversal que pone en contacto
experiencias, territorios y sujetos muy diferentes entre si’. Como recuerda Sophie De
Schaepdrijver, en todos los casos los diversos regimenes de ocupacion, que pueden
definirse como el conjunto de instituciones, normas y propdsitos implicados en la
gestion de un espacio “nuevo”, “ajeno” o “enemigo”, se encontraron con poblaciones
que estuvieron muy lejos de ser meros sujetos pasivos, espectadores de la violencia, la
dominacion y la explotacion. A través de una guerra declarada o después de una anexion
“pacifica”, cualquier régimen de ocupacion debe comprenderse mas alla de sus

. .. . 3
disposiciones normativas”.

Es importante, asi, comprender las ocupaciones de manera amplia, como
contextos que desbordan la tradicional imagen asociada a tomar el control de un espacio

o gestionar un territorio. Odile Debrash ya demand6 esta amplitud de miras en la década

" Louis De Jong, The Netherlands and Nazi Germany (Cambridge : London, Harvard University Press,
1990), 3-5 y 24. Sobre los hermanos existe un documental, The Silent Historian (2011), realizado por
Simonka De Jong, nieta del historiador.

* Adrian E. Wettstein, “Urban Warfare Doctrine on the Eastern Front”, en Nazi Policy on the Eastern
Front, 1941. Total War, Genocide and Radicalization, ed. Alex J. Kay; Jeff Rutherford y David Stahel
(Rochester: University of Rochester Press, 2012), 45-72; Danielle Tartakowsky, “Les polices en pays
occupés ou sous tutelle”, en Pouvoirs et polices au XXe siecle, dir. Jean-Marc Berliére y Denis Peschanski
(Bruxelles: Editions Complexe, 1997), 127-135; Marcel Boldorf y Tetsuki Okazaki (eds.), Economies
Under Occupation. The Hegemony of Nazi Germany and Imperial Japan in World War II (London: New
York, Routledge, 2015); Tatjana Tonsmeyer; Peter Haslinger y Agnes Laba (Eds.), Coping with Hunger
and Shortage under German Occupation in World War 11, London, Palgrave Macmillan, 2018.

? Sophie De Schaepdrijver, “Military occupations, 1914-1945”, en The Cambridge History of War, Vol.
1V. War and the Modern World, eds. Roger Chickering; Dennis Showalter y Hans Van De Ven
(Cambridge, Cambridge University Press, 2012), 236-256; Cor Lammers, “Levels of Collaboration: A
Comparative Study of German Occcupation Regimes during the Second World War”, The Netherlands
Journal of Social Sciences, 31 (1995), 3-31.
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de los 60, cuando la ocupacién empez6 a transformarse en una “nocidon-encrucijada”,
originalmente fijada la mera actuacion militar, para incorporar elementos del derecho o
la ciencia politica®. Esta amplitud ha sido recuperada, ya en nuestro presente, desde la
tradicion interdisciplinar de los estudios posconflicto para recordar que la edificacion de
cualquier régimen puede expresar tantas rupturas como continuidades con el contexto
previo tras experimentar un proceso violento. La reconstruccion de los Estados, de los
sistemas de gobierno (a escala nacional, pero también local), de la relaciéon de la
sociedad con las instituciones, las redes y espacios de sociabilidad o las normas que
sostienen y explican el orden social estd siempre mediada por la experiencia de un
estado de excepcion, la forma de gobierno basada en la supresion de la condicion de
ciudadania®. En este sentido, cabe decir que las ocupaciones en la IT Guerra Mundial
descansaron sobre la base de la planificacion y transformaron las esferas mas
importantes de la vida politica y social en los territorios conquistados. En el contexto de
la “guerra total”, los gobiernos militares de transicion establecieron acuerdos politicos y
administrativos que determinaron las primeras etapas de la reconfiguracion de las
sociedades de posguerra, al tiempo que la préactica de salvaguardar el orden publico en
los territorios ocupados incluy6 la creacion de instrumentos para el control represivo, la

., . . s . , 4 6
persecucion, la limpieza étnica y, en los casos mas extremos, el genocidio .

Este texto pretende aportar una reflexion novedosa a este vasto estado de la
cuestion desde una perspectiva apenas tenida en cuenta hasta ahora: la historia urbana.
Para ello, retomo una senda abierta por Jay Winter y Jean-Louis Robert hace algunas
décadas y comparo el despliegue de diversos regimenes de ocupacion a lo largo de tres
ciudades, Madrid, Amsterdam y Paris, entre 1936 y 19457, A pesar de su relevancia en
el devenir de los regimenes de ocupacion que protagonizaron como capitales, el analisis
desde la ciudad suele desaparecer de la historiografia tras los “momentos” en que fueron

ocupadas, en favor de otros a escala nacional y desde enfoques como la historia politica,

* Odile Debrash, L ‘occupation militaire (Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1962).

> Christina Steenkamp, Violence and Postwar Reconstruction. Managing Insecurity in the Aftermath of
Peace Accords (London : New York, Tauris, 2009); Giorgio Agamben, Estado de excepcion. Homo sacer
11, I (Madrid, Pre-Textos, 2010).

% Stephan-Ludwig Hoffmann et al., “Introduction. Seeking Peace in the Wake of War: Europe, 1943-
19477, en Seeking Peace in the Wake of War. Europe, 1943-1947, eds. Stephan-Ludwig Hoffmann et al.
(Amsterdam, Amsterdam University Press, 2015), 9-27.

7 Jay Winter y Jean-Louis Robert, Capital Cities at War. Paris, London, Berlin: 1914-1919 (Cambridge,
Cambridge University Press, 1997).
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la vida cotidiana o las l6gicas de exterminio. Los efectos de la ocupacion holandesa se
han interpretado tradicionalmente en términos de paradoja, mientras que sobre la
francesa atn pesa el trauma de la colaboracion con los ocupantes. ;Por qué s6lo el 25%
de los judios holandeses sobrevivid a la guerra, frente al 40% en Bélgica o al 75% en
Francia? ;Qué importancia tuvo en ello la gestion del orden publico en Amsterdam?
(Como superar la rigida dicotomia colaboracion-resistencia, acufiada en los momentos

posteriores a la “Liberacion” de Paris, y ofrecer una explicacion nitidamente urbana?®

Este articulo atiende a la dimension urbana de un fenémeno transnacional, que
puso en relacion experiencias, planes y retos desiguales, diferentes miedos,
protagonistas e instituciones. Madrid, Amsterdam, Paris. Las tres fueron, de algan modo
y en momentos distintos, ciudades-fantasma. Por las tres penetrd el ejéreito ocupante
aprovechando las grandes avenidas en su interior y su autoridad afect6 a la libre
disposicion del espacio urbano, a la circulacion e incluso al mero hecho de salir de casa
en los instantes iniciales. Madrid y Paris fueron divididas en sectores, y en la primera
esta decision se prolong6 en el tiempo para protagonizar la forma en que fue encauzada
la represion. Amsterdam y Paris se declararon “ciudad abierta”, mientras que la
ocupacién de Madrid al final de la Guerra Civil se produjo tras 28 meses de asedio’.
Pero, mas alla de rastrear similitudes y diferencias, mi objetivo es analizar las
expresiones singulares que caracterizaron estos contextos, una comparacion lo
suficientemente interesante y util puesto que las tres ciudades experimentaron, en si
mismas, ocupaciones diversas: Madrid en 1939 (con una tentativa en 1936), Amsterdam

en 1940 y 1945 y Paris en 1940 y 1944.

En este sentido, entiendo la ocupacion de estas tres ciudades como un fendmeno
mucho mas amplio que el simple dominio efectivo del espacio urbano, una realidad que

trasciende un “momento” concreto, el de la entrada en la ciudad, y permite explicar la

¥ J. C. H. Blom, “The Persecution of the Jews in the Netherlands: A Comparative Western European
Perspective”, European History Quarterly, 19, 3 (1989), 333-351. El déficit urbano es particularmente
patente en Anthony Beevor y Artemis Cooper, Paris. Después de la Liberacion, 1944-1949 (Barcelona,
Critica, 2004).

’ Para Madrid, Archivo General Militar de Avila (AGMAV), Caja 4130, Carpetas 12, 13, 15, 16, 17 y 18,
y Alejandro Pérez-Olivares, Madrid cautivo. Ocupacion y control de una ciudad (1936-1948), (Valencia,
Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2020), 27-58. Como se ha demostrado, cada distrito de la
ciudad tenia al menos un tribunal militar asociado. Para Paris, David Drake, Paris at War. 1939-1944
(Cambridge, Harvard University Press, 2015), 38-69 y Jean-Paul Cointet, Paris 40-44 (Paris, Perrin,
2001), 26-31. Para Amsterdam, Ad Windig, Amsterdam, from Occupation to Liberation (Eindhoven,
Kempen, 1993).

HISPANIA NOVA, 19 (2021), pags.792 -836
DOT: https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898



https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898

797

ALEJANDRO PEREZ-OLIVARES
Historia de tres ciudades. Tiempos de ocupacion en Madrid, Amsterdam y Paris (1936-1945)

gestion del orden en ella. El siempre sugerente trabajo de Eric Carlton ya sefialaba, hace
tres décadas, que las ocupaciones son el contexto propicio para la imposicion ideologica
de los poderes ocupantes, para el ejercicio del poder en la orientacion del orden social
posterior y el desarrollo de multiples formas de control, desde la asimilacion y la
aculturacion a la coercion u otras formas mas selectivas. Por su parte, Alice Hills
insistio en la dificultad de explicar la reconstruccion del orden posconflicto sin tener en
cuenta las ciudades, donde “orden” y “control” estdn estrechamente unidos. Ocupar una
ciudad es hacerse cargo también de la gestion de sus recursos, sus miedos y
expectativas, del simbolismo con el que esta asociada y de un modo de vida marcada
por el anonimato, la movilidad, la multiplicidad de espacios para el ocio, la sociabilidad
y el encuentro con personas muy distintas o una expresion particular de las relaciones de
género, clase o raza en el espacio publico. Las diferentes formas de controlar una ciudad

. , . 10
reproducen este orden propio, mas que producir uno netamente nuevo .

Las siguientes paginas estan divididas en torno a tres imagenes del orden en la
ciudad ocupada, que responden a diferentes contextos. ;De qué manera estuvieron
atravesados por realidades urbanas el tipo de administracion de ocupacion, civil o
militar, las expresiones de la colaboracién entre la poblaciéon ocupada y los poderes
ocupantes o la definicion del orden posconflicto? Cada epigrafe muestra la relevancia de
esta pregunta a partir de una realidad peculiar en una de las tres ciudades, lo que abre la
puerta a la comparacion. El primer estudio de caso se refiere a la huelga de febrero de
1941 en Amsterdam e interpreta la crisis de la administracién civil nazi en la Holanda
ocupada a partir de un problema de orden publico en la ciudad. El segundo recupera el
fendmeno de los faux policiers en el Paris aleman, para reflexionar sobre los perfiles de
la colaboracion con las autoridades de ocupacion. Por tltimo, el tercer caso incide en la
ocupacion de Madrid por el Ejército franquista para reflexionar sobre el orden
posconflicto a partir de la influencia de las rupturas y las continuidades en las logicas de
control urbano. Mi analisis pretende recuperar la complejidad de los regimenes de
ocupacion, y para ello ofrece una reinterpretacion en clave urbana de trabajos ya
publicados, pero también es empiricamente diverso. Asi, trasciendo el mero estudio de

las disposiciones oficiales para considerar también la importancia de las experiencias

' Eric Carlton, Occupation. The Policies and Practices of Military Conquerors (Savage, Barnes & Noble
Books, 1992); Alice Hills, Policing Post-Conflict Cities (London : New York, Zed Books, 2009).
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cotidianas de la poblacién mediante la exploracion de diversos tipos de egodocumentos
(diarios, memorias) y fuentes judiciales (informes policiales, consejos de guerra).
Asimismo, evaluaré el impacto de las ocupaciones en el espacio urbano, y las relaciones
que éste permite, a partir de fotografias, y exploraré la produccion de nuevas fuentes
aprovechando las virtudes analiticas del llamado “giro espacial” para reconstruir las

. ’ sr 11
propias coordenadas de los regimenes de ocupacion .

;COMO ADMINISTRAR LA OCUPACION?

12 de marzo de 1941, Amsterdam. Opera Concertgebouw, al otro lado de la
explanada del Museumplein: “Golpearemos a los judios donde quiera que los
encontremos, y todos aquellos que se relacionen con ellos deberdn temer las
consecuencias”. Asi resonaron las palabras centrales de la conferencia publica que el
Reichskomissar Artur Seyss-Inquart, la maxima autoridad en el pais ocupado, dirigié a
los ciudadanos. Parecian lejanos los dias en que, desde el exilio, la reina Guillermina y
el gobierno habian ordenado a los funcionaros y representantes publicos mantenerse en
sus puestos y no oponerse a la ocupacion. A finales de mayo de 1940 y tras dos semanas
de dominio militar, Seyss-Inquart, cuya hoja de servicios contaba con la experiencia del
Anschluss en Austria y la ocupacion de Polonia, confirm6 la naturaleza civil de la
administracion y llamé al mutuo entendimiento, respeto y cooperacion. Recomendado
directamente por Himmler para el cargo, el gobierno de Holanda qued6 repartido entre
diferentes Comisariados Generales directamente subordinados a Seyss-Inquart y, a partir
de éste, a Berlin, con el orden publico y la justicia entre ellos. De este modo, la
burocracia nombrada desde la capital del Reich superviso a los cargos civiles holandeses

. . s 12
“desde arriba” o los sustituy6 “.

" Tan N. Gregory y Alistair Geddes, “Conclusions: From Historical GIS to Spatial Humanities:
Challenges and Opportunities”, en Toward Spatial Humanities. Historical GIS & Spatial History, Ed. lan
N. Gregory y Alistair Geddes (Bloomington: Indiana University Press, 2014), 172-185; Richard Rodger y
Susanne Rau, “Thinking spatially: new horizons for urban history”, Urban History, 47, 3 (2020), 372-
383.

"2 Peter Romijn, “Managing the integration of the occupied Dutch territories in Hitler’s empire”, en
Entrepeneurship in schwrierigen Zeiten. Unternehmertuum, Karrieren und Umbriiche wihrend der ersten
Hilfte des 20. Jahrhunderts, Hg. Peter Eigner; Herbert Matis y Andreas Resch (Wien, Liet Verlag, 2013),
309-330 y “The Experience of the Jews in the Netherlands during the German Occupation”, en Dutch
Jewry. Its History and Secular Culture (1500-2000), eds. Jonathan Israel y Reinier Salverd (Leiden, Brill,
2002), 253-271. La cita inicial en 261.
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Tanto los ocupantes como los ocupados comprendieron que las autoridades
municipales eran esenciales para mantener el orden publico y la vida cotidiana sin apice
de disturbios. Por parte de la Administracion holandesa, estaban preparados para aceptar
lo que ellos consideraban el “mal menor”: trabajar bajo la supervision del régimen de
ocupacion antes que abandonar a la sociedad (Imagen n° 1). Un sentimiento que se vio
alimentado cuando en el primer verano de la ocupacion las milicias del NSB, el partido
nazi holandés, tomaron las calles para intimidar a sus propios vecinos y ensefarles
quienes eran los nuevos amos. Por otro lado, desde una perspectiva mas amplia y
cultural, las principales figuras dentro del Reichskommissariat estaban preparadas para

importar la revolucidén nazi a un pais “germénico y hermanado”'>.
y

Imagen n° 1. Régimen “civil” de ocupacion en los Paises Bajos.

ADMINISTRACION HOLANDESA. ADMINISTRACION NAZL

gull

Fuente: Peter Romijn, “Ambitions and Dilemmas of Local Authorities in the German-

" Peter Romijn, “«The Lesser Evil». The case of the Dutch local authorities and the Holocaust”, en The
Persecution of the Jews in the Netherlands, 1940-1945, Peter Romijn et al. (Amsterdam, NIOD :
Vossiuspers UvA, 2012), 13-26.
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Occupied Netherlands, 1940-1945”, en Local Government in Occupied Europe (1939-
1945), eds. Bruno De Wever; Herman Van Goethem y Nico Wouters (Gent, Academia
Press, 2006), 33-66. Elaboracion propia.

Tras la ocupacion de Holanda la guerra continu6 hacia el oeste, y pronto llegd a
Paris. Después del armisticio en junio de 1940, Hitler situ6 un comandante militar para
el gobierno del pais, puesto que solo el Ejército tenia el personal y los recursos para
supervisar simultdneamente la ocupacion y las fronteras del Hexagono mientras
Alemania se preparaba para la invasion de Gran Bretafia. Los equilibrios entre la
Wehrmacht, las SS, la Oficina para Asuntos Exteriores y las diversas ramas del partido
nazi no siempre fueron estables'*. Al mismo tiempo, el pais habia quedado dividido en
tres demarcaciones: el régimen satélite de Vichy, la zona bajo ocupacion directa y otra
mas al Norte, “prohibida” al transito, como frontera militar. En Paris se establecio el
comandante militar, Alfred Streccius, reemplazado en octubre por Otto von

Stiilpnagel .

Esta fue la primera diferencia respecto a la ocupacion de Holanda, pero no la
unica. El régimen de ocupacion no sélo estuvo sostenido por las tropas alemanas, ya
fuera aquellas destinadas a garantizar el orden publico o las propiamente de combate.
Antes de la ocupacion, la administracion cotidiana de una ciudad de 5 millones de
habitantes descansaba en dos pilares: los prefectos de la Policia y del Sena y el Consejo
Municipal. La ciudad fue gobernada desde criterios de orden publico, lo que significo la
practica desaparicion del Consejo en favor de los dos prefectos, cuyos poderes y
autoridades se vieron reforzados'®. La confianza en las instituciones civiles demostraba
que bajo la ocupacidn subyacia un criterio de “proximidad”, aunque con una estructura
mixta. A pesar de que la maxima autoridad en la ciudad era militar, el gobernador del
“Gran Paris”, las instituciones municipales tuvieron un destacado papel en Ila

colaboracion con los alemanes. Tal y como sugirié Eric Carlton, la incorporacion de

'* Thomas J. Laub, After the Fall. German Policy in Occupied France (1940-1944), (New York, Oxford
University Press, 2010), 9-20.

'S Richard Vinen, The Unfree French. Life Under Occupation (London, Penguin, 2007), 102-112; Cointet,
Paris 40-44... 43-44 y Cécile Desprairies, Paris dans la collaboration (Paris, Seuil, 2009), 540, 183, 237.

' Peter Lieb y Robert Paxton, «Maintenir I’ordre en France occupée. Combien de divisions?», Vingtiéme
Siecle. Revue d’histoire, 4, 112 (2012), 115-126 y Cointet, Paris 40-44... 51-54.
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Europa occidental a lo que se configuraba ya como un imperio formaba parte de una

estrategia de “control selectivo™"”.

Tan solo un afio antes, la ocupacion de Madrid al final de la Guerra Civil
espafiola planted6 un escenario diferente. Es indudable que, una vez acabados los
enfrentamientos con el Ejército aleman, Paris y Amsterdam fueron incorporadas a la
amplia retaguardia de una guerra no terminada. En el caso de la capital de Espana, la
ocupacion significo la proclamacion del estado de guerra, una realidad que implicaba la
consideracion del Ejército como la maxima autoridad en la ciudad, también a la hora de
definir las conductas delictivas y los consiguientes castigos. A las consideraciones
bésicas para mantener el orden en la ciudad, como la proteccion del abastecimiento, las
comunicaciones o la propiedad, pronto se unid la proyeccion del bando de guerra hacia

atras, hacia las actitudes sostenidas durante la guerra y mas alla'®.

Por eso los soldados que integraban la Columna de Orden y Policia de
Ocupacion también protagonizaron el registro de sedes de partidos y sindicatos, centros
militares, lugares de la Administracién, domicilios particulares e incluso hospitales, en
busca de cualquier informacién que significara una minima oposicion a la sublevacion
de 1936. El profundo caracter politico de la guerra, la voluntad del nuevo Estado
franquista por orientar el orden social de posguerra, explica la labor de estos “Servicios
Especiales”, como se denominaban. La clasificacion a efectos punitivos de la
informacioén que pudieron recoger fue una parte intrinseca de la intencion de quebrar el
anonimato urbano, donde se diluian las responsabilidades individuales'’. Dentro de ese
esquema, las autoridades civiles se situaron en un claro segundo plano en la gestion de
la ciudad, tanto que incluso el Ayuntamiento y la Diputacion Provincial integraban los
servicios de la Columna con la labor de “servicios urbanos, bancarios y de indole

. 5320
varia”“".

7 Carlton, Occupation... 134-145.

' Bando de guerra de 29/111/1939, en ABC, 30/111/1939. El debate sobre quien debia gestionar el orden
publico, los gobernadores civiles o militares, quedd resuelto en diciembre de 1937 en favor de los
segundos. AGMAV, Caja 2551, Carpeta 19.

19 Pérez-Olivares, Madrid cautivo... 70-75 y Jesus Espinosa Romero, "La Delegacién del Estado para la
Recuperacion de Documentos en Madrid", en Madrid, una ciudad en guerra (1936-1948), eds. Daniel
Oviedo Silva y Alejandro Pérez-Olivares Garcia (Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016), 133-158.

*» AGMAV, Caja 2552, Carpeta 44.
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La condicion de capitalidad también proyect6d un fuerte simbolismo sobre estas
ciudades, con diferentes resultados sobre la autoridad principal. Lo hizo, desde luego,
sobre Madrid, aunque la ascendencia castrense estaba fuera de toda duda. A finales de
marzo de 1939, después de 28 meses de asedio, ya se habia diluido el mito de la ciudad
resistente, emblema del “{No Pasaran!” con el que se certifico el fracaso del asalto
directo del ejército franquista en la ciudad en noviembre de 1936. Un fracaso que
conllevo toda una reflexion sobre la ciudad desde los presupuestos del orden publico y
que explica en buena medida como se ocupo la ciudad finalmente. A medida que eso
ocurria surgidé otro mito, el de un “Madrid cautivo” que debia ser liberado por el
ejército, con la mision de incorporarlo al “nuevo Estado” y recuperar el orden en su
capital’'. Nacién y urbe también parecian encarnarse en Paris durante el verano de
1944, lo que explica en buena medida el conflicto en torno a la gestion militarizada tras
la “liberacién” de la ciudad, “corazon del pais cautivo” para el general De Gaulle. Lejos
de los planes del Alto Mando aliado, que consideraba que la ciudad no era un objetivo
prioritario y suponia, de hecho, un problema logistico, ésta fue la principal reclamacion
del jefe de la Francia Libre desde el desembarco de Normandia, y también la principal
expresion del conflicto de poder desatado entre el Gobierno provisional de la Reptiblica
francesa (creado el 3 de junio) y el mando militar aliado. De hecho, una de las hipdtesis
que De Gaulle queria alejar de la realidad era el del “gobierno militar aliado de los
territorios ocupados”. Para ello, era fundamental promover una insurreccion en la
ciudad que mantuviera la unidad politica de la Resistencia, ocupar la ciudad cuanto
antes en auxilio de esa sublevacion y que tanto la entrada en la ciudad como la gestion

del orden fuera una maniobra exclusivamente “francesa” .

El contexto de Amsterdam al final de la II Guerra Mundial supone un buen
contrapunto a las dos experiencias previas, aunque en todas confluya la declaracion del
estado de guerra. En Holanda, eso convirtid al general Eisenhower en la maxima
autoridad, en un contexto donde el gobierno en el exilio se encontraba en una situacion

de debilidad institucional. La ciudad ya vivia bajo la ley marcial, declarada por Seyss-

2 zira Box, Espafia, afio cero. La construccion simbolica del franquismo (Madrid, Alianza Editorial,
2010), 47-69. La reorientacion del orden publico a partir de noviembre de 1936 en Alejandro Pérez-
Olivares, “Objetivo Madrid: planes de ocupacién y concepcion del orden publico durante la Guerra Civil
espaiola”, Culture & History Digital Journal 4,2 (2015), doi: http://dx.doi.org/10.3989/chdj.2015.019.

22 Martin Blumenson, “Politics and the Military in the Liberation of Paris”, Parameters, 28, 2 (1998), 4-
14.
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Inquart en septiembre de 1944, y en los ocho meses que mediaron entre esa decision y la
ocupacion aliada la gestion del orden publico se hizo mas inestable, aunque permanecio
bajo gobierno alemén hasta el colapso del régimen de ocupacidon en mayo de 1945.
Después de tomar el control de Amsterdam, las tropas aliadas colaboraron con la
administraciéon y los restos de la sociedad civil (particularmente la Resistencia
holandesa), de modo que el gobierno militar fue unicamente provisional y la gestion de
la ciudad posconflicto recayd en las autoridades locales, de acuerdo a la Convencion de

La Haya de 19077,

Todo lo contrario ocurrid cinco anos antes, cuando la administracion de
Amsterdam recayd en un régimen civil de ocupaciéon que utilizé a las autoridades
locales, tradicionalmente las mas cercanas a las preocupaciones de los vecinos, como
instrumentos del gobierno autoritario, de la vigilancia de la poblacion y la persecucion
racial. A partir de mayo de 1940 Seyss-Inquart desarrolld desde Reichskommisariat un
fuerte control, ya que en el complejo sistema administrativo holandés la responsabilidad
de salvaguardar el orden publico pertenecia a los alcaldes, bajo la supervision del
Ministro de Interior y del fiscal general, que actuaban como directores de Policia en las
subdivisiones del Estado central. La administracion civil también implico la
acumulacion de cargos. El caso paradigmatico fue el de Hanns Albin Rauter, que dirigio
la Comisaria General de Seguridad Publica mientras representaba la mayor autoridad de
las SS y era, simultdneamente, Jefe de Policia en la Holanda ocupada. En el momento de
la ocupacién nazi, Amsterdam contaba con 2.400 agentes locales repartidos en siete
comisarias y bastante enraizados en la comunidad debido a la escala de la ciudad (antes
de la guerra reunia a unas 750.000 personas). Por todo ello, la orientacion del orden
publico tenia como objetivo no dar argumentos para endurecer el régimen de

., 24
ocupacion.

* Peter Romijn, “Did Soldiers Become Governors? Liberators, Resistance and the Reconstruction of
Local Government in the Liberated Netherlands, 1944-1945”, en World War II in Europe: The Final
Year, ed. Charles F. Brower (New York, St. Martin’s Press, 1998), 265-288.

** Bob Moore, “Nazi Masters and Acomodating Dutch Bureaucrats: Working Towards the Fiihrer”, en
Working Towards the Fiihrer. Essays in Honour of Sir lan Kershaw, Ed. Anthony McElligott y Tim Kirk
(Manchester : New York, Manchester University Press, 2003), 186-204; Guus Meershoek, “The
Amsterdam Police and the Persecution of the Jews”, en The Holocaust and History. The Known, the
Unknon, the Disputed and the Reexamined, Ed. Michael Berenbaum y Abraham Peck (Bloomington :
Indianapolis, Indiana University Press, 1998), 284-300.
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Sin embargo, la “nazificacion” de la Administracion tuvo, en términos urbanos,
una clara proyeccion hacia la alteracion del orden, con enfrentamientos entre el
Weerbaarheidsafdeling (WA), la rama paramilitar del partido nazi holandés, y la
poblacion. Sobre todo en el Este de la ciudad, donde se situaban los barrios con mayor
densidad de vecinos judios, y en espacios de ocio y sociabilidad como los bares, o
medios de transporte como el tranvia, donde se colocaron carteles con la frase
“Prohibido para judios”. La tension crecidé a medida que a lo largo del otofio de 1940 se
decret6 la expulsion de los judios de la funcion publica y el registro obligatorio de
negocios e individuos, para lo cual las autoridades tuvieron que definir qué era ser judio.
Una vez definidos los términos, los vecinos debian acudir al Ayuntamiento o cualquier
oficina del censo y presentar alli un historial personal completo, un proceso que durd
diez semanas. Con el cambio de afo, las autoridades estuvieron en condiciones de
introducir un sistema de identificacién personal, que trataba de aliviar el anonimato

. . ., . . 25
propio del mundo urbano, pero la situaciéon no hizo sino empeorar~.

A pesar de la influencia que recibian “desde arriba”, los policias holandeses se
limitaban a mantener el orden en la ciudad, lo que reforz6 el sentimiento de aislamiento
en una parte importante de la poblacion. Al fin y al cabo, el 60% de los judios
holandeses residian en Amsterdam, representaban una décima parte de la poblacion
urbana y, aunque atesoraban una larga tradicion de integracion, asimilacién y
secularizacion, no disponian de muchos contactos fuera de su comunidad. Las tensiones
culminaron con una batalla urbana entre judios y paramilitares del NSB, que entraron al
Barrio Judio en la noche del 11 de febrero de 1941 y formaron marcialmente en la plaza
Waterloo, donde el rio Amstel empieza a abandonar el centro historico de la ciudad y es
encauzado a través de un gran canal. Uno de los participantes en los disturbios, Bennie
Bluhm, recordaba aquella noche como “hiimeda y neblinosa”, y décadas después
confesaba: “Dejamos que vinieran. Sabiamos que mas alld, en las calles y callejones, al
menos ochenta de nuestros hombres estaban esperando”. Piet Wertheim también estaba
alli, quiz4 era uno de los que esperaron a los escuadristas del WA: “Primero, ¢l [un

paramilitar de nombre Koot] discuti6 con alguien, le gritd6 que exterminaria a los judios,

** Jacob Presser, Ashes in the Wind. The Destruction of the Dutch Jewry (Detroit, Wayne State University
Press, 1988), 33-45; De Jong, The Netherlands... 6-8.
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a todos ellos. Le gritamos y le dijimos que viniera. Eramos un monton y estdbamos

r . 26
preparados. Justo cuando uno de nosotros empez6 el combate el resto nos unimos”~".

Los tumultos no cesaron ante las progresivas medidas de Seyss-Inquart, que
empezaron a definir un severo régimen de ocupacion, muy lejos del espejismo de mayo
de 1940. Una prueba mas de que estos contextos no son estaticos, y de que las
expectativas de la poblacién ocupada y sus actitudes hacia las autoridades ocupantes
podian cambiar con el paso del tiempo, como ha demostrado Laurien Vastenhout®’. Sin
embargo, el primer desafio al orden impuesto ocurrié por sorpresa. El martes 25 de
febrero de 1941 los trabajadores de Amsterdam iniciaron una huelga en solidaridad con
sus vecinos judios y denunciar asi las condiciones de persecucion y aislamiento a las
que estaban siendo sometidos. El detonante fue una serie de arrestos producidos al lado
de la sinagoga en los dias previos, sobre todo el 22 y el 23, filmados por el
OversturmbannFiihrer Knolle, jefe de la Policia de Seguridad alemana en la ciudad,
como muestra del esmero con el que los ocupantes se entregaban al control de la

. 28
ciudad~®.

La primera protesta publica contra los nazis en la Europa ocupada ha sido
tradicionalmente definida como una muestra de solidaridad de la poblacion no judia, y
sin embargo apenas se han resaltado sus componentes netamente urbanos. Programada
como una concentracion para repartir octavillas en Noordermarkt, una plaza junto al
Gltimo de los canales concéntricos que rodean el centro historico de Amsterdam, en el
barrio entonces obrero de Jordaan, la huelga supuso un profundo desafio al orden
urbano, seguida en primer lugar por los tranviarios y las plantillas de recogida de
basuras y obras publicas. Las protestas se extendieron por los numerosos muelles de la

ciudad y el repertorio de accion incluyd el sabotaje de las lineas de tren y tranvia, junto

*® Yehudi Lindeman y Hans De Vries, “«Therefore Be Courageous Too». Jewish Resistance and Rescue
in the Netherlands”, en Jewish Resistance Against the Nazis, ed. Patrick Henry (Washington DC, The
Catholic University of American Press, 2014) 185-219. La cita en 195; Presser, Ashes in the Wind... 47.
La proporcion sobre el total de la poblacion en Ronald W. Jansen, Anne Frank, Silent Witnesses.
Reminders of a Jewish girl’s life (Amsterdam, RWJ, 2014), 55.

*" Laurien Vastenhout, The Holocaust and the German Occupation of the Netherlands from the
Perspective of Dutch Jewish Survivors (Tesis de Master, Universiteit van Amsterdam, 2014).

28 Presser, Ashes in the Wind... 51.
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con el bloqueo del acceso al centro de la ciudad, paralizada durante dos dias®. Situar el
conjunto de acciones que definieron la huelga sobre un plano permite comprender por
qué las autoridades temieron perder el control de la ciudad, ya que una protesta contra
las medidas anti-judias involucr6 al conjunto urbano. Destacan varios factores, mas alla
de los paros laborales en los puertos. En primer lugar, se bloquearon los accesos a la
ciudad desde el Suroeste, con varios sabotajes en la estacion Harleemmermeer, y desde
el Noroeste, a lo largo del eje que comunicaba Amsterdam con Sloterdijk. Por otro lado,
el acceso al centro de la ciudad quedd obstruido en el entorno de la calle Vijzelstraat,
una via de comunicacion fundamental a través del tranvia. El propio barrio del Jordaan
fue aislado mediante diferentes acciones a lo largo de los puentes del Leidsegracht, un

canal transversal a los tres principales que rodean la ciudad (Imagen n° 2).

Entre los principales efectos de la “huelga de febrero” esta la reconsideracion del
régimen de ocupacion holandés. En primer lugar, se declar6 el estado de emergencia y
la agitacion fue reprimida tanto por Hans Albin Rauter, maximo cargo de las SS, como
por el Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas de los Paises Bajos, el General del
Aire Friedrich Christiansen. En segundo lugar, en términos de orden publico, el desafio
habia sido mayusculo, lo que condujo a la destitucion del alcalde de Amsterdam y la
introduccion del Fiihrerprinzip, el “principio del caudillaje”, en la conduccion de la
administraciéon de ocupacion. En tercer lugar, los diferentes servicios de policia
holandesa (militar, provincial y del Estado) fueron disueltos y centralizados, en un largo
proceso que durd hasta el afio 1943. En ese contexto, sobre la gestion del orden en la
ciudad y el futuro de la ocupacion se empezd a proyectar el rumbo de la guerra. La
salida a la crisis de febrero de 1941 incluyo otra serie de medidas contra los judios: en
otofio del mismo afio su presencia fue prohibida en los mercados de la ciudad y los
nifios se vieron obligados a asistir a escuelas separadas®. Sin embargo, lo mas
importante fue el progresivo conocimiento que las autoridades adquirieron de ellos, algo
patente en el Stippenkaart, el “plano de los puntos”, donde la poblacion judia aparece

cuantificada y localizada por barrios. Finalizada en mayo de 1941, esta cartografia

? Henk Van Der Molen, “Amsterdam offers resistance”, Traces of War, 9 de octubre de 2016,
https://www.tracesofwar.com/articles/2929/February-strike-February-25th-and-26th-1941.htm (Gltima
consulta, 23 de abril de 2020).

%% Romijn: “Managing the integration... y “Ambitions and Dilemmas. .., 228; Marnix Croes, “The Dutch
Police Force and the Persecution of the Jews in the Netherlands”, en Local Government... 67-81.
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representa con cada punto a diez judios censados, y cada barrio tiene asociadas dos
cifras: en rojo, la poblacion judia; en azul, la no judia. Este plano, por tanto, puede
considerarse como uno de los instrumentos mas refinados del régimen de ocupacion

nazi en Amsterdam.

Es necesario insistir en la influencia de la gestion urbana del régimen de
ocupacion para entender el exterminio sistematico de los judios holandeses, que segiin
algunos estudios llegd a corresponder con el 75% de la poblacion de preguerra®’. Gran
parte de las decisiones que condujeron a lo que la historiografia ha denominado “la
paradoja holandesa”, es decir, el alto grado de victimas mortales respecto a otros paises,
se explican desde esta quiebra del orden publico urbano y la crisis de la administracion
civil. Entre ellas, destaca la labor del Consejo Judio, la expresion institucional de la
colaboracion de la comunidad judia de Amsterdam con las autoridades de ocupacion.
Aunque su creacion fuera anterior, existe un amplio consenso historiografico para
interpretar su despliegue operativo como una reaccion a la huelga de febrero. Segiin Dan
Michman, la fuerte posicion de las SS y la Gestapo en Holanda se explica por el
desarrollo de un régimen civil de ocupacion, ya que tras la conquista del pais no se cred
un Departamento de Asuntos Judios especifico. El establecimiento del Consejo suponia
el triunfo de las politicas de control de Albin Rauter y de arianizacion de Seyss-Inquart,
y lo hacia ademas de un modo tnico en Europa occidental: con una clara subordinacion

a la autoridad de la policia alemana™.

*! Lindeman y De Vries, “«Therefore Be Courageous. .. 185.

> Dan Michman, “The Uniqueness of the Joodse Raad in the Western European Context”, en Dutch
Jewish History, Vol. Ill, ed. Jozeph Michman (Jerusalem, 1993), 371-380. La paradoja en Ido De Haan,
“Imperialism, Colonialism and Genocide. The Dutch Case for an International History of the Holocaust”,
BMGN - Low Countries Historical Review, 125, 2-3 (2010), 301-327.
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Imagen n° 2. La “huelga de febrero” y las consecuencias del régimen de ocupacion

de Amsterdam.
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COLABORAR CON LOS OCUPANTES, GOBERNAR A LOS OCUPADOS.

“Pascal: - Queria informarte.

Didier: - ;De qué?

Pascal: De la agradable atmosfera de nuestra ciudad. jQué vergiienza!
Didier: ;Qué vergiienza es ésa?

Pascal: La policia. Es una vergiienza que la policia no haga nada y deje la ciudad en
este estado...””.

Escrita durante la ocupacion alemana de Paris, aunque iniciada antes de la
guerra, La machine a écrire de Jean Cocteau explora los misterios que rigen la voluntad
y las acciones de las personas cuando se remueven las normas que definen el orden
social. Las conductas sometidas a una logica ajena a la vida cotidiana, los efectos del
anonimato en las relaciones sociales. El desorden de la “maquina de escribir”,
pseudonimo que en la obra envuelve toda una trama de crimenes, es el de las decisiones
tomadas por individuos que no son sino intermediarios. Una muestra temprana del teatro
del absurdo, producto de un contexto muy particular. No es dificil imaginar el Paris de
Cocteau, ocupado por los nazis y por miles de maquinas de escribir manejadas por los
agentes de policia. La misma policia que, segiin uno de los personajes de esa obra, no
hacia nada. Puro teatro, puesto que la existencia de diferentes fuerzas policiales en la
ciudad, respaldada de muchas formas por la autoridad alemana, fue una de las
caracteristicas de la ocupacion. Ademas, la colaboracion de ciudadanos anénimos con
los nuevos administradores situd a la policia regular en una situacion complicada, segiin

Richard Vinen>*.

Cooperar con las nuevas autoridades de ocupacion a veces conllevaba la
creacion de ciertas instituciones que garantizaran el orden, como ocurrid en el caso del
Consejo Judio de Amsterdam. Y, nuevamente, las intenciones, las presiones “desde

arriba” y la agencia “desde abajo”, los contextos internos y externos, todo ello influyo

33 Jean Cocteau, La machine a écrire. Thédtre, Vol. II (Paris, Gallimard, 1983), 115.

** Vinen, The Unfiree French... 128-130.
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en la conduccion violenta de las ocupaciones. Junto al desempeiio del Consejo fue
importante la presencia de Sybren Tulp, antiguo militar destinado en las colonias y
miembro del partido nazi local, el NSB, como nuevo jefe de Policia en la ciudad, cuyas
acciones superaron las expectativas de sus superiores alemanes. A finales del verano de
1942, y a medida que las redadas contra los judios se hacian cada vez mas exigentes
para los alemanes, Tulp ordend a sus hombres emplearse durante cinco noches a la
semana y concentrar a los presos en el Hollandsche Schouwburg, el “Teatro Holandés”
ubicado en el barrio judio, o llevarles directamente a los andenes de la Estacion

135

Central®. Willi Lages, jefe del Sipo-SD (policia politica) en Amsterdam, tenia claro la

importancia de su labor:

“El principal apoyo de las fuerzas alemanas en labores de
control y mas alld fue la policia holandesa. Sin ella, no se habria
cumplido el 10% de las tareas de la ocupacion alemana... También
habria sido practicamente imposible capturar ni siquiera al 10% de

o , 136
los judios holandeses sin ellos ™.

Seglin el historiador Louis De Jong, el miedo, la divisién y la decepcion también
fueron herramientas utiles para promover la cooperacion durante la ocupacion®’. Es
posible ir mas alla, sin embargo, desde la historia urbana. Realidades constitutivas de la
ciudad como la movilidad, el anonimato, la disociacion de los lugares de trabajo y ocio
o su propio tamafo explican la necesidad de la colaboracion ciudadana, pero no
explican por si mismas su desarrollo efectivo. El ejemplo de Madrid en 1939 resulta
ilustrativo. Una vez asegurado el control del espacio urbano a través del despliegue de
las unidades militares y la proclamacion del bando de guerra, la Auditoria de Guerra del
Ejército de Ocupacion publicé un edicto llamando a la cooperacion de los vecinos,
especialmente serenos, porteros e inquilinos®®. Este texto puede ser interpretado a partir
de muchos puntos de vista, pero, desde una perspectiva netamente urbana, quiza lo mas

interesante sea preguntarse por qué la maxima autoridad judicial en el Madrid ocupado

33 Croes, “The Dutch Police Force... 79; Moore, “Nazi Masters... 191-193.

3 NIOD Collection, I-998, O-3. Cita traducida al inglés en Moore, “Nazi Masters... 194.

*" De Jong, The Netherlands... 9-17.

3 "Edicto de la Auditoria de Guerra del Ejército de Ocupacion", 30/111/1939, en ABC, 1/1V/1939.
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reconocia su incapacidad para penetrar por si misma en el haz de relaciones que
conformaba su jurisdiccion. La eleccion de figuras a medio camino entre el espacio
publico y el privado, como los serenos, y el interés por indagar en las relaciones
vecinales apuntan a la voluntad de encontrar en la vida cotidiana las responsabilidades
criminales segun el bando de guerra. La amenaza de la ley marcial y la necesidad de
informacién explican la coercion que protagonizo la posguerra madrilefia, con el edicto
como una de las principales cartas de presentacion de la dimension violenta del régimen

franquista en la ciudad®”.

A pesar del impacto de la ocupaciéon en la poblacién, cuestiones como las
subjetividades o la agencia son centrales para ponderar la colaboracion de la poblacion
con las autoridades, mediada tanto por la coercion como por la oportunidad de la
restitucion social o simbdlica. Como ha resaltado Daniel Oviedo, la participacion
forzosa de los porteros fue tan so6lo una entre las muchas formas que adoptaron las
précticas acusatorias en el Madrid de posguerra®. La gestion de la informacion fue una
constante en los regimenes de ocupacion, bien a efectos punitivos, bien para desarrollar
logicas de vigilancia. En Paris las autoridades alemanas también obligaron a todos los
porteros a ayudar a la policia. Tenian que informar, por ejemplo, de los nuevos
inquilinos a las 24 horas de su llegada o identificar visitantes que estuvieran mas de una
noche o dos, algo fundamental puesto que los archivos policiales habian sido evacuados
junto el resto de la documentacion oficial*'. Entender este sutil equilibrio entre las
necesidades de los ocupantes y el mantenimiento de una relacion cotidiana pasa por

3

comprender la realidad de “vivir con el enemigo” mas alld de un esquema binario

. ., . . 42
dominacion-resistencia™”.

En Paris, ademds, la situacion mostraba grandes dosis de segregacion en el

espacio. Los ocupantes se instalaron principalmente en los distritos al Oeste de la

** Daniel Oviedo Silva y Alejandro Pérez-Olivares, “;Un tiempo de silencio? Porteros, inquilinos y
fomento de la denuncia en el Madrid ocupado”, Studia Historica. Historia Contemporanea, 34 (2016),
301-331.

* Daniel Oviedo Silva, "«Juro por Dios y declaro por mi honor»: verdad, impostura y estrategias
autoexculpatorias en las declaraciones de la posguerra madrilefia", en Madrid, una ciudad. .., 159-214.

*! Donald Rosbottom, When Paris Went Dark. The City of Light Under German Occupation, 1940-44
(London, John Murray, 2014), 51, 113, 136 y 168-170.

2 Sobre esta wltima cuestion ha insistido Robert Gildea, Marianne in Chains. Daily Life in the Heart of
France During the German Ocupation (London, MacMilan, 2002), 65-68. Véase también Drake, Paris at
War..., 61-87 o Laub, After the Fall..., 49-70, para una perspectiva desde el orden publico.

HISPANIA NOVA, 19 (2021), pags.792 -836
DOT: https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898



https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898

812

ALEJANDRO PEREZ-OLIVARES
Historia de tres ciudades. Tiempos de ocupacion en Madrid, Amsterdam y Paris (1936-1945)

ciudad, y su presencia en la margen superior del Sena, en el Norte, el Este y los
suburbios industriales que rodeaban la capital fue relativamente liviana. Si algin
parisino queria pasar desapercibido, era mas facil hacerlo en las callejas de barrios como
Belleville o Ménilmontant entre los distritos XIX y XX que en las grandes avenidas y
los bulevares abiertos a lo largo de los distritos VIII y XVII, cerca de los edificios
publicos requisados por los alemanes. Pero su presencia no era s6lo una cuestion de
espacio, también de tiempo. La posibilidad de toparse con ellos, y las consecuencias de
ese encuentro, dependian también de la proximidad del toque de queda, que alter6 el dia
a dia de los habitantes de la ciudad. Paris estaba, de muchas formas distintas, a la “hora
alemana”. Solo los oficiales podian habitar libremente la noche, y por la mafiana las

; S ., 43
calles les pertenecian a ellos también, junto con los policias franceses .

La posibilidad del contacto con los alemanes no dependia Unicamente del
anonimato amparado por el tamafio de la ciudad o la clandestinidad sancionada por el
horario. Tanto la ocupacion concreta de la ciudad como la evolucion de la guerra
dibujaron una serie de lugares nuevos, cotidianos: los espacios del mercado negro,
destinados al intercambio clandestino y con vocacion de poner en contacto directo a los
ocupantes con los ocupados. Al volver a la ciudad después del verano de 1940, el critico
de arte y periodista de extrema derecha Maurice Bardeche recordaba como “algunos
espectaculos nuevos nos ensefiaron rapidamente las realidades de la guerra”. Las filas
del racionamiento delante de las tiendas ocupaban lugares familiares, como el mercado
de la Rue Mouffetard al que solia ir, produciendo un efecto de extrafiamiento en su
percepcion de la ciudad. Simpatizante de los ocupantes, sus recuerdos filtran los
encuentros cotidianos con ellos en este tipo de espacios. “La presencia de los soldados
alemanes no era la mas pesada de todas. No los vimos mucho en la Rue Mouffetard. La
insolencia de los primeros transportistas del mercado negro fue mas dificil de

soportar”44.

El testimonio de Bardéche es importante para evaluar una de las consecuencias

mas graves en la vida cotidiana de los parisinos, y es que en el mismo verano de 1940

* Vinen, The Unfree French..., 130-132. La expresion entrecomillada se refiere al clasico libro de
Philippe Burrin, La France a [’heure allemande, 1940-1944 (Paris, Seuil, 1995).

* Maurice Bardéche, Souvenirs (Paris, Buchet-Chastel, 1993), 101 y 111. La simpatia ideolégica por los
nazis no dejaba de sefialar la participacion, “oficial o extraoficial”, de los alemanes en el mercado negro,
como sentencia Rosbottom, When Paris..., 135.
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comenzaron los problemas de abastecimiento en la ciudad. En su diario no habia espacio
para reflexionar sobre los mercados como un lugar de expresion de la agencia femenina.
Una realidad que, como sugiri6 Paula Schwartz, no se puede explicar si se reduce el
comportamiento de los ocupados a esquemas binarios de colaboracion-resistencia. Y es
que, tanto para la policia parisina como para quien protestaba, la “lucha por el pan” fue
una tarea plenamente feminizada®. A pesar de las gestiones de los prefectos del Sena y
de la Policia, las autoridades administrativas, tanto en los barrios burgueses del Oeste
como en los mas populares las privaciones se agravaron con la vuelta de la poblacion
emigrada antes de la entrada alemana en la ciudad. En los mercados, los puestos de
pescado y aves de corral permanecian todavia cerrados, uno de los sintomas mas fiables
en la ciudad de la alteracion que supuso la ocupacion, aunque todavia abundaban las
verduras, las frutas y los productos lacteos. No tarddé en cambiar esa situacion: en los
dos primeros afios de ocupacion, el consumo de leche descendi6 a la mitad, y el de
carne, a menos de un tercio. Por mencionar dos bebidas sin las que no se entendia la
sociabilidad, el café y el vino se volvieron mas dificiles de encontrar. Pronto apareci6 un
nuevo tipo de parisinos: los operadores del mercado negro, que rigieron la alimentacion
de los vecinos junto a los impuestos del ejército de ocupaciéon. Como consecuencia,
durante la presencia alemana en la ciudad el coste de la vida aument6 en un 166%. Las
primeras medidas tomadas incluian la limitacion a tres platos de los menus en los

restaurantes, asi como fijar la racién de pan a 350 gramos por persona™.

El otofio trajo consigo el agravamiento de las condiciones de vida, desnudando
de manera dramatica la dependencia que la ciudad tenia del exterior. A pesar de la
entrada en vigor de la cartilla de racionamiento en agosto era dificil conseguir alcanzar
un minimo caldrico, sobre todo cuando la ciudad fue también ocupada por el invierno.
La entrada del 8 de enero de 1941 en el diario del escritor Jean Guéhenno fue testigo de
que la vida en Paris empezaba a ser dificil debido al desabastecimiento: “Tenemos los
tickets, pero ya no permiten obtener nada. Las tiendas estan vacias. Desde hace quince

dias, en casa hemos vivido s6lo a base de los envios de amigos y de los primos

* Paula Schwartz, “The politics of food and gender in occupied Paris”, Modern & Contemporary France,
7,1 (1999), 35-45.

4 Peter Davies, France and the Second World War. Occupation, collaboration and resistance (London :
New York, 2001), 14-15; Cointet, Paris 40-44..., 33; Gildea, Marianne in Chains..., 79-86.
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bretones”*’. Antes, la policia ya habia alertado de las consecuencias para el orden

publico si la situacion se prolongaba:

“Nuestra opinion es unanime. si esta situacion continua, el hambre
y el frio nos llevaran a los movimientos callejeros. Su violencia y caracter
son tanto mas ciertos cuanto que la multitud esta siendo deliberadamente

acosada por la autoridad de ocupacion, la cual, segun ella, reduciria

. .. . ;0048
gradual pero continuamente el suministro de alimentos a Paris™™°.

Paris tenia frio y hambre, “Paris ya no come castafias en las calles”. Tenia razon
Paul Eluard en su poema Courage, escrito en 1943. Como contexto excepcional, la
ocupacion alter6 la vida cotidiana de los vecinos de la ciudad, pero dibuj6é al mismo
tiempo importantes continuidades. Los bares, que daban la bienvenida a nuevos rostros,
cédigos y acentos, siguieron siendo importantes lugares de sociabilidad. Segtn el diario
de Jean Cocteau, el cabaret Le Boeuf era el bar mas célebre de Paris, y alli se
encontraban las diferentes costumbres francesas y alemanas, proyectadas también sobre
la forma de bailar de ellos o los vestidos de ellas*. Los encuentros franco-alemanes
podian adoptar muchas formas distintas, pero siempre eran mads frecuentes en los
lugares donde la ocupacion se hacia mas presente. Cerca de los Campos Eliseos, una
veintena de bares conformaban el centro de las apuestas clandestinas (“les paris mutuels
clandestins), donde las carreras de caballos fueron sustituidas por grandes cantidades
de carne o vino como objeto de puja, el primer paso para alimentar el mercado negro en
la ciudad. En el mismo distrito, el restaurante Aux Deux Cocottes era uno de los lugares
frecuentados por famosos traficantes quienes, en funcion de sus contactos con la
administracién de ocupacion, se dejaban ver de manera mas o menos abierta’’. El
antiguo miembro de Action Frangaise Henry Charbonneau, procesado después de la

guerra por colaboracionismo, reconocié abiertamente en sus memorias que habia

47 Cointet, Paris 40-44...,122-129. La entrada de diario en 124.

8 Informe del 22/X11/1940 al Ministerio de Abastecimiento, creado por Vichy, citado en Paula Schwartz,
“The politics of food..., 38.

* Jean Cocteau, Journal 1942-1945 (Paris, Gallimard, 1989), 40.
%% Cécile Desprairies, Paris dans la Collaboration. .., 250 y 594.
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restaurantes identificados de manera clara con el mercado negro, sobre todo en los

barrios donde la presencia alemana era mas densa’'.

El fenémeno de los “restaurantes de mercado negro” se extendio a lo largo de la
ciudad durante la ocupacion. Como ha puesto de manifiesto Kenneth Mouré, adentrarse
en estos espacios supone complejizar la colaboracion en un contexto de desigual
distribucion de los alimentos, donde los propietarios de los restaurantes demostraron
una gran creatividad para encontrar métodos alternativos de suministro>>. Pero, desde
una perspectiva urbana, el mercado negro habla de las multiples posibilidades que la
ciudad otorgaba en términos de movilidad, anonimato y diversificacion de los contactos.
Las tres realidades se combinaron con la penuria econémica, el contexto bélico, la
estructura policial de ocupacion y la alteracion del orden previo para proyectarse sobre
los numerosos faux policiers que aparecieron en la ciudad. Segin Richard Vinen, la
Prefectura de Policia de Paris registré centenares de delitos atribuidos a falsos agentes
de policia desde finales de 1941. Algunos trabajaban para los alemanes; otros eran
desertores, cuando el rumbo de la guerra empez6 volverse en contra de la Wehrmacht; el
resto engrosaba las filas del ejército de reserva del mercado negro. Todos se buscaban la
vida en una ciudad en guerra. Aprovechaban la oscuridad de la noche, tras el toque de
queda, los salvoconductos especiales que les daban las autoridades e incluso algunos

. ’ 53
uniformes robados de los cuarteles a los que tenian acceso™".

Ser un faux policier era lo mas parecido a tener una profesion real para los
parisinos mas pobres y marginados, acaso la tinica posibilidad de comer a lo largo del
dia, o la oportunidad de completar una maltrecha economia cotidiana al ser una parte
integrante de las redes del mercado negro en la ciudad®. El fenémeno se extendi6 tan
rapidamente que el Ministerio de Interior pidié explicaciones a la Prefectura en mayo de

1942, cuando en la prensa diaria las vifietas satiricas ya amplificaban su resonancia. Se

31 Henry Charbonneau, Les Mémoires de Porthos, t. II (Paris, Desroches, 1969), 284.

52 Kenneth Mouré, “La Capitale de la Faim: Black Market Restaurants in Paris, 1940-1944”, French
Historical Studies, 38, 2 (2015), 311-341.

¥ Richard Vinen, “False Policeman, Real Crooks, and Fictional Detectives in Paris during the
Occupation”, Historically Speaking, 8,3 (2007), 31-32.

> Una experiencia similar a la del protagonista de la pelicula de Louis Malle, Lacombe Lucien (1974). El
paralelismo con la realidad de Amsterdam es la colaboracion de Dries Riphagen con los servicios de
inteligencia de las SS (el Sicherheitsdienst, SD) en el arresto de judios. También se hizo una pelicula:
Riphagen (2016), dirigida por Pieter Kuijpers.
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configuraron incluso bandas organizadas, una de las més famosas fue la de Henry
Chamberlain, alias Lafont, especializada en el trafico de oro. Supuesto jefe de la
“Gestapo francesa”, situada en el nimero 93 de la Rue Lauriston (en el distrito VIII,
junto a los edificios oficiales requisados por los ocupantes), Lafont actuaba con
proteccion y salvoconducto alemanes, lo que muestra una vez mas la importancia de la
proximidad a la administracion de ocupacion y la segregacion en el espacio que produjo
ésta”. El fendmeno ha sido interpretado mayoritariamente en términos econdmicos,
alentado por una administracion alemana capaz de distorsionar las propias normas de la
ocupacion para maximizar la explotacion, segiin Grégory Auda. Si la policia tenia como
tareas la vigilancia y la defensa de la propiedad, durante la ocupacion fue utilizada para
extraer recursos y derivarlos hacia la maquinaria de guerra alemana. Para Richard
Vinen, el aumento de este tipo de casos fue un sintoma de la propia extension de un
mercado paralelo al oficial, que tuvo como consecuencia lo que define como “las

posibilidades comerciales de la vigilancia policial” ™.

Es posible llevar la interpretacion a unos términos netamente urbanos. Por
supuesto, los falsos policias del Paris ocupado demostraban que el orden publico en la
ciudad era una realidad dindmica, que debe ser comprendida mas alld de las
disposiciones oficiales y de las agencias de control como un conjunto de experiencias “a
ras de suelo”. Es mds, puede decirse que ese mismo orden estaba en disputa: entre los
policias que perseguian el mercado negro y quienes lo conformaban, entre la policia de
Vichy y la Prefectura de Paris o entre las autoridades alemanas de ocupacion y quienes
se aprovechaban de sus medidas (el toque de queda, los salvoconductos o incluso la
oscuridad como elemento de defensa pasiva), aunque cooperasen de manera continuada.
Tanto el anonimato provisto por la escala de la ciudad, de tres millones de habitantes,
como la movilidad articulada a través de los mismos medios de comunicacion (mas de

un millén de parisinos utilizaban el metro en 1942) fueron profundos desafios para las

> Kenneth Mouré, “The Faux Policier in the Occupied Paris”, Journal of Contemporary History, 45, 1
(2010), 95-112; Frangois Brioche, Dictionnaire de la Collaboration. Collaborations, compromissions,
contradictions (Paris, Belin, 2014), 25, 53, 151, 156, 198, 219, 231, 239, 297, 331, 366, 399, 518, 532,
545-546, 574, 580, 592, 636, 658, 879. Sobre la banda “Bonny-Lafont” y sus conexiones con el mercado
negro y los servicios de inteligencia nazis puede verse Fernando Castillo, Noche y niebla en el Paris
ocupado: traficantes, espias y mercado negro (Madrid, Forcola, 2012), 70-133.

% Gregory Auda, Les Belles Années du ‘milieu’ 1940-1944. Le grand banditisme dans la machine
répressive allemande en France (Paris, Michalon, 2013), 39-92; Vinen, The Unfree French..., 239-242.
La cita entrecomillada en Vinen, “False Policeman...
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autoridades de ocupacion. Paris no tenia rostro, como experimentaron con sorpresa los
soldados que recorrian la ciudad en metro, o quizd sea mas acertado decir que tenia
demasiados. A finales de 1942, el Alto Mando Militar aleméan fue sustituido por la

Gestapo en las labores de vigilancia policial de la poblacion”’.

Esta decision coincidido con el apogeo de un fendmeno que, en perspectiva,
puede interpretarse como la subversion de uno de los pilares del régimen de ocupacion
nazi. En cooperacion con las autoridades alemanas o actuando en beneficio propio, /es
faux policiers hacian un uso privativo de una de las caracteristicas del mundo urbano, la
movilidad, gracias a unos salvoconductos que sancionaban el privilegio de la libertad de
movimientos en un contexto de amplias restricciones. Ya habia ocurrido en Madrid,
primero cuando las unidades militares introdujeron estos documentos y luego con la
obligacion de solicitar permiso al gobernador civil para cualquier desplazamiento fuera
de la ciudad®®. También en Amsterdam, donde el espacio urbano se transformé a
medida que las autoridades prohibian el trafico (e incluso el acceso) a ciertos lugares de
la ciudad, como la Estacion Central, la plaza Dam o el propio Barrio Judio, que
incorporaron barreras y alambres de espino a su mobiliario tradicional (Imagenes n° 3 y
n° 4). En Paris, gran parte de los testimonios y recuerdos sobre la ocupacion destacan
que las vidas, simplemente, “se estrecharon” debido al control de los movimientos y la
vigilancia de las conductas™. Entender la ocupacién como un proceso también
“urbanizador”, la creacion de espacios fisicos y no fisicos nuevos para gobernar la
ciudad, asi como la actuacion sobre las propias experiencias o las percepciones urbanas,
supone apuntar a la creacion acelerada de nuevas alteridades en su interior. De este
modo, la segregacion y la fragmentacion del espacio urbano también definieron los

’ 760
regimences de ocupacion .

37 Rosbottom, When Paris Went Dark..., 136 y 182-186.

> AGMAV, Caja 2584, Carpeta 4 y Archivo General de la Administracion (AGA), Gobierno Civil de
Madrid, solicitudes de salvoconductos. Cajas 45, 58, 59 y 67.

%% Rosbottom, When Paris Went Dark..., 167.

% Un proceso similar pero sostenido en el “tiempo largo” en Héléne Noizet, “Spaces and spatialities in
Paris between the ninth and nineteeth centuries: urban morphology generated by the management of
otherness”, Urban History, 47 (2020), 1-20. La teorizacion del “espacio producido” y la relevancia de las
percepciones y vivencias en los clasicos Henri Lefebvre, La produccion del espacio (Madrid, Capitan
Swing, 2013 [1974]) y Edward Soja, Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined
Places (Malden, Blackwell, 1996).
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Imagen n° 3. Acceso clausurado al Barrio Judio, Amsterdam (ca. 1942).

Fuente: NIOD Collection, 97016.
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Imagen n° 4. Limitacién del trafico en torno a la Centraal Station, Amsterdam

(1944-1945).

Fuente: NIOD Collection, 75728.

LA CIUDAD Y EL ORDEN: RUPTURAS Y CONTINUIDADES EN LOS
“REGIMENES DE OCUPACION?”.

17 de julio de 1939, 17 horas. Rosario del Olmo, casada, natural de Madrid,

periodista, de 27 afios, fue conducida ante el inspector de guardia para que le fuera
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tomada declaracion. Exactamente tres afios antes habia comenzado la sublevacion
contra la II Republica en el Protectorado de Marruecos. “El 17 a las 17” fue una de las
consignas preferidas en los instantes previos al golpe de Estado, y la guerra que
desencadend habia terminado con la ocupaciéon de Madrid. Mas de tres meses después
de aquello, y rodeada por agentes del Cuerpo de Investigacion y Vigilancia, Rosario se
vio obligada a rememorar los momentos que definian su conducta en el pasado. Habia
sido detenida en su domicilio por “haber tenido noticias de hallarse oculta y de haber
ejercido cargos de responsabilidad politica en el Ministerio de Propaganda y Prensa”. Y
debido a las constantes repeticiones y aclaraciones que aparecen en su interrogatorio,
¢éste debid estar repleto de interrupciones. “Que tiene grandes simpatias con (sic.) el
Partido Comunista aunque no pertenece a ¢l”. “Que durante toda la guerra estuvo
trabajando en el Ministerio de Estado, en la Subsecretaria de Propaganda y Prensa roja”.
“Que no ha tenido actuacion politica de ninguna clase”. “Que su marido se halla
actualmente en Francia”. A pesar de que la transcripcion sélo incluye las respuestas, es
facil imaginar las preguntas que le hicieron a Rosario y de qué estuvieron

acompafiadas®'.

Enviada a la carcel de Ventas, los agentes ampliaron rdpidamente las diligencias
sobre la conducta de la detenida siguiendo las 6rdenes del juez militar de guardia del
distrito de Chamberi, donde vivia Rosario, en una estrategia por reducir el dmbito de
actuacion de la justicia de ocupacion y multiplicar su efectividad. Segun el testimonio
de Fernando Sanz, destinado a la Delegacion de Propaganda y Prensa como infiltrado de
la “Quinta Columna”, era “persona de gran influencia”, pues decidia qué telegramas
eran enviados a la prensa extranjera, lo que le hacia creer que pertenecia “al Partido
Comunista por haberla propuesto para el cargo que ostentaba un miembro de dicho
partido politico”. Este estereotipo, configurado en una fecha tan temprana como el 18 de
julio de 1939, marco el resto del proceso. El informante parecia ser, al mismo tiempo,
una persona cercana a Rosario, pues habia presenciado la detencion: “negaron en el
domicilio de la detenida que se hallara alli”, y sin embargo los agentes “penetraron en
una habitacion hallandose en ella a una joven que dijo ser hermana de ROSARIO DEL

OLMO y que luego result6 ser la propia ROSARIO”. Ademads, como indicaba el final de

1 AGHD, Sumario 52355, Caja 2983/5. Sigo esta referencia para cualquier informacién sobre su caso, si
no se indica lo contrario.
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las diligencias, su aspecto era diferente. “En el porte fisico de la detenida se ha operado
una transformacion notable (peinado, maquillaje, tefiido de pelo) que se ha hecho
voluntariamente para poder burlar la accion de la Justicia”. Todo parecia indicar la
culpabilidad de Rosario. Al menos segun la justicia de ocupacion franquista que, como
ya se ha recordado, elimin6 la distancia entre los hechos atribuidos y los probados, y

. , . .. . 62
equiparaba los rumores a la categoria de prueba incriminatoria™.

Aunque ella no lo sabia, Rosario habia sido denunciada ya por dos de sus
vecinos cuando la Auditoria repartid los formularios tras la entrada en la ciudad,
acusada de haber incautado un piso para la Alianza de Intelectuales Antifascistas junto a
la escritora Maria Teresa Leon®. La denuncia se incorporé al sumario mas tarde, prueba
de que la construccion del régimen de ocupacidon en Madrid también incluyd
importantes continuidades a nivel punitivo. Las experiencias de Amsterdam y Paris son
particularmente interesantes porque ofrecen dos “momentos” completamente distintos.
Después de mayo de 1940, y a pesar del aumento de la tension dentro de la ciudad a
medida que las medidas de Seyss-Inquart envalentonaban a las milicias del NSB, la
colaboracion de las autoridades civiles con la estructura de ocupaciéon permitidé una
importante sensacion de normalidad en la capital holandesa. En perspectiva, incluso la
huelga de febrero de 1941 planteaba claras continuidades con el “alzamiento del
Jordaan” de 1934 contra los recortes en el sistema de seguridad social de los Paises
Bajos. La reorganizacion de la policia se produjo Unicamente después de la huelga,
como consecuencia del desafio que supuso a efectos de control urbano y por iniciativa

64
alemana’™.

En mayo de 1945, sin embargo, el impacto de la ocupacion aliada sobre la
gestion del orden publico no se hizo esperar. El debate sobre la conveniencia de
restaurar el orden descentralizado de preguerra o mantener la centralizacion de herencia
nazi protagonizd los momentos iniciales del interin militar, pero fue resuelto con

relativa rapidez en el decreto del 8 de noviembre de 1945, por el que los alcaldes

62 Pablo Gil Vico, "Derecho y ficcién: la represion judicial militar", en Violencia roja y azul. Espaiia,
1936-1950, ed. Francisco Espinosa Maestre (Barcelona, Critica, 2010), 251-368.

8 Archivo Histérico Nacional (AHN), FC-Causa General, 1357, Exp. 2, pp. 8-10.

64 Cyrille Fijnaut ef al., “The Impact of the Occupation on the Dutch Police”, en The Impact of World War
1I on Policing in North-West Europe, ed. Cyrille Fijnaut (Leuven, Leuven University Press, 2004), 91-
132; Meershoek, “The Amsterdam Police...
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recuperaron autoridad sobre las fuerzas municipales y nacionales de policia, aun cuando
éstas podian intervenir sobre la ciudad para restaurar el orden. La balanza se incliné por
una relativa centralizacion del sistema, mayor ain si se compara con el de preguerra,
sobre todo porque el decreto no conferia ninguna funcion a los fiscales del distrito. La
influencia de la ocupacion también se proyectdé en la importancia que empezd a
otorgarse a la gestion de la informacion. En paralelo a la aprobacion del decreto se cred
el Servicio Central de Seguridad, una agencia de inteligencia independiente del Ejército
y destinada a la gestion de informacion de caracter politico, que debia ser obtenida

mediante colaboracion con la policia municipal®.

Pero, por encima de todo, la “liberacion” de Amsterdam al final de la [IGM
significd una ruptura mayor que su “ocupacion” al inicio cuando los vecinos vieron
como los militares entraban en sus casas, se hacian cargo del abastecimiento de la
ciudad y la resolucion de sus problemas dependia de su relacion con ellos. Aunque
breve, la labor del Ejército en 1945 en la pacificacion del orden fue clave para que la
administracion holandesa de posguerra se empleara en la depuracion de la policia. Entre
los 2.053 agentes con los que contaba el cuerpo de policia en Amsterdam, 628 fueron
investigados (30,6%), de los cuales 351 (17,1%) fueron expulsados y 113 (5,5%)
expedientados. Es importante recordar, ademas, que la policia municipal apenas tuvo
implicacion directa el marco represivo de ocupacion. Los hombres elegidos por Rauter y
Tulp, relacionados en mayor o menor medida con el NSB o incluso miembros de las SS,

. 66
fueron directamente expulsados™.

La depuracion de posguerra en las agencias encargadas de gestionar el orden en
la ciudad fue uno de los elementos que marcaron rupturas y continuidades con los
sucesivos regimenes de ocupacion. También la relacion con la poblacion civil. En junio
de 1940, a la rendicion del Ejército francés le siguié un gran éxodo en Paris. Pero el
miedo en las casas y el silencio en las calles ante la posibilidad de que se repitiera el
escenario de 1870 no duré muchos dias. Entre los objetivos de la administracion
alemana también estaba recuperar lo antes posible el rostro normal de la ciudad, y no

hacer recaer la ocupacion unicamente sobre la fuerza y la represion. Una actitud que se

6 Romijn, “Administration Under Occupation...; Fijnaut et al., “The Impact of...

% La plantilla tomada como base corresponde a la del 1 de febrero de 1944, segin Croes, “The Dutch
Police..., 77-79. Para lo anterior, véase Peter Romijn, “«Liberators and Patriots». Military Interim Rule
and the Politics of Transition in Netherlands, 1944-1945”, en Seeking Peace..., 117-144.
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extendio mas alld de los primeros dias de ocupacion, puesto que segun Simone de
Beauvoir el verano de 1940 trajo consigo las mismas imagenes a lo largo del Sena, aun
con insolitos personajes: “Gente nadando y navegando en la Grande Jatte. Ambiente de
vacaciones, aunque algo agresivo. Cuando el coche se detuvo cerca de un puente, un
soldado aleman nos tir6 una tableta de chocolate desde un camion. [...] Aun no he visto
sintomas de odio real en nadie”. Incluso algunos delitos perseguidos en Alemania, como

la homosexualidad, no eran tenidos en cuenta en Paris®’.

En el testimonio de Simone de Beauvoir se intuye una cierta fluidez en la
relacion con los ocupantes, una experiencia que estuvo atravesada por diferentes
realidades, como la fascinacidon que algunos podian sentir hacia la ciudad en términos
culturales y simbolicos. El diario de Ernst Jiinger, el famoso escritor veterano de la I
Guerra Mundial, destinado en Alto Mando Militar desde 1941, es una importante prueba
de ello. Asistente asiduo de las mejores librerias de la ciudad y de la Comédie-
Frangaise, invitado por ilustres de la intelectualidad parisina, lleg6 a visitar a Picasso en
su taller. También era un reconocido salonnier, entorno donde coincidi6 con los
escritores Drieu La Rochelle y Cocteau o el editor Gaston Gallimard®®. Su sociabilidad
estuvo mediada por la clase social a la que pertenecian ¢l y sus acompafiantes, pero en la
estructura del régimen de ocupacion la necesidad de que la ocupacion no fuera
conflictiva entre la poblacion civil era fundamental puesto que, segun Peter Lieb y
Robert Paxton, los alemanes nunca estuvieron en condiciones de mantener el orden por
si mismos. Un objetivo que fue alejandose progresivamente cuando, a partir de 1942, la
“zona libre” de Vichy se incluyd entre los territorios de gestion directa y las acciones de

la Resistencia se hicieron mas comunes®’.

El colapso del régimen de ocupacioén nazi sobrevino cuando quedd patente que
ya no podia asegurar la reproduccion del orden urbano, y las condiciones de vida de la
poblacion se volvieron desesperadas. En los dias previos a la “segunda ocupacion”, en
agosto de 1944, el Comité Parisino de la Liberacion incluyd entre sus objetivos los

depositos de gasolina y viveres de la guarnicion alemana. Lo primero suponia un claro

87 Cointet, Paris 40-44..., 59; Rosbottom, When Paris. .., 145-150. El testimonio de Simone de Beauvoir,
en David Pryce-Jones, Paris in the Third Reich (London, Collins, 1981), 23

% Ernst Jinger, Journaux de guerre. Tome II, 1939-1948 (Paris, Gallimard, 2008), 23, 41, 42, 123, 125,
148, 191.

% Lieb y Paxton, “Maintenir I’ordre...; Cointet, Paris 40-44..., 66-72.
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objetivo ofensivo (la confeccion de cocteles molotov, cuyas instrucciones acompafiaban
la propia orden de requisa), pero ambas Ordenes atacaban a la propia gestion de la
ciudad, uno de los principales temores de Dietrich von Choltitz, gobernador militar del
Gran Paris. En sus propias palabras, “para que el abastecimiento de la capital pueda
asegurarse, se deben mantener el orden y la calma”. Para ello reclam6 la continuidad de
los servicios publicos, incluida la policia, asi como los bancos, las tiendas y la actividad
industrial”’. La estrategia de la Resistencia intentaba profundizar en los efectos de la
huelga convocada contra la administracion alemana, que habia comenzado el 10 de
agosto y habia desbaratado importantes resortes del gobierno de la ciudad, pues a los

. ., . - 71
ferroviarios se les unio la propia policia’".

Las circunstancias que rodearon a la “Liberacién” marcaron una importante
ruptura con la situacion previa en términos de orden publico, también desde una
perspectiva institucional. La desesperada situacion de los miembros de la Resistencia en
el interior de la ciudad, escasamente armados, se despejo el dia 25, cuando las tropas
comandadas por el general Léclerc entraron en la ciudad. Pero, a pesar de lo que
cominmente se cree, estuvieron auxiliadas por la 4* Division estadounidense, que
procedio a la ocupacion de la zona oriental de la ciudad mientras los franceses hacian lo
propio en los distritos occidentales, los de mayor presencia alemana en los afios previos.
Controlados los accesos a la ciudad, los cruces de avenidas y las principales estaciones
de tren y metro, todo parecia en orden. Pero la ocupacion no habia sido, contrariamente
al deseo de De Gaulle, un asunto exclusivamente doméstico. El general Koenig,
nombrado gobernador militar de la ciudad y comandante de la Region de Paris, recordd
en su proclamacion del 27 de agosto los “imperiosos deberes” en materia de orden
publico. No fue escuchado, y el Comité de Liberacion se vio obligado a denunciar como
actos “complices del enemigo” el pillaje en las tiendas y los depdsitos capturados, que
debian ser “reservados al conjunto de la poblacion y repartidos bajo el control de las
autoridades de la Republica”. En un contexto dominado por el temor a un bombardeo
aéreo y a que la “histeria de la liberacion” se contagiara a las tropas de ocupacion, las

ambiciones politicas y militares de De Gaulle y Léclerc, respectivamente, sobre la

" Musée de la Libération de Paris (MLP), 2008.61. Para las ordenes de requisa, MLP, 1990.56 y
2010.4.33.

! Simon Kitson, “The Police in the Liberation of Paris”, en The Liberation of France. Image and Event,
ed. H. R. Kedward y Nancy Wood (Oxford : Herndon, Berg, 1995), 43-56.
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importancia del control de la capital de Francia generaron una gran tension en el Alto
Mando aliado. El gobierno fue transferido finalmente a los franceses, que siguieron
enfrentandose a problemas clave como el abastecimiento de comida, carbon, gasolina o

medicinas y a la gestion del transporte’”.

En el caso de Madrid, tanto las rupturas como las continuidades fueron
consustanciales al régimen de ocupacion y se proyectaron sobre el orden posconflicto.
La instrucciéon del sumario contra Rosario del Olmo sefialaba la reconversion del
espacio publico de preguerra bajo criterios de orden publico, especialmente para las
mujeres. La moralidad del nuevo Estado franquista se pos6 sobre ellas, protagonistas del
“desorden” al que se asociaban las décadas previas’. El caso fue transferido el caso en
diciembre de 1939 al Tribunal Especial de Prensa y Propaganda, y los nuevos
interrogatorios e informes solicitados ahondaron en el perfil publico de Rosario, que
reconocid haber escrito en medios como La Libertad o El Imparcial, actividad "que

; /o 4
algunas veces se referia a politica"’

. Meses mads tarde, el comisario jefe del distrito de
Hospicio comunicd que también habia sido redactora del periddico Claridad, donde
“tuvo un cargo importante durante el dominio rojo”. Por todo ello, Rosario era “persona
considerada como elemento peligroso para el Régimen nacional”, ya que desde su
puesto de trabajo habia “insultado y amenazado a las personas de derechas, y ha hecho
gran propaganda roja”. A pesar de que el informe reconocia que no habia “tomado parte
en hecho delictivo”, el objetivo de la instruccion era situar la conducta de Rosario en
alguno de los articulos del bando de guerra. “Se sabe que durante la guerra ha llevado a

su domicilio efectos y ropas que no ha podido justificar”. Como en tantos otros casos, el

rumor sustituy6 a las pruebas y construyo6 los margenes de las conductas aceptables.

En realidad, Rosario no solo pagd su protagonismo en la defensa de Madrid,
también una realidad mayor: la incorporacién de las mujeres a puestos de

responsabilidad y a lugares de gran visibilidad publica. Las normas morales del “nuevo”

> MLP, 1994.179 y AFF3115; Martin Blumenson, United States Army in World War II. European
Theater of Operations. Breakout and Pursuit (Washington DC, Center of Military History, 1961), 614-
628.

7 Ramiro Trullén Floria, Espaiia trastornada. La identidad y el discurso contrarrevolucionario durante
la II Republica y la Guerra Civil (Madrid, Akal, 2016), 63-88, 113-138 y 191-216.

™ Rosario fue la autora de la entrevista a Antonio Machado en que aparece su famosa fotografia en el
Café de las Salesas, realizada por Alfonso Sanchez Garcia, “Alfonso”. La entrevista se tituld “Los deberes
del arte en el momento actual”, publicada en La Libertad, 12 de enero de 1934. Agradezco a Ana
Fernandez-Cebrian esta informacion.
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tiempo se proyectaban incluso sobre el propio cuerpo femenino, como ya recordara
Aurora Morcillo, puesto que la pureza femenina era uno de los fundamentos del orden,
en tanto que principio de reproduccion de la propia sociedad. Pero que la masculinidad
tal y como era sancionada por el régimen franquista fuera uno de los argumentos de la
“reconquista” de la ciudad, identificada como espacio privilegiado del desorden, no
implica que las mujeres fueran meros sujetos pasivos’>. Tampoco a efectos de orden
publico. Tras la ocupacion, el 42% de las denuncias que contenian los formularios de
interrogatorio entregados en las porterias del distrito de Chamberi fueron emitidas por
mujeres, y en los meses siguientes fue normal que los informes de conducta sobre las
personas detenidas también incluyeran testimonios de vecinas, prueba de la clara

orientacion de la dictadura como régimen de control .

De hecho, mientras la instruccion del caso contra Rosario del Olmo dejaba claro
que entre sus culpas figuraba la de ser una mujer con presencia publica, tanto la
estructura de la Policia franquista como su propio modus operandi se adaptaban al
mundo urbano. Y lo hacian al calor del desafio que suponia la ciudad en cuanto a la
gestion punitiva de la informacidn para contrarrestar el anonimato. Primero, debido a la
importancia de la colaboracion entre el Servicio de Informacion y Policia Militar
(SIPM), el espionaje militar franquista, y el Servicio de Informacion de la Auditoria de
Guerra, donde estaban empleados sus agentes, en la creaciéon de la nueva Direccion
General de Seguridad. Y segundo, por la extension de los informes de conducta politico-
social como método policial, que incluia la averiguacion de detalles cotidianos a partir
del concurso de vecinos y conocidos. La filiacion politica, la actuacion durante la guerra
y los posibles cargos que la persona sospechosa hubiese podido ejercer eran siempre las
primeras averiguaciones en estos dispositivos, que hacian depender la conceptuacion

publica y privada de la propiamente policial y religiosa’’.

> Aurora Morcillo, En cuerpo y alma. Ser mujer en tiempos de Franco (Madrid, Siglo XXI, 2015); Mary
Vincent, "La reafirmacion de la masculinidad en la Cruzada franquista", Cuadernos de Historia
Contemporanea, 28 (2006), 135-151. La reconstruccion del espacio publico en términos de masculinidad
también protagonizo la Francia “liberada”. Puede verse el ya clasico Fabrice Virgili, La France “virile”.
Des femmes tondues a la Libération (Paris, Editions Payot & Rivages, 2000).

® AHN, FC-Causa General, 1357, Exp. 1-4 y Alejandro Pérez-Olivares, “El franquismo, jun régimen de
control? Experiencias, dispositivos y espacios (desde el Madrid ocupado)”, Historia Social, 97 (2020),
61-78.

" Alejandro Pérez-Olivares, Victoria y control en el Madrid ocupado. Los del Europa (1939-1946),
(Madrid, Traficantes de Suefios, 2018).
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La innegable continuidad de la guerra en el nuevo tiempo se hizo patente en el
peso del pasado a efectos punitivos. Josefa tenia 44 afios cuando, el 30 de junio de 1939,
decidi6 avalar la conducta de Angel Gonzalez Siguero, un carbonero que se encontraba
en prision preventiva, procesado en una causa colectiva’®. Le constaba que era “persona
afecta al Glorioso Movimiento Nacional”, un testimonio favorable que repitié6 un afo
mas tarde, el 16 de julio de 1940. La tltima ocasién en que fue reclamada por la justicia
franquista habian pasado cinco afios desde que esta portera aceptara por primera vez el
riesgo de responder por la conducta de Angel, que iba a ser juzgado por segunda vez.
Tal era el celo de aquel régimen sobre los comportamientos de los habitantes de la
ciudad. Aquella ultima vez Josefa se defini6 a si misma como “jefe politico” de la casa
que habitaba. Miembro del partido unico, formaba parte de la estrategia de control
disefiada por el Ejército de Ocupacion en 1939 para dominar la vida en los barrios”.
Pero tras ese ultimo aval, el tercero, hubo otro documento mas. El de Antonio Pérez
Portella, Inspector de Barrios de FET y de las JONS del distrito que compartia con
Josefa, el que aprobaba el informe de aquella portera. “Y para que conste y acreditar su
condicion de Jefe Politico de la Organizacion de Barrios de este Distrito, expido el
presente certificado”. Era el 13 de marzo de 1944. Cinco afios después de su ocupacion,
en Madrid quedaba claro que la sospecha sobre cualquier conducta, herencia continuada
desde la guerra, era una de las formas en que se manifestaba el orden impuesto en la

ciudad.

REFLEXIONES FINALES.

En las paginas anteriores he mostrado la importancia de reinterpretar desde el
prisma de la historia urbana la diversidad de uno de los fendémenos que han
protagonizado la historiografia europea en las tltimas décadas: las ocupaciones en el
marco de la “guerra total”. He seleccionado tres ciudades, Madrid, Amsterdam y Paris,
para reivindicar la urbanidad (y, dentro de ella, la espacialidad) de los regimenes de
ocupacion al considerar realidades como el anonimato, la movilidad, la sociabilidad o la

propia escala urbana en el andlisis de los regimenes de ocupacién, lo que permite

" AGHD, Sumario 13769, Legajo 4110. Sigo esta referencia si no se indica lo contrario.

" AGMAV, Caja 2552, Carpeta 48, fol. 5 y Alejandro Pérez-Olivares, Madrid cautivo..., 79-90.

HISPANIA NOVA, 19 (2021), pags.792 -836
DOT: https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898



https://doi.org/10.20318/hn.2021.5898

828

ALEJANDRO PEREZ-OLIVARES
Historia de tres ciudades. Tiempos de ocupacion en Madrid, Amsterdam y Paris (1936-1945)

trascender el tradicional interés por las disposiciones oficiales o las autoridades. En este
sentido, he identificado tres argumentos para replantear algunos de los principales
fendmenos que han definido los acercamientos a este contexto: el tipo de administracion
de ocupacion para la “paradoja holandesa” respecto al Holocausto, la extension de los
faux policiers en la capital francesa para la colaboracion y la relevancia de las conductas
pasadas para entender la naturaleza represiva de la dictadura y su adecuacion al mundo
urbano. Poner en perspectiva estas tres ciudades no solo permite resaltar sus similitudes
y diferencias sino, principalmente, las particularidades de los retos asociados a los
propios regimenes de ocupacion: el procesamiento de informacidn como requisito para
combatir el anonimato, el control de la movilidad y la gestion de los recursos para el
mantenimiento del orden, la integracion de las autoridades locales en la gestion de la
ocupacion o la colaboracion de la poblacion en el dificil equilibrio del orden publico.
Desde este punto de vista, puede decirse que las ciudades hicieron de estos regimenes

una realidad cambiante, disputada por realidades y sujetos peculiares.

La administracion civil hizo de la ocupacion holandesa de 1940 un contexto
propicio a la imposicion ideoldgica que, sin embargo, se encontrd con varias
dificultades para identificar a la poblacion judia de Amsterdam. La colaboracién de la
poblacion fue tan necesaria como en Madrid un afio antes, pero adquiri6 formas
distintas. En el primer caso dio paso a la creacion de una institucion nueva, el Consejo
Judio; en el segundo, la justicia del nuevo Estado franquista estuvo vehiculada por el
propio Ejército de ocupacion. En el Paris aleman la colaboracion entre diversas agencias
de control incluy6 a miembros de la poblacion civil que se hacian pasar por policias, un
fendmeno que responde tanto al endurecimiento de las condiciones de vida como al
cambio de orientacion en el curso de la guerra. En los tres casos, las autoridades de
ocupacion pretendieron combatir el anonimato y la movilidad propios de la ciudad
introduciendo salvoconductos obligatorios para circular y otros dispositivos de

identificacion.

Las rupturas y las continuidades asociadas a la ocupacion influyeron en la
estabilidad de una administracion cuya principal preocupacion fue siempre mantener el
orden. Cuando eso no fue posible en Amsterdam, las condiciones del régimen de
ocupacion nazi se endurecieron y la policia holandesa fue obligada a colaborar en la

deportacion de los judios de la ciudad. En el Paris de 1944, la “Liberacion” también
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debe comprenderse como un problema de orden publico: primero como una de las
causas que permiten explicar su ocupacion por los aliados, después como una de las
realidades que explican su dificil gestion en las semanas siguientes. Pero quiza sea en el
Madrid franquista donde ese cimulo de rupturas y continuidades se expresaron de forma
mas dramadtica, pues formaron parte inseparable de la reorientacion del espacio publico
hacia criterios de orden publico. Asi lo demuestra el desempefio de la justicia de
ocupacion y la propia creacion de la Policia, que hizo del examen de las conductas

pasadas su motor de actuacion.

Puede que muchas personas recordaran los afios previos a la ocupacion de su
ciudad y los asociaran a “los buenos viejos tiempos”, pero para otras supuso una
oportunidad para prosperar. Entre los afios 30 y 40, la supervivencia convivid de
muchas formas con la retribucion; la persecucion, con la colaboracion; la intencion de
gobernar, con la posibilidad del desorden. Madrid, Amsterdam y Paris vieron como el
final de la guerra trajo la ocupacion, y que eso no fue sindnimo de calma o tranquilidad.
De una vida ordenada, en suma, desde la perspectiva de los ocupantes y seglin su deseo.
Puede que ese recuerdo, a medio camino entre la nostalgia y el trauma, no fuera sino la
expresion de una ciudad fantasma. O puede que lo fuera, en cambio, el de una vida
enfrentada a todas las normas, viejas y nuevas, que definieron un tiempo de excepcion.
Quiza sea esa sensacion, y no otra, la que conecta aquel tiempo y el nuestro y crea, a la
vez, el distanciamiento necesario para toda perspectiva historica. Marguerite Duras
identificé en su diario la paz de la ocupacion con el dolor, y alli la describié “como una

9580

noche profunda, también el comienzo del olvido™ . Las respuestas que podamos

encontrar sobre las ocupaciones urbanas de hace décadas dependeran, también, de las

preguntas que podamos hacernos sobre nuestras propias ciudades-fantasma hoy.

A Peter Romijn, por su generosidad sin limites en el “centro mdgico”.
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