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Resumen: Este trabajo se marca como objetivo 
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los estudios de caso y la memoria de 
acontecimientos históricos traumáticos. Desde el 
marco de análisis de la etnometodología para los 
relatos memoriales y el apoyo en la interpretación 
de las fuentes documentales y la reciente 
producción bibliográfica se pretende analizar 
desde una perspectiva microhistórica el trazo que 
el sistema de violencia de los sublevados dejó en 
un individuo y su familia, la repercusión que tuvo 
en el pueblo la violencia perpetrada durante la 
guerra y la posguerra, y las lógicas y dinámicas 
que emanaron de la misma. 
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Abstract: This paper aims to profile a work 
itinerary for research related to local history, case 
studies and the memory of traumatic historical 
events. From the framework of analysis of 
ethnomethodology for memorial accounts and 
supporting in the interpretation of documentary 
sources and the recent bibliographic production it 
is intended to analyze from a microhistorical 
perspective the trace that the rebels´ violence 
system left in an individual and his family, the 
impact that violence perpetrated during the war 
and the post-war period had on people, and the 
logics and dynamics emanating from local areas. 
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INTRODUCCIÓN 

Belvis de la Jara era un pueblo toledano perteneciente al Partido Judicial de 

Puente del Arzobispo, en la comarca de la Jara. Era una población donde había aflorado 

tímidamente una pequeña clase media republicana, en un contexto de agitación política 

y social, sobre una tierra marcada por la conflictividad laboral y unas relaciones 

complicadas entre los diferentes sectores sociales de la comunidad local. En 1936, 

destacaban dos partidos de derechas: Acción Popular (AP) y Alianza de Labradores 

(AL); y varias organizaciones de izquierdas: Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), 

Izquierda Republicana (IR) y Unión General de Trabajadores (UGT). Entre 1930 y 1940 

vivieron alrededor de 4500 personas en el pueblo1. 

Cuando estalló el golpe de Estado, los guardias civiles de la localidad se 

trasladaron a Toledo, siguiendo las primeras directrices del golpe. Unos días antes, las 

organizaciones del Frente Popular (FP) habían ordenado requisar las armas para evitar 

altercados. En la izquierda local, las dos cabezas visibles eran Carmelo Ortega, el 

alcalde (IR) y el líder local de UGT, Vicente Gregorio2. Este último se convirtió en el 

líder indiscutible tras el golpe de Estado, imponiéndose al más moderado Carmelo 

Ortega. Durante su gestión como jefe del instaurado Comité de Defensa del Frente 

Popular fueron asesinadas 29 personas de la derecha local3, la mayor parte de ellas en 

una noche de mediados de septiembre de 1936, cuando Genaro Bodas, chófer de 

profesión, fue forzado a llevarlos en su camión para ser ejecutados en el puente de Silos, 

a las afueras del pueblo4. Tras estas primeras sangres estivales, la intrahistoria del 

pueblo y sus habitantes se sumiría en un punto de no retorno, con unas consecuencias 

que condicionarían e incluso determinarían la vida de muchas personas.  

                                                 
1 Según los datos del Instituto Nacional de Estadística (INE). 
https://www.ine.es/intercensal/intercensal.do?search=1&cmbTipoBusq=0&textoMunicipio=Belv%C3%A
Ds%20de%20la%20Jara  
2 Pieza segunda de la Causa General (Toledo). 1941-1943, Archivo Histórico Nacional (AHN), Causa 
General (CG), caja 1049, exp.1, Folio 364.   
3 Pieza primera de la Causa General (Toledo). 1941-1943, AHN, CG, caja 1046, exp. 35, folio 13.   
4 Sumario militar de Genaro Bodas Chico, 1939, Archivo Histórico General de la Defensa (AHGD), leg. 
3890, caja 4502, exp. 24, folio 13. 
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Este trabajo se marca como objetivo fundamental el estudio de la violencia5 

durante la Guerra Civil y los primeros compases de la dictadura en una clave 

microhistórica desde el ámbito local. La perspectiva microhistórica es, en este caso, 

esencial para poner sobre la mesa la polifonía de este fenómeno, su funcionamiento, sus 

lógicas internas y su operatividad. Un individuo posee límites claros y un número 

estrecho de relaciones, lo cual abre el objeto de estudio a todo tipo de 

problematizaciones6, más si tenemos en cuenta el escenario cerrado de lo local y sus 

propias dinámicas.  

La violencia, como instrumento de coacción política, implicación y 

encuadramiento social7 superó y difuminó la frontera entre guerra y posguerra8, lo cual 

hace necesario estudiarla fuera de los marcos cronológicos de la propia contienda.  En 

esta línea, el segundo objetivo de esta investigación es el de reconstruir la vida de una 

persona durante el período transcurrido entre 1936 y 1942 y comprender el proceso 

represivo al que fue sometida a través de sus mecánicas, sus lógicas, sus herramientas y 

su imbricación en las prácticas sociales.  

El tercer objetivo fundamental de este trabajo es el de comparar y complementar 

la investigación histórica con otra fuente fundamental como es la memoria. Su 

naturaleza dialéctica (entre el recuerdo, el olvido y la omisión)9, requiere del empleo de 

instrumentos epistemológicos que traten de sortear este problema.  La memoria debe ser 

                                                 
5 Cuando nos referimos a violencia no estamos hablando únicamente de eliminación física del adversario, 
sino de todos aquellos dispositivos orientados al control social de la población por medio de los 
instrumentos a disposición del Estado. En este sentido, se abordará el amplio itinerario de violencias que 
atravesó la vida de un represaliado por el franquismo y su familia. Ref: José Luis Ledesma, Daniel 
Oviedo. “Resistencias, represión y control social”, en Posguerras. 75 años del fin de la Guerra Civil 
Española, editado por Gutmaro Gómez Bravo y Rubén Pallol Trigueros (Madrid: Pablo Iglesias, 2015), 
29-51.  
6 Giovanni Levi. Microhistorias, (Bogotá: Uniandes, 2019), 195.  
7 Julio Aróstegui. “Coerción, violencia, exclusión. La dictadura de Franco como sistema represivo”, en 
Franco: La Represión como Sistema, coordinado por Julio Aróstegui, (Madrid: Flor de Viento, 2012), 
190-230. 
8 Javier Rodrigo,  David Alegre. Comunidades rotas. Una historia global de las guerras civiles (1917-
2017), (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2019), 221.  
9 Julio Aróstegui y François Godicheau. “Traumas Colectivos y Memorias Generacionales: el Caso de la 
Guerra Civil”, en Guerra Civil. Mito y Memoria, editado por François Godicheau y Julio Aróstegui 
(Madrid: Marcial Pons, 2006), 57-95.  
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estudiada como fenómeno social10, para ello se empleará la etnometodología11 de la 

Historia oral, heredada de la Antropología, para recabar la mayor cantidad de 

información posible, es decir, no se ha tenido en cuenta únicamente el contenido de la 

entrevista, sino también aquellos detalles que podían dar información: el tono de la voz, 

el lugar en el cual se realizó la entrevista (como la sala de estar de la casa de la hija de 

Alberto), el lugar que ocupaban las fotografías dentro del contexto doméstico12 o cómo 

dependiendo de la parte de la historia que se estaba contando se modulaba la voz de una 

manera alta o baja. 

 

UN BARBERO EN LA GUERRA 

Del golpe y la escisión provincial a la ocupación del pueblo  

(Julio de 1936-Agosto de 1938) 

Alberto Delgado Díaz, vecino de la localidad toledana de Belvis de la Jara, nació 

en 1907. Era barbero y carpintero, casado y padre de dos hijos y una hija a la altura de 

1936. Su historia individual muestra las pautas y líneas generales de la realidad 

colectivo del castigo a los vencidos en la posguerra.  

Alberto perteneció a Izquierda Republicana y formó parte del Comité de Defensa 

del Frente Popular13. Pero su conflictiva relación con Vicente Gregorio le llevó a 

abandonar el pueblo en septiembre gracias a un salvoconducto otorgado por el 

escribiente municipal. En un contexto de alterización y otredad, en el que la quinta 

columna comenzaba a sombrear el panorama general de la retaguardia republicana, es 

posible incluso que la vida de Alberto llegara a correr un peligro real: “Me marché por 

                                                 
10 Enzo Traverso. El pasado, instrucciones de uso: Historia, memoria y política, (Madrid: Marcial Pons, 
2007).  
11 Para una visión general del recorrido historiográfico y la metodología y procedimientos de la Historia 
Oral: Elena Hernández Sandoica. Tendencias historiográficas actuales, (Madrid, Akal, 2004), 345-375. 
También destacan Josefina Cuesta Bustillo. Historia del presente, (Madrid: Eudema, 1993); Pilar 
Folguera. Cómo se hace historia oral, (Madrid: Eudema, 1994); José Miguel Marinas, Cristina 
Santamarina (Eds.). La historia oral: métodos y experiencias, (Madrid: Debate, 1993). O el antológico 
Ronald Fraser. Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la Guerra Civil Española, 
(Barcelona: Crítica, 1979).  
12 Jorge Moreno Andrés. “La vida social de las fotografías de represaliados políticos durante el 
Franquismo”, Anales del Museo Nacional de Antropología, vol. XVI, 2014, 83-103.  
13 Sumario militar de Alberto Delgado Díaz, 1939-1942, AHGD, caja 6286/7028, exp.7, folio 5.  
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no sufrir las amenazas de muerte que constantemente nos dirigía Vicente Gregorio a 

todos los pertenecientes a Izquierda Republicana, de los que decía que éramos de 

derechas y facciosos”14. Menos suerte corrió uno de los compañeros de partido de 

Alberto, Luis Gregorio García de las Heras, de 18 años, que murió asesinado el 16 de 

agosto15. En una provincia partida en dos tras la entrada de los sublevados en la capital 

provincial (Toledo), a finales de septiembre de 1936, el control sobre los comités fue 

inoperante por lo menos hasta la creación del Consejo Provincial de Toledo en Ocaña, a 

principios de 1937, organismo que dirigió la parte republicana de la provincia durante la 

guerra16.  

Estas lógicas fueron comunes en otros pueblos de la misma, especialmente en 

aquellos en los que la tensión por el avance de las columnas africanas era extrema ante 

el conocimiento del rastro sangriento que dejaron legionarios y tropas coloniales17. El 

miedo, la incertidumbre, el desmoronamiento de la autoridad y la sensación de riesgo 

corrían paralelas a la forja de la imagen del enemigo, cuyo rostro podía esconderse 

detrás de los supuestos aliados18.  

Desde finales de septiembre de 1936 hasta 1939 la provincia de Toledo estuvo 

dividida en dos partes, quedando en la zona franquista las comarcas y poblaciones 

situadas al Norte del Tajo, mientras La Mancha, los Montes de Toledo, la Mesa de 

Ocaña o la Jara estuvieron bajo el control republicano. Para los primeros, Toledo se 

reconocía como la capital provincial “liberada”, mientras que para los segundos las 

funciones administrativas provinciales quedaron residenciadas en Ocaña. El 1 de 

octubre de 1936, la autoridad militar nombró a Fernando Aguirre como presidente de la 

gestora municipal de Toledo, sustituida el día 29 del mismo mes por la nueva 

corporación nombrada por el Gobierno Civil. Mientras, Belvis de la Jara permaneció en 

                                                 
14 Sumario militar de Alberto Delgado Díaz, 1939-1942, AHGD, caja 6286/7028, exp.7, folio 26.  
15 Jiménez de Gregorio, Fernando. Historia de Belvis de la Jara, (Toledo: Diputación de Toledo, 1991), 
224.  
16 José María Ruiz Alonso. La Guerra Civil en la Provincia de Toledo. Utopía, conflicto y poder en el sur 
del Tajo (1936-1939), dos volúmenes, (Ciudad Real: Biblioteca Añil, 2004), 430. 
17 La Voz, 26 de septiembre de 1936.  
18 Eduardo González Calleja. “El poder del miedo. El temor y la intimidación como instrumentos de 
acción política”, en Retóricas del miedo imágenes de la Guerra Civil Española, coordinado por Nancy 
Berthier y Vicente Sánchez Biosca, (Madrid: Casa de Velázquez, 2012), 13-28.  
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zona republicana hasta Agosto de 1938, momento en que el pueblo fue ocupado por el 

Ejército sublevado.  

 

Mapa 1: La provincia de Toledo dividida desde octubre de 1936. En rojo: Belvis de la Jara. Fuente: Ruiz 
Alonso, José María. Toledo escindida. La Guerra Civil en el sur del Tajo: Los procesos politicos (1936-1939), tesis 

doctoral, UCLM, 2002. 

Tras la marcha a Madrid, unos meses después Alberto ingresó en las filas del 

Ejército Republicano, en la 47 Brigada Mixta, según él de manera forzosa. 

Ateniéndonos a la ficha clasificadora hallada en su sumario, ingresó de manera 

voluntaria el día 13 de diciembre de 1936 y sirvió en el frente de Toledo hasta el 13 de 

marzo de 1939, apenas a un mes de que acabara la guerra. Esta información coincide 

con la hallada en la testificación de Alberto en el juicio dirigido por un tribunal popular 

republicano contra Vicente Gregorio en 193819. En agosto de 1938, su brigada se 

encontraba batallando en el frente belviseño, intentando frenar el avance sublevado, sin 

éxito, pues la División 107 del Ejército rebelde entraba en Belvis el 26 de agosto de ese 

año, momento en el que el pueblo pasaba a integrar la parte franquista de la provincia. 

                                                 
19 Sumario instruido contra Vicente Gregorio García por los delitos de violación de mujeres en la cárcel 
de Belvis de la Jara y fusilamientos ordenados por el presidente del Comité o Sociedades Obreras, 1937-
1938, AHN, CG, caja 199, exp. 46, folios 183-184. 
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Sin duda aquella alegación de movilización forzosa tenía un objetivo: evitar la 

consumación de la condena de muerte en la postguerra.  

Con la entrada de los sublevados en Belvis, seguidas por el Servicio de 

Información Documental, se iniciaban una serie de juicios sumarios contra todo aquel 

que hubiera tenido algún tipo de responsabilidad política. Entre ellos estaba Florentino 

Bodas, hermano de Genaro Bodas, chófer de profesión y militante también de IR, quien 

correría una mejor suerte que su cuñado, Alberto, al ser condenado únicamente a 12 

años y un día de reclusión, de los que cumpliría cinco, acaso lo más duros de su vida20.   

Al finalizar la guerra, Alberto volvió a su pueblo. Parecía que, tras tres años en 

el ejército retomaría su vida donde la dejó. Sin embargo, comenzaba para él un nuevo 

calvario. Fue denunciado a la comandancia militar local por Felicita García y Genara 

Pinero, quienes le acusaron de haber sido coautor de crímenes como el asesinato del 

sacristán y del jefe local de correos21. Ambas denunciantes eran viudas de asesinados de 

derechas y, por tanto, miembros de la comunidad de muerte22. Ellas pertenecían a ese 

sector social de los vencedores, que se sentiría identificado con la teodicea del martirio, 

de la explicación del dolor y el sacrificio por la Patria dentro de un marco de cultura de 

guerra23, así como del amparo en una explicación de la violencia en retaguardia y el 

castigo a los “perpetradores”, con mano dura y sin amnistías24.  

El motivo de su denuncia posiblemente fuera el más frecuente: la simple 

restitución de un daño. La inquina, el sentimiento de venganza y necesidad de 

resarcimiento motivó, posiblemente, a ambas mujeres a denunciar. El ruido de los 

rumores muchas veces condicionaba e incluso llegaba a determinar la formulación de 

una denuncia. Tal vez una insinuación malintencionada empujó a estas vecinas a querer 

cobrarse su resarcimiento, o simplemente el hecho de haberle visto en compañía de la 

                                                 
20 Sumario militar de Florentino Bodas, 1939-1944, AHGD, leg. 01682/13, exp. 121, folios 74 y 79; 
Expediente procesal de Florentino Bodas en el Penal de la Prisión de Partido Judicial de Talavera de la 
Reina, AHPTO, caja 65785, exp.53, folios 1, 2 y 3. 
21 Sumario militar de Alberto Delgado Díaz, 1939-1942, AHGD, caja 6286/7028, exp.7, folio 4.  
22 Gutmaro Gómez Bravo y Jorge Marco. La Obra del Miedo. Violencia y Sociedad en la España 
Franquista (1936-1950), (Barcelona: Península, 2011), 198. 
23 Zira Boxa. “Poder creador de la muerte y el dolor: la consagración de los lugares del martirio en el 
régimen franquista”, Comunidades de muerte, editado por Jesús Casquete, (Barcelona: Anthropos, 2009), 
55.93.  
24 El Adelanto… op. cit.  
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dirección del Comité de Defensa y saber de su participación en el mismo25, aunque 

también era posible que su grado de parentesco con Genaro Bodas hiciera pensar a las 

viudas que “en aquella familia tenían que dejar alguna cabra coja”26. El miedo, el 

resentimiento y la ira habían moldeado la imagen de los culpables. En cualquier caso, 

debían depurarse responsabilidades, y en concreto en los cuadros ejecutivos:  

“Enérgica ha sido la justicia militar en nuestra guerra, y no 
podía suceder de otra manera por el volumen espantoso de los 
crímenes cometidos y de la responsabilidad difundida entre muchas 
gentes. Tal energía ha garantizado la sanción de los culpables, la 
imposibilidad de otras rebeliones, y, asimismo, ha representado la 
ocasión de corrección de mucha gente. 

Sin justicia, la victoria no habría perdurado para el bien de 
España.”27 

 

Los odios levantados durante los años de la guerra despertarían en Belvis al 

fantasma de la venganza, que generaría una fractura social difícil de reparar. Esto 

introduce a la historiografía de la Guerra Civil en un discurso y unos marcos que se 

asemejan más a la Historia social de la violencia que se realiza en el panorama europeo. 

Entre otros Enzo Traverso28 y el sociólogo Zygmunt Bauman29 reseñaron la necesidad 

de ampliar el abanico de actores que intervenían en una guerra total y en los procesos de 

violencia política. No sólo se trata de localizar a las víctimas y a los victimarios, sino a 

todos aquellos actores que participaron activa o pasivamente del proceso30, aquellos que 

se integrarían en “la zona gris” en palabras de Primo Levi31. En este caso, la zona gris 

de la violencia estaría representada por vecinos, que como afirman entre otros Jan 

                                                 
25 Esto era motivo justificativo para procesar a un acusado. Ref.: J. Ángel Ruiz Rodríguez. “La sociedad 
rural de posguerra: represión y control social”, en Mecanismos de control social y político en el primer 
franquismo, editado por Julián Chaves Palacios, (Barcelona: Anthropos, 2019), 113-146. 
26 Entrevista a FSB, realizada por David Benayas Sánchez, Talavera de la Reina, 20 de diciembre de 
2018. 
27 El Adelanto, 1 de abril de 1943.   
28 Enzo Traverso. Fire and Blood. The European Civil War (1914-1945), (Londres: Verso, 2016).  
29 Zygmunt Bauman. Modernidad y Holocausto, (Madrid: Sequitur, 2010).  
30 Miguel Ángel del Arco Blanco, Claudio Hernández Burgos. “Los componentes sociales de la represión 
franquista: orígenes, duración, espacios y actores”, Historia Actual Online, nº41 (3), 2016, 77-90. 
https://historia-actual.org/Publicaciones/index.php/hao/issue/view/57  
31 Primo Levi. Los hundidos y los salvados, primera edición de 1986, (Barcelona: Península, 2014). 
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Gross32 o Stathis Kalyas33, se implicarían hasta las últimas consecuencias en las 

dinámicas de la violencia, viéndose atrapados, posiblemente sin saberlo, en una 

estrategia de fidelización emanada desde las altas autoridades del régimen. Esta 

implicación en la violencia era irreversible. Emilio Rodríguez Tarduchy, fundador de la 

UME34, lo expresaría en 1944 de la siguiente manera:   

“El 18 de julio de 1936 fenece una edad de nuestra Historia. 
Empezó otra (…) si puede afirmarse que el retorno a la dolencia 
pasada no es posible. Hay ya un mar de sangre de por medio y han de 
ahogarse en él los que quieren volver a la otra orilla”35 

Las denunciantes seguramente mantuvieron en secreto la denuncia y es muy 

posible que los familiares nunca supieran de manera fehaciente quién había sido. FSB 

(sobrino de Alberto, natural de Belvis de la Jara, nacido en 1936 y de 81 años en el 

momento de hacer la entrevista) afirma con tono dubitativa que: “Se decía en el pueblo 

que había sido el señor Luis, el del comercio, quien había dicho que en casa de mi 

abuelo había que dejar alguna cabra coja”36. 

La memoria y el relato oral oscilan entre el desconocimiento y las 

elucubraciones. La denuncia posiblemente encontrara dos naturalezas: la personal y la 

política. La personal por la idea de que Alberto había sido responsable de alguna manera 

de la muerte de esas personas, y la política por haber pertenecido a una asociación de 

izquierdas. Esta naturaleza personal es la que más marcada ha quedado en la memoria 

de los familiares. La esencia sistémica de la violencia franquista generaba cierta anomía, 

es decir, se percibía como una maquinaria burocrática abstracta37, sobre todo en las 

comunidades más pequeñas. Era en los vecinos, aquellos que formulaban la denuncia y 

                                                 
32 Jan Grossn. Vecinos. El Exterminio de la Comunidad Judía de Jedwabne, (Barcelona: Crítica, 2002). 
33 Stathis Kalyvas. La Lógica de la Violencia en la Guerra Civil, (Madrid: Akal, 2010), 249-296. 
34 Una breve descripción del personaje en: Javier Rodrigo. “Guerreros y teólogos. Guerra santa y martirio 
fascista en la literatura de la Cruzada del 36”, Hispania, Revista Española de Historia, vol. 74, nº 247, 
2014, 555-586. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4766590  
35 Emilio Rodríguez Tarduchy. “Frontera de dos edades en nuestra Historia”, El Adelanto, diario político 
de Salamanca, 18 de julio de 1944.  
36 Entrevista a FSB, realizada por David Benayas Sánchez, Talavera de la Reina, 20 de diciembre de 
2018.  
37 Eduardo González Calleja. “Sobre el concepto de represión”, Hispania Nova, nº6, 2006. 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2110198  
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delataban a otros miembros de la comunidad, en los que se encarnaba el rostro de la 

violencia.  

En el Purgatorio: cárcel y proceso judicial (1939-1942) 

Alberto fue detenido por la Guardia Civil el día 24 de junio de 1939 y, tras ser 

interrogado, ese mismo día ingresó de manera preventiva en el penal del Partido Judicial 

de Talavera de la Reina, donde pasaría sus últimos tres años de vida38. Previamente a su 

detención, ya se había desarrollado una ficha clasificadora con sus antecedentes 

ideológico-políticos, que negaba toda posibilidad de reconocimiento y condición del 

individuo como prisionero de guerra. Este tipo de fichas se comenzaron a utilizar el 27 

de marzo de 1939 y la información se obtenía a través de los compañeros de regimiento 

del procesado39.  

En las declaraciones de testigos del sumario aparece la de Luis García 

Corrochano, vecino y comercial del pueblo, quien además había formado parte de Unión 

Patriótica durante la Dictadura de Primo de Rivera40. Corrochano afirmó que Alberto 

fue a las casas de las “personas de orden” a pedir dinero y que estas peticiones las hacía 

de una manera brutal y bajo amenaza de muerte, acompañado de grupos armados. 

Afirmó que en el Comité del Frente Popular se acordó asesinar al cura párroco y al 

oficial de correos. García Corrochano había sufrido un saqueo en su comercio durante 

los primeros meses41, algo que seguramente le hubiera motivado a testificar contra el 

procesado. Además, acorde a diferentes documentos del sumario de Alberto, parece que 

éste tuvo que acompañar a Corrochano a Talavera para que sacara una cierta cantidad de 

dinero del banco y se la entregara al Comité del pueblo bajo la orden y coacción de 

Vicente Gregorio42. Luis García Corrochano era padre de Felicita García, cuyo marido 

                                                 
38 Expediente procesal de Alberto Delgado Díaz en el Penal de la Prisión de Partido Judicial de Talavera 
de la Reina, 1939-1942, AHPTO, caja 65807/7, folio 1.  
39 Gutmaro Gómez Bravo. Geografía humana de la represión franquista: Del golpe a la guerra de 
ocupación (1936-1941), (Madrid: Cátedra, 2017), 180.  
40 El Castellano, nº 5132, 24-IV-1924, p.3. Archivo Histórico Municipal de Toledo (AHMTO),  
41 Pieza primera de la provincia de Toledo, Puente del Arzobispo, Belvis de la Jara. 1941-1943, AHN, 
CG, caja 1046, exp. 35, folio 10.   
42 Sumario militar de Alberto Delgado Díaz, 1939-1942, AHGD, caja 6286/7028, exp.7, folio 26. 
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había sido asesinado en las sacas de los primeros meses43. No sería de extrañar que esta 

declaración tuviera una lógica resarcitoria de estos y otros actos, pasando a ser un 

integrante más de la comunidad de castigo, que pedía su tributo de sangre44.  

Todo parece indicarnos que las decisiones sobre la vida o la muerte no se 

tomaban en las juntas y reuniones del Comité de Defensa, sino que recaían casi de 

manera exclusiva sobre Vicente Gregorio y su círculo más allegado y radicalizado, hasta 

el punto de llegar a ser juzgado por un tribunal popular republicano por el desempeño 

irregular de sus funciones45. De esta manera defendía su abogado defensor a Alberto: 

“(…) Durante su permanencia en dicha directiva, qué duda cabe de que se cometieron 

algunos asesinatos de personas de derechas, pero el procesado, ni tomó parte directa en 

ellos, ni aún siquiera fue de los que autorizaban estos crímenes (…)”46.  

Según el auto de testigos del sumario de Vicente Gregorio, Alberto fue citado 

para testificar, junto a Felicita García y Genara Pinero entre otros. Dio su versión de los 

hechos el día 12 de agosto de 193747, dejando patente que era Gregorio quien manejaba 

los hilos de la violencia en Belvis. Para comprender la dirección del jefe local de UGT 

sobre la violencia, tal vez haya que remontarse unos años atrás, a 1934, cuando fue 

nombrado jefe local de la agrupación. En un contexto de recrudecimiento del ambiente 

político y endurecimiento del orden público, Gregorio fue uno de los elementos más 

activos a nivel comarcal de la izquierda agraria, hasta el punto de que incluso Ricardo 

Zabalza, presidente de la Federación Española de Trabajadores de la Tierra, intercedió 

en el juicio contra éste por un Tribunal Popular en Madrid en 193848.  

Una de las claves para entender la sangre que corrió bajo la dirección de Vicente 

Gregorio es, sin duda, la tortura que sufrió en agosto de 1935 a manos de las fuerzas de 

                                                 
43 Entrevista a DDB, realizada por David Benayas Sánchez, Madrid, 4 de enero de 2019.  
44 Gutmaro Gómez Bravo.; Jorge Marco. La obra…. op. cit., pp. 196. 
45 Sumario instruido contra Vicente Gregorio García por los delitos de violación de mujeres en la cárcel 
de Belvis de la Jara y fusilamientos ordenados por el presidente del Comité o Sociedades Obreras, 1937-
1938, AHN, CG, 199, exp. 46.  
46 Sumario militar de Alberto Delgado Díaz, 1939-1942, AHGD, caja 6286/7028, exp. 7, folio 50.  
47 Sumario instruido contra Vicente Gregorio García por los delitos de violación de mujeres en la cárcel 
de Belvis de la Jara y fusilamientos ordenados por el presidente del Comité o Sociedades Obreras, 1937-
1938, AHN, CG, caja 199, exp. 46, folios 183-184.  
48 Ibidem, folio 57. 
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orden público de la localidad49. Este hecho de su historia personal, junto a la propia 

lógica revolucionaria de la profilaxis social, pudieron ser las motivaciones impulsoras 

de una violencia que tenía dos dimensiones claras: una de carácter político-pragmática 

(como es la obtención de la soberanía local por medio del terror50) y otra de carácter 

emocional. Esta doble dimensión de la violencia se puede constatar en la figura de uno 

de los asesinados en 1936: Emilio Saturnino Saldaña, cura párroco del pueblo. 

Saturnino había sido Delegado Gubernativo, y uno de los personajes más 

representativos de la derecha local al ser el presidente de Acción Popular. Plantear la 

violencia en la retaguardia republicana únicamente desde un marco explicativo 

imbricado en los principios y lógicas utópicas de la violencia revolucionaria como 

destructora de un antiguo orden y ligada a un contexto europeo de confrontación51, 

implica desdibujar una imagen creada sobre el enemigo que, en buena parte, se 

construye desde la cercanía entre vecinos52. En 1935, se rumoreaba que él había sido el 

responsable de la detención de los dirigentes de la Casa del Pueblo de Belvis, quienes 

fueron torturados por la Guardia Civil. El hecho conocido como “la peganza”53 

marcaría la dimensión emocional de una rivalidad entre Vicente Gregorio y Emilio 

Saturnino que era de naturaleza política antes de 1935. Sólo bajo un contexto propicio 

como fue el que se dio tras el golpe de Estado (bajo identidades excluyentes y 

                                                 
49 Ibidem, folio 229.  
50 En un contexto de soberanía múltiple la multiplicidad de actores y la diseminación de los instrumentos 
coercitivos del Estado entre ellos provocó que la violencia fuera empleada con una finalidad de control 
por medio de organizaciones paraestatales. Ante la ausencia de la guardia civil y los cuerpos de orden 
público, que se habían replegado en un movimiento centrípeto hacia la capital provincial, sectores 
radicalizados de la izquierda belviseña tomaron el control por medio del uso de la fuerza en un panorama 
de revolución social y desaparición fáctica del Estado. Ref. Eduardo González Calleja. “La problemática 
de las guerras civiles según las ciencias sociales”, en Las guerras civiles. Una clave para entender la 
Europa de los siglos XIX y XX, editado por Eduardo González Calleja y Jordi Canal, (Madrid: Casa de 
Velázquez, 2012), 7-24.   
51 José Luis Ledesma Vera. “¿Cuchillos afilados? De violencias, guerra civil y culturas bélicas en la 
España del primer siglo XX”, en Guerras civiles… op.cit. pp. 98-104. 
52 Javier Rodrigo,  David Alegre. Comunidades rotas… op.cit. p. 185; Sevillano Calero, Francisco. “La 
imagen del enemigo en la guerra civil española”, en Canal, Jordi; Eduardo González Calleja. Guerras 
civiles… op. cit., pp. 105-117. 
53 Fernando Jiménez de Gregorio. Historia de Belvis de la Jara, (Toledo: Diputación de Toledo, 1991), 
124.  
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alterizadas, discursos y retóricas bélicas, etc.) estas diferencias pudieron acabar 

resolviéndose de esta manera54.  

Por su parte, la instrucción sumarial de Alberto dio a su fin con la convocatoria 

del Consejo de Guerra en la capital provincial, el 9 de diciembre de 1940. Fue 

sentenciado a pena de muerte como autor de un delito de Adhesión a la Rebelión 

Militar. La Adhesión a la rebelión implicaba que el acusado compartía los objetivos y 

principios de la “sublevación” por una vinculación sociopolítica anterior. Todo aquel 

militante de partido político o sindicato de izquierdas mostraba su adhesión, pese a que 

no tuviera delitos de sangre en sus manos. Ser adepto a la rebelión repercutía en el 

ámbito del proceso depurador y en el proceso de conversión forzosa por redención de 

penas a través del trabajo. Un condenado a muerte, por la “magnitud” de su delito no 

podía redimir penas55.  

Pese a todos los avales y testificaciones positivas incluso por parte de miembros 

de la derecha local que se presentaron, la sentencia contra Alberto siguió adelante56. El 

12 de julio de 1940 se aprobó la Ley que derogaba el decreto 55, de aceleración de los 

sumarísimos de urgencia57. Alberto presentó una instancia para intentar revocar la 

sentencia, intentando demostrar adhesión a la causa de los sublevados, pero ésta parecía 

irrevocable.  

Todo parece indicarnos que si logró sobrevivir tanto tiempo a las severas 

condiciones de la cárcel58 fue gracias al apoyo de su esposa, quien fue a visitarle en 

numerosas ocasiones, sus amigos, así como sus envíos periódicos de comida y ropa59.  

                                                 
54 José Luis Ledesma Vera. “Una retaguardia al rojo. Las violencias en la zona republicana”, en Violencia 
roja y azul. España, 1936-1950, editado por Francisco Espinosa Maestre, (Barcelona, Ed. Crítica, 2010), 
149-247.  
55 Jorge Marco: “Debemos condenar y condenamos… Justicia Militar y Represión en España (1936-
1948)”, Franco: La Represión… op. cit., pp. 190-230.   
56 Como afirma Peter Anderson: “Los juzgados como colaboradores, o afines a la causa republicana de 
alguna forma perjudicial para los franquistas, se encontraban en una situación muy complicada. En tales 
casos, los alegatos por parte de la derecha solían surtir un efecto muy limitado; Ref. Anderson, Peter. 
¿Amigo o Enemigo? Ocupación, Colaboración y Violencia Selectiva en la Guerra Civil Española 
(Granada: Comares, 2017), 65.  
57 BOE, Ley de 12 de julio de 1940, restableciendo, en todo su vigor, el Código de Justicia Militar con la 
redacción que tenía en 14 de abril de 1931, sin otras modificaciones que las introducidas por la Ley de 
26 de julio de 1935, 23 de julio de 1940.  
58 Hacinamiento, hambre, trabajo esclavo, enfermedades, malos tratos y torturas (muchas veces infligidos 
por los llamados “guardianes interinos”, cuerpo constituido por excombatientes nacionales, mutilados y 
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El 22 de abril de 1942 se ratificó su sentencia y se le bloqueó la conmutación de 

la pena por hallarse el caso comprendido en el grupo primero número 5 de la orden de 

25 de enero de 1940 sobre conmutación de penas60. Alberto aguardó su ejecución aún 

unos meses más, intentando conseguir un indulto por todas las formas posibles, aunque 

sumido ya en la desesperación, pues el tiempo se agotaba. La incertidumbre de no saber 

qué día le tocaría a él posiblemente hizo languidecer su entereza. El día 10 de junio de 

1942 el alférez provisional de infantería y juez militar de ejecutorias de Talavera, Daniel 

Gómez Torregrosa, se hizo cargo del procedimiento sumarial. Sentenció que la 

ejecución se efectuaría el día 12 de ese mes. Alberto fue comunicado y trasladado 

después a la capilla para que se le dieran los servicios espirituales, aunque sólo la 

muerte pudiera “redimirle” de sus “crímenes”. Su vida llegaba a su fin con tan sólo 34 

años. Se negó a firmar la notificación de la sentencia61, puede que, por una férrea 

convicción en su inocencia, o puede que por la impotencia y el terror a una muerte 

inminente. Las ausencias y presencias documentales, en este sentido, nos están hablando 

también de prácticas emocionales62 muestra de lo que el encausado pudo sentir en 

aquellos momentos. Las cartas de adhesión y de petición de conmutación de la pena nos 

están hablando del terror provocado por el miedo a la muerte; la perfección de su 

caligrafía, pese a la gravedad de la situación, de su anhelo de seguir viviendo. La 

ausencia de su firma en el documento de notificación de la sentencia nos atestigua, 

                                                                                                                                               
familiares de mártires), etc. La realidad carcelaria de la España de la inmediata posguerra era dantesca. En 
1941, debido al colapso administrativo provocado por el hacinamiento, se vio necesario emitir los 
primeros indultos y acometer un proceso gradual de descongestión de las prisiones, que muchas veces 
eran centros improvisados. Hasta 1943 con la renovación liderada por Eduardo Aunós en el Ministerio de 
Justicia y Ángel Sanz en la dirección general de Prisiones, no se entra en la fase de “autoritarismo 
humanitario”, que relajó hasta cierto punto la severidad del mundo penitenciario.  
59 Entrevista a DDB, realizada por David Benayas Sánchez, Madrid, 4 de enero de 2019. Fue en varias 
ocasiones con su madre a ver a Alberto y en dichos encuentros se reunían en una sala separada en dos 
partes por un cristal los familiares y los presos. En la sala había tanta gente que no se podían oír entre 
ellos. Además, en la ropa que Alberto le daba a su mujer para que se la lavara, éste introducía pliegos de 
papel con notas escritas, intentando burlar la censura.  
60 BOE, Orden de 25 de enero de 1940 constituyendo en cada provincia una Comisión que se denominará 
de Examen de penas, 26 de enero de 1940.  
61 El artículo 633 del Código de Justicia Militar de 1890 exponía que el penado debía ser informado por el 
secretario judicial 24 horas antes de la ejecución, leyéndose íntegra su sentencia. Ref.: Chaves Palacios, 
Julián. “Consejo de guerra: la interminable espera de un condenado a pena de muerte en las cárceles 
franquistas”, Studia histórica, nº24, 2006, 179-204. 

 https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2344974  
62 Jan Plamper. “Historia de las emociones: caminos y retos”, Cuadernos de Historia Contemporánea, 
vol.36, pp. 17-29, 2014. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4961076  
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posiblemente, su impotencia y terror ante un miedo paralizante y sordo. El 12 de junio 

fue conducido por la Guardia Civil a las tapias del cementerio, donde fue ejecutado a las 

5:30 de la mañana63.  

Depredación económica, lógicas de la violencia y castigo 

Alberto murió sin saber que aquello se había fraguado mucho antes de que la 

guerra terminara, pero el castigo no acababa ahí. No sólo sería víctima la represión 

física, sino también de la represión económica. El día 15 de febrero de 1939 (dos días 

después de que apareciese en el Boletín Oficial del Estado la Ley de Responsabilidades 

Políticas64) el capitán José María Calvo Herrero se presentó ante el juez de Belvis de la 

Jara para reclamar todos los enseres de la barbería pertenecientes a Alberto, que 

posiblemente hubiera sido una herencia familiar, ya que su abuelo, su padre y sus 

hermanos eran también carpinteros y barberos. Una vez hecho el inventario de todos los 

ítems de la barbería (sillones, tocadores, máquinas de afeitar, pulverizadores…), estos 

fueron concedidos por orden de las instituciones del nuevo Estado al capitán65. Alberto 

y su familia perdían el patrimonio económico que suponía la peluquería, y aquí entraba 

en juego una cuestión de suma importancia: las implicaciones sociales de la comunidad 

en la represión económica y la tangencialidad de motivos a la hora de interponer una 

denuncia o dar información sobre una persona. En el pueblo existían varias peluquerías, 

y algunos de los enseres de Alberto acabaron en manos de los propietarios de estas, los 

beneficiarios66. Así, la competencia desaparecía de manera instantánea. Era esta una 

recompensa económica para los vencedores, que llevaba como contrapartida un castigo 

para los vencidos y sus familias. Este castigo les arrebataba uno de los sustentos de la 

economía familiar, lo cual obligó a que la familia enviase a la hija de Alberto, la mayor 

                                                 
63 Expediente procesal de Alberto Delgado Díaz en el Penal de la Prisión de Partido Judicial de Talavera 
de la Reina, 1939-1942, AHPTO, leg. 65807/7, folio 4.  
64 BOE, Ley de 9 de febrero de 1939 de Responsabilidades Políticas, 13 de febrero de 1939.  
65 Expediente de incautación de bienes de Alberto Delgado Díaz, 1939, AHPTO, caja 71810, leg. 109.  
66 Como afirma Pedro Payá, no es posible comprender los aspectos centrales de la represión judicial 
franquista sin tener en cuenta las condiciones sociales en las que se hizo efectiva. Ref.: Payá López, 
Pedro. “La eliminación de los referentes republicanos tras la guerra civil: el proceso contra Luis Arráez 
Martínez, gobernador civil de Málaga”, Historia Contemporánea, nº52, 2015, 235-270. 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5418393  
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de los tres hermanos, a Madrid para servir en una casa67. La herencia del difunto fue 

reclamada 11 años más tarde por Genaro Bodas, en calidad de representante de su 

hermana y sus sobrinos. La paupérrima herencia de Alberto, de 1000 pesetas, pasaba en 

1953 a sus hijos, aunque posiblemente hubiese sido mucho mayor si hubieran podido 

conservar la peluquería68. Se puede constatar que esta lógica de depredación económica 

era común en toda España. Por ejemplo, los vecinos de la localidad granadina de Vélez 

de Benaudalla, consiguieron que la Junta Agrícola Local expropiara la finca del 

“marxista” Paulino Pedrosa, porque, pese a haber fallecido durante la guerra, sus 

familiares estaban recogiendo la cosecha de almendra de la misma69. 

El móvil económico fue similar en el caso de uno de los compañeros de partido 

de Alberto, Manuel Rivas Pedrero. En el caso de este último, su padre, Fermín Rivas 

Bodas, a la postre, secretario del juzgado municipal, sufrió la depuración funcionarial 

tras la entrada de la División 107 comandada por el coronel Santapau en el pueblo, el 

día 26 de agosto de 193870. Tal vez casos como este arrojen una mayor luz a la hora de 

analizar las polimórficas motivaciones (emocionales, políticas y económicas) 

escondidas tras una denuncia71 y expresen la necesidad de destacar la singularidad de 

las víctimas para no caer en el equívoco de una homogeneidad total en la comunidad de 

los vencidos72. Poco después de la depuración de Fermín, éste volvió a ejercer el cargo 

de secretario judicial, avalado por el nuevo alcalde y el jefe local de FET, desplazando a 

quien en ese interregno había ejercido tales funciones, un joven falangista llamado 

Antonio Fernández Vargas. En junio de 1940, Fernández Vargas interpuso una denuncia 

contra Fermín, motivado por el resentimiento. Aunque Fermín había sido uno de los 

concejales monárquicos electos en 1931, era conocida en el pueblo la filiación política 

                                                 
67 Entrevista a DDB, realizada por David Benayas Sánchez, Madrid, 4 de enero de 2019. 
68 Expediente de declaración de herederos de Alberto Delgado Díaz, 1953, AHPTO, caja 54287, exp. 19.  
69 Claudio Hernández Burgos. “De la cultura de guerra a la cultura de la victoria…”, op. cit., pp. 123-148. 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5712152  
70 Partes Oficiales de Guerra 1936-1939. Tomo l, pp. 340.  
71 Juan Carlos Berlinches Balbacid. “Las depuraciones de funcionarios como elemento de control político: 
el caso de Guadalajara”, Espacio, Tiempo y Forma, nº27, 2015, pp. 181-202. 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5302367  
72 Juan Ángel Ruiz Rodríguez. “La sociedad rural de posguerra: represión y control social”, en 
Mecanismos de control social y político en el primer franquismo, editado por Julián Chaves Palacios, 
(Barcelona, Anthropos, 2019), 113-146.  
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de su hijo73, quien fue condenado por el Tribunal Militar de Toledo a la última pena. 

Vargas estimaba inoportuna la restitución de Fermín en el cargo de secretario del 

juzgado municipal, “donde su reingreso produciría sin duda un profundo malestar entre 

el vecindario”74.  

Los avales de Marino López García-Heras (alcalde) y Mariano Reyes Romero 

(jefe local de FET), según Vargas no tenían demasiado valor, debido al grado de 

parentesco que ambos compartían con Fermín. La “solvencia moral” y la adhesión de 

los testificantes fue puesta en duda un 25 de junio de 1940. La ambición y el 

resentimiento empujaron a Fernández Vargas a denunciar a su vecino, y a acusar de 

falta de adhesión a la causa a las nuevas fuerzas vivas del pueblo. Las dinámicas locales 

de la violencia del aparato creado por los sublevados parecían haber adquirido una 

permeabilidad y fluidez paradójicas. Las fronteras entre vencedores y vencidos no eran 

del todo homogéneas, como se puede observar en este caso, y las dinámicas sociales de 

la Nueva España tenían, fijándonos en eventos como este, una cierta movilidad. En 

cualquier caso, lo que está claro es que el móvil económico, en confluencia con el 

emocional y el político, fueron los detonantes de un proceso que a nivel local tenía un 

funcionamiento polifacético.  

LAS COMUNIDADES LOCALES: ENTRE LOS SILENCIOS SORDOS Y 

LA CULTURA DE GUERRA 

A continuación, se presentará la información extraída de las entrevistas orales 

realizadas a dos familiares de Alberto: 

• El primer entrevistado es FSB, a quien ya hemos mencionado 

anteriormente75.  

• La segunda entrevistada es DDB, natural de Belvis, nacida en 1931, de 

85 años en el momento de la entrevista e hija de Alberto. Cuando mataron a su padre 

ella tenía nueve años76.  

                                                 
73 Expediente de depuración funcionarial de Fermín Rivas Bodas, 1940, AHPTO caja 65923, exp. 39. 
74 Ibídem.  
75 Según el relato de FSB podríamos decir que las fechas extremas se establecerían entre 1939 y 
1942/1943. 
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La memoria en su dimensión instrumental para la confrontación política de 

identidades y relatos es uno de los escollos que nos encontramos a la hora de analizarla 

como fenómeno social, mucho más en un país cuya evolución memorial ha sido tan 

problemática. El historiador, como afirma Traverso, no es ni juez ni verdugo. Su 

función es la de rescatar las mentalidades y dinámicas profundas de los procesos de la 

acción colectiva77. La memoria, de esta manera, ha engrandecido identidades que 

anteriormente, por un lado, estaban en hibernación, y por otro, simplemente eran 

hegemónicas y no se podían poner en duda.  

La vergüenza, la culpa y el miedo sepultaron durante años el relato memorial de 

aquellos acontecimientos, por parte de la generación que los vivió y sufrió, y por parte 

de sus hijos. La Transición a la democracia y los miedos colectivos de aquellos años y 

los venideros (arrastrados desde el desencadenamiento de la violencia masiva en la 

guerra y la posguerra) provocaron que esa memoria permaneciese acallada, no bajo un 

ejercicio de desmemoria, sino más bien bajo un recuerdo de la violencia, que generaba 

miedo78. En las pequeñas comunidades locales el sedimento del odio y el resentimiento 

se anquilosó en el tejido social. La violencia cotidiana generó unas formas endógenas y 

sutiles en el ámbito local, prácticamente imperceptibles en la huella histórica. Eran 

modelos de exclusión que sólo operaban en lo local y que tenían sus propias lógicas y 

dinámicas. Era, además, parte del resultado de una operación de criminalización del 

enemigo político por parte del Franquismo, que generaba el rechazo al contrario por 

medio, entre otras cosas, de una serie de estrategias performativas del lenguaje79. 

Palabras como roja, puta, guarra, asesino, individua de dudosa moral, peligrosísimo 

individuo… calaron profundamente en una sociedad local marcada por la experiencia 

brutalizadora80 de una guerra total y generaron un profundo estigma social en los 

                                                                                                                                               
76 Según el relato de DDB, podemos decir que las fechas extremas se establecen entre 1939 y 1941. 
77 Enzo Traverso. El pasado, instrucciones… op. cit., pp. 57-63.  
78 Emilio Lamo de Espinosa. “La normalización de España. España, Europa y la modernidad”, Claves de 
razón práctica, nº111, 2011, 4-17. https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=151560  
79 Las prácticas lingüísticas son, entre otras cosas, prácticas sociales del poder y generadoras de imágenes 
que son tomadas como reales. Ref.: Luis Enrique Alonso. “La sociohermenéutica como programa de 
investigación en sociología”, Arbor. Ciencia, pensamiento y cultura, vol. 189, 2013. 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4385447  
80 George L. Mosse. De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, 
(Paris: Hachette, 1999). 
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perdedores del conflicto en pueblos como Belvis. El hecho de ver a sus vecinos como 

criminales, asesinos, ladrones, violadores y portadores de las máximas deformaciones 

morales, hizo que en muchos casos estas comunidades locales fueran irreconciliables 

hasta varias generaciones posteriores.  

Sólo en los últimos años se han podido recuperar esos testimonios, lastrados por 

años de silencio, la muerte de muchos de los que lo vivieron, y la avanzada edad de la 

gran parte de los actuales relatores. Sin embargo, gracias a estos testimonios y 

narraciones, y su interpretación, comparación y complementación con las fuentes 

documentales es posible aumentar el marco de nuestra comprensión, sabiendo hasta qué 

grado pudo afectar el fenómeno represivo a la población española.  

FSB, sobrino de Alberto, tenía apenas cuatro años cuando su tío fue ejecutado y 

el silencio que reinó alrededor de su historia apenas dejó permear parte de su memoria. 

Sin embargo, aporta algunos detalles interesantes y complementarios: recuerda 

vagamente los llantos de su tía Paula Bodas; cómo su tío Alberto estuvo en la cárcel 

junto a otros familiares suyos, e incluso cómo éste talló un caballo de madera para sus 

hijos desde la cárcel, debido a que era carpintero de profesión. Sin embargo, la 

entrevista principal es la que se refiere en el siguiente párrafo.  

Conforme al testimonio de DDB, diremos que en general encaja bastante con lo 

aportado por las fuentes primarias, aunque hay ciertos detalles que no son convergentes. 

Según DDB, su padre se fue del pueblo al poco tiempo de empezar la guerra, repugnado 

por los asesinatos que estaban teniendo lugar. Durante la guerra fue soldado, aunque no 

sabe dónde estuvo en ese período. DDB, su madre y sus hermanos fueron a un pueblo de 

Ávila con sus abuelos, puesto que su abuelo, con quien vivía la familia tras el 

reclutamiento de Alberto, fue desterrado de Belvis. Cuando volvieron en 1939, su padre 

ya había sido arrestado y enviado a prisión. Ella fue en alguna ocasión junto a su madre 

a visitarle a la cárcel, sin poder ni siquiera darle un beso o un abrazo, según su 

testimonio. Ella, al igual que FSB, sospecha que fue Luis García Corrochano quien 

denunció a su padre “e hizo que le ejecutaran”. Esto no casa con la documentación, pues 

fueron Felicita García y Genara Pinero las denunciantes. Sin embargo, Felicita García 

era hija de Luis García Corrochano81, por lo que seguramente éste incitara a la puesta en 

                                                 
81 Expediente de declaración de herederos de Alberto Delgado Díaz, 1953, AHPTO, caja 49451, exp. 32. 
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marcha de la denuncia ante la comandancia local de la Guardia Civil. La delación es 

achacada a las envidias locales de las familias García y Pinero a los Bodas, así como la 

voluntad de venganza por el asesinato de los maridos de Felicita García y Genara 

Pinero, que fueron conducidos en el camión de Genaro Bodas, cuñado de Alberto, para 

ser asesinados en el puente de Silos. Como se puede observar, las lógicas iniciales de la 

violencia tras el golpe de Estado y los múltiples rostros y estrategias que adoptó (tanto 

por los actores partidarios de la revolución social como por los partidarios del nuevo 

Estado) fueron mutando a lo largo de la guerra, retroalimentándose de ese contexto y de 

las propias violencias que se perpetraron durante el mismo82. 

La guerra, tal y como muestran testimonios como este, desmoronó la 

convivencia en el pueblo, que en los años posteriores quedaría aplastada totalmente por 

el miedo y el resentimiento. El silencio y la quietud social fueron la mayor muestra de 

ese miedo, emoción que alimentó el Franquismo a través de un sistema represivo 

implacable, cuyo objetivo era paralizar a la población vencida y frenar su acción 

colectiva, imponiendo su legitimidad por la fuerza83. DDB afirma que en aquellos años 

no se hablaba de lo que había pasado, y cuando ella o sus hermanos preguntaban por su 

padre, su madre y sus abuelos se sumían en la tristeza y el silencio más absoluto.  

“La gente tenía miedo de hablar, en el pueblo pasaron muchas 
cosas, pero nadie hablaba (…) Recuerdo vagamente que mi madre me 
mandó con un pliego de papel a que me firmara gente conocida del 
pueblo para llevar firmas y que no mataran a mi padre. Hubo mucha 
gente que no quiso firmar, pero otros si lo hicieron, diciendo que mi 
padre no merecía estar en la cárcel. Pero eso no sirvió para nada”.  

Esta cita ofrece una reflexión, y es que la mera intercesión en un juicio a favor 

de alguien acusado de este tipo de “crímenes” podía acarrear un castigo, lo cual 

generaba un inmenso miedo a sufrir un destino similar al del encausado. La adhesión a 

través del miedo implicaba también estos silencios cómplices, producidos por una 

estrategia de shock punitivo, que bajo el paraguas de la legalidad franquista operaba en 

                                                 
82 Peter Waldmann. “Dinámicas inherentes de la violencia política desatada”, en Sociedades en guerra 
civil. Conflictos violentos en Europa y América Latina, coordinado por Peter Waldmann, Peter y 
Fernando Reinares, (Barcelona: Paidós, 1999), 87-107.  
83 Se interpreta aquí la represión en base a la teoría de control social de Charles Tilly; Ref. Eduardo 
González Calleja. “Sobre el concepto…” op. cit.; Eduardo González Calleja. “La represión estatal como 
proceso de violencia política”, Hispania Nova, nº10, 2012. 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3880894  
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todo el territorio nacional desde abril de 193984. Ese miedo se percibe en el volumen de 

la voz, puesto que al contar esto DDB bajó la voz de manera instantánea, como un acto 

reflejo, como un patrón interiorizado, una práctica social común ya conocida.  

Finalmente, DDB fue capaz de averiguar algunas cosas. Sabe que su padre fue 

juzgado en Toledo, tal y como aparece en su sumario, sin embargo, ha creído durante 

muchos años que a Alberto se le conmutó la pena de muerte, siéndole impuesta de 

nuevo poco después por la intercesión de Luis García Corrochano, quien formaba 

también parte de la comisión gestora municipal de las nuevas instituciones85: “Decía la 

gente en el pueblo que al señor Luis le había costado muchos jamones que mataran a mi 

padre, porque este señor pagaría al juez para que así fuera”. Lo cierto es que no 

podemos saber si esto es verdad a partir de la documentación de la que disponemos, ni 

si realmente, y tal y como afirma DDB, sentenciaron a su padre a muerte después de 

conmutarle la pena en un primer momento. Lo más probable es que esta información sea 

producto de rumores que circularon por el pueblo en aquel tiempo. 

En cualquier caso, la convivencia en el pueblo estuvo marcada en los años 

venideros por los odios y las venganzas, aunque ahora dentro de un marco nuevo, el del 

miedo (que garantizaba el control social) impuesto por los vencedores a través de una 

red de colaboradores, así como el silencio, necesario para la nueva convivencia: “Don 

Luis vivía tres o cuatro puertas debajo de donde vivían los abuelos y… pues 

conviviendo con él en el pueblo. Mi madre daba vueltas antes que pasar por la puerta de 

ese señor”. La experiencia traumática de la guerra y la represión quedó sepultada en el 

pueblo bajo un monolítico silencio. 

Esa experiencia quedó confinada por el secreto, masticado en el silencio, 

alimentada por el terror que nutre a la vez la aceptación y la negación de lo impensable. 

No podían, no querían creerlo. La memoria del dolor padecido suele ir acompañada de 

la perplejidad y la incomprensión de un fenómeno que escapa a la racionalidad desde el 

punto de vista de las personas que lo vivieron. La guerra y la postguerra en el ámbito 

                                                 
84 Un elemento intrínseco al proceso de civilización, que según Norbert Elías integraría también un 
control y auto coacción del individuo, en este caso, en un contexto de totalización de la experiencia. Ref.: 
Eruzki Urteaga. “El pensamiento de Norbert Elías: Proceso de civilización y configuración social”, 
Barataria. Revista manchega de ciencias sociales, nº16, 2013, 15-31. 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=4519110  
85 Fernando Jiménez de Gregorio. Historia de Belvis, op.cit., p. 224. 
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rural constituyen zonas obscuras y densas de nuestro pasado reciente, donde es difícil 

percibir las dinámicas y lógicas de la violencia86. Era un silencio y un secreto sobre el 

ausente, que no por ello implicaba olvido, ni dejaba de estar presente en la escena 

familiar: “Cuando preguntaba por mi padre, ya cuando era más mayor, mi madre se 

echaba a llorar, y mis abuelos se ponían muy tristes”.  

La memoria sobre Alberto y lo que le pasó era una memoria clandestina, furtiva 

y reprimida. El silencio, sin embargo, era la base del consenso tácito87 y sumiso tras los 

horrores de la guerra, las denuncias, los odios y la represión. Como afirma Josefina 

Cuesta Bustillo: “En los pueblos españoles el silencio y la represión, y un cierto 

consenso tácito de supervivencia, han visto convivir después de la Guerra Civil y 

durante más de sesenta años a delatores y víctimas, con plena consciencia de su 

situación, difícilmente mencionada, lo que revela también la distancia existente entre 

silencio y olvido”88. Y, sin embargo, existía la capacidad de resistencia frente al miedo 

y la sumisión, en las prácticas cotidianas como la pura conservación de una fotografía89, 

como la que DDB guarda de su padre y que tiene expuesta en su mesilla de noche. Estas 

imágenes eran conservadas por diversos motivos, entre ellos la necesidad de recordar al 

ausente (como resquicios de un duelo privatizado a la fuerza), pero también la de 

restituir la figura de este, que había sido criminalizado por el régimen, una imagen de 

“rebeldía criminal” que DDB y su madre no estaban dispuestas a asumir.  

DDB señala como culpables a los denunciantes, pues eran los elementos más 

cercanos y perceptibles del entramado represivo que le arrebató a su padre. Ella es 

consciente de que su padre fue inocente, pero en muchas ocasiones ha sido asaltada por 

las dudas, pues las vestimentas “legalistas” con las que se atavió la Justicia Militar 

llegaban incluso a hacer flaquear un convencimiento como este. La aplicación de las 

                                                 
86 Carlos Gil Andrés. “También hombres del pueblo. Colaboración ciudadana en la Gran Represión”, en 
No solo miedo. Actitudes políticas y opinión popular bajo la dictadura franquista (1936-1977), editado 
por Miguel Ángel del Arco Blanco et al. (Granada: Comares, 2013), 47-63.  
87 M. Ángel Melero. “Un proceso poliédrico: nuevos enfoques sobre las actitudes ante la represión 
franquista”, Actas del Congreso Posguerras. 75 aniversario del fin de la guerra civil española, Madrid, 
2015.  
88 Josefina Cuesta Bustillo. “La memoria del horror después de la Segunda Guerra Mundial”, Ayer: 
Revista de Historia Contemporánea, nº32, 1998, 81-104. 
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=185015  
89 Jorge Moreno Andrés. “La vida social de las fotografías…” op. cit.  
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penas más severas a civiles inocentes de cualquier crimen hacía incluso cuestionarse a 

las familias, sobre todo a la generación que nació durante la guerra, la inocencia de sus 

seres queridos. Hasta este punto llevó el Franquismo la magnitud y dimensión de la 

represión, hasta la aceptación de una violencia simbólica que generaba vergüenza y 

culpa en los vencidos y sus hijos, una población criminalizada y perseguida por el 

implacable aparato castrense. Esto, posiblemente, también se debiera a que la represión 

franquista no tuvo precedente alguno en la Historia de España durante la modernidad. 

La fuerza y dureza del proceso represivo cayó sobre la población de una manera 

absolutamente inesperada y dura. La consternación, el aturdimiento, la impotencia, la 

incertidumbre y la incomprensión fueron estados que afloraron entre las víctimas 

durante ese tiempo, todos ellos amalgamados por el miedo, que garantizó el control 

social de la dictadura.  

La elaboración del trauma por parte de aquellos que sufrieron la represión estuvo 

marcada por la incomprensión y la falta de significado ante un hecho de tal magnitud. 

La repercusión moral en las comunidades locales provocó que se pusieran en 

cuestionamiento los valores de convivencia y generó un trauma que se instauró en la 

cotidianidad de los municipios que sufrieron este impasse. Esto ayudó también a generar 

una derrota moral en los vencidos, sumidos en la humillación, la coacción diaria, el 

silencio velado y la incapacidad para desarrollar una ritualización del luto ante la 

pérdida. La respuesta hostil de los actores vencedores en las comunidades locales 

supondría un agravamiento del trauma psicológico, que devendría en todo tipo de 

enfermedades físicas y mentales90. La incapacidad y la imposibilidad de expresar las 

vivencias, de transmitir públicamente las interpretaciones de los impensable, fueron 

elementos que socavaron la convivencia y establecieron un clima de hostilidad. Esto, tal 

vez, fuera uno de los motivos de la grave enfermedad que sufrió durante años Paula 

Bodas, la mujer de Alberto, quien, según el testimonio de su hija, tuvo que vivir durante 

el resto de su vida entre vecinos que habían sido los artífices de la denuncia y los 

                                                 
90 José María Ruiz Vargas. “Trauma y memoria de la Guerra Civil y de la Dictadura Franquista”, 
Hispania Nova, Revista de Historia Contemporánea, nº 6, 2006, 299-337. 
http://hispanianova.rediris.es/6/dossier/6d012.pdf  
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testimonios que condenaron a muerte a su marido: “Mi madre no podía pasar por la casa 

de ese señor, porque se ponía muy mal sólo de verle sentado en la puerta”91. 

La marginación social, el peso de la culpa depositada sobre los vencidos y el 

odio en la vida cotidiana de pueblos como Belvis provocó un clima de terror y rencor 

socializado, amparado por el nuevo Estado.  

BREVES CONCLUSIONES 

Fue en las comunidades locales marcadas por el trauma de la guerra, donde la 

densidad del conflicto se hizo más latente, donde es necesario comprender las lógicas, 

objetivos y funciones de la violencia franquista desde su subsuelo. Complejizar, por 

tanto, desde estos marcos el conocimiento que se tiene sobre la represión política de los 

sublevados es necesario. Este encuadre de análisis nos acerca al entendimiento de las 

lógicas, dinámicas y motivaciones que se escondieron tras la violencia y al 

funcionamiento de los instrumentos que se pusieron al servicio de la población a través 

de una estructura horizontal de implicación social, representada fundamentalmente en 

las denuncias. Además, a nivel local, este tipo de motivaciones y dinámicas obtienen 

una dimensión más poliédrica, con una mayor diversidad de experiencias sociales que 

muchas veces no permean en la documentación de archivo, pero cuya información 

puede ser sintetizada a través de metodologías como la socio-hermenéutica y la 

etnometodología con las narraciones orales como fuente ineludible.  

El estudio de la violencia y la represión desde el punto de vista de las dinámicas 

y lógicas vecinales, así como de la privatización de la violencia política, ofrece, además, 

una ventana de comparativa de las dinámicas locales de la violencia en el caso español 

con otros procesos de violencia política desarrollados durante la primera mitad del siglo 

XX en otros lugares de Europa. El análisis, por tanto, de los apoyos sociales del 

franquismo y su asimilación de la violencia a nivel local ha sido otro de los objetivos 

marcados en este trabajo. No es sólo necesario acercarse al fenómeno de la violencia 

desde la perspectiva de las víctimas, sino también de los victimarios y todos aquellos 

insertos dentro de la estructura coercitiva. En este sentido, es necesario un acercamiento 

                                                 
91 Entrevista a DDB, realizada por David Benayas Sánchez, Madrid, 4 de enero de 2019. DDB se refiere a 
Luis García Corrochano.  
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empático92, que busque las causalidades, las interpretaciones que los actores históricos 

dan a los acontecimientos y la repercusión que estos tienen en sus vidas.   

En este sentido, una fuente fundamental es el relato memorial de los 

acontecimientos, pues en él se ve claramente las interpretaciones que los actores 

históricos le dan a los sucesos. Nos referimos aquí a todas esas memorias constituidas 

por el recuerdo de las violencias cotidianas perpetradas bajo el Franquismo sobre la 

parte de la sociedad vencida en el conflicto: la estigmatización, la miasma social, la 

cultura de la victoria y su plasmación en el espacio público93, la vivencia por parte de 

las víctimas de enfermedades mentales veladas por el desconocimiento, el silencio 

impuesto y el sufrimiento cronificado94; pero también sobre las resistencias cotidianas 

de una población derrotada y los rituales que las constituían.  

A través del trabajo se ha analizado el itinerario represivo y la dimensión de la 

guerra en las dinámicas de sociabilidad de un pueblo pequeño, en el que la 

criminalización a los vencidos no sólo les afectó a ellos, sino también a sus familias, 

manchadas por la estigmatización social. La dimensión que alcanzó la violencia, sus 

lógicas y dinámicas y su racionalidad para el establecimiento de un nuevo Estado alejan 

a la represión franquista de cualquier tipo de precedente y la acercan a un contexto 

europeo atravesado por la experiencia de una guerra total95. La represión horizontal 

abrió una brecha social que dividió España en dos grupos humanos claramente 

diferenciados, pero no homogéneos: vencedores y vencidos. La adhesión al régimen y la 

fidelización por medio de prebendas económicas a través de la incautación de bienes a 

los vencidos fue también algo común en la España de postguerra, y una manera de 

punición a los perdedores del conflicto y de recompensa a los vencedores, en la que 

muchos colaboradores encontraron los beneficios de apoyar al nuevo orden.  

                                                 
92 Enzo Traverso. El pasado, instrucciones…, op.cit., pp. 30-38.; Giovanni Levi lo define como 
hermenéutica de la biografía. Ref.: Giovanni Levi, Microhistorias… op.cit., p. 205. 
93 Veanse: Paloma Aguilar Fernández, “Presencia y ausencia de la guerra civil y el franquismo en la 
democracia española. Reflexiones en torno a la articulación y ruptura del “pacto de silencio”, en Julio 
Aróstegui y François Godicheau (Eds.). Guerra Civil. Mito y Memoria, pp. 245-295, Madrid, ed. Marcial 
Pons, 2006.; F. Moreno Gómez. Córdoba en la posguerra. Córdoba, Francisco Baena Editor, 1987.  
94 José María Ruiz Vargas, “Trauma y memoria…”, op. cit, pp. 299-337.  
95 Alegre Lorenz, David. “Nuevos y viejos campos para el estudio de la guerra a lo largo del siglo XX: un 
motor de innovación historiográfica”, Hispania Nova, nº16, 2018, 164-196. https://e-
revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/article/view/4035  
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En definitiva, la historia de Alberto se inserta dentro de unas lógicas sociales 

integradas en un espacio comunitario cerrado, tejida en torno a unas relaciones 

interpersonales y políticas que se desarrollaron antes y durante la guerra, y que 

constituyeron el subsuelo de un proceso en el que el franquismo encontró un suelo 

abonado: el odio. Su historia, reconstruida por medio de la memoria de sus familiares y 

la información recogida en archivo, es sólo uno de los miles de vidas que sufrieron el 

impasse de la Guerra Civil y experimentaron los duros cambios que vino a introducir la 

dictadura castrense en España. 
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