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Arde Madrid. Narrativa y Guerra Civil ofrece nuevas evidencias de algo que la
historiografia literaria ha constatado reiteradamente: la relevancia cuantitativa y cualitativa que
en el desarrollo de nuestras letras ha tenido el tema de la guerra espafiola de 1936-1939 desde su
mismo estallido hasta la actualidad. Es una realidad incontestable, tomada habitualmente de
manera casi axiomatica, que el acontecimiento nuclear de la historia contemporanea nacional ha
sido objeto del mejor pensamiento literario a través del arte de la novela y del cuento, pero
también de la malversacion de la funcion de la literatura, al convertirla en propaganda partidista.
De ahi que la Guerra Civil como tema literario haya sido, a su vez, territorio visitado
recurrentemente por la critica y la historiografia literarias. Estudios y monografias —desde las
aportaciones pioneras de Maryse Bertrand de Muiioz al interés que desperto el analisis critico de
La Guerra Civil como moda literaria, de David Becerra hace unos afios—, proyectos de
investigacion, tesis doctorales... demuestran la conciencia de que sigue quedando una vuelta de
tuerca al conocimiento de la contribucion que el pensamiento literario ha hecho para forjar la
conciencia histérica. En efecto, a pesar de lo mucho ya realizado y debatido —a veces, de forma
controvertida—, sigue quedando mucho campo que desbrozar para apurar la significacion
literaria que se le ha dado a la guerra civil: matices inadvertidos, perspectivas novedosas,
relaciones inéditas, jerarquias y clasificaciones y textos desatendidos. Sobre todo, en el analisis
en profundidad de los distintos intereses suscitados por los variables contextos sociales y

politicos de nuestra historia que es preciso ver desde una cierta lejania.

Adentrarse en la cuestion, en consecuencia, puede implicar recaer la reiteracion o bien
apuntar hacia sendas inexploradas. Arde Madrid parte de un conocimiento muy detallado del

estado de la cuestion y de la concrecidon de su objeto de estudio, lo que le permite sortear el
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riesgo de la repeticion. Su autor, Javier Sanchez Zapatero, se muestra ademés muy consciente
del doble filo en el que la literatura se mueve ante el gran hito de la divisién de Espafia en dos
mentalidades secular y cruentamente divididas. En la urdimbre de su extenso andlisis esta
siempre presente como la narracion es, en nuestra cultura, un modo irrenunciable para poder
comprender y comprendernos histoéricamente, pero también cémo puede degenerar en una
herramienta espuria para mistificar lo ocurrido y consolidar prejuicios. Es la diferencia entre
inquirir a la realidad cuales son sus claves al relatarla o acudir a ella inicamente para ratificar las
creencias previas y divulgarlas, frontera verificable en toda literatura con afan testimonial que se
patentiza de forma especial en este caso. La perspectiva que adopta Arde Madrid es
especialmente fértil para los matices: el andlisis de un espacio geografico tan cargado de
connotaciones como Madrid, que fue capital de la nacién y, sobre todo, simbolo del poder y de
la soberania, de la identidad nacional y del corazén del pueblo, de la inteligencia y de la tirania.
Esta pluralidad de significaciones, multiplicada potencialmente por las particularidades que
otorgan las subjetividades, las épocas y las intenciones, es abordada de una manera exhaustiva
en Arde Madrid: las transformaciones que vive la ciudad, tanto en el plano fisico (el metro
convertido en refugio antiaéreo, los hoteles en hospitales) como en el simbodlico (“Capital de la
Gloria”, “No pasaran”...), la irrupcion de un nuevo Iéxico (pacos, paseos, checas,
quintacolumnistas...), la disolucién de las clases sociales, la ruptura de formas de convivencia, la
extranjerizacion y, sobre todo, la imposicion de un clima de violencia generalizada hacen que el
corpus analizado sea un registro de la transformaciéon de un espacio urbano en el que
destruccion, violencia, individualismo, hambre, terror... conviven con heroismo, determinacion,

alegria y sacrificio.

Es muy exhaustivo el trabajo de recopilacion, organizacion, lectura y andlisis de las
fuentes que subyace a la redaccion de las mas de quinientas paginas de Arde Madrid. El corpus
manejado sorprende por su volumen; el analisis, por la minuciosa capacidad para establecer
tipologias de género, intencion, orientacion ideologica y valor literario. Entre esta tipologia,
Sanchez Zapatero destaca, basandose en lo apuntado por Javier Cervera sobre Madrid en guerra
(2006), un criterio tematico que después se verificara en las obras: la focalizacioén de cada autor
en una de las tres capitales que se yuxtapusieron en aquellos afios; la ciudad clandestina, la de
aquellos opuestos al Frente Popular que se escondieron, resistieron o fueron reprimidos por los

milicianos; la ciudad resistente, la de quienes defendieron con las armas la legalidad republicana
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frente a la agresion fascista; y la ciudad silenciosa, la de quienes soportaron las penalidades de

casi tres afios de guerra.

Pero el criterio dominante, el que articula la organizaciéon del volumen en su conjunto, es
el lugar de enunciacion. Con este punto de partida, Sanchez Zapatero realiza un recorrido
diacrénico en seis capitulos que, sumados al introductorio, cartografian las modalidades
literarias del Madrid bélico. El capitulo segundo del libro, que sigue a la introduccion, esta
dedicado a los relatos producidos por autores republicanos desde dentro de la misma ciudad:
escrituras que sirven a la creacion del mito de la resistencia heroica al fascismo gracias a la
solidaridad internacional y, sobre todo, al heroismo del pueblo. Se constata como el optimismo y
la euforia épica van dejando paso paulatinamente al derrotismo y a la reflexion, sobre todo, a
partir de 1938. Es una novelistica de circunstancias, vehemente, que sirve con mayor o menor
destreza literaria para justificar la accion republicana. Su aspecto mas controvertido, desde el
punto de vista histérico, esta en el tratamiento que cada autor hace de la violencia represiva.
Pero también, aunque en menor medida, refleja aspectos menos ejemplares, principalmente las
discusiones y disensos entre los grupos politicos que sostienen a la Republica, que se ven
agudizados a medida que pasan los meses. Ramon J. Sender, Eduardo de Guzman, José Herrera
Petere, Eduardo Zamacois... forman parte del corpus de este capitulo, alguno de los cuales es

reivindicado por Sanchez Zapatero.

El tercer capitulo recopila muestras de la conversion literaria de la guerra en expresion
¢pica de la cruzada redentora destinada providencialmente a la victoria. Es la narrativa de los
sublevados, que ven en el Madrid sitiado la apoteosis metonimica del sistema republicano y
democratico contra el que se han levantado: una ciudad subyugada al imperio de matones,
aprovechados y resentidos, antinacional, vulgar, blasfema, inmoral, anarquica, degradada...
como el mismo régimen del que es capital. Tal caracterizacion pone la literatura al servicio de la
legitimacion de su causa. Es la narrativa, sobre todo, de Falange durante la guerra —Agustin de
Foxa, Jacinto Miquelarena, Tomés Borras...—, que tiene prolongacion en la alta posguerra con
las obras martiroldgicas que escribieron Francisco Camba, Wenceslao Fernandez Florez, Emilio
Carrere, Edgar Neville, Alfredo Marquerie o Carmen de Icaza, la mayoria autores que
alcanzaron una notable popularidad. Trazo grueso, didactismo, arquetipos, hipérboles
expresionistas y plaga de topicos elaborados con mayor o menor pericia narrativa caracterizan

esta literatura favorecida y aprovechada por el régimen recién instaurado.
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El revés de la acritica euforia victoriosa estd en la elaboracion literaria del Madrid en
guerra realizada desde el exilio, que se aborda en el quinto capitulo. La derrota genera relatos
que trascienden el sectarismo y favorecen la reflexion sobre las causas del desastre, sin que ello
signifique renunciar a los valores que se defendieron. Es la narrativa critica hecha por
republicanos como Manuel Chaves Nogales, Elena Fortin o Clara Campoamor, liberales
burgueses inequivocamente antifranquistas que, desde la didspora, elaboran sus relatos en estos
afios cuarenta con el fin de racionalizar lo vivido. Estas caracteristicas afectan tanto a los textos
mas puramente ficcionales como a los autobiograficos, en los que el exilio fue particularmente
fértil. A proposito de este segundo grupo, se estudian de forma pormenorizada La arboleda
perdida, de Rafael Alberti, Memoria de la melancolia, de Maria Teresa Leén, y La llama, de
Arturo Barea. También reciben atencion los textos mas ficcionales de César M. Arconada,
Valentin de Pedro, Paulino Masip, Antonio Sdnchez Barbudo... Hay en todos estos relatos una
heterogénea yuxtaposicion de recuerdos idealizados — especialmente presentes en Alberti—,
memorias dolorosas y aun traumaticas, denuncia de la violencia desatada por las milicias —en
De Pedro—, afan de registro cronistico —en Sanchez Barbudo— y una comin defensa de la
legalidad republicana. Sobre todas ellas, se destaca la ambicion literaria de las novelas de El
laberinto magico de Max Aub ambientadas en Madrid —Campo abierto y Campo del Moro—y

de El rey y la reina, de Sender.

El sexto capitulo aborda “La larga sombra de la guerra” en la produccidon narrativa
durante el franquismo, una vez superados los excesos maniqueos y grandilocuentes de la primera
posguerra. Efectivamente, las modulaciones retoricas a las que se someti6 el relato del
acontecimiento, bien para adecuarlo a las contingencias del discurso oficial, bien para practicar
una suerte de posibilismo dentro de los margenes que dejaba la censura, dio lugar a un corpus
que sigui6 creciendo durante los afos cincuenta y sesenta. En este sentido, se marca como hito
para el quiebro de rumbo de los discursos narrativos dominantes sobre el Madrid bélico y sobre
la guerra en general la publicacion de Los cipreses creen en Dios, de Jos¢ Maria Gironella, en
1953, que desveld la posibilidad de un nuevo modelo oficial, méas objetivo en apariencia y mas
eficaz en su afan legitimista. Un paso mas alld en la intencion normalizadora del régimen fue la
publicacion de Las wiltimas banderas, escrita por un perdedor de la guerra, Angel Maria de Lera,
cuya autorizacion sorprendié en su momento y ha de ser vista bajo la perspectiva del
oportunismo de los censores. El capitulo analiza asimismo otras obras de estos afios publicadas

en la Espafia franquista, entre las que hay éxitos de ventas como Tres dias de julio, de Luis
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Romero; fracasos de autores consagrados, como San Camilo 1936, de Camilo J. Cela; y obras
que quedaron inéditas, como Miserias de la guerra y Por Dios y por Espana, de Pio Baroja y
Diego San José respectivamente. El ultimo capitulo extiende el analisis de la literaturizacion del
Madrid en guerra desde el fin de la dictadura hasta la actualidad, periodo marcado por sucesivos
procesos sociales de relegacion de la guerra y la dictadura como temas en nuestra cultura,
optimismo modernizador y boom de la memoria historica. Los nombres de Juan Iturralde y Juan
Eduardo Zuniga en plena transicion y de Ignacio Martinez de Pisén y Antonio Mufioz Molina ya
en el siglo XXI significan algunas cumbres literarias que son puestas en dialogo por Sanchez

Zapatero.

Arde Madrid aporta una perspectiva inédita para volver a reflexionar sobre la
multiplicidad de usos y potencialidades de la literatura narrativa sobre la guerra civil al
contempla el corpus desde la topografia urbana de la capital. La meticulosidad del anélisis y el
vasto repertorio de fuentes permiten contemplar la complejidad del tema y su evolucion
cronoldgica, asi como rescatar algunas voces hasta ahora desatendidas por motivos distintos,
entre los que el mas frecuente es haber enunciado sus relatos a destiempo de contextos propicios.
El libro es el resultado de una obra bien hecha: andlisis critico muy so6lido y perspicaz,
argumentacion clara, detallista y precisa, lecturas minuciosas del texto y conocimiento de los

contextos haran de este trabajo una referencia ineludible para futuras investigaciones.
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