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Resumen: Durante el periodo de entreguerras, los
principales paises de Occidente tuvieron que
redefinir la cultura visual mediante conceptos
como el ser humano moderno, el cuerpo o la
tecnologia. Los medios de masas asumieron un
protagonismo  decisivo, globalizando ideas,
simbolos y prototipos que se centraron a menudo
en el cuerpo de la mujer. El imparable éxito
popular del cine -en especial, el que procedia de
Hollywood- tuvo un papel clave en todo ese
proceso, creando variados tipos de mujer que

fueron emuladas por una gran parte de la
sociedad. En este ensayo se analizan, a través de
las principales revistas espafiolas de cine en los
afios treinta, muchas de las dimensiones de ese
proceso, como la busqueda de un nuevo ideal de
belleza, la libertad de expresion frente la censura,
la mirada masculina sobre la mujer y la lucha de
ésta por emanciparse de las cadenas del pasado.
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Abstract: During the interwar period, the main
Western nations must redefine their visual culture
by managing concepts such as modern human
being, the body, or the technology. Mass media
took then a decisive role, globalizing ideas,
symbols and prototypes that were often focused
on the female body. The unstoppable success of
cinema -mainly, that one from Hollywood- had a
key role in all that process, creating various types

the society. In this essay we analyze, through the
best Spanish film magazines of the 1930s, many
dimensions of this process, such as the quest for a
new ideal of beauty, the freedom of expression
against censorship, the male look at the woman
and her struggle to break the chains of the past.

Keywords: Film-Woman-Spain-magazines-
1930s-advertisement

of women that were emulated by a large part of

En 1998, Tim Armstrong se preguntaba por qué, a comienzos del siglo XX, era
tan importante el cuerpo para la modernidad'. Después de plantear la complejidad de los
mecanismos de concepcion y percepcion del cuerpo -como frontera entre el yo y el
mundo, como incompletud que podria ser solucionada mediante la tecnologia, como
totalidad de fragmentos ensamblados-, concluia que fue asi, entre otras razones, en tanto
en cuanto necesario contrapunto vitalista al desolador balance de la primera guerra
mundial, con sus millones de cuerpos muertos o mutilados. Ese panorama es lo que
habria llevado de inmediato a impulsar toda una serie de actuaciones sobre el cuerpo
destinadas, en revancha, a la busqueda del hedonismo a través de la perfeccion fisica,
que por lo general fue entendida como sinénimo de felicidad individual y, por qué no,
también de triunfo social. De forma metaférica, concluye que “el cuerpo troceado fue
cosido en un sistema de protesis virtuales: un sistema que al mismo tiempo expone y
remedia los defectos, implicando un cuerpo total que sélo podia ser conseguido

mediante la tecnologia””.

En consecuencia, fue entonces cuando se convirtieron en temas cotidianos -con
un creciente e imparable interés para todas las clases urbanas, fueran pudientes o no-
asuntos que desde entonces nos siguen interesando al maximo porque, de hecho, tienen
todo que ver con la cuestion central de la identidad en los tiempos de la modernidad. Y
en su inmensa mayoria estuvieron obsesionados con el cuerpo de la mujer, en total

sintonia con lo que habia caracterizado la cultura occidental desde hacia milenios.

Nos estamos refiriendo, por ejemplo, al auge de la cirugia plastica, de los

tratamientos de belleza -algunos, ayer como hoy, muy agresivos- y de la industria del

' Tim Armstrong, Modernism, Technology and the Body (New Haven, Cambridge U. P., 1998), p.2.
? Ibidem, pag. 100.
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maquillaje (por ejemplo, Helena Rubinstein, Elizabeth Arden o Max Factor empezaban
entonces sus respectivos imperios comerciales); a la existencia de una publicidad
fuertemente erotizada, al culto del cuerpo musculado, a los concursos de belleza® o a los
grandes espectaculos nocturnos, en algunos de los cuales decenas de mujeres mostraban

sus cuerpos en coreografias mecanizadas que animaban el deseo del publico.

Imagen n° 1. Their Chief Support

Fuente: Ken. 11 de agosto de 1938

* David L. Chapman, y Brett J. Grubisic, American Hunks. The Muscular Male Body in Popular Culture
1860-1970 (Vancouver: Arsenal Pulp Press, 2009); Candace Savage, Beauty Queens. A playful history,
(New York: Abbeville Press, 1998); Elizabeth Haiken, Venus Envy. A history of Cosmetic Surgery,
(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1997).
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Todos estos fendmenos culturales, que cubrian tanto la esfera del trabajo como la
del ocio, tienen que ver con un proceso mas globalizador como es el de la naciente
sociedad de consumo, que utilizaria el cuerpo -y en especial el cuerpo femenino,
insistimos- como plataforma de exhibicion de infinitos productos. Como afirma Jane
Nicholas:

Consumir no se trataba solo de comprar sino también de ver,
de desear bienes y también de entender el cuerpo de modos muy
particulares. Esto ultimo ciertamente convertia el cuerpo en algo en
continua necesidad de monitorizacion y atencion, asi como en algo en
un cambio rapido y alarmante [...] al mismo tiempo un medio de
placer y plenitud, y un mensaje de cémo debia parecer y actuar®.

Esa construccion fisica y simbdlica de la flapper no tardo en llegar a Europa y a
Espafia’, donde tuvo que convivir con otras invenciones del imaginario colectivo como
la garconne®, siendo de hecho un modelo transnacional, que exudaba modernidad por
sus poros y que tenia sus referentes de belleza en el glamuroso universo de la imagen
fija (como publicidad, carteles o fotogramas de las revistas graficas) o en movimiento,

COmo vamos a ver a continuacion.

EL CINE, O COMO SEXUALIZAR A LA MUJER AUN MAS

En todo el mundo, los espectadores veian como cobraban vida rostros y cuerpos
perfectos: esos actores, pero sobre todo esas actrices, eran el suefio y el espejo en que se
miraban legiones de hombres y mujeres anhelantes desde la oscuridad de la sala. El cine
fue muy relevante en la gestacion de la modernidad, por supuesto, convertido de

inmediato en un fendmeno que llamo la atencion de filosofos de la cultura como Walter

* Jane Nicholas, The Modern Girl. Feminine Modernities, the Body and Commodities in the 1920s,
(Toronto: University of Toronto Press, 2015), pp. 26 y 32.

> Un magnifico ejemplo de las pasiones a favor o en contra de este nuevo tipo de mujer, en su caso en
contra, lo leemos en este pasaje de un escritor tan comprometido politicamente con diversas posturas de
izquierda como fue José Diaz Fernandez, para quien la flapper encarnaba la banalidad y la cosificacion de
la mujer por ella misma: “Sacé un espejo del bolso de mano y comenzé a empolvarse. Después se avivo
los labios con el 1apiz y se hizo una boca breve como un ojal. Era el tipo acabado de flapper, de jovencita
pervertida. Los ojos, dos botones de gas; el cuerpo, recto y sin curvas apenas, y los brazos, de niiia,
cargados de pulseras de pasta”, en Venus mecdnica, 1929 (he consultado el volumen José Diaz
Fernandez. Prosas, (Madrid: Fundacion Santander Central Hispano, Coleccién Obra Fundamental, 2006)
pag. 91.

® Mercedes Exposito, De la gar¢onne a la pin-up. Mujeres y hombres en el siglo XX (Madrid: Catedra,
2016). En especial, los capitulos 5 (“Coco Chanel se corta el pelo”, pp. 133-160) y 6 (“La gargonne, una
respuesta a la misoginia”, pp. 161-204).
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Benjamin’ o Bela Balasz®, que se plantearon las muchas dimensiones de ese didlogo,
cuyo destinatario era al mismo tiempo individual y colectivo, siendo esto una cuestion
capital en este ensayo. Porque, por otra parte, los conceptos de distraccion o de cercania,
el aprendizaje para saber “leer” esos cuerpos y esos rostros que poblaban el celuloide, el
deseo de emulacion o la tendencia a la uniformizacion del gusto conducian, tan

peligrosa como inevitablemente, a la transformacion del publico en masa’.

Por su condicion de industria, es decir, una actividad que ofertaba s6lo productos
que podian tener garantizada una buena taquilla, el cine reflej6 de manera insuperable
todos los topicos y reformulaciones del cuerpo que se produjeron en ese periodo de
entreguerras (y las revistas de cine darian cumplida cuenta de ello, como detallaremos
mas adelante). Incluso las escasas peliculas de vanguardia, por esencia mucho mas
experimental y elitista, tuvieron el cuerpo femenino como claro campo de batalla, por
decirlo de una manera grafica. Nos serviran unos pocos ejemplos: en Thais (1917), del
futurista Anton Giulio Bragaglia, la camara se centra en una mujer tardosimbolista de
belleza languida; en Ballet mécanico (1924), del cubista Fernand Léger, se nos muestra
el rostro multiplicado y muy maquillado de Kiki de Montparnasse (seud. de Alice Prin),
pero también unos planos con piernas de maniqui de escaparate, elementos que fueron y
son tan habituales del fetichismo. Se trata de una aproximacion que al afio siguiente
reapareceria en Entreacto (1925), de René Clair, con esa repeticion obsesiva del plano
en contrapicado del cuerpo de una bailarina. Entreacto, film dadaista por excelencia,
anticipa ademas las poliédricas presentaciones del cuerpo femenino que estaba a punto
de desplegar el surrealismo, que por lo general definiria a las mujeres como maquinas
deseantes y deseadas. Lo vemos en el que es considerado en el film més temprano de
ese ismo, La concha y el reverendo (1928), de la directora Germaine Dulac, pero sobre
todo en La estrella de mar (1928), de Man Ray, y en las dos primeras obras maestras de
Luis Bufiuel, Un perro andaluz (1929) y La edad de oro (1930). En Un perro andaluz,
en cuyo guion participé Salvador Dali, opta por la presentacion de fragmentos
corporales, que en ocasiones desembocan en anamorfosis y metamorfosis sorprendentes;

en la segunda, en cambio, el genial aragonés parece decantarse por la provocacion

’ Daniel Pitarch (ed.), Walter Benjamin. Escritos sobre cine (Madrid: Abada, 2017).

¥ Béla Balazs, EIl hombre visible, o la cultura del cine (Buenos Aires: Cuenco de plata, 2000).

’ VVAA, Hollywood 1927-1941. La propagande par les réves ou le triomphe du modeéle américain (Paris:
Autrement, 1991).
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surgida de la accidon de cuerpos enteros, sobre todo el de la protagonista, Lya Lys (seud.
de Nathalie Margoulis), cuya inconfundible modernidad es subrayada tanto por su modo
de vestir como por su maquillaje o sus explicitos deseo y libertad sexual. No debemos
olvidar que quien habia sido uno de los maestros de Bufiuel, el alemén Fritz Lang, habia
firmado poco tiempo antes esa obra maestra del expresionismo llamada Metropolis
(1927), sublime muestra de la gran complejidad de los modos de representacion de la
mujer en el cine. Desde el candor y la belleza ideal de su protagonista, Maria
(protagonizada por Brigitte Helm, de la que hablaremos también), hasta la actualizacion
del mito de femme fatale en su versidon robdtica, es protagonista de una célebre escena
en la que su danza exotica/erdtica' aviva el deseo de decenas de hombres que, al final
de la secuencia, se han convertido so6lo en pares de ojos que se amontonan'' mientras

acosan a ese engendro de la tecnologia.

Pese a todo, la vanguardia seguia quedando muy lejos del inagotable caudal de
imagenes y arquetipos femeninos'? que comercializaria -y lo decimos con toda la
intencion cosificadora del término- el cine menos radical, pero también el que sin duda
tuvo una mayor recepcion popular. Se trata de un asunto fundamental porque es el que
ocupa casi la totalidad de las paginas de las revistas de cine que vamos a analizar en
breve. Llegados los afios treinta, ya estaba firmemente anclado el star system (otra
invencion consumista) en los principales paises occidentales, y lo lideraban sobre todo

ellas, actrices que atraian a masas de seguidores y seguidoras que veian en esos cuerpos

' Janet Lungstrum, “Metropoli and the Technosexual Woman of German Modernity”, en Ankum,
Katharina (ed.), Women in the Metropoli: Gender and Modernity in Weimar Culture (Berkeley, California
University Press, 1997), pp. 128-144.

Y que, lejos de cualquier casualidad, reaparece en uno de los escasos filmes vanguardistas espafioles,
Esencia de verbena (1930), de Ernesto Giménez Caballero, y posiblemente con guién de Ramoéon Gomez
de la Serna, con una escena donde muchos 0jos acosan a una mujer que se sube las medias.

2 Como también lo haria el cine de la Alemania nacionalsocialista (el del fascismo italiano y el
comunismo soviético fueron muy distintos), debido al espacio central que ocuparon las teorias genésicas y
la practica deportiva como perfeccionamiento del cuerpo. El film Olimpia (1938) de Leni Riefenstahl,
rodado durante los Juegos Olimpicos de Berlin en 1936, sigue siendo un territorio privilegiado para
reflexionar sobre el cuerpo moderno. Esta dividido en dos partes: Festival de las naciones y Festival de la
belleza, y constituye, ademas de un material documental de primer orden, un exhaustivo escaparate de
cuerpos perfectos, masculinos y femeninos, cuyo Unico parangdn parecian ser, como vemos en los
primeros minutos de la cinta, las esculturas de marmol de la Grecia clasica. Asi, ese anhelo de perfeccion
fisica era asumido como un pilar del ideal civilizatorio que se habia mantenido sin cambios durante un par
de milenios. Fue el ejemplo mas explicito de lo que podriamos llamar la “politizacion del cuerpo”. Vid.
Stephanie Viggiano, Bodies represented in Leni Riefenstahl’s Olympia: the Fascist Aesthetics of
Ausdruckstanz and Aestheticism (New York: Columbia University, undergraduate thesis, 2011) y Karl
Toepfer, Empire of Ecstasy: Nudity and Movement in German Body Culture, 1910-1935 (Berkeley:
University of California Press, 1997).
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la encarnacién de todas sus ideas sobre la mujer moderna, cosmopolita e independiente.
Y, por supuesto, de una belleza perfecta. En Hollywood siempre fue una tentacién dificil
de resistir y pronto aparecieron los primeros desnudos en pantalla: Anette Kellerman en
Hija de los dioses (1916), Lili Damita en Tacones rojos (1926) pero, sobre todo,
Madame Satan (1930), dirigida por Cecil B. de Mille, aunque el primer desnudo integral

en pantalla se hizo esperar un poco mas, el de Hedy Lamarr en Extasis (1933).

Loégicamente, desde el punto de vista comercial, se potencid ese “apetito visual”
de muchas maneras, creando incluso ciclos o casi subgéneros como las peliculas de
Busby Berkeley durante los afios treinta, donde decenas de chicas ejecutaban
complicadas coreografias con precision matematica. De forma mas sutil, triunfa en la
llamada screwball comedy, donde se ofrece una imagen de la mujer como rebelde frente
a las convenciones, libre para elegir qué ser, qué vestir, con quién estar y a quién amar.
Sucedio una noche (1934), de Frank Capra, sirvido casi como una plantilla para
numerosos directores de ese periodo. De la pasividad habitual que se habia impuesto a
los roles femeninos en el cine, ellas pasaron a tomar la iniciativa. Y miles de mujeres, en
cualquier rincén del mundo, lo estaban viendo desde sus butacas en una sala de cine. Y

estaban tomando nota.

La invasion de la industria hollywoodiense sobre el resto del planeta, que se
habia iniciado aprovechando la falta de competencia europea durante la primera guerra
mundial, se hizo mas evidente en los afios treinta. Y con ella se multiplicaron las
escenas, acciones y argumentos sobre los ideales de belleza femenina, en lo que fue toda
una avalancha de imagenes gestionada de maneras muy diversas. En nuestro pais no fue

distinto.

COORDENADAS DEL CASO ESPANOL

Para acercarnos a la realidad especifica de lo que era nuestro pais entonces,
tenemos que considerar en primera instancia que se trataba de una sociedad
contradictoria, con graves conflictos politicos y sociales, consecuencia de la dificil
convivencia entre amplios sectores muy enfrentados en todos los 6rdenes. El cine se
convirtié en un escenario mas donde chocaron ambos bloques; sobre todo, desde finales

de los afios veinte, coincidiendo con la llegada del cine sonoro y los posicionamientos,
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tanto culturales como politicos, a favor o en contra'® del nuevo elemento, dentro de ese

lenguaje que de por si seguia siendo muy novedoso.

El cine fue utilizado para proyectar todo un conjunto de practicas e ideologias
que podriamos centrar en tres grandes apartados: como un factor clave en la nueva
definicién de la cultura moderna; como un campo para la confrontacion social y politica,
polarizada entre posiciones de extrema izquierda y extrema derecha; y, por ultimo,
como un lugar desde donde cuestionar los limites morales que podian ser representados

en el ya de por si polisémico mundo de las imagenes.

Respecto al primero de esos apartados, el del cine como factor definitorio de la
cultura moderna, resulta obvio que las vanguardias artisticas y literarias espafiolas del
momento apoyaron su potencial perturbador. Son numerosas las aportaciones
interesantes, pero s6lo podemos mencionar aqui algunas como la serie de Estampas
cinemdticas, de la pintora Maruja Mallo, en 1927; las huellas en algunos novelistas y
poetas de la generacion del 27" como Rafael Alberti (Yo era un tonto y lo que he visto
me ha hecho dos tontos, 1929)"°, Luis Cernuda (Los placeres prohibidos, 1931) o
Federico Garcia Lorca (Poeta en Nueva York, 1929)'°; la importancia que tuvo el cine
en ese manifiesto futurista y surrealista catalan que es el Full Groc (Hoja amarilla,
1928), que firmaron Salvador Dali, Sebastia Gasch y Lluis Montanya'’; la centralidad
del cine en la teoria y obra artisticas del mismo Dali'®; la presencia habitual de

fotografias de estrellas de cine en esas revistas que llamamos “de lujo”, como D ’aci i

B Aitor Hernandez Eguiluz, Testimonio en huecograbado. El cine en la 2° republica y su prensa
especializada (1930-1939), (Valencia: Ediciones de la Filmoteca, 2009). Todo el capitulo titulado
“Dobles versiones, sincronizacion, rétulos, doblaje... como consecuencia de la ausencia de produccion
propia”, pp. 51-70.

4 Roman Gubern, Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine (Barcelona: Anagrama, 1999). Sin
duda sigue siendo un referente muy valioso el libro de Brian C. Morris, La acogedora oscuridad. El cine
v los escritores esparioles (1920-1936) (Cérdoba: Filmoteca y Junta de Andalucia, 1993); también el de,
Eugeni Bonet y Manuel Palacio, Prdctica filmica y vanguardia artistica en Esparnia (1925-1981), (Madrid:
Editorial Complutense, 1983).

"> Edgar O’Hara, “Exercises in the dark: Rafael Alberti’s cinema poems”, en Derek Harris (ed.), The
Spanish avant-garde (Manchester: Manchester U. P., 1995), pp. 165-177.

!¢ Rafael Utrera, Federico Garcia Lorca/cine. El cine en su obra, su obra en el cine (Sevilla: ASECAN,
1986).

' En dicho manifiesto se apostaba por “el cine [...] los concursos de belleza al aire libre [...] los desfiles
de los maniquies [...] el desnudo bajo la electricidad en el music hall”.

'8 Matthew Gale, (ed.), Dali & Film, (London: Tate Publishing, 2007) y el catdlogo Dali: Cultura de
masas, (Barcelona: Caixaforum y Madrid: MNCARS, 2004-2005). Desde 1927, Dali publicé diversos
articulos sobre el concepto de cine anti-artistico, en puridad el slapstick que tanto admiraba, en revistas
como La Gaceta Literaria, de Madrid, o Gaseta de les Arts, de Sitges.
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d’alla® o Las cuatro estaciones2°; la tarea de difusion de la teoria del cine en
publicaciones como Revista de Occidente, Gaceta de Arte o La Gaceta Literaria®".
Sobre todo, esta ultima, fundada por Ernesto Giménez Caballero, que abrié en
diciembre de 1928 el Cine-Club Espafiol, con el que colabor6 Luis Bufuel
seleccionando en los meses siguientes el pase de peliculas como Entreacto, La estrella

de mar, Un perro andaluz y La edad de oro™.

También se publicaron abundantes ensayos y columnas periodisticas sobre la
naturaleza del cine, entre cuyos autores destacariamos a Antonio Espina -quien
contrapuso la idea del teatro como sinénimo de lo antiguo frente al cine como lo
absoluto modem023-, Guillermo de Torre, Benjamin Jarnés24, Miguel Pérez Ferrerozs,
César M. Arconada, o los textos mas extensos sobre la técnica, el paso del silente al
sonoro y el magnetismo de las estrellas de cine, entre los que destacan los de Francisco
Ayala o Guillermo Diaz-Plaja®®. Obviamente, todo este caudal de ideas y practicas
definid lo que estaba siendo la modernidad cultural espafiola durante los afios veinte y

treinta, y que so6lo seria vencida por la guerra civil. Incluso hubo lugar para una novela

19 Jeroni Moragues, “Joan Crawford”, D’aci i d’alla, 152, agosto de 1930, p. 280; Anénimo, “La gracia
tota moderna de les girls”, D’aci i d’alla, 154, octubre de 1930, p. 357; Andnimo, “L’absorcio
cinematografica”, D’aci i d’alla, 171, enero de 1933, s.p.; Andénimo, “Reflexions de platja”, D’aci i
d’alla, 173, julio de 1933, s.p.; o Anonimo, “Imatges mobils”, D aci i d’alla, 174, septiembre de 1933,
S.p.

% S6lo publico 4 niimeros trimestrales en 1935, pero hay siempre paginas dedicadas a fotografias de
actrices de Hollywood en posados sensuales, que son acompafiados por comentarios como éste en
referencia a Jean Harlow “La veis pegada a la pared, tal vez atada a una columna. Y os hace el efecto de
que esta sufriendo un castigo y que los viejos puritanos no tardaran en infligirle la pena de azotes [...] la
rubia platinada no hace sino ofreceros, bajo la seda tirante de su vestido, la lira deliciosa de su cuerpo
perfecto”, Las cuatro estaciones, 1, primavera de 1935, p. 65. También recomiendo leer el articulo
Andnimo, “Reflexiones de playa”, Las cuatro estaciones, 2, verano de 1935, pp. 19-22, en el que se
multiplican las referencias a Venus y a las ninfas comparandolas con las jovenes bailistas de ese mismo
verano.

2! Una recopilacién de todos los articulos dedicados al cine que aparecieron en dicha revista, y de todas
las peliculas que se vieron en su cine-club, en Alberto Sdnchez Millan, “La vanguardia cinematografica
en el Cine-Club Espafiol y La Gaceta Literaria”, Actas del III Congreso de la AEHC (San Sebastian:
Filmoteca Vasca, 1991, pp. 353-361).

** Carlos Castilla, “El cine a través de La Gaceta Literaria y del Cineclub de Ernesto Giménez Caballero”,
Poesia, Madrid, 22, enero de 1985.

# José M. del Pino, “Poéticas enfrentadas: teatro y cine en Antonio Espina y Revista de Occidente”, en
Anales de la literatura espariola contemporanea, Society of Spanish and American-Spanish Studies, vol.
6, 2001, pp. 91-112. [consulta: 12-3-2021].

** Citas de ensuefio (Figuras del cinema) (Madrid: G.E.C.1., 1936).

2 “Egtrellas y satélites”, La Gaceta Literaria, 1, 15 de febrero de 1927, p. 6.

% Una cultura del cinema. Introduccié a una estética del film (Barcelona: Publicacions de La Revista,
1930).
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tan precoz en su iconoclasia hacia los topicos de lo que suponia el cine hollywoodiense

como Cinelandia (1923), del genial Ramon Gomez de la Serna®’.

En segundo lugar, se evidencia la dimensién de lucha social y politica que
algunos de nuestros intelectuales vieron en el cine, en cierto cine ldgicamente, como
estimulo para la lucha de clases y la revolucion social®®. Sin duda, fueron revistas como
Nuestro cinema (1932-1935), dirigida por Juan Piqueras y realizada desde Paris, y
Octubre. Escritores y Artistas Revolucionarios (1933-1934), dirigida por Rafael Alberti
y Maria Teresa Ledn, las que apostaron con mas fuerza por el cine soviético.
Rechazaron casi todos los demas modos de hacer acusandolos de burgueses, de ser un
producto capitalista e imperialista estadounidense, pero también de ofrecer el lugar de
pecado por excelencia®’. Ambos discursos -que compartié, asimismo, alguna revista de
corte anarquista como Popular Film, dirigida desde Barcelona por Mateo Santos- fueron
mezclados intencionadamente en aras de una posicion politica y moral que se pensaba
superior. Sobre todo, lo encontramos en la primera de estas publicaciones, Nuestro
cinema, que reprodujo fotogramas y primerisimos planos de esas peliculas soviéticas,

.y o , o . 30 ,
pero que también dedico algunos articulos a criticar el star system™, y muchos mas a

" Por supuesto, en esa novela tan disparatada, una de cuyas protagonistas se hace llamar Venus de Plata,
Ramén no deja titere con cabeza y hay numerosas referencias irénicas hacia toda la industria del cine, sus
estrellas y la tentacion permanente de cuerpos exhibidos. Para un andlisis de esa obra, véanse dos
referencias tan actuales como las de Jorge Costa Vila, “Un Hollywood sofiado: sustrato cinéfilo y
potencial visionario en Cinelandia, de Ramén Goémez de la Serna” (Tesis doctoral, Universidad
Complutense de Madrid, 2019, https://eprints.ucm.es/id/eprint/59294), y, en menor medida, Ainoa Lopez
Riesco, “Cinelandia: cine y literatura en la Espafia del siglo XX, AWEN-Cine y Literatura, 8, 2020, pp.
48-52.

* Jorge Latorre, Rafael Llano y Antonio Martinez-Illan, “Recepcion del cine soviético en Espafia: una
historia entre guerras, censuras y aperturas”, Anagramas. Rumbos y sentidos de la comunicacion, 9, 17,
2010, pp. 93-106.

¥ Perspectiva que también observamos en una revista muy ligada a Nuestro Cinema como es la canaria
Gaceta de Arte. Alli se puede leer el siguiente parrafo: “el cine americano entra en un orden sexual [...] el
erotismo de Hollywood se gradua en excelentes ropas interiores, las figuras del cine americanas se
valoran en matices sexuales, existe una indispensable tabla jerdrquica, desde la flapper hasta la
vampiresa”, Westerdahl, Eduardo, “Conducta funcional del cinema”, Gaceta de Arte, Santa Cruz de
Tenerife, 8, 1 de septiembre de 1932, p. 3.

3% En Mae West se centra Carlos Llopart, “Mitologia cinematografica”, Nuestro cinema, 8-9, enero y
febrero de 1933, pp. 99-101: “Dioses creados en este Olimpo falso y complicado de Hollywood, oficinas
con una sola finalidad, con un solo objetivo. Propaganda. Las maquinas teclean nuevas vidas, nuevos
gestos. Lanzan al mundo por sus tubos metalicos, una red de maravillas, de palpitaciones no auténticas de
unos hombres y mujeres elevados a la inutilidad. Estrellas. Sus nombres explotan en una noche efimera
[...] Olimpo de nuestros tiempos. Con mil historias y mil tragedias. Construido en un bloque de carton-
piedra [...] Un director para una estrella, un argumento para una estrella. Todo se dilata en torno de
aquella figura suprema. Retratada en mil poses distintas. Con cien biografias diferentes. Muiieco
automatico que necesita cuerda, cuyo gesto ha sido calculado con precision absoluta. Norteamérica lanza
cien estrellas por afio. Sefiala su 6rbita en las taquillas y pronto se olvida de ellas. Anuncios, anuncios,
anuncios y un nombre sonriente en medio de este castillo fragil. Mitologia de nuestro tiempo™.
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defender el documental de actualidades_-para ellos, el espejo de un presente cambiante-

frente a las fantasias romanticas de los géneros de ficcion.

Pero también hay mucho proselitismo en la segunda de esas revistas, Octubre,
conectada directamente con la anterior por su incardinacién en el partido comunista®', y
que en ocasiones estaba interesada en los, para ellos, terribles efectos en la moralidad de
la sociedad, por lo que se situaria también en el epicentro de ese tercer gran debate. Y el

desnudo femenino estaba, l6gicamente, en el centro de casi todas esas polémicas.

En dltimo lugar, la moralidad catélica dominante defini6 muchas de esas
actitudes y, en nuestra opinion, se convirtio en el tercer gran eje de este asunto. Desde
los afios veinte y, sobre todo, durante los afios treinta los sectores mas reaccionarios
intentaron frenar la omnipresencia del desnudo, que podemos rastrear en muchos
frentes. Por ejemplo, la publicacion de prolijos textos tedricos sobre el desnudo en el
arte y sobre el desnudo de arte™, o el escandalo provocado por la primera Exposicion
del Desnudo que se celebro en Espana, concretamente en Barcelona, en diciembre de
1933. Ramoén Rucabado, polemista catdlico y director del semanario Catalunya Social,
lider6 los ataques a dicha exposicion y extendio su rechazo a lo que €l consideraba una
amenaza directa a la moral, el cine, siendo uno de los primeros en hacerse eco de
iniciativas estadounidenses como el Codigo Hays, establecido en 1930 pero soélo

aplicado desde 1934, Precisamente, a comienzos de ese ultimo afio Rucabado publica

31F. M. “Cinema: espejo del mundo”, Octubre, Madrid, 1, junio-julio de 1933, p. 27, donde se critica el
efecto de adormecimiento de la conciencia de clase que tenia casi todo el cine hollywoodiense: “Las
reinas de belleza, recién salidas del horno donde las preparan con destino a ministros capitalistas, pasean
su sombra por las pantallas”. O la traduccion de un articulo de Sergei Eisenstein (“Codigo de conducta
moral del cinema norteamericano”, Octubre, Madrid, 6, abril de 1934, p. 28) donde se hacia eco de la
aprobacién del Cdédigo de Produccion, Codigo Hays, y al que la redaccion de la revista afiadia el siguiente
colofon: “;Se cumple? Los espectadores espafioles pueden comprobarlo en la pantalla. El negocio es
antes que esta moral de vieja solterona burguesa”.

32 Emiliano M. Aguilera, El desnudo en el arte (Madrid-Barcelona: Joaquin Gil, 1932): “Moralistas o -
digamoslo exactamente- pseudomoralistas de todos los tiempos han puesto, no obstante, cuantiosos
reparos al desnudo. El desnudo, han dictaminado esas gentes tan pacatas o muy pervertidas, es inmoral,
enciende deseos, aguijonea la paz sexual, espolea a la lujuria... jFalso! El desnudo en si es casto. Sélo los
pensamientos torpes lo despojan de su castidad” (p. V). Este mismo autor ampliaria el tema pocos afios
después, en el libro El desnudo en la pintura. La figura humana en el arte (Madrid: Libreria Bergua,
1935). En los afios veinte se habian publicado, por ejemplo, los libros de Carlos Fernandez Cuenca,
Estética del desnudo (El desnudo en el arte), (Madrid: Tobogan, 1925), y de Francisco Esteve Botey, El
desnudo en el arte (Madrid: Villarroca, 1926). Respecto al desnudo de arte, destacamos el libro de Carlos
Salicrt Puigvert, El desnudo de arte. Estudio social, moral y estético acerca de su profusion publica
(Barcelona: La Hormiga de Oro, 1930).

33 Sobre ese periodo de cuatro afios previo a la aplicacién del Cddigo, véase Thomas Doherty, Pre-Code
Hollywood. Sex, Immorality and Insurrection in American Cinema 1930-1934 (New York: Columbia U.
P., 1999). Para una comprension mas amplia del fendémeno, véanse Tom Pollard, Sex and violence. The
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un librito que retne diversos textos que habian servido para denunciar aquella
exposicion, algunos de los cuales incluyen parrafos que atacan sin piedad esas

tendencias del cine de Hollywood:

Consideremos la industria del desnudo cinematogrdfico, en
progresion geométrica, que por fin ha motivado la alarma de los
obispos  norteamericanos, horrorizados por la escandalosa
produccion de Hollywood, produccion de la que Barcelona es el
primer mercado consumidor europeo [...] El desnudo es el incentivo
basico de la mayor cantidad de peliculas americanas a pesar de la
moral Hays, a pesar de ese hipocrita que deja pasar las mas osadas,
las mas retorcidas sugerencias del desnudo de lo que en la verdadera
lengua de Hollywood llaman sex appeal [...] De manera creciente, el
cine ha aumentado la exhibicion de desnudos, los cuales desde la
pantalla pasan a los anuncios, vifietas de publicidad, fotos, postales,
revistas, especiales, carteles... infestando la ciudad en una copiosa
exposicion del desnudo en su rama cinematogrdfica™.

Incluso ponia un ejemplo concreto de cémo esas imagenes de desnudo se
estaban extendiendo por la ciudad, en su opinion incitando al pecado de los transetntes
y espectadores: “Una revue filmada ha excedido a todo lo precedente en el escandalo de
la publicidad: imputdicas figuras en gran tamafio del film Vampiresas 1933. ‘Ya estan
aqui las girls que han alegrado las fiestas de Navidad’, decia un rotativo con grandes

titulares”>>.

Veremos coOmo esta cuestion de la censura nutrird muchas paginas de las revistas
espainolas especializadas en cine, sobre todo, como decimos, a partir de 1934, cuando se
puso en marcha en Hollywood el Cddigo de Produccion o Cdodigo Hays. Sin embargo,
no estd de mas recordar que Espafia vivia entonces en el llamo bienio negro o radical-
cedista, con un gobierno formado por partidos de centro-derecha, alguno como la CEDA

de Gil Robles, que eran claramente activistas catolicos.

Hollywood Censorship Wars (London: Paradigm, 1999); Gregory D. Black, Hollywood censored.
Morality, Codes, Catholics and the Movies (New Haven: Cambridge U. P., 1994); Stephen Tropiano,
Obscene, Indecent, Immoral and Offensive. 100 + years of censored, banned and controversial films
(New York: Limelight, 2009).

3 Ramén Rucabado, Bandera d’escandol. Resum de la campany contra I’Exposicié del Nu (Barcelona:
Poliglota, 1934, pp. 69-71).

3 Ibidem., pag. 71.
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TEORIAS DEL SEX-APPEAL EN ESPANA

Este constituye, sin duda, uno de los conceptos clave que méas nos pueden ayudar
a entender las representaciones del cuerpo femenino en las revistas de cine espafiolas

durante esos afos treinta. Como se afirmaba en 1934:

Son los americanos los que han realizado la comercializacion
en gran escala del sex-appeal. Gracias a ellos, la perfeccion de las
piernas de una sefiora puede alimentar y en cierta manera satisfacer
la fantasia de millones de ciudadanos de todos los continentes [...] El
publico, por su parte, qué quiere ;qué los actores sean bellos o que
sean buenos? El espectador prefiere, naturalmente, que posean ambas
cualidades a la vez, pero en caso de eleccion forzosa ;por qué se
decidiria?*®.

Se comparaba luego a algunas de las actrices que entonces eran simbolo de esa
sexualidad, contraponiendo a Marlene Dietrich (“Cuando nos ensefa las piernas en El
angel azul nos ha dado la medida de todo su talento”) con Greta Garbo, a la que si
valora también por sus dotes interpretativas, ademds de por su belleza. Para César M.
Arconada, era la misma diferencia que existia entre Buster Keaton y Charles Chaplin, o

sea, entre una fria mascara y un calido talento pleno de humanidad:

En medio de la frivolidad de los desnudos del cine -carne
blanda, carne de espumas de voltios- su desnudo es prieto, real,
conciso, rotundo. Entre la carne -falsa- de figurines, solo su carne
tiene palpitaciones, emociones. Entre los cuerpos de cera de los
muriecos del film, solo su cuerpo vive con abundancia de pasion. Con
exceso [...] Greta Garbo: desnudo de sombras. Blanca de luz. Rubia

: . 37
de luz. Mujer: Venus entre las espumas del cinema™".

Unos meses mas tarde, el escritor y periodista Francisco Ayala publicaria esa
espléndida coleccion de ensayos breves titulada Indagacion del cinema (1929). Entre
ellos dedica unas lineas a la atraccion sexual que le provocan Janet Gaynor (“su desnudo
era -no podia ser de otro modo- puro, homogéneo y delicado. Desnudo hasta de su

propia desnudez, intacto, como podia serlo el de un arcangel ascendido desde el borde

36 Josep M. Planes, “El “sex-appeal”, element cinematografic”, Mirador. Setmanari de literatura, art i
politica, Barcelona, 278, 31 de mayo de 1934, p. 6.

37 Cesar M. Arconada, “Posesion lirica de Greta Garbo”, La Gaceta Literaria, 1,37, 1 de julio de 1928, p.
5. En esa misma publicacion, la diva sueca recibié mas veces atencion, como en el articulo de Antonio de
Obregon “Vida de Greta Garbo”, I1, 77, 1 de marzo de 1930, p. 5.
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»3%) Josephine Baker (“hizo su aparicién en

de una alcantarilla al séptimo de los cielos
Madrid envuelta en una mala pelicula. Mala, ante todo, porque Josefina Baker solo esta
bien envuelta en su propia desnudez [...] es la Judith negra, la Sirena de los Tropicos:
una sirena con ojos de almendra, con sonrisas de cuchillo, coqueta como un mono y

’939)

capa de hacer perder la cabeza a cualquier Holofernes de opereta pero, sobre todo,

Greta Garbo:

Juego desvelado, atroz, y mudo forcejeo, en que su sonrisa
egipcia, glacial, levanta suenios de rugiente calentura; vendavales de
arena que sacuden el darbol de coral de las venas y queman como una
lluvia de fuego. Circe nordica, conserva en su pecho el rumor gemelo
de dos caracolas: vibracion, pura transparencia, pura irrealidad.
Porque en Greta la carne es también espiritu. Su figura tierna se
mueve en la pantalla como en la superficie de un espejo -pura

sustancia artistica, alto ejemplo de este proceso por el cual el arte
extrae del objeto su sangre estética y la eleva a categoria®™.

Esperamos haber demostrado con estas breves citas que Greta Garbo era uno de
los mejores ejemplos de esa popularizacion del sex-appeal a través del cine, pero no la
unica, ni mucho menos. Mae West“, Brigitte Helm, Joan Crawford y tantas otras se
acabaron convirtiendo en diversos tipos de mujer fuertemente erotizados por los
espectadores, en un impulso que fue analizado con frecuencia en la prensa. Tenemos un
ejemplo magnifico, por la profusion de textos, en la revista barcelonesa Mirador®, y
cobrdé mas importancia a lo largo de esos afos treinta porque lo que en el fondo se
estaba cuestionando era la libertad de expresion frente a un creciente poder de la censura
promovida por la jerarquia catdlica espanola y mundial. El respaldo que supuso la

enciclica Vigilanti Cura del Papa Pio XI, centrada en el cine como fuente de

3 Francisco Ayala, El escritor y el cine (Madrid: Céatedra, 1996, pag. 36).

% Ibidem, pp. 40-41.

0 Ibidem, pp. 38-39.

*I Quien -pese a la mirada torpe masculina, que solo la veia como un cuerpo voluptuoso- en realidad
estaba encarnando mejor que ninguna otra actriz de su tiempo esa revolucion sexual iniciada en la década
de los afios veinte. No siquiera necesitaba desnudarse para irradiar una poderosa sexualidad, siendo
ademas ella quien, en sus peliculas, solia acercarse primero al hombre.

2 palau, Josep, “Erotisme i cinematografia”, Mirador, 33, 12 de septiembre de 1929, p. 33; Anénimo,
“Lubitsch i el sex-appeal”, 204, 29 de diciembre de 1932, p. 4; Andénimo, “El cinema i el erotisme”,
Mirador, 251, 23 de noviembre de 1933, p. 4; o C., “Mae West i Cleopatra”, Mirador, 304, 8 de
diciembre de 1934, p. 4. Sobre la centralidad de esos debates en la revista, véase Palmira Gonzalez Lopez,
“La critica cinematografica en la primera etapa de la revista barcelonesa El Mirador (1929-1930)”, en Las
vanguardias artisticas en la historia del cine espariiol, actas del tercer Congreso de AEHC (San
Sebastian: Euskaldiko Filmaltegia, 1991, pp. 309-351).
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“perversion”, no hizo sino intensificar esa campaiia, de la que tenemos abundante eco en

las publicaciones de la época™.

Un capitulo aparte lo constituye Salvador Dali, de nuevo ¢él, que pint6d en 1934 el
0leo El espectro del sex-appeal, para el que realiz6 varios dibujos previos, y que teorizé
sobre esa categoria, que ¢l asociaba a la frialdad erotizante que se escondia tras la
mascara del personaje literario Fantomas,* y que veria reencarnada en Mae West y en

Greta Garbo, en un articulo publicado en la revista surrealista Minotaure:

Estoy orgulloso de haber predicho, en pleno apogeo de la
anatomia funcionalista y practica, entre el mayor de las burlas
escépticas, la inminencia de los musculos redondos y salivarios
terriblemente pegajosos de pensamientos de vuelta biologicos de Mae
West”. Hoy anuncio que toda la nueva atraccion sexual de las
mujeres vendra de la posible utilizacion de sus posibilidades y
recursos espectrales, es decir, de toda su posible disociacion,
descomposicion carnal, luminosa [...] La mujer se hara espectral por
las desarticulaciones y deformaciones nuevas de su anatomia, el
“cuerpo desmontable” y la aspiracion y verificacion dlgida del
exhibicionismo femenino [...] A través de la luminosidad fulgurante y
extra rapida del sex-appeal de los despellejamientos vivos, el
prosaismo monumental de los grandes automoviles y de las planchas
de las enfermeras se convertird en fantomdtico y sereno™®

No todo fueron opiniones favorables al sex-appeal, por supuesto®’. El mayor

rechazo lo encontramos en revistas espafiolas de compromiso politico, como Nuestro

BW. R, “Will Hays estrena el seu codi. Una passa de pudicia”, Mirador, 285, 19 de julio de 1934; Tasis,
Rafael, “La censura en el cinema”, 325, 9 de mayo de 1935, p. 4; Moragues, Jeroni, “Higiene
cinematografica”, 385, 9 de julio de 1935, p. 4; Martinez de la Rosa, R., “La censura cinematografica”,
Hoy, Tenerife, 14 de julio de 1935. Respecto a las fuentes mas recientes, el libro de Juan Antonio
Martinez-Breton, Libertad de expresion cinematogrdfica durante la 1l Republica Espariola (1931-1936)
(Madrid: Fragua, 2000) y el capitulo de Maria Antonia Paz Rebollo y Julio Montero, “Las peliculas
censuradas durante la Segunda Repuiblica. Valores y temores de la sociedad republicana espafiola”, en
Estudios sobre el mensaje periodistico, 16, 2010, pp. 369-393.

* Cuyas novelas fueron escritas por Marcel Alain a mediados del s. XIX, y por Pierre Suvestre, a
comienzos del s. XX

* En 1934 la revista estadounidense Vanity Fair habia nombrado “famosos del afio” a Dali y a Mae West.
Ese afio Dali pinta un temple titulado Rostro de Mae West que puede utilizarse como apartamento
surrealista, y que afios més tarde, y con la ayuda del arquitecto Oscar Tusquets, llevaria a las tres
dimensiones en una sala de la Fundacion Gala Salvador Dali de Figueras.

% Salvador Dali, “Les nouvelles couleurs du sex-appeal spectrale”, Minotaure, 5, 15 de mayo de 1934,
pp. 20-22.

" Un ejemplo es el articulo andnimo, “Lacras del cinema. El sex appeal”, Popular Film, Barcelona, 27 de
diciembre de 1934, p. 4.
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cinema, asunto sobre el que tenemos que insistir. Para aquéllas, la atraccion sexual en la

pantalla era una estrategia burguesa y capitalista destinada a distraer a las masas

respecto a su toma de conciencia de clase, que impedia su participacion en la revolucion

social:

Lo usa la burguesia para tener adormecida a la clase obrera.
La persona que, falta de cultura e ignorante del cebo que le ponen,
acude al cine como remedio a su aburrimiento, empezarda pronto a
gustar -es muy natural- de la atraccion que ejercen sobre él las diosas
de la pantalla [...] No es solo Clara Bow la que tiene su “it” -aunque
el dicho sea una perogrullada-; todas lo tienen, la wamp [sic]
enigmdtica y languida, la flapper alegre y despreocupada y la
ingenua pudibunda y fiona.

El espectador perdio su sensibilidad, sucumbio a la llamada
del sexo [...] pedira ser nutrido de toda la pornografia necesaria para
su satisfaccion y Hollywood (Joinville, Neubabelsberg) se lo envia
gustosisimo [...] El cinema ha cumplido su mision; el publico no
sentira hambre, ni percibira problemas sociales, ni pensard, los

.48
productores recogen sus ganancias”®.

En Vampiresas 1933 se tocan problemas esenciales: la crisis,
los sin trabajo, la guerra [...] Pero la crisis no puede ser
representada como una consecuencia de un régimen en agonia. Hay
que buscar una via directa para hacerla llegar a las masas. En
Vampiresas 1933 nos llega entre blues, canciones sentimentales, sex-
appeal y desnudos femeninos™ .

Pese a estas resistencias, desde los extremos del catolicismo y del comunismo, el

triunfo del deseo sexual en la cultura moderna de los afos treinta fue imparable, y

sucedio precisamente gracias al cine, como leemos en este articulo:

La belleza es la moral del desnudo. Cuanto mds desnuda se
muestra la belleza, mas pura es su moral. El desnudo ha saltado del
barro y de la tela pictorica al cinematografo [...] El cinema yanqui,
entre otras cosas, ha aportado a la pantalla la [sic] sex-appeal: la
mujer que posee atraccion sexual, capaz de producir con su imagen
sensaciones fisicas, genésicas [...] Actua la vampiresa, la sex-appeal,
en terreno resbaladizo [ ...] tiene tantas variaciones como tipos fisicos

* Vicente Garcia Arenal, “Notas sobre el sex-appeal”, Nuestro Cinema, Paris, enero-febrero de 1933, 8-9,

pp. 110-111.

* Juan Piqueras, “Vampiresas 1933, film yanqui de Mervyn LeRoy”, Nuestro Cinema, aiio II, octubre de

1933, p. 234.
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existen. Puede ser la linea recta de Greta Garbo o la opulenta de Mae
West™.

Por supuesto, si existid un foro privilegiado donde todas estas polémicas
adquirieron posiciones mas nitidas, en un sentido u otro, ése fue el variado mundo de las
publicaciones especializadas en cine. Muchas de ellas tuvieron una notoria implantacion
popular, con miles de lectoras que al tiempo que se asomaban a infinitas historias
deslumbrantes que la industria de Hollywood era capaz de crear cada semana, estaban
definiendo su propia identidad como mujeres modernas. Ese proceso se habia visto
intensificado, ademas, por la propia dinamica de la historia contemporanea espafiola,
con la proclamacion de la segunda republica, un sistema politico que reforz6 ese

discurso de un pais que sofiaba con ser avanzado y cosmopolita.

LA MUJER MODERNA VISTA POR LAS REVISTAS ESPANOLAS DE CINE

Disponemos de muy pocos estudios sistematicos sobre la realidad de las revistas
de cine en Espafia durante esos afios treinta, entre los que destacariamos los de Lopez
Llepes”' y, sobre todo, de Hernandez Eguiluz, tanto su tesis’> como un libro publicado a
partir de la misma hace poco mas de una década®®. Aunque se ha centrado en cuestiones
tangenciales a lo que investigamos en este articulo -como el doblaje, el cine amateur o la
lucha por una industria cinematografica nacional-, aporta numerosos datos relevantes de
trabajo de campo, que nos ayudan a entender el enorme volumen y complejidad del
fenomeno de las revistas espafiolas de cine. Por ejemplo, que durante esos afios treinta
hubo un total de 58 cabeceras, cifra realmente apabullante, y que el periodo 1935-1936

fue el de mayores cantidad y calidad en esas publicaciones.

Quien vivia en los afios treinta y queria conocer lo ultimo del mundo del cine,
encontraba en los quioscos una amplia variedad de titulos. La inmensa mayoria de los
cuales estaban consagrados a producciones hollywoodienses, incluso algunas fueron

productos financiados y controlados al cien por cien por las grandes empresas de la

% Mateo Santos, “Etica y estética del desnudo en el cinema”, Cinegramas, Madrid, 47, 4 de agosto de
1935, pp. 29-30.

Alfonso Lopez Llepes, Catdlogo de revistas cinematogrdficas espanolas 1907-1985 (Madrid:
Confederacion Espafiola de Cajas de Ahorro, 1986).
2 Aitor Hernandez Eguiluz, Las revistas cinematogrdficas espaiiolas en la década de los afios treinta
(1930-1939) (Zaragoza: Universidad de Zaragoza, 1995).
>3 Aitor Hernandez Eguiluz, Testimonio en huecograbado... op. cit.
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época, como la Paramount, la Metro Goldwyn Mayer o la Fox>*. Pese a todo, en todas
esas revistas habia también secciones centradas en el cine espafiol y en otras
cinematografias nacionales, principalmente alemana y francesa, aunque tampoco

escaseaban las referencias al cine soviético o al italiano.

Eran revistas con mucho texto, pero sobre todo con un masivo aparato visual,
miles de fotografias, en todas las posturas imaginables, de actrices y actores, quienes se
convirtieron en auténticos catalizadores de todos los debates sobre la representacion del

cuerpo humano en esa modernidad del periodo de entreguerras.

La estructura de la inmensa mayoria de las revistas objeto de este estudio -por
otra parte, las mas vendidas entonces, frente a las politizadas y a las técnicas- es
bastante similar. En primer lugar, una portada que a menudo era un retrato artistico en
color y en primerisimo plano de una de las actrices de moda en cada momento™. Casi
siempre mirando fijamente al lector y en actitudes seductoras, esas mujeres solo
muestran la cabeza y una parte del cuello, concentrando asi el poder de su sex-appeal en
el peinado, y sus amplias posibilidades de forma y color, en los ojos y en la boca, con
una amplia sonrisa a menudo. Nos ha sorprendido comprobar que muchas de esas
portadas, como decimos, eran dibujos a color y no fotografia, lo que habria sido de
esperar al tratarse de revistas de cine, en cuyo interior abruman los fotogramas y retratos
fotograficos. Quizés la explicacion mas cercana a la realidad es que, pese a todo, todavia
se mantuvo un tiempo esa comparacion del séptimo arte con las artes visuales

tradicionales, sobre todo con la pintura.

Por supuesto, el resto empled fotografias en blanco y negro, o coloreadas.
Respecto al color, es posible que se debiera a que asi habia hecho una de las grandes
referencias a seguir: Cine Mundial, de Nueva York, editada en espafiol desde 1922. En
esa estrategia trabajaron revistas de Barcelona, como Popular Film (1926-1937) o Films

selectos: semanario cinematografico ilustrado (1930-1936), y de Madrid, como Siluetas

** “En 1928 el estudio Paramount crea su propia publicacion, Revista Paramount, luego llamada
Paramount Grdfico; y El Faro, de la Fox; en 1935 la Metro Goldwyn Mayer crea El Rugido del Leon; la
Columbia, La Antorcha, y la Radio Films, Titan Radio”, Ibidem, p. 31. Afiadiriamos, poco antes del
comienzo de la guerra civil, el de la Warner Bros, N°. 1. Revista mensual cinematografica (1936).

> Tuvo mucho que ver el influjo de una publicacion como Photoplay (1914-1940), la revista
especializada en cine lider de los afios veinte y treinta. Alli las portadas eran asi, dibujos en color.
Photoplay desempeild un papel muy destacado en la funciéon promocional de la industria de Hollywood, si
bien, en ocasiones, sus editores y autores se mostraban criticos con ese mismo sistema que devoraba sin
piedad actores y actrices.
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(1930), Super-Cine (1932-1938), Cinegramas (1934-1936) o Celuloide madrilerio
(19306).

Si tenemos en consideracion la estructura interior, casi todas siguen un patréon
parecido. Comienzan cada niimero con varias paginas de publicidad dedicadas a vender
productos para mejorar el aspecto de rostros y cuerpos, en su gran mayoria destinados a
las lectoras: interminables parrafos explicando las bondades de tal crema, mascarilla,
lenceria, medicina o ejercicio fisico, y s6lo algln titular breve que en ocasiones implica

a un segundo destinatario, el hombre.

A continuacion, un indice anuncia los diversos articulos de fondo, en los que
cabe casi de todo: biografias y entrevistas a estrellas, textos de indole teorico sobre la
industria o la técnica de rodaje y produccion, paginas de actualidad social en el mundo,
noticias sobre estrenos y rodajes, carteles, seccion de moda femenina “al estilo de
Hollywood”, humor grafico, encuestas a los lectores, concursos, etc. Es precisamente en
estas decenas de paginas centrales donde aparecen las opiniones que fueron
construyendo la imagen -critica y real- de la mujer durante esa década, por donde
desfilarian todos esos argumentos que guardan relacion con la representacion de lo

femenino.

Finalmente, las ultimas paginas de cada revista volvian a desplegar publicidad de
mas productos de belleza. Cuando se acababa la lectura de cualquiera de esos
ejemplares, la impresion que se tenia es que todo formaba parte de un perfecto
engranaje para el consumo de masas: si se queria sofiar con una vida de lujo como la de
los reportajes interiores habia que cuidarse, maquillarse y vestirse como decia la revista;
y, por supuesto, habia que seguir comprando entradas para ver a las estrellas en su
apogeo, mas fisico que interpretativo casi siempre. Era un circulo interminable porque
esas mujeres reales, cuando salian de la sala de proyecciones, querian comprar mas
revistas de cine y conocer, hasta el mas minimo detalle, las vidas privadas de esas

celebridades.

Una de las revistas mas populares de la época fue Cinegramas, que comenz6 a

publicarse semanalmente el 9 de septiembre de 1934 y que concluyo en julio de 1936
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como consecuencia del comienzo de la guerra civil®®. En los primeros nimeros
encontramos algunos articulos que resumen perfectamente la razéon del éxito de esas
revistas, como era el deseo de emulacion’’ de los lectores con las estrellas del celuloide,
lo que implicaba -de paso- un proceso de identificacion con lo que llamariamos “ser

moderno o moderna”:

Decir una mujer moderna quiere decir una mujer que recuerda
en algo, en gesto o en silueta, a alguna de las artistas conocidas del
cine [...] Nuestras muchachas -un poco muchachos, que fuman tabaco
fuerte y se rien de sus pretendientes cursis- consiguen que las salas de
proyeccion y su propia vida cotidiana sean una continuacion de los
cuadrantes en que viven las sombras convertidas en idolos”.

Hay muchas chiquillas fotofonicas y fotogénicas que aspiran a
la gloria del cine. En el taller de costura se las conoce por sus gestos
exagerados, copiados de los films, y con los cuales remedan las
actitudes languidas, voluptuosas, apasionadas o ingenuas de las mas
famosas estrellas cinematogrdficas. En los movimientos copias
descaradamente a Anita Page, a Lilian Harvey o a Dolores del Rio
[...] tienen ojos de “tenebrosa”, piernas de ‘“flapper”, patillas de
bandolero y la necesidad de tener mala reputacion”.

Ese suefio de parecerse a una de esas mujeres llevo, de hecho, a crear legiones de
seguidoras que sofiaban con tener un cuerpo, un peinado, un magquillaje o una pose
parecidas, siempre en busca de ese sex-appeal del que ya hemos hablado anteriormente.
Se trata, en este sentido, de una época muy interesante porque se fueron sucediendo con
rapidez diversos tipos fisicos de mujer que a veces también estaban asociados a distintas

personalidades, a distintos modos de estar en el mundo. Si en un principio parecio

%% Estaba dirigida por Antonio Valero de Bernabé y era editada por Prensa Grafica, que también sacaba a
la calle Crénica o Mundo Grdfico.

°" De hecho, es el pulso que late en la mayoria de reportajes, entrevistas y anuncios que pueblan esas
revistas. Baste este ejemplo: “jLectora! Si es usted joven y esta dotada de una belleza expresiva, tiene V.
una magnifica ocasion para llegar a ser UNA ESTRELLA DE CINE. Vaya hoy mismo al Estudio
fotografico del notable artista Masana, Ronda de San Pedro, n°® 3, y le haran un retrato a mitad de precio -
pues nuestra revista tiene el gusto de abonar en su obsequio la otra mitad- y lo verda publicado
absolutamente gratis a toda plana y en huecograbado en ‘Popular Film’, que le recomendard a una
importante casa extranjera y otra espafiola, editora de peliculas con las que nos hemos puesto en
combinacion para la busca de artistas de cine espafiolas” (Popular Film, Barcelona, 1 de agosto de 1931,
p. 34).

>% Bernabé de Arago6n, “La mujer moderna. En el cine, en la pantalla y en la sala”, Cinegramas, Madrid, 3,
23 de septiembre de 1934, pp. 6-8.

% Julio Romano, “Los estragos del cine en los talleres de modistas”, Cinegramas, Madrid, 4, 30 de
septiembre de 1934, pp. 6-7.
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imponerse el modelo de Clara Bow®, que combinaba ingenuidad y picardia, después
vendrian infinidad de alternativas, como las que encarnaban Norma Shearer61, Joan
Crawford®, Ginger Rogers63 y tantas otras, incluidas las latinas o las asiaticas. Sin
embargo, el debate central se polarizdo en Greta Garbo y Marlene Dietrich®, como
dijimos antes, quienes coparon un gran numero de las portadas de esas revistas de cine.
En general, ambas habian asumido prototipos de belleza bastante rigidos, pero hay
alguna excepcidn que para nosotros tiene un enorme interés, como las incursiones de
Marlene Dietrich en peliculas inspiradas por protagonistas espafiolas o latinas (E/ diablo
era mujer, 1935, Josef von Sternberg) que hizo que se debatieran cuestiones tan
interesantes como si existia un prototipo de belleza femenina noérdica, mediterranea o
latina®, o si por el contrario la magia del cine podia superar esas distinciones® y hacer
saltar esos canones._En ocasiones se llegaron a traspasar incluso los estrictos limites de
género, como cuando Marlene empezo a llevar ropa que entonces era considerada solo

para hombres, como el traje o el esmoquin.

Lo que se estaba produciendo, en el fondo, era una expansion de las
posibilidades de la belleza femenina, que tenia que ver con un publico internacional
cada vez mas amplio, el cual no solo queria copiar el aspecto de una sueca o una

alemana, de melena rubia® a menudo, sino estar mas a gusto con bellezas femeninas

60 Virginia Lane, “Las cinco mujeres mas peligrosas de Hollywood (Greta Garbo, Janet Gaylor, Gloria
Swanson, Lily Damita y Clara Bow)”, Cinelandia y Films, Los Angeles, febrero de 1932, pp. 14-15.

' “La Norma, mujer ultramoderna, nos satisface hoy plenamente”, Anénimo, “Norma Shearer”,
Cinelandia y Films, Los Angeles, noviembre de 1932, p. 4.

% Durante algunos meses de 1931 se publicé un anénimo, “Relato en entregas. La Venus de Hollywood”
sobre Joan Crawford, en la revista Popular Film, de Barcelona.

63 “Ginger Rogers es una chica picante como su nombre [...] Hay cierta similaridad entre ella y Clara
Bow, la otra pelirroja famosa. Las dos son ardientes, flapperescas, con labios hechos para besar
rabiosamente [...] en el Hollywood de languideces invernales, cuerpos sin feminidad y sonrisas
estereotipadas, invencion exclusiva de Greta Garbo, Ginger es una chispa escapada del crater del Etna”,
Fernando Rondén, “La cara en la portada”, Cinelandia y Films, agosto de 1933, p. 7. Dos aflos mas tarde,
hay otro articulo muy interesante sobre ella: “ha sido elegida el tipo de mujer que representa la feminidad
de 1935. El cinema ha creado su nuevo caracter femenino, un nuevo aspecto estético, que sera el molde -
como otros lo han sido- de la belleza ;como es ese tipo de muchacha digna representante de la generacion
ultramoderna?”, Anénimo, “Ginger Rogers. Ella 1935”, Cinegramas, 42, 30 de junio de 1935, p. 5.

% Quizéas todo ese debate empezara en el articulo de Leonor Hall, “Garbo versus Dietrich”, Photoplay,
Los Angeles, febrero de 1931, pp. 50-51 y 106.

65 Aparecio asi, con extravagantes peinetas y mantilla, en la portada de Films Selectos (nam. 237, 4 de
mayo de 1935). Como un eco ya lejano de su participacion en aquella pelicula, veinte aflos mas tarde la
alemana volveria a encarnar a una mujer fuera del canon anglosajon en Sed de mal (Orson Welles, 1958);
en ese caso, la misteriosa gitana Tanya.

66 Anénimo, “Marlene, Carmen y Guadalupe”, Cinegramas, 6, 21 de octubre de 1934, pp. 22-24.

57 De hecho, Dietrich protagonizé en 1932 una pelicula titulada La Venus rubia, dirigida por Josef von
Sternberg. Todavia a finales de 1935 se podia constatar el sex-appeal de ese color de pelo: “Una mujer
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cercanas al aspecto mediterraneo. Esto hizo que se produjera una creciente presencia de
portadas, reportajes graficos y noticias sobre actrices como las espafolas Rosita Diaz,
Rosita Moreno, Conchita Montenegro o Catalina Béarcena -un caso especial, porque
llego6 a Hollywood cuando ya era la mejor actriz teatral en Espafia para intentar “dar el
salto” a ese nuevo medio- o las mejicanas Dolores del Rio, Lupe Vélez o Lupita
Tovar®. En este sentido, Hernandez Eguiluz no duda en afirmar que “las revistas
contribuian decisivamente al mantenimiento de la mitologia cinematica extranjera ya

existente y a la progresiva creacion de la nacional”®.

Para ello, era fundamental construir estrategias de consumo masivo que
mantuviesen el culto a todo ese elenco de diosas de carne y hueso. La publicidad hizo
gran parte de ese trabajo, y aunque es un tema imposible de abordar en profundidad en
este articulo, si merece la pena tener en cuenta algunos de sus pilares fundamentales. En
primer lugar, la identificacion de Hollywood con el paraiso donde se estaba definiendo
la belleza en la modernidad. En todas esas revistas se multiplican anuncios que
interpelan directamente a las lectoras para ofrecer promesas de felicidad a cambio de un
culto sin fisuras a la apariencia fisica. Asi, son innumerables los anuncios de métodos de
adelgazamiento, cirugia plastica o mascarillas faciales que tienen como objetivo
alcanzar un ideal de belleza (aunque a menudo, como leemos en los amplios textos que
explican los milagros de esos productos, tienen como principal objetivo gustar o seducir
al hombre), que en ultima instancia conducen a una explicita identificacion de la mujer
de los afios treinta con referencias de la mitologias clasica (en especial, Venus, ninfas y

sirenas ") y cristiana (Eva’"), sobre todo.

que el cinema americano cre6 un tanto fingida y otro tanto real. Sera el clasicismo del siglo XX ese tropel
de mujercitas rubias, de cejas obscuras y pestafias negras” (Fernando Manaut, “Estadistica de oro.
Estrellas rubias”, Cinegramas, 57, 13 de octubre de 1935, pp. 8-9). Sin embargo, en pocos meses parecia
constatarse un cambio de tendencia, que daba por muerta la hegemonia de esas mujeres de pelo rubio
platino en beneficio de otros tipos (Andénimo, “Cronica escandalosa de Hollywood”, Cinegramas, 85, 26
de abril de 1936, pp. 25-26).

6% Una buena prueba del creciente interés que mostré la industria estadounidense en esos nuevos mercados
latinos es que algunas de esas revistas de cine tenian ediciones integramente escritas en espaiiol, como
Cinelandia y Films, editada en Los Angeles entre 1930 y 1936. O Cine Mundial, versién de una de las
revistas estadounidenses mas prestigiosas, Moving Picture World, en la que tuvieron un enorme
protagonismo artistas espafioles que se dedicaron a ilustrar portadas y paginas interiores, como José Maria
Recoder o Xavier Cugat, que posiblemente estaba tras dibujos firmados como A. Cugat.

% Aitor Hernandez Eguiluz, Testimonio en huecograbado... op. cit., p. 41.

™ Fernando G. Toledo, “Hollywood, tierra de dioses”, Films Selectos, Barcelona, 105, 5 de octubre de
1932, p. 105.
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Asi, la lectora podia adquirir unas fajas Madame X (no por casualidad, el titulo
de una pelicula de 1929 dirigida por Lionel Barrymore y protagonizada por Ruth
Chatterton) o unas medias Damita (en honor a Lili Damita, actriz francesa que trabajaba
en Hollywood con papeles de mujer fatal); podia conseguir un color de pelo “rubio
platino Hollywood” Platinor (“el nombre del producto magico que usan las estrellas

rubias de Hollywood para lograr, sin tefiir, el color de cabello que desean” "

) o el lapiz
de labios Theatrical, de la marca Tangee, que se promocionaba con estas palabras:
“Hollywood aclama el nuevo lapiz Theatrical. Durante el dia, las ‘estrellas’ de
Hollywood usan el famoso lapiz Tangee [...] pero para el teatro y para la noche

necesitaban un lapiz mas pronunciado, mas vivido””.

En fin, los ejemplos son
interminables, e incluso alguno de esos productos se anunciaba en parte en inglés para
insistir en su cosmopolitismo, como un alargador de pestanas: “Kurlash makes your
eyes beautiful”, y luego pasar al espaiiol: “Unas pestafias asi duplican el centelleo e
intensidad de la mirada. Este es un secreto de belleza conocido por las estrellas de la

pantalla y las celebridades artisticas”’".

En estas agresivas campanas destacaria la crema adelgazante Gelée Mitza, que
prometia perder nada menos que un par de centimetros por noche hasta alcanzar la
silueta ideal. Para hacerlo mas deseable, la empresa afincada en Barcelona llevo a cabo
una campafa publicitaria muy directa en la que a menudo habia referencias a Venus,
incluso con fotografias de cuerpos desnudos, como la que lleva el subtitulo “Grasas
eliminadas. Agilidad completa”, y parrafos como este: “Nada hay comparable a la
elasticidad de un cuerpo sano y vigoroso; nada tan bello como un cuerpo joven libre de
grasas superfluas. Esta mujer de linea exquisita simboliza la suprema aspiracion de la

mujer moderna: vencer al enemigo més encarnizado de su gracia, la obesidad””.

En otro anuncio del mismo producto se lleva un paso madas lejos esta

visualizacién del cuerpo perfecto. En un curioso y un tanto siniestro fotomontaje a

"' En ambos casos se aprovechaba para mostrar desnudos de medio cuerpo, como vemos en la pagina
doble titulada “Las bellezas de Eva”, con dos desnudos fotograficos del catalan Ignasi Iquino (1910-
1994). Aparece en la revista Popular Film, 4 de junio de 1936.

2 Films Selectos, Barcelona, 122, 11 de febrero de 1933.

3 Cinelandia y Films, enero de 1934.

™ Popular Film, 8 de enero de 1930.

7 Cinegramas, 30 de junio de 1935.

HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO pags. 110-154
DOI: https://doi.org/10.20318/hn.2022.6977



https://doi.org/10.20318/hn.2022.6977

142

JAVIER PEREZ SEGURA
Sueiios de piel y celuloide: representando el cuerpo de la mujer en las revistas espariolas de cine durante los aiios treinta

pagina completa titulado “La Venus moderna”’®, vemos a una mujer maquillada y
desnuda pero sin brazos que remite a la Venus de Milo (s. II a.C.), una escultura que,

por otra parte, también fue utilizada en toda la prensa grafica internacional con ese
mismo objetivo (Imagen 2).

Imagen n° 2. “La venus moderna”.
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Fuente: Cineramas, 10 de febrero de 1935.

Lo vemos, por ejemplo, en la célebre revista estadounidense Look (marzo de
1937), donde se compara una fotografia de dicha obra con un maniqui desnudo de

Marlene Dietrich que remitia a la pelicula El cantar de los cantares (1933), en el que

76 Cinegramas, 10 de febrero de 1935.
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ella se enamora de un escultor. En el anuncio podemos leer: “CHICAS, ;qué figura
prefeririais tener, la de Marlene Dietrich o la de la Venus de Milo?... Las piernas de
Marlene son famosas en el mundo por su belleza, su figura es considerado el ideal
moderno”, e incluso se comparaban las respectivas medidas en pulgada de sus cuellos,

pechos, caderas y cinturas.

Se trata, claro, de una brutal reduccion de la mujer a su aspecto y dimensiones
fisicas que tendria muchos mas testimonios durante esa década, tanto dentro como fuera
de Espafia. Por ejemplo, en esas revistas de cine espafiolas fueron populares los
pasatiempos visuales que ponian a prueba la memoria de las lectoras. Habia que
identificar quién era tal o cual actriz a partir de un rostro formado por fragmentos de
otras actrices, que se podian recortar para encontrar su verdadero rostro (Imagen 3). En
Cinelandia (febrero de 1930), esos enigmaticos rostros estan divididos en tres franjas
(pelo, ojos y nariz, y boca y barbilla) y va acompafiados de textos que dan algunas
pistas: “La boca beso carifiosamente a Gary Cooper en Lilae Time (La estacion de las
lilas) [...] Los ojos y nariz son de una joven que ha poco nos favorecié con sus Consejos
de Belleza [...] El pelo y frente son de una Baby Wampas de 1929”. Afios mas tarde, ya
en los meses finales de 1935, en Cinegramas se crea un concurso parecido, titulado
“;Quiénes son estas estrellas?”. En ese caso, se podian recortar ojos y boca, que estaban

inscritos en circulos, para buscar el rostro al que pertenecian’’.

77 Fueron muchos los ejemplos durante ese periodo. La marca de cremas (depilatorias, bronceadoras,
blanqueadoras) PRO-BEL organiza en 1932 un concurso para que las lectoras identificaran el rostro de
seis actrices famosas que se escondian tras las seis letras de la empresa. Films Selectos, 5 de octubre de
1932.
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Imagen n° 3.

El calelle y la [eemle som de wea joron artisia de El eabelle s de uma aeiriz gue nctod no ba macho on

Paramsunt. Loa ojes v narie sgen da la esposa da Ralph “Hindome X" Lo narix y ajes con de |a esposa do Jahn

Forbes. La baen carinosamenis o {:l:rr Coaper &n Mok SBamaders. La boca es do ain mifia goe wimkes on
“Lilae Time'" [La extocidn de lns lilas). “Peter Fan™ Ia cinta de inalvidables recacridaos,

La fremte &z da una chien goa fudé bantizsds Looise H pelo ¥ frents son de pna “Haby Wampas™ de 1929,
Mamwizler. Los opios v pariz =en de une joves gqoe hn Loz ojox ¥ mariz som de In nifis mimada de Faramoant
poco nes Tavorechi con sos Consejos de Belleza La boca que nacid en Corsicang, Texas, La boca o= de ana Joren
perienecr a wmm ociriz goe sciud con Jamnimgs em cuye reirafe aperecid en la edickin de CINELANDIA
“Pecade de bos padees” de mayo,
L an

Fuente: Cinelandia y Films, febrero de 1930.

Este despiece del cuerpo y, sobre todo, del rostro, en busca de la belleza ideal
fue mucho mas habitual en la cultura popular de los afos treinta de lo que se podria

pensar. Lo vemos en los innumerables anuncios de tratamientos estéticos y maquillaje
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para ojos o en la venta de medias, por ejemplo, donde sélo aparece una pierna, como si
en realidad fuera una parte de un maniqui (lo que también deja entrever transferencias
visuales desde vanguardias artisticas como el surrealismo). Incluso hemos encontrado
una curiosa escena en la pelicula La Dolorosa (1934, J. Grémillon), version
cinematografica de la zarzuela del mismo titulo, cuyo argumento no nos tiene ya que
sorprender demasiado. Un joven pintor, llamado Rafael, interpretado por Agustin
Godoy, es contratado para pintar el rostro perfecto de la virgen que hay en un
monasterio aragonés; alli se enamora de una joven, la actriz Rosita Diaz Gimeno (una
de las espafiolas que estaba triunfando en Hollywood, como hemos visto antes), que
tiene ese mismo rostro ideal. Pues bien, en uno de los fotogramas vemos al pintor en
una habitacion donde hay enormes fotografias con fragmentos de rostros de mujer: de

perfil, de frente, unos ojos en primer plano, etc.

En total relacion con esto, también fue bastante habitual en esas revistas
convocar concursos de fotogenia entre sus lectores: una simple mirada nos permite
darnos cuenta del grado de obsesion por los modelos de belleza hollywoodiense que
tenian ellas y ellos. Los mismos peinados, bocas pintadas, giros de cuello, miradas y
sonrisas seductoras o que pretendian serlo... cada uno de esos rostros reales que fingian
ser otros era identificado con un nimero que podia ser votado por los lectores para
designar al espafiol o a la espafiola que mas se pareciera a las nuevas figuras que creaba

sin parar la mitologia estadounidense.

En esa construccion y deconstruccion de tipos de belleza femenina moderna, la
mayor sensualidad quedo reservada a la figura de la vamp (vampiresa), que concentraba
todos los deseos de los espectadores en ese momento. Son muchos los articulos que se
dedican a explicar qué era’™, los variados estereotipos que podia adoptar, y sus

principales representantes, con la americana Mae West’® o la alemana Brigitte Helm™ a

8 Rafael Martinez Gandia, “Vampiresas y mujeres fatales”, Cinegramas, 1, 9 de septiembre de 1934, p.
15; F. Hernandez-Giral, “Personajes de peliculas. Las vampiresas”, 30, Cinegramas, 7 de abril de 1934,
p-14. En este ultimo se hace una clasificacion de hasta cinco tipos.

7 Anénimo, “Mae West ocupa puesto tnico entre todas las vampiresas del cine actual”, Popular Film,
Barcelona, 28 de junio de 1934, p. 25; Ruth de la Rosa, “Mae West, la amable hada del placer”,
Cinegramas, 33, 28 de abril de 1933, pp. 24-25.

80 Andnimo, “Confesiones de artistas. Como se hizo vampiresa Brigitte Helm”, Cinegramas, 1, 9 de
septiembre de 1934, pp. 7-9. También Emeterio Gutiérrez Albelo le dedico el poema “Minuto a Brigitte
Helm” en la revista tinerfefia de vanguardia Gaceta de Arte (nim. 11, diciembre de 1932, p. 3), como
haria poco después a Garbo en “Rapto de Greta Grabo” (mim. 12, enero-febrero de 1933, p. 3).
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la cabeza. La primera habia empezado muy pronto su carrera en esas lides, siendo
elegida Baby vamp®' (un certamen en el que las nifias se vestian y maquillaban como
vamps, lo que no deja de producir escalofrios ante la fuerte sexualizacion que sufrian
esos cuerpos de nifias o de adolescentes) cuando tenia solo catorce afios. Algo parecido
sucede con un dibujo a pagina completa de Miguel Pedraza titulado “Vampiresitas
1935”, en el que aparecen decenas de nifias con minifalda y liga, bailando o posando
para otras nifias, algunas con ropa masculina, que desempeian funciones técnicas o

, e .1 82
profesionales, como direccidn, iluminacion o sonido™".

Después, y volviendo a Mae West, escandalizaria y enloqueceria por igual con
peliculas como No soy ningun angel (1933), No es pecado (1934) o Klondike Annie
(1936). La segunda, Brigitte Helm, es menos conocida ahora en el mundo del cine pero
no entonces, ya que sin ir mas lejos habia sido el rostro de Maria en Metropolis de Fritz
Lang. Llegaria al éxito en los afios treinta como mujer fatal en peliculas como Atlantida
(1932), e inspiraria frases llenas de éxtasis literario a numerosos criticos, como podemos
leer aqui:

En la galeria de las vampiresas cinematograficas de destaca
con una magnifica personalidad Brigitte Helm. Tiene una hermosura
armoniosa, cldsica, que renueva en las horas apresuradas de nuestro
tiempo los perfiles serenos de las esculturas helénicas [...] era, en el
fondo de ensuerio y de inquietud de la pelicula, un simbolo de la
Mujer, la Mujer en su sentido profundo y tragico... la Mujer,
Felicidad o Muerte®.

Esa admiracion sin limites por la figura de la vampiresa no impidi6 que, sin duda
por exceso de utilizacidon, ocasionalmente surgieran opiniones en el sentido contrario,
que se burlaban de la artificiosidad de ese producto visual para el consumo de las masas.
El dibujante Antonio Bellon Uriarte, que también trabajé en revistas como Cronica,

Muchas gracias o Buen Humor, es el autor de una pagina completa en la que se rie de

¥ No confundir con WAMPAS (acrénimo de Western Association of Motion Pictures Advertisers) Baby
Stars, un certamen celebrado entre 1922 y 1934 para elegir a las trece jovenes actrices mas atractivas.
Muchas de las premiadas se convertirian, de hecho, en estrellas mundiales, como Clara Bow, Joan
Crawford, Ginger Rogers, Dolores del Rio o Lupe Vélez.

%2 Aparecio en la revista Cinegramas el 24 de febrero de 1935.

8 Andnimo, “Brigitte Helm o el eterno femenino”, Cinegramas, 5, 14 de octubre de 1934, p. 21. La
revista llegd incluso a organizar un concurso entre sus lectores cuyo premio era uno de los doce bustos
artisticos que habia modelado el escultor sevillano Carlos Monteverde, como se anunci6é durante meses en
dicha publicacion.
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una de esas mujeres fatales, cuyo aspecto -languida, rubia, sensual- encajaba
perfectamente con Greta Garbo, con la misma Brigitte Helm o con tantas y tantas otras
La presenta en diferentes escenas, rodeada de dinero y lujos, acosada por los hombres,
besando y semidesnuda, con el siguiente texto que sale de la boca de un guia turistico de

Hollywood:

jAtencion! jAqui tienen la casa de la super-vampiresa! Nadie
puede entrar en ella! Hombres de todos los paises vienen a suicidarse
a su puerta por ser imposible su amor. Las mujeres copian su mas
pequerio gesto. Reyes, millonarios, hombres de ciencia darian su
poder, fortuna y gloria por vivir la intimidad de esta mujer fatal, todo
misterio, sombra... la super espiritual. ;Qué hard en este momento la
novia torturante del mundo?®*.

En la esquina inferior derecha tenemos la respuesta a ese interrogante. Ahi esta
nuestra vamp limpiando el suelo a gatas mientras dice: “jQué gustito estar solita para

dedicarse a lo que le gusta a una jRediela!” (Imagen 4).

Imagen n° 4. “La vampiresa”

¥ Cinegramas, 25 de noviembre de 1934.
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Fuente: Cinegramas, 5 de noviembre de 1934.

Parecia que los tiempos de cosificacion del cuerpo de la mujer estaban llegando
a término, pero la verdad es que no fue asi, ni mucho menos. Durante los afios treinta

hubo demasiados argumentos que reforzaron precisamente lo contrario.

MUCHAS GIRLS Y UNOS CUANTOS DESNUDOS EXPLICITOS: LOS ATAQUES
MAS DIRECTOS

En estas revistas, la moralidad y sus limites fueron un tema habitualmente
tratado en estas revistas, cuyos posicionamientos fueron siempre progresistas y en favor
de la libertad de expresion. Pese a todo, sobrevuela por una gran mayoria de las
fotografias que aparecen en su interior. En Cinelandia, Joaquin de la Horia se
preguntaba si la censura iba a cambiar el tipo de peliculas que se realizaban en
Hollywood, y apuntaba a que la respuesta era que no: “Es imposible detener ahora el
mundo y hacerlo quakero o mojigato, como también es imposible y decididamente
injusto considerar que el cine es quien esté realizando la obra funesta de degenerarlo. La
disipaciéon y el vicio son lacras que toda gran ciudad posee y forman parte, por asi

decirlo, de su progreso”®’.

Como decimos, es frecuente leer en estas revistas opiniones en contra de la
posibilidad de que el Codigo Hays sirviera para aumentar las restricciones®®, lo que no
impidi6 que esa misma censura -que, no lo olvidemos, fue muy activa en Espafia
durante la segunda republica- intentara ampliar su radar hacia ese tipo de producciones,
sobre todo la que tiene que ver con los espectaculos protagonizados por las llamadas

girls.

Merece la pena que nos detengamos un instante en este asunto porque, como

apuntamos al comienzo del articulo, estuvo vinculado a la identificacion de la

% Joaquin de la Horia, “;Qué ocurrira en el cine?”, Cinelandia y Films, noviembre de 1934, pp. 28 y 42.
% Marcelo Alfonso, “La moralidad en la pantalla”, Cinelandia y Films, octubre de 1934, pp. 22-23 y 41-
43; Mateo Santos, “La censura cinematografica en Espaia”, Popular Film, Barcelona, 2 de mayo de
1935, p. 3. En esta tltima revista se publicé incluso una parte importante del articulado del Cédigo Hays
(9 de abril de 1936).
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modernidad con la maquina: su ritmo preciso e implacable, la perfeccion de las formas o
el auge de lo colectivo y del anonimato del ser humano integrado en la masa son algunas
de sus principales caracteristicas. Haciendo un poco de historia, en Europa, y gracias a
precedentes como las Tiller Girls (compafiia inglesa que habia surgido a finales del siglo
XIX), dichos entretenimientos nocturnos fueron enormemente populares, y llevaron a
uno de los criticos de la cultura mas destacados del periodo de entreguerras, el aleman
Siegfried Kracauer, a reflexionar a menudo sobre las mismas en numerosos ensayos de
esos afnos veinte y treinta, que serian finalmente reunidos en el libro Mass ornament.
Weimar essays (1963). En Estados Unidos, desde 1925 empezaron a actuar, en el Radio
City Music Hall de Nueva York, las legendarias Rockettes, que mantuvieron durante
muchas décadas su frenético desfile de cuerpos sincronizados; del mismo modo, afos
mas tarde, este tipo de espectaculos se trasladaria a pabellones de la Feria Mundial de
Nueva York de 1939-1940 como el llamado Crystal Lassies, que sorprendia porque, de
hecho, era un peep show para adultos en medio de un evento para todas la edades; pero
también se podian ver las coreografias de las “sirenas” semidesnudas del pabellon
Suefio de Venus, de Salvador Dali, o las del llamado Aquacade de Billy Rose, una
gigantesca piscina donde decenas de cuerpos femeninos parecian fluir para deleite
voyeur de un publico que deseaba que, ademas de las imparables innovaciones
tecnologicas, asi de erotico fuera también “El mundo del mafiana”, omnipresente lema

de la Feria.?’

Era inevitable que en estas revistas de cine espafolas de los afios treinta, como
sucedia en las del resto de Occidente, las girls estuvieran por todas partes, incluso en
portadas®®, pero sobre todo en paginas interiores. Ademds, con su sex-appeal (y de
nuevo tenemos que volver a insistir en la importancia de este concepto para la cultura
visual del periodo), dindmico, optimista y juvenil, servian para vender casi cualquier
producto (Imagen 5). Uno de los ejemplos mas asombrosos, por su intensidad, es el que
aparece en la revista Cine Mundial, que en agosto de 1934 dedica varias paginas

seguidas a hacer publicidad de los productos mas variados con una de esas compaiiias,

%7 Larry Zim, Mel Lerner y Herbert Rolfes, The World of Tomorrow. The 1939 New York World’s Fair,
(New York: Harper & Row, 1988).

% Algunos casos muy espectaculares son los fotomontajes de la revista Popular Film (7 de mayo de 1934;
23 de agosto de 1934), donde se acumulan decenas de esos cuerpos coreografiados. Su orientacion
anarquista nos lleva a mencionar que también hubo muchos desnudos en otra de su misma linea, la
valenciana Estudios, donde José Renau hizo muchas portadas y paginas interiores con abundancia de
cuerpos desnudos.
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las Goldwyn Girls®, aprovechando el éxito de su participacion en la pelicula
Escandalos romanos (1933, Frank Tuttle). Estaba protagonizada por el comico y
cantante Eddie Cantor e incluia espectaculares coreografias de Busby Berkeley, al que
hemos mencionado con anterioridad. Se trata, como decimos, casi de un cuadernillo
interior en el que las vemos anunciando cualquier cosa: pasta de dientes, crema de

manos, lapiz de labios, leche de magnesio, maicena, un coche o un aparato de radio.

Imagen n° 5.

Fuente: Popular Film, 3 de agosto de 1934.

% Se 1lamaban asi porque trabajaron para el importante productor Samuel Goldwyn en bastantes peliculas
musicales.
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Hay que reconocer que hubo mucho entusiasmo por parte de los periodistas de
estas revistas espafiolas, rendidos a tales demostraciones, y que nunca dejaron de tener

sus miles de seguidores. Un par de ejemplos seran mas que ilustrativos:

Vinieron las revistas -consecuencia del cine sonoro, mucho
mas teatral que el cinema mudo- y con ellas las girls del Folies
pudieron mostrar sus cuerpos casi sin trabas, desplazando en muchos
casos el interés de las salas cinematograficas hacia sus curvas llenas
de gracia y de movilidad. Las girls norteamericanas, casi desnudas,
han asegurado el éxito de costosas producciones.

Y aqui estamos. En un momento libre para la explotacion del
desnudo femenino, siempre interesante y atrayente. Un momento en
que se ruedan peliculas de propaganda nudista, un canto al desnudo
de los sexos en colectividad, que tal vez podran ser pasadas ante
nuestros ojos hambrientos de sensaciones fuertemente bellas”.

Las girls, dinamicas y sonrientes, tienen ganada la batalla.
Ellas seguiran levantando las piernas, como juguete mecdanico
maravilloso, porque al espectador de hoy serad dificil convencerle de
que estas muchachas son el mas alto exponente del pecado mortal.

jGirls de Hollywood! La boca abierta en una sonrisa

. . . 91
constante, los ojos alegres y las piernas al aire”".

Un paso mas alla s6lo estaba el desnudo integral femenino. Obviamente, uno de
los objetivos principales de aquella censura fue evitar la presencia de cuerpos desnudos
o casi desnudos en esas revistas, lo que tampoco consiguid. En las paginas de dichas
publicaciones nunca faltaron las voces a favor de la libertad de expresiéon como prueba
de que los tiempos estaban cambiado y que, por supuesto, también eso era la
modernidad. En esta cita se capta plenamente este sentido:

Peliculas como Extasis; documentales como Mas alld del Rhin
o Marcha al sol; comedias musicales como Buscadoras de oro (Se
refiere a Gold Diggers, de 1933, que también fue traducida en
espanol como Vampiresas), etc., nos han ensalzado la belleza de los

cuerpos con una franqueza tal que el desnudo en pantalla no debe ya
de sorprender a nadie. El publico se ha acostumbrado a considerar el

% Bernabé de Arago6n, “El desnudo femenino en la pantalla”, Cinegramas, 2, 16 de septiembre de 1934,
pp. 25-26.

°I Rafael Martinez Gandia, “El triunfo de las girls. jArriba las piernas!”, Cinegramas, 23, 17 de febrero de
1935, pp. 34-35. Eran un asunto bastante habitual en esas revistas; por ejemplo, véase el articulo anénimo
“Girls, fuentes, medusas, violines y flores”, Cinegramas, 24, 24 de febrero de 1935, pp. 22-23.
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cuerpo humano como una materia espléndidamente fotogénica |[...]

Un cuerpo de mujer seguirda siendo en el futuro lo que es en el
., )

presente y fue en el pasado una atraccion sexual irresistible ".

Se trataba, como leemos, de un fenomeno mas amplio, que explica también la
practica del nudismo en una minoritaria parte de la sociedad espafiola”, y que fue
popularizado por el estreno de peliculas como Elysia. El valle de los desnudos®* (Bryan
Foy, 1933). Ya hemos visto como la publicidad estaba suministrando imégenes de
cuerpos desnudos total o parcialmente; otras veces fueron “camuflados” bajo titulos y
reflexiones de tipo més teérico’, en articulos donde se combinaban fotografias de stars,
de girls y desnudos andnimos. Algo parecido estaba teniendo lugar, y no queremos dejar
de mencionarlo, en muchas de las revistas graficas mas célebres de la época, como
Cronica o Estampa, donde se muestran decenas de fotografias artisticas de desnudos

femeninos, muchas de ecllas realizadas en el Studio Manasse de Viena.

A modo de anécdota, a lo largo de esta investigacion he encontrado referencias,
pero solo eso, a que incluso una revista menos conocida, E/ cine, editada en Barcelona
al menos en 1934, llegd a editar unos suplementos titulados “Fotogénicas”, un
eufemismo porque de hecho contenian fotografias de desnudos con una fuerte carga

erdtica. Por desgracia, no sabemos nada mas hasta el momento.

En conclusion, las revistas espanolas de cine tuvieron un protagonismo evidente
en los modos de representacion del cuerpo femenino durante los afios treinta. A lo largo
de esa década, culmind un proceso iniciado afios antes y en el que se habian reforzado
mutuamente todas esas estrategias visuales que hemos comentado. Muchos de esos
debates giraban exclusivamente sobre la sexualizacion de las mujeres, y sobre como ésta

era puesta en escena en las peliculas o en la publicidad omnipresente, y tienen también

2B, F., “El desnudo en el cine®, Popular Film, Barcelona, 23 de agosto de 1934, pp. 6-7.

% Maite Zubiaurre, Cultures of the Erotic in Spain 1898-1938 (Nashville: Vanderbilt University Press,
2012), sobre todo el capitulo 5, “Sexual Naturism. Nudists and Bathers”, pp. 135-178, donde aporta
numerosas fuentes primarias en Espafia desde comienzos del siglo XX, sobre todo revistas pero también
algunos ensayos mas amplios como el de Laura Brunet (seud. Joan Sanxo), Desnudismo integral: Una
nueva vision de la vida (Barcelona: Hermes, 1932).

* “Creo que uno de los triunfos que con més justicia puede apuntarse el cinematografo es el haber
incorporado a los valores de la escena el desnudo femenino”, C. Puertas de Raedo, “Elysia. El desnudo en
el lienzo”, Popular Film, 18 de abril de 1935, p. 6.

% An6nimo, “El desnudo en el cine. Arte y belleza”, Popular Film, 30 de enero de 1936, pp. 26-27.
Incluso en alguna que otra portada se empez6 a mostrar los senos de alguna actriz, como a Lilian Harvey,
en el nimero de enero de 1934 de Cinelandia y Films.
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mucho que ver con la capacidad que siempre ha demostrado el cuerpo desnudo para
erosionar las definiciones conservadoras de género y para amenazar las estructuras
patriarcales. Sea como fuere, gracias a estas publicaciones, miles de mujeres tuvieron
conciencia de lo que suponia ser modernas: basicamente, una defensa irrenunciable de
la libertad en la forma de pensar, sentir y, sobre todo, vivir. A partir de su fidelidad a
determinadas estrategias de emulacion (que veian en los anuncios, en las fotografias y
en las noticias y entrevistas a las estrellas del momento), consiguieron romper con una

tradicion y una historia que las habia relegado a un puesto secundario.

Es cierto que en numerosas ocasiones se advierten todavia actitudes machistas y
paternalistas en muchas de sus paginas e imagenes porque, por desgracia, ése era un
mundo ain controlado por hombres, pero también lo es que los medios de masas, a
través de una fascinante cultura visual que ya era global, habian sentado las bases para
que todo eso cambiara. Por desgracia, la guerra civil dio al traste con ese futuro: la
mayoria de las revistas especializadas en cine dejo de editarse, y los ideales de la mujer
moderna se desvanecieron ante la necesidad de luchar y sobrevivir... pero nunca
desaparecieron del todo, como vemos en algunas fotografias de Gerda Taro o Robert
Capa. Vestidas con traje de miliciana, en escenas del frente o de retaguardia, muchas
nos siguen sonriendo con un pelo ondulado y unos labios pintados al estilo de
Hollywood. En suma, las imagenes impresas en estas revistas analizadas, y el espiritu
sobre las que fueron construidas, se convirtieron en decisivos factores identitarios para

unas mujeres que fueron libres por ser modernas, y modernas por ser libres.
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