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MANUEL BURON DIiAZ Y EMILIO REDONDO CARRERO

Resumen

Recientemente hemos asistido a un considerable
aumento del interés popular y editorial por la his-
toria de los imperios en general y la Conquista de
América en particular. El presente articulo busca
indagar en las relaciones entre imperio e historio-
grafia en las tltimas décadas; y, muy especificamen-
te, en todo un tipo de literatura que ha convertido
el pasado colonial en un campo de batalla cultural.

Palabras clave

Historiografia, Imperio; Conquista de América; Le-
yenda Negra.

Abstract

Recently, we have witnessed a significant increase
in popular and publisher interest in the history of
empires in general and the Conquest of the Ame-
ricas specifically. This article examines the rela-
tionship between the empire and historiography
in recent decades. More specifically, it analyzes the
literature that has turned the colonial past into a
cultural battlefield.

Keywords

Historiography, Empire; Conquest of the Ameri-
cas; Black Legend.
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IMPEROFILIA E IMPEROFOBIA. UN BALANCE HISTORIOGRAFICO SOBRE
LA REVISION DEL PASADO COLONIAL EN ESPANA Y AMERICA

Ours is definitively a postcolonial epoch
Renato Rosaldo, Culture and Truth, 1993.

Empire is materializing before our very eyes
Michael Hardt y Antonio Negri, Empire, 2000.

Introduccién’

El colonialismo, los imperios, la Conquista de América en particular, siempre se han en-
contrado entre los grandes temas de reflexidn e investigacién en la historia y las ciencias
sociales. En las dos primeras décadas del siglo XXI, sin embargo, hemos presenciado un
sensible aumento en el uso politico de tales episodios del pasado. Quizés hablar de revisio-
nismo pueda parecer excesivo o inapropiado, pero permite referirse a un amplio y global
grupo de propuestas que, desde la historia revisionista argentina a las Revisioning History
Series de Estados Unidos, ha venido a situar al imperio o al colonialismo en el centro de di-
ferentes mecanismos de definicién colectiva. Dicha revisiéon parece haber venido desple-
gandose en dos posturas antitéticas. Por un lado, nos encontramos la ‘nostalgia’ o ‘melan-
colia’ del imperio, esto es, la idealizacién, exaltacién e incluso la bsqueda de restitucién
de antiguos imperios®. Por otro, la acerada critica de los pasados imperiales, en realidad
tendente a la denuncia de determinadas situaciones del presente y cuya manifestacién mads
significativa ha sido una ola de iconoclastia que ha recorrido el globo. La primera opcién,

1. El presente articulo se ha realizado gracias a una estancia de investigacién en el Instituto de Investiga-
ciones Doctor José Maria Luis Mora de México, institucidén a la que agradecen los autores su disponibilidad
y ayuda en la investigacién y la elaboracién del texto. Asimismo, agradecen a los doctores Marisa Pérez
Dominguez, Fernando Bravo y Gustavo Prado su apoyo y comentarios en la elaboracién del texto. Se puede
encontrar un mds amplio contexto historiografico de la cuestién en la obra también conjunta de Manuel
Burén y Emilio Redondo, Imperios e imperialismo. Orden internacional, historia global y pensamiento politico
(Madrid: Editorial Sintesis, 2022).

2. El término lo dio Renato Rosaldo, “Imperialist Nostalgia”, Representations, 26, 1986, 107 — 122. Véase al
respecto el reciente dosier colectivo de Matteo Tomasoni y César Rina Simén (coord.), “Ecos imperiales:
didlogos sobre la imperio nostalgia”, Jerénimo Zurita, 99 (2021): 11-33.
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se podria simplificar, buscar redimir el presente a través del pasado. La segunda, reparar el
pasado en provecho particular del presente. Ambos extremos—el abrazo acriticoyla critica
ahistorica del pasado— han generado no sélo un boom editorial sobre imperios, sino que
han venido a ocupar un puesto de honor en las batallas culturales del presente.

Espafia no ha sido una excepcién en dicho debate. La idea de una nacién poseedora
de un pasado imperial que define su esencia o su identidad y que de alguna manera nece-
sita ser revisado —bien para revigorizar su presente, bien para enmendarlo— ha ocupado
buena parte del debate publico. Y lo ha hecho bajo un peculiar eje de coordenadas: el que
forman la imperiofilia y la imperiofobia, como si la compleja historia de los virreinatos
americanos, de las colonias o del imperialismo contemporaneo respondieran bien a un
inconfesable anhelo, bien a una oscura aversion. El hecho de que algunos de los ensayos
publicados bajo tales perspectivas se encuentren entre los mayores éxitos editoriales de
las Gltimas décadas prueba la dimensién del fenémeno. Dicho proceso ha sido paralelo,
paraddjicamente, al desarrollo de una valiosa historiografia que, con mucho menos éxi-
to editorial, ha analizado el imperio, no como entelequia o como simple antagonismo,
sino como un importante elemento en la concepcién de un orden politico moderno. Una
perspectiva que se ha de encuadrar en lo que se ha denominado la crisis del “paradigma
estatalista”, esto es, contra el vicio historiografico de contemplar la historia con las an-
teojeras del Estado’. Es preciso aclarar que el presente articulo no se centrari en dicha
historiografia, sino que precisamente busca reivindicarla, contraponiendo aquellos usos
del pasado al estudio y comprensién del mismo. Argiiiremos que este retorno del impe-
rio—con todas sus variantes locales: Leyenda Negra, Conquista, relacién con Europa,
con la cultura cientifica o liberal, etc.— cabria entenderse como una nueva tensién en la
pugna por una definicién colectiva a través de elementos histéricos. Algo que, en el caso
espafiol, cabria relacionar con aquello que en el pasado se denominé literatura existen-
cial o el problema del ser de Espaia. O, por decirlo de otro modo—y sintetizando la tesis
que aqui mantendremos— el revisionismo imperial podria ser contemplado como un
nuevo capitulo de la persistente tesis de la excepcionalidad espafiola en su doble y com-
plementaria vertiente: la apologética y la tragica®.

3. Existe una amplisima bibliografia que ha buscado comprender positivamente la categoria de imperio
y la importancia de tales estructuras a través de los siglos y en diferentes contextos. Por poner algunos
ejemplos, Richard Koebner, Empire (Nueva York: Grosset & Dunlap, 1965); Anthony Pagden, Lords of All the
World: Ideologies of empire in Spain, Britain and France, c. 1500-c. 1800 (New Haven & Londres: Yale University
Press: 1995); David Armitage, Theories of Empire, 1450-1800 (Aldershot: Ashgate, 1998); o James Muldoon,
Empire and Order: The Concept of Empire, 800-1800 (Nueva York: St. Martin Press, 1999), vi. Para historia im-
perial, virreinal y colonial hispana podrian ser buenos ejemplos, entre muchos otros: Guillermo Céspedes
del Castillo, América Hispana (1492-1898) (Madrid, Marcial Pons, 1992 [1980]). O mas recientemente Manuel
Rivero, Gattinara, Carlos V y el sueio del imperio, (Madrid: Silex Ediciones, 2005); Josep Fradera, La nacién
imperial (1750-1918), (Barcelona: Edhasa, 2015); o Tomds Pérez Vejo, 3 de julio de 1898. El fin del imperio espafiol
(Barcelona: Taurus, 2022).

4. Juan Pablo Fusi, “El Estado espaiiol en el fin de siglo ;era normal en relacién con Europa?, en Santos Ju-
li4 (coord.), Debates en torno al 98: Estado, Sociedad y Politica (Madrid: Comunidad de Madrid, 1998), 59 - 70.
También Ricardo Garcia Carcel, La herencia del pasado. Las memorias histéricas de Espafia (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2014).

72 HISPANIA NOVA, 1 EXTRAORDINARIO PP. 69-98



IMPEROFILIA E IMPEROFOBIA. UN BALANCE HISTORIOGRAFICO SOBRE
LA REVISION DEL PASADO COLONIAL EN ESPANA Y AMERICA

Pero que la utilizacién de un supuesto pasado imperial responda a una genealogia pro-
pia, no significa que Espafia haya sido ajena a los amplios debates que sobre tal cuestion se
vienen dando en el mundo. En primer lugar, es de destacar la creciente influencia que, a la
hora de revisar el pasado colonial, ha tenido la academia estadounidense, especialmente a
partir de los anos ochenta del siglo pasado, cuando una serie de perspectivas mas o menos
afines comenzaron a situar al colonialismo tanto en el centro de sus reflexiones como —lo
que aqui quizas sea mds importante— en el de un gran relato histérico encaminado a des-
enmascarar la historia occidental en cuanto exclusivo proyecto de dominio®. Por otro lado,
y precisamente frente a la pujanza académica de tales perspectivas, en afos recientes ha
hecho aparicién una corriente que, lejos de denunciar la persistencia del colonialismo en la
actualidad, parecia lamentar su ausencia. Nos referimos aqui a una serie de autores (Samuel
Huntington en Estados Unidos, Niall Ferguson en Gran Bretafia o Alain Benoist en Francia,
por citar solo algunos) que no dudaron en defender la labor pasada de los imperios, incluso
en subrayar sin pudor la conveniencia de una hegemonia mundial en el presente®. Por tlti-
mo, no podemos dejar de sefialar el influjo que en dicho debate ha tenido —en Espaiia, pero
también en buena parte del mundo— América Latina. Y no es una paradoja menor: la pugna
por el pasado colonial o virreinal entre diferentes corrientes historiograficas, politicas y, en
ocasiones también, entre nacionalismos, convertida en un debate global entre ambos lados
del Atlantico; uno no exento de polémicas —e incluso de encontronazos diplomaticos—
pero tampoco de préstamos, influencias e intercambios. De hecho, no seria descabellado
contemplar la rediviva discusién sobre el imperio y la Leyenda Negra en Espafia como la
version ibérica de la querella americana entre hispanistas e indigenistas, con todas las varia-
ciones posteriores que se pueda imaginar: arielistas de derechas y de izquierda, panhispanistas
y nuestroamericanistas, tradicionalistas y antimperialistas, etc.’.

Es por todo ello que el presente texto busca presentarse bajo el esquema de las an-
tiguas querellas (o, si se quiere, de las modernas dialécticas). Pues si ya en el afio 1992 se
preguntaba el historiador Jacques Lafaye “;La lascasiana Destruccion de las Indias o la cons-
truccién de la América colonial espaiiola? Tal es la cuestién ante nosotros”. La respuesta
sigue siendo hoy: ambas®. Entendemos con ello que gran parte de los trabajos dedicados

5. Una perspectiva inaugurada, aunque seguramente con mayor sutileza y justificacién, por la denomina-
da Escuela de Frankfurt, principalmente en Marx Horkheimer y Theodor Adorno, Dialéctica del iluminismo
(Buenos Aires: Sur, 1971 [1944]). Esa atencié6n al pasado, con la esperanza de redimirlo, recuerda algo al me-
sianismo de otro miembro oficioso de dicha escuela, Walter Benjamin: el presente como “oportunidad revo-
lucionaria en la lucha por el pasado oprimido” (en su conocida tesis nimero 17 sobre historia). Sin embargo,
en la academia estadounidense parecen haber sido més influyentes escuelas y corrientes posteriores como
puedan ser la antropologia cultural de James Clifford, Renato Rosaldo, la escuela poscolonial, los estudios
subalternos provenientes de la India —pero que florecieron con vigor en Estados Unidos— o los estudios
culturales en general. Véase Fredric Jameson, Sobre los estudios culturales (Godot: Buenos Aires, 2016).

6. Quizis el ejemplo mds significativo de todo ello fuera el polémico articulo de Bruce Gilley del afio 2017,
en donde se llegaba a afirmar “[p]or los dltimos cien afios, el colonialismo occidental ha tenido mala fama
[...] es tiempo de reevaluar tal significado peyorativo”, Bruce Gilley, “The case for colonialism”, Third World
Quarterly, s. n., 2017. Enlace web: https://doi.org/10.1080/01436597.2017.1369037

7. Véase Jacques Lafaye y James Lockhart, “A Scholarly Debate: The Origins of Modern Mexico - Indige-
nistas vs. Hispanistas”, The Americas, vol. 48, n. 3 (1992): 315-330.

8. Ibidem. p. 315.
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a tal cuestion han solido proyectarse desde un lado u otro de la polémica’. El objeto de
estudio del presente articulo sera por tanto la querella actual del imperio como una unidad
polémica, lo que quizas permita reflexionar sobre la misma practica de la historia; sobre
la inacabable construccién de la narrativa de la nacién y de sus limites; vy, al fin, sobre la
perenne utilidad —a la postre imbatible— de aquella historiografia que denominaremos
como esencialista o primordialista®. No entraremos aqui en los comunes pormenores del
debate. Averiguar cul fue la exacta cuantia de la mortandad de los indigenas americanos
en el siglo XVI o entrar en la discusion sobre la incidencia real de la Inquisicién son sin
duda preguntas pertinentes —también argumentos arrojadizos del presente— pero, sea
como sea, exceden las posibilidades de este texto. Nos interesa aqui, al contrario, anali-
zar formalmente la querella; confrontar sus posiciones y argumentos, especialmente en
su vertiente americana, atendiendo principalmente a las tltimas publicaciones; también
comprobar sus simetrias y coincidencias, para quizas asi identificar y categorizar dicho
grupo de propuestas; atender también a sus origenes y contextos de enunciacién; ver sus
inconsistencias y persistencias en el tiempo, también sus estructuras o tropos narrativos —
en el sentido de Hayden White—, todo ello, decimos, es el objetivo del presente articulo.

Imperiofilias

¢Por dénde empezar la tradicién imperidfila espafola? Habria que preguntarse, distin-
guiendo en primer lugar, cuanto de realidad positiva tuvo el imperio y cuanto de recons-
truccion ideoldgica en la era contemporénea (y cémo ambas 16gicas permearon). En este
sentido algunos autores han apuntado al Discurso sobre la nacion de Antonio Canovas del
Castillo (1882) como pistoletazo de salida de la revision de una historia imperial. Otros
en cambio se han referido a Julidn Juderias y su seminal Leyenda Negra (1914). Otros mis se
han referido a la influencia en Espafia de una idea imperial proveniente de una historio-
grafia de raigambre alemana y corte medieval (Eduard Mayer, Hermann J. Hiiffer, Peter
Rassow); esa “arrogante historia germénica”, como la denomin Jaime Vicens Vives, y que

9. Aqui quizés con la excepcién de la completa nota bibliografica de Edgar Straehle, “Historia y leyenda de
la Leyenda Negra: Reflexiones sobre Imperiofobia de Maria Elvira Roca Barea”, Nuestra Historia, 8, (2019):
113-137.

10. Tomamos aqui los términos del debate historiogréfico sobre la construccién de la nacién que enfrenta
a “modernistas” o “constructivistas” por un lado y “primordialistas” o “esencialistas” por otro, estos tltimos
para referirse a la historiografia nacionalista en sentido amplio. En palabras de Benedict Anderson, dicha
postura perdurard “because there is a political-cultural industry that wants it to, and it has to survive in
a modern form — commodification, in fact. ‘France’ wasn't divided by the wars between Catholics and
Protestants— all Europe was. To speak of la St. Barthélemy as a ‘French’ event is simply to speak the pecu-
liar antihistorical language of nationalism. Theoretically, I see no problem; politically, of course, there are
huge practical and other problems. I would be enormously interested to see today how the Soviet Union is
figured in Russian nationalist imagining. The point being that the primordialists have most of the practical
cards, and the ‘modernist’ all the theoretical ones”, “Interview with Benedict Anderson “We Study Empires
as We Do Dinosaurs”, Ab Imperio, 3, (2003): 67.

11. Alda Blanco, “Spain at the Crossroads: Imperial Nostalgia or Modern Colonialism”, A Contracorriente,
vol. 5,n.1(2007): 1-11. a
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en Espaiia representaria sobre todo Ramén Menéndez Pidal”. Aunque quizas lo més habi-
tual sea referirse a la larga noche franquista, cuando el imperio, su historia, sus simbolos,
incluso su arquitectura, fueron artefactos politicos en manos del Régimen. Incluso se ha
llegado a apuntar a décadas mas recientes, en torno a los fastos de 1992, cuando “cientos
de articulos y libros aparecieron subrayando aspectos positivos del colonialismo espafiol
en las Américas™. Sea como sea, nosotros nos cefliremos a su mas reciente resurgir, pro-
ducido a lo largo de las dos primeras décadas del presente siglo. Durante este tiempo la
produccién editorial ha crecido sobremanera, siendo tan vasta que, a la hora de establecer
una minima genealogia de dicha corriente, nos habremos de conformar con analizar con
brevedad varios momentos que creemos especialmente significativos.

A este respecto parece existir cierto consenso a la hora de sefialar, no a un historia-
dor, sino a un filésofo, como figura fundamental en este resurgir de la idea de imperio en
cuanto que constitutiva de la historia de Espafia: Gustavo Bueno. La potencia de su teoria,
pero sobre todo la amplia difusién de la que ha gozado a través de su escuela —el deno-
minado Materialismo Filos6fico—, de revistas, redes sociales y fundaciones —incluso su
influencia en nuevos partidos politicos— ha resultado en una amplia relevancia que no
conviene menospreciar. Si tuviéramos que resumir, de forma obligadamente imprecisa,
la extensa obra de Bueno podria hacerse en la suma de los siguientes elementos: una base
marxista y hegeliana; el rescate y reivindicacién de la filosofia escoldstica espafiola; y un
progresivo giro, en sus Gltimas obras, hacia posiciones marcadamente nacionalistas. Su
obra Primer ensayo sobre las categorias de las ciencias politicas (1991) suponia ya un primer
acercamiento a la historia y a la teoria politica a través, tanto de las coordenadas filosofi-
cas del Materialismo Filoséfico, como de las gnoseolédgicas de la denominada Teoria del
Cierre Categorial®. En el mismo se ensayaba una filosofia de la historia propia, apoyada

12. Hermann J. Hiiffer, La idea imperial espariola (Madrid: Centro de Intercambio Intelectual Germano-Es-
pafiol, 1933); Peter Rassow, El mundo politico de Carlos V (Madrid: Afrodisio Aguado, 1945).

13. Antonio Feros, “Spanish América: All in One. Historiography of the Conquest and Colonization of
the Americas and National Mythology in Spain c. 1892-1992”, en Schmidt-Nowara y Nieto-Phillips (eds.)
Interpreting Spanish Colonialism: Empires, Nations and Legends (Albuquerque: University of New Mexico Press,
2005): 126.

14. Entre otras aportaciones son de destacar la lectura y utilizacién de Ginés de Septulveda en la distincién
entre imperios heriles y civiles; la reivindicacién y reedicién de figuras como Gémez Pereira, asi como de
otros autores de la denominada Escuela de Salamanca. La idea es, de nuevo, combatir la idea del anti-cien-
tifismo y el excepcionalismo espaiiol, lo cual no dejar de ser una causa muy razonable, pero no hacerlo a
través de la imposicién de otro excepcionalismo, esto es, reivindicando por lo alto un hispanismo filoséfico
igual, sino superior, a las dem4s escuelas de pensamiento. El rescate (0 mejor aun, la invencién) de la Escuela
de Salamanca desde un punto de vista nacional, y no cosmopolita, como era la Monarquia, o estrictamente
universitario, es un proceso paralelo al del revisionismo del imperio. Véase por ejemplo Enrique Gonzilez,
“sEscuela de Salamanca o escuelas de la monarquia? Letras y letrados, siglo XVI”, en Jorge Correo Ballester
(coord.), Universidades, colegios, poderes (Valencia: Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2021).

15. Para un analisis de la filosofia de la historia segtn estas coordenadas véase Gustavo Bueno, El individuo
en la Historia (comentario a un texto de Aristételes, POETICA 1451b) (Oviedo: Universidad de Oviedo, 1980).
Enlace web: https://www.fgbueno.es/gbm/gb80indi.htm . La Teoria del Cierre categorial es una filosofia
que propugna la diferenciacién y delimitacién de las diferentes disciplinas cientificas, asi como afirma a la
filosofia como tnica capaz de sobrevolarlas y establecer comunicacién entre todas ellas. Gustavo Bueno,
Teoria del cierre categorial (Oviedo: Pentalfa, 1992), 5 volamenes.
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en la afirmacién de la existencia de una identidad histérica sustancial. En este punto se
contradecia una de las mas clasicas tesis marxistas, lo que el mismo Gustavo Bueno deno-
minaria como la “vuelta del revés [Umstiilpung] de Marx”. Ya que si Marx, como es sabido,
consideraba la lucha de clases internacional como el principal motor de la historia, en el
pensamiento de Bueno este lugar lo ocuparia el Estado. Estado entendido como sinénimo
de sociedad politica (“desde Arist6teles a Hegel, el Estado [es] la forma propia y acabada
de la sociedad politica™®) independientemente del periodo o el siglo del que estuviera ha-
blando—de la Antigiiedad clésica, la Edad Moderna o la Contemporanea. Lo cual suponia
una derivacién de aquel mecanicismo histérico que, si en Hegel era principalmente de
base juridica, en Marx econémica, desde esta perspectiva adquiria un caracter mas geopo-
litico. Algo que, dicho sea de paso, venia a entroncar con el éxito reciente de corrientes
y autores afines a un determinismo de base geografica tan del gusto de la literatura sobre
imperios”. La cuestién ya no era (como en Engels) que el Estado hubiera sido creado a
favor de una suerte de apropiacién originaria, relacionado por tanto con la desigualdad y
las clases sociales. En una subversién de prioridades, era el Estado el gran determinador de
las sociedades humanas, de la propiedad privada y —en definitiva— de la historia.
Teniendo en cuenta todo ello —esto es, que para el Materialismo Filoséfico el Es-
tado era la base, el motor, y también el nuevo agente revolucionario—, el siguiente paso
era obligado: tomar partido por el Estado propio, tal como la teoria marxista —se podria
afirmar— tomaba partido en la lucha de clases. He aqui el paso de las primeras simpatias
marxistas y comunistas de Bueno hacia posiciones que lo encuadran en un renacido na-
cionalismo espaifiol y en una larga tradicién de hispanismo conservador®. Este desarrollo
serd confirmado en una obra posterior, Espafia frente a Europa (1999), en donde se propo-

16. Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorias de las ‘ciencias politicas’(Logrofo: Biblioteca Riojana,
1991): 237.

17. Quizés sean los més conocidos Jared Diamond, Armas, gérmenes y acero: breve historia de la humanidad
en los ultimos trece mil afios (Madrid: Debate, 1998); o Robert Kaplan La venganza de la geografia (Barcelona:
RBA, 2012).

18. Aunque con sensibilidades distintas —y crecientes disensiones— habria que encuadrar a la escuela de
Gustavo Bueno dentro de una larga tradicién de pensamiento conservador e hispanista y, especificamente,
de aquel afanado en el uso histdrico de la idea de imperio. Es una tradicién ha sido bien estudiada y deli-
mitada, inmejorablemente resumida en Pablo Fernindez Albadalejo, “Imperio e identidad: consideraciones
historiogréficas sobre el momento imperial espafiol”, en SEMATA. Ciencias Sociais e Humanidades, vol. 23
(2011): 131-148. Incluye autores tan diferentes como Pompeyo Gener, Ramiro de Maeztu, Eugenio D’Ors,
Menéndez Pidal, Vicente Gay, Montero Diaz, o Antonio Tovar, por citar algunos. También incluia autores
extranjeros leidos y debatidos en Espaiia, y en América Latina, como puedan ser el francés Charles Maurras
o el alemdn Carl Schmitt. Dicha tradicién usé y reivindicé el imperio como antitesis del liberalismo (en
contra precisamente de la “literatura decadentista”) y como base de su nacionalismo, formando, en palabras
de Ferndndez Albadalejo: “un ideal catdlico de imperio al que, insistiendo en el argumento, se le abria la
‘Hispanidad’ como ‘impulso final y latente de universalismo”. En este sentido el iliberalismo caracteristicos de
las dos primeras décadas del siglo XXI podria explicar, al menos en parte, el resurgir actual. Eugeni D’Ors,
Glosari (Barcelona: 1982); Pompeyo Gener, Heregias. Estudios de critica inductiva sobre asuntos de Espaia (Bar-
celona: F. Fé, 1887); Antonio Tovar, El imperio de Espafia (Madrid: Afrodisio Aguado, 1941); Ramén Me-
néndez Pidal, Idea imperial de Carlos V (Madrid: Espasa Calpe, 1955); Carl Schmitt, “El concepto de imperio
en el Derecho Internacional”, en Revista de Estudios Politicos, I (1941): 83-101. Véase también Pedro Gonza-
lez-Cuevas, La tradicion bloqueada. Tres ideas politicas en Espafia: el primer Ramiro de Maeztu, Charles Maurras y
Carl Schmitt (Madrid: Biblioteca Nueva, 2002).
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nia una filosofia de la historia especificamente espafiola, una ademas que se articularia —y
esto es lo que aqui interesa— en torno a la idea de imperio. Habra de notarse de nuevo, ya
desde el titulo de esta dltima obra, cémo la revisién imperial de la historia de Espana se
hacia atendiendo a las pautas clasicas del debate existencial espanol, aquel que comenzé en
1898 y que tenia en la relacién con Europa su més intenso punto de fuga (y en el rechazo
a la Unién Europea su punto de anclaje en el presente, exactamente igual que en paralelo
sucedia en otros contextos como el britdnico). Bueno intentaba probar que la identidad
fundamental de Espana, su esencia y principal razén de ser histdrica, no habria de hallarse,
como en otras naciones, en la monarquia o siquiera la religioén: su identidad estaria cons-
tituida en el imperio.

Supuesto que la Historia Universal tiene que ver esencialmente con la Idea de Imperio (...)
si Espafia tiene una significacion histérico-universal ésta habrd de estar dada en funcion de
la Idea del Imperio espaiiol. El propdsito ‘técnico’ principal de este libro no es otro que el de
exponer el decurso de la realidad de Espafia, a lo largo de su historia, desde la Idea filosdfica
de Imperio espafiol®.

Toda esta fundamentacién, aqui inevitablemente simplificada, permitié a Bueno
lanzar las siguientes afirmaciones, expuestas en adelante con un consciente matiz escépti-
co: Espana seria la nacién mads antigua de Europa, si no del mundo; que sélo en ella latiria
la identidad del imperio, frente a todas las demas®’; que ademas el espaiiol fue un imperio
generador, y no depredador, como serian el resto (exceptuando quizas el romano y el sovié-
tico)?; que Espafia empieza con la Reconquista, concretamente en el Reino de Asturias y
particularmente en Oviedo (en donde por azar se localiza la sede de la Fundacién Gustavo
Bueno), ciudad a la que no duda en calificar ademds de “capital imperial” (“a la manera

19. Gustavo Bueno, Espaiia frente a Europa, op. cit, 13,18 y s.

20. “[H]abr4 que concluir que la identidad (esencia o estructura) de Espaiia no se ‘agota’ en su condicién
de nacién. La Historia de Espafa serd, segun esto, antes que la Historia de una nacién, la Historia de una
sociedad, cuya unidad politica (que no es la forma exclusiva de su unidad) tiene que ver més con la Idea de
Imperio, que con la Idea de Reino, o de ‘conglomerado de Reinos’, o de federacién o de confederacién de
Reinos o de Estados”, op. cit. 76. El imperio le sirve a Bueno para argumentar que Espaiia es una realidad
anterior (y quizds superior) a las demés. Una afirmacién no muy original, aparecié también, por poner un
ejemplo, en la obra de Francisco Javier Conde, catedrético de derecho en Madrid: “la idea espaiiola de nacién
tiende espontdneamente a desembocar en el concepto universal del Imperio y se convierte en un principio
jerarquizador del mundo histdrico. La interpretacion de lo ‘universal’ como posibilidad de realizacion de la
idea de Humanidad lleva derechamente a la nocién del Imperio”, Francisco Javier Conde, Escritos y fragmen-
tos politicos, I, (Madrid: Graficas Hergén, 1974 [1939]): 364.

21. Tesis tomada de Ginés de Sepulveda, quien la exponia para diferenciar la Monarquia hispanica del im-
perialismo del islam (aquel que “se ejerce sobre los siervos para bien del que impera”) pero que reaparecer
en el XIX con Maldonado Macanaz, ya articulada contra el anglosajon (“extermina, oprime o transige segtn
la resistencia que halla”) y en el XX de nuevo con Vicente Gay. Incluso mucho mds adelante el propio Jaime
Vicens Vives abogaria por un imperialismo “cldsico y mediterraneo” frente al “materialista y violento” de
Gran Bretaiia o Estados Unidos, tesis por cierta estrictamente pareja a la del hispanismo latinoamericano
de finales del XIX. Juan Ginés de Septlveda, Tratados politicos (Madrid: Instituto de Estudios Politicos, 1963
[1571]); Maldonado Macanaz, Principios generales del arte de la colonizacién (Madrid: M. Tello, 1873), 97; Vi-
cente Gay, Qué es el imperialismo (Madrid: Grafica Universal, 1941); Jaime Vicens Vives, Espafia. Geopolitica
del Estado y el Imperio (Madrid: Yunque, 1940).
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de Constantinopla”); mantiene también que ‘el problema de Espafia’ (y no el de Francia
o Inglaterra...) es un problema esencialmente filos6fico; y, atin més, que sélo la filosofia
(y no la historia, la politica, la economia...) es capaz de abordar la historia de Espaiia, ya
que su complejidad y universalidad desborda aquellos ‘saberes de primer grado’ como la
historia*. Y, acabando, que Espafia ha de mirar no a Europa, sino a América Latina, a la
Iberosfera (por usar un término recientemente popularizado) esto es, y en definitiva, al
imperio. Derivindose, por lo demds, que América —frente a Europa y el mundo anglo-
sajon— se volvia el catalizador de todo este grupo de propuestas. Excusamos sefialar en
detalle la relevancia que han tenido todas estas fundamentaciones en el debate politico
espaiiol de principios del siglo XXI*.

Si el marxismo —cabria concluir a las ideas del filésofo riojano— habia sustituido
aquella entelequia monista del género humano por la entelequia dialéctica de la lucha de clases,
Gustavo Bueno habria hecho lo propio, sustituyendo la dialéctica de clases por la dialéctica
entre Estados. Y ese no es un problema menor, pues toda la argumentacién historiografica
que se ha desplegado desde hace casi un siglo, no sélo contra el maniqueismo marxista, sino
contra la propia idea de las clases sociales (el anacronismo de proyectar las clases sociales del
diecinueve a toda la historia; la dificultad de una diferenciacién positiva entre ellas; la exis-
tencia de toda clase de pactos e inversiones interclasistas, etc.) podria ser aplicada asimismo a
la propuesta de Bueno. Para empezar porque el Estado no ha sido unarealidad inmanente ala
historia, tal como vienen advirtiendo diferentes corrientes historiograficas, desde la Escuela
de Cambridge a la historia juridica. En palabras de Carlos Garriga, “las investigaciones de los
ultimos afios no han dejado de confirmar e ilustrar en esa linea la ajenidad de la sociedad y

22. “Esta critica va especialmente referida a los historiadores. Se presupone que, si Espafa es un proceso
histérico, habrian de ser tinicamente los historiadores quienes tuvieran la responsabilidad y competencia
para tratar de ella en los términos de referencia. Pero este presupuesto es erréneo (...) [pues] la Historia
positiva no tiene como horizonte la Historia Universal. Suponemos que la Historia Universal, que es ya por
si misma una idea filoséfica, sélo puede ser considerada por la Filosofia de la historia”, op. cit. 29. Y este es
el error categorial —si se permite la ironia— de Bueno, pues, cefiido, a las categorias de la Filosofia de la
Historia (esto es, de una nueva teodicea) se sitda en un plano ahistérico. “Si la época moderna —segtin una
posible definicién— es la neutralizacién de la escatologia biblica, entonces la filosofia de la historia es la
venganza que la escatologia neutralizada se toma contra esa neutralizacién”. En este sentido véase el antido-
to anti-teleoldgico que proporciona Odo Marquard, Las dificultades con la filosofta de la historia (Pre-textos:
Madrid, 2007): 22 y 24.

23. El programa politico del partido politico Vox en sus puntos referidos a migracién sigue declaradamen-
te las propuestas de Gustavo Bueno, buscando alentar la migracién latinoamericana y restringiendo todas
las demas. El presidente de dicho grupo parlamentario lleg6 a subir al estrado del Congreso de los Diputados
con un ejemplar de Espafia frente a Europa. El término iberosfera —que no es nada excepcional en el contexto
actual, pues es paralelo a la francophonie francesa, a la anglosphere derivada del brexit—parece responder a la
obra y la argumentacién de Bueno. Como ejemplo, la fundacién de un medio digital denominado La Gaceta
de la Iberosfera, coronado por cierto con el lema de Ramiro de Maeztu: “Ser es defenderse”. Y es que efecti-
vamente la idea de que Espafia ha de girar hacia una esfera hispdnica tiene claros ecos en la obra de Maeztu:
“Para los espafioles no hay otro camino que el de la Monarquia Catélica (...) No tengo el menor interés en
que empleados de Madrid vuelvan a recaudar tributos en América. Lo que digo es que los pueblos criollos
estdn empefiados en una lucha de vida o muerte con el bolchevismo, de una parte, y con el imperialismo
econdmico extranjero, de la otra, y que si han de salir victoriosos han de volver por los principios comunes
de la Hispanidad”, Ramiro de Maeztu, Defensa de la hispanidad (1934), 280.
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el derecho moderno a toda légica estatal”®*; en donde —continia Angermeier— “la politica
de los soberanos no discurria por la via ni la perspectiva de lo nacional”, siendo totalmente
inadecuado aplicar las “anteojeras de la estatalidad” en una época dominada politicamente
por otras muchas tendencias y logicas politicas no estatales®®. O, dicho mis en resumen,
equiparar —tal como hacia Bueno— la polis griega, con los ‘pueblos estatales’ (Staatsvolk),
con la monarquia compuesta de la Edad Moderna o la Prusia de Bismarck es como equiparar
a Espartaco con Rosa Luxemburgo: un absoluto disparate histérico. En definitiva, Gustavo
Bueno habia, efectivamente, dado la vuelta a Marx, tal como Marx habia hecho lo propio con
Hegel, hasta quedarse —en un proverbial giro de 360 grados— en el mismo sitio*. El resul-
tado era la vuelta a ese historicismo teista de Hegel con el Estado, al repliegue relativista de
lo propio, al esencialismo de un supuesto peligro de la desustancializacién de la nacién®; y,
en definitiva, al uso de una categoria ahistérica de Estado que, incluso cuando es imposible
hablar de ella, se presupone.

24. Carlos Garriga, “Orden juridico y poder politico en el Antiguo Régimen”, Istor, 16, 2003, p. 5. Y si
dice Bueno —y dice bien— que no se puede concebir en la historia “una dictadura (en el sentido clasico, el
de Cicer6n) anterior a cualquier tipo de constitucién republicana’, se le olvida aplicar lo mismo al Estado,
pues —podriamos decir— es imposible concebir el Estado antes que los panegiristas del mismo (Hobbes,
Puffendorf) lo contrapusieran a los demds 6rdenes y, principalmente, al imperio. Gustavo Bueno, Primer
ensayo sobre las categorias de las ‘ciencias politicas’, op. cit. 130.

25. H. Angermeier citado en Pablo Ferndndez Albadalejo, op. cit,, p. 148. “Ni individuos ni Estado, sino
personas como estados y corporaciones con capacidad para auto-administrarse (pluralismo institucional)”,
Carlos Garriga, op. cit. p. 12. Véase Bartolomé Clavero, “Principio constitucional: el individuo en Estado”,
en Happy Constitution. Cultura y lengua constitucionales, (Madrid: Trotta, 1997): 11-40. Véase también la de-
finicién de Estado que da José Maria Portillo: “[S]e constataba, sin embargo, un hecho comtn a la Europa
de finales del siglo XVIIIL. Junto con un proceso de transformacién sociolégica —en el que la tradicional
concepcidn de status se estaba viendo afectada por nuevas formas de asignacién de posicién social— estaba
también configurdndose un espacio publico, de ejercicio de poder politico, en el que el tradicional orden
feudo-corporativo de status plurales tenia cada vez menos repercusién. La asociacién entre un estado social
—nobleza, clero, magnates urbanos— y poder politico tendia a diluirse a favor de un tnico polo de poder, el
del principe y su corte. Lo mismo podia decirse de otros espacios donde posicién social y asignacién del po-
der se estaban escindiendo —gremios, universidades, consulados de comercio, etc.— Dicho de una manera
mas simple: el estado del principe se estaba configurando como el Estado”, José Maria Portillo, “Estado”, en
VV. AA, Diccionario politico y social del siglo XIX espa#iol, (Madrid: Alianza Editorial, 2002): 296.

26. El propio Bueno se da cuenta de ello: “Al tomar el Estado como criterio inspirador de esquemas de
ordenacién del curso de las sociedades politicas, no nos comprometemos con una concepcion ‘estatista’ de la
sociedad politica —una concepcién que, con Hegel, considerard al Estado como la forma suprema y defini-
tiva que la sociedad politica haya podido darse a si misma— precisamente porque el Estado es una idea cuya
estructura puede ser establecida de forma tal que, desde ella, sea posible construir dialécticamente estructuras
o sistemas politicos que la desbordan y la envuelven”, Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorias de las
‘ciencias politicas’, op. cit., 236.

27. Argumento, por cierto, de origen ilustrado por ejemplo en Montesquieu (quizas el primero) o Raynal,
retomado en Spengler y resucitado recientemente, entre otros, por Samuel Huntington. Guillaume-Thomas
Raynal, Histoire philosophique et politique (Paris: s.e., 1772); Oswald Spengler, The Decline of the West (Londres:
Allen & Unwin, 1918); Samuel Huntington, Who we are? The Challenges to America’s National Identity (Nueva
York: Simon & Schuster, 2004).
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Imagen 1. Una ilustracién del filésofo Gustavo Bueno “dando la
vuelta” a Marx, tal como Marx habia hecho lo propio con Hegel. Del
cémic Panfleto Materialista en honor del filésofo riojano, dibujado por
Juan José Méndez Iglesias (Oviedo: Pentalfa Ediciones, 2014), 27.

Gustavo Bueno habia dado una sélida fundamentacidn filoséfica a la idea de imperio
en relaciéon con la historia de Espaiia, habiéndola posicionado, no en el debate historio-
grafico —de donde en realidad nunca habia salido— sino en el debate ideolégico del pre-
sente. Pero seria otra autora, Maria Elvira Roca Barea, quien mas de quince afios después
vendria a difundir sus ideas de una manera extraordinaria. Porque eso parecia ser Impe-
riofobia y leyenda negra: Roma, Rusia, Estados Unidos y el imperio espafiol (2016): el espiritu
y algunas de las ideas principales de la densa obra de Bueno deshuesados, una vez sacada
toda fundamentacién gnoseoldgica y filoséfica, preparados para un consumo de masas.
Dicha obra se caracterizaba en primer lugar por reunir de nuevo todos los ingredientes
de la literatura existencial espafola, expuestos a través de un desordenado conjunto de
episodios histéricos —afrentas, generalmente, llevadas a cabo por una variopinta gama de
enemigos (protestantes, erasmistas, liberales, indigenistas...)— capaces de articular un c6-
modo pero artificial maniqueismo histérico, el que marcaban los enemigos de lo propio y
lo vernéculo (“la unanimidad del prejuicio hispan6fobo, capaz de atravesar lenguas, siglos
y hasta religiones”). La cuestién no era tanto la falsedad de los datos que aportaba Roca
Barea, sino que estos habian sido agrupados de tal manera que permitian empaquetar esa
dosis de orgullo y agravio tan caracteristica de toda literatura nacionalista. Roca Barea
recurria a lo que Edgar Straehle muy acertadamente ha caracterizado como cherry picking,
publicar solo aquellos resultados que apoyen una tesis previa; conformando a la fuerza un
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curioso bazar en donde encontrar todo tipo de glorias propias y ofensas ajenas®. Con ello
se conformaba un curioso pastiche histérico —algo sumamente caracteristico de todo este
grupo de propuestas— no dudando en mezclar a Tony Blair con Felipe II, Noam Chomsky
con Bartolomé de las Casas, o a Don Quijote con “Lonely Planet”. El lector va atravesando
tan confuso recorrido sin dejar de leer, tan azorado por la indignacién del ultraje como
reconfortado por la euforia de una grandeza pasada. Su inesperado éxito daria lugar a una
demanda y a todo un nicho editorial sobre imperios, exploraciones y leyendas negras.
Una literatura que se mostrara desacomplejadamente parcial en la apologia y la nostalgia
del imperio, caracteristica manifestada en el amplio uso de la primera persona del plural,
incluso en la descripcién de hechos sucedidos hace cinco siglos. Nos encontramos ya in-
discutiblemente en el campo de las identidades, tal como se constataba especialmente en la
versién audiovisual del libro de Roca Barea: el documental Esparia, la primera globalizacion
de José Luis Lépez-Linares (2021) o en aquel tan significativo titulo de la exposicién orga-
nizada por el Museo Naval de Madrid: Fuimos los primeros: Magallanes, Elcano y la Vuelta al
Mundo (2019). Ese nosotros, en definitiva, que supone otra de las trampas retéricas de toda
nostalgia imperial: la analogia entre imperio y nacién, tal como la analogia entre pasado y
presente lo es de toda nostalgia.

En este punto seria interesante comenzar a destacar las afinidades que existen entre
las imperiofilias y las imperiofobias, es decir, entre todas aquellas perspectivas que, poniendo
al imperio o al colonialismo en el centro de una teleologia o una dialéctica histérica, se
aproximan a ella bien tragica, bien apologéticamente. Para Roca Barea, los imperios (o al
menos buena parte de ellos) serian los subalternos, esto es, los perseguidos y silenciados
de la historia (“La leyenda negra acompafia a los imperios como una sombra inevitable (...)
proyecta las frustraciones de quienes las crean y vive parasitando a los imperios, incluso
mas alld de su muerte”). Se debia ahora rescatar su voz y su labor, tal como los historiado-
res de los Subaltern Studies habian hecho con las mads bajas castas hindues o con los pueblos
colonizados (la propia autora llegard a afirmar lo siguiente: “no hay, en esencia, diferencia
apreciable entre la imperiofobia y el antisemitismo o cualquier otra forma de racismo”). Si
autores como Franz Fanon o Edward Said habian sefialado cémo Occidente sélo adquirié
sentido frente a Oriente; Roca Barea subvierte los términos desde el punto de vista de la
nacién: toda Europa sélo pudo conformarse frente a Espafa (“Si privamos a Europa de la
hispanofobia y el anticatolicismo, su historia moderna se torna un sinsentido””). Ademis,
Espafia habia sido expoliada y calumniada durante buena parte de su historia, lo que le

28. De nuevo, es iluminador cotejar la reversibilidad de los argumentos y métodos de este tipo de pers-
pectivas. Por poner un ejemplo, asi criticaban David North y Eric London, dos tedricos marxistas, la argu-
mentaciéon del 1619 Project. Dicho proyecto, dirigido desde el diario New York Times, provocé una notable
polémica al buscar promocionar un nuevo relato de nacién que ponia al colonialismo y la esclavitud en el
centro del proceso de construccién nacional estadounidense: “The writers rummage carelessly through
the past, cherry-picking incidents to concoct a narrative that conforms to their racialist viewpoint. They
explain historical events in terms of what the authors claim, often incorrectly, to have been the immediate
motives of the actors”, David North y Eric London, “The 1619 Project and the falsification of history: An
analysis of the New York Times’ reply to five historian”, World Socialist Web Site, 28 de diciembre de 2019,
https://www.wsws.org/en/articles/2019/12/28/nytr-d28.html

29. Maria Elvira Roca Barea, op. cit. pp. 41y 475.
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permitia articular un tragico curso histérico, un sentido del sujeto de la historia en cuanto
que victima, extraordinariamente parejo al que aquellas corrientes derivadas de la Teoria
de la Dependencia habian dibujado respecto a América Latina. Espania, en definitiva, de-
bia volver a su esencia histérica (catdlica, imperial, global) tal como autores como Walter
Mignolo (The Idea of Latin America, 2005) habian dicho que América Latina debia volver
ala suya (indigena, comunal, vernédcula). Estas corrientes estaban de acuerdo en su cierre
identitario, esto es, en una suerte de resistencia a la modernidad que parecian representar
Estados Unidos, Alemania o Gran Bretana, en poner coto a la globalizacién y a la pérdida
de identidad que provocaba. En resumen: el ataque y agravio histérico constantes a la
nacién propia, el victimismo y el decadentismo, la fatalidad producida en la historia por
algtn tipo de maniqueismo, el expolio y el maltrato exterior, coaligado con la accién de
una élite patria incapacitante, la vuelta a las esencias y a la pureza cultural, todo ello en fin,
convierte Imperiofobia en una suerte de las Venas abiertas... de Espafia®.

Sibien la cantidad de titulos de esta corriente imperiofilica ha sido ingente, solo men-
cionaremos brevemente un jalén mas, acaso porque nos permite hablar de la dimensién
americana de la querella. Es el referido a la reciente obra Madre Patria (2021) de Marcelo
Gullo, politélogo argentino y experto en relaciones internacionales. La novedad de dicho
texto reside en un planteamiento de la critica a la hispanofobia y la Leyenda Negra desde
una perspectiva latinoamericana, abogando por una unién de los pueblos hispanicos (una
suerte de “antimperialismo panhispanista”) con el objetivo de combatir a los enemigos de
América Latina, representados en el liberalismo y el imperialismo anglosajén. En su ar-
gumentacion sabremos reconocer los elementos mas habituales de la literatura existencial
espafiola: Leyenda Negra, ataques a la [lustracion (“la leyenda negra ilustrada”), el enemigo
briténico (“madre de la hispanofobia”), la Conquista de América (una conquista liberadora
frente al “imperialismo antrop6fago”: de nuevo la subversién de un maniqueismo previo),
la llamada a la migracién latinoamericana (“sélo una migracién masiva de hispanoame-
ricanos podra salvaguardar Espafia”), asi como todo tipo de conspiraciones y supuestas
esencias: “;Qué pasaria —dice el argentino— si a un pueblo se le tergiversa o falsifica su

30. Nos referimos obviamente a Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina (La Habana: Casa
de las Américas, 1971), quizas el libro sobre imperios més leido en espaiiol. Carlos Granés ha denominado a
la influencia de las teorias americanas “la latinoamericanizacién del mundo”: “Entre 2016 y 2018 ocurrieron
cosas desconcertantes, inesperadas: salié adelante el Brexit en Reino Unido, Donald Trump fue elegido
presidente de Estados Unidos, ganaron poder y legitimidad gobiernos en Hungria y Polonia para que el
tuvo que inventarse la categoria de ‘democracias iliberales’, y los independentistas catalanes organizaron
un simulacro separatista que fue, al mismo tiempo, una performance sediciosa y un disimulado intento de
golpe de Estado. No solo las ticticas populistas y el uso incendiario y fraudulento de las redes sociales y la
informacién fueron indispensables en todo este proceso; también el discurso victimista e identitario. La
politica de la identidad estadounidense, el nacionalismo europeo y el populismo latinoamericano forjaron
una extrafia alianza que ponia en primer plano a las victimas (...) Si la politica de la identidad, el poscolo-
nialismo y el decolonialismo decian que la modernidad occidental o el sistema politico estadounidense eran
esencial y estructuralmente racistas, heteropatriarcales y excluyentes, Trump entraba en la guerra cultural
revirtiendo este mensaje y convenciendo al hombre blanco del Medio Oeste, damnificando a causa de la
desindustrializacién y la globalizacion, de que también €l era victima de las élites académicas y culturales
de las ciudades. Toda invencién identitaria tenia un fin similar: echar en cara las propias miserias y exigir
de la contraparte reconocimiento, visibilidad, espacios y cuotas de poder”, Carlos Granés, Delirio americano.
Historia politica y cultural de América Latina (Madrid: Taurus, 2022), 505.
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pasado? ;Qué le sucederia a un pueblo si sus nifios y sus jovenes estudian una historia,
la de su propio pueblo, intencionalmente falsificada? La respuesta es simple: ese pueblo
perderia su ‘ser’, su ‘ser’ nacional”, eso le pasaria a Espania™'. Se podria afirmar que, para
este grupo de perspectivas, fendmenos como la globalizacién o la migracién jugaban el
mismo papel que el liberalismo para un Jaime Balmes o un Menéndez Pelayo en la Espana
del siglo XIX, o incluso para los hermanos Irazusta en la Argentina de principios del XX,
es decir, como una suerte de perverso cuerpo extraiio que venia a corromper la verdadera
esencia de la nacién, de toda América Latina’.

De esta manera, asi como Inglaterra fomentd la Brevisima de Bartolomé de las Casas y como
durante la Guerra Fria la CIA promovid al Doctor Zhivago de Pasternak, la inteligencia cu-
bana impulsé el libro Las venas abiertas de América Latina, del uruguayo Eduardo Galea-
no. Y estos son hechos que ciertamente ocurrieron, independientemente de la buena voluntad
de Bartolomé de las Casas, de Boris Pasternak y de Eduardo Galeano®.

Sin embargo, aunque las ideas de Gullo buscaban decididamente aportar algo a la
maltrecha autoestima del lector espaiiol, lo cierto es que no eran nada nuevas. Suponian
algo asi como una mezcla de tres corrientes de pensamiento: el panhispanismo anti-an-
glosajon, la tradicién conservadora latinoamericana, y, por tltimo, la historia revisio-
nista argentina, tradiciones todas ellas con mas de un siglo de antigiiedad. En primer
lugar, un panhispanismo que fue americano mucho antes que espaiiol, y que se originé
principalmente en aquellos circulos literarios que a finales del siglo XIX comenzaron a
articular una cultura latina e hispanica para defenderse de una amenaza estadounidense,
misma que a partir de 1898 se hacia mas inquietante’*. En segundo lugar, el posicio-
namiento de Gullo apunta a los usos politicos de la historia propios del pensamiento
conservador latinoamericano. Dicha tradicién tendié a buscar la esencia del caracter
nacional y americano en el pasado hispanico y en la tradicién catdlica; en clara contra-

31. Marcelo Gullo, Madre Patria (Madrid: Espasa, 2021), 20 y 126.

32. Santos Julia, Historia de las dos Esparias, (Madrid: Taurus, 2004), 90.

33. Marcelo Gullo, Madre Patria, op. cit. 18.

34. “Las bases doctrinales del panhispanismo eran relativamente sencillas: influido por el romanticismo
de raiz herderiana, afirmaba la existencia de una gran comunidad etno-cultural hispéanica de la que Espa-
fia, la antigua madre patria, reclamaba su condicién de cabeza y guia (...) el panhispanismo tuvo desde sus
origenes un fuerte componente de oposicién a la hegemonia y la expansién norteamericanas, algo que
acabaria siendo una de sus sefias de identidad més perdurables (...) Este panhispanismo incluy6 también
del lado esparfiol un fuerte componente de imperialismo de sustitucién. Espafia era una nacién ya casi sin
colonias, pero que habia sido duefia de uno de los mayores imperios de la historia de la humanidad, cuyo
resultado habria sido una gran comunidad de naciones, hijas de la misma raza, de las que la madre patria se
convertiria en lider espiritual”, Tomdas Pérez Vejo, 3 de julio de 1898. El fin del imperio espafiol, op. cit,, p. 190
y s. Literatos como el Rubén Dario de El triunfo de Calibdn, el Santos Chocano de Alma América (1906) o el
peruano Riva-Agiiero al defender una nacionalidad basada en la religién y en el hispanismo, son buenos
ejemplos de todo ello. Lo cuenta Carlos Granés: “Mientras que los arielistas de izquierda indigenizaban la
identidad latina, extranjerizaban al blanco hispanista o al que sentia apego por la colonia y buscaban a las
masas populares, los arielistas de derecha se enrocaban en un elitismo alérgico a los nuevos movimientos
populares (...) y en general a la democracia”, Carlos Granés, Delirio americano. Historia politica y cultural de
América Latina, op. cit., 94.
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posicién a sus rivales decimondnicos —los liberales— que hicieron lo propio remitién-
dose al pasado prehispanico®. Si el pasado colonial o virreinal seria para los primeros
el momento fundacional de la nacién, produciendo fértiles mestizajes, para los liberales
seria una historia ajena, extrana: trescientos afios de oscuridad y dominio hasta la libe-
racidn de las Independencias. Las fuentes de las que bebe Gullo acaso aparecen todavia
mas nitidas cuando atendemos a la metafora con la que encabeza su obra, la de la madre
patria, de clara raigambre conservadora; por la cual la nacién era contemplada como
aquel hijo prédigo que, una vez alcanzada la edad adulta, se independizaba iniciando una
nueva vida*®. Por ultimo, habria que hacer referencia a la historia revisionista argentina,
pionera como tanto de lo producido en el Cono Sur. Fue profundamente conservadora
al principio, peronista y populista un tiempo después, para declararse vision oficial de
la izquierda nacional y adquirir finalmente el estatus de historia institucional (que no
académica) a partir de la década de 2010, apoyada en organismos oficiales encargados de
sostener dicha perspectiva. Tal historiografia poseia desde el principio muchos de los
elementos que caracterizan a las actuales imperiofilias e imperiofobias: su caricter an-
ti-liberal; su profundo nacionalismo y su férrea defensa de lo vernéculo, el sefialamiento
de los enemigos histéricos (y de su relacién con los enemigos del presente), y especifica-
mente de aquellos elementos extranjerizantes de la nacidon; argumento por cierto de clara
raiz maurrasiana, como acertadamente sefial6 Halperin Donghi*’.

Valgan los tres ejemplos precedentes para dibujar una leve trayectoria y cuadro ge-
neral de aquello que se ha denominado como “imperio nostalgia”, una de las perspectivas
que, en los tltimos afios, ha situado al imperio y a la historia americana en una suerte de
centro de la identidad histérica de la nacién en el presente. Tales perspectivas se caracte-
rizan, entre otros rasgos, por su esencialismo, su presentismo, vernaculismo y por una visioén
apologética y monumental del pasado. En este sentido, los episodios de la colonia, el impe-

35. “El proyecto politico de los conservadores hispanoamericanos en general (...) [plarte del convenci-
miento de la existencia de una civilizacién espaiiola, raza espafiola en su vocabulario, con unas caracteristi-
cas propias y diferenciadas del resto de las civilizaciones que pueblan América, en particular la anglosajona
(...) o que los lleva a oponerse a las politicas liberales no por modernizadoras sino por considerarlas opues-
tas al espiritu de la raza y un peligro para la supervivencia de una civilizacién que creen distinta de la anglo-
sajona’, Tomds Pérez Vejo, Elegia criolla. Una reinterpretacion de las guerras de independencia hispanoamericanas
(México: Tusquets, 2012), 80.

36. Asilo resumia un peridédico mexicano en la segunda mitad del XIX: “Al modo que un joven y una nifia,
llegados a la conveniente sazén, tienen derecho a constituirse jefes de una familia nueva (...) de igual suerte
las naciones colonias, cuando han llegado a tanta madurez que puedan gobernarse por si mismas, tienen
derecho a emanciparse de la nacién metrépoli”, citado en Tomas Pérez Vejo, Espaiia en el debate piiblico mexi-
cano, 1836-1867. Aportaciones para una historia de la nacién (México: El Colegio de México / Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, 2008), 28.

37. Rodolfo y Julio Irazusta, La Argentina y el imperialismo britdnico (Buenos Aires: Céndor, 1934). “Al
trazar ese inventario de carencias, los revisionistas argentinos mantienen su fidelidad a las lineas de analisis
de la derecha francesa. Como para ella, las deficiencias de la politica interna (consecuencia inevitable tanto
de su marco institucional como de su inspiracién ideoldgica) estaban ligadas por un lazo de causalidad re-
ciproca con la abdicacién de los intereses nacionales frente al extranjero. Para los maurrasianos el personal
politico de la Tercera Republica estaba formado por agentes —en sus momentos mds caritativos reconocian
que no siempre conscientes— de Alemania o Inglaterra”. Tulio Halperin Donghi, “El revisionismo histérico
argentino como visién decadentista de la historia nacional” (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005): 17.
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rio, la Leyenda Negra —y tanto América en Espaiia como Espafia en América— han servido
de lineas de division entre diferentes grupos y proyectos politicos en un debate que antes
que ideolégico o mucho menos historiografico, ha sido enteramente identitario®.

Imperiofobias

¢Dénde, igualmente, comenzar la genealogia de la imperiofobia actual? En Espana seria
necesario remitirse al menos a la llamada “literatura de la decadencia” misma que vio
en el imperio y en la Conquista de América, no un orgulloso culmen o una inveterada
esencia, sino precisamente la causa de su imparable declive o su debilidad nacional. Una
larga tradicién de pensamiento con antecedentes en Gracian, Saavedra Fajardo, Jovella-
nos, Cabarrus, curiosamente de nuevo en el joven Canovas de La historia de la decadencia
de Espaiia (1854), o en el 98 de la mano, por ejemplo, de Angel Ganivet y su Idearium
espafiol’. Si los conservadores —apoyandose sobre todo en la obra de Menéndez Pi-
dal— senalarian al imperio y a Carlos V como origen y grandeza de Espana, la tradiciéon
liberal decimonénica vio en los Comuneros de Castilla, antagonistas precisamente de
aquellos, a los verdaderos padres de la nacién. El antimperialismo de la Guerra Fria
—ese poderoso esquema dialéctico del mundo basado en “la supuesta fatalidad de que
los hombres viven del sufrimiento de otros hombres” como lo definié Odo Marquard—
afiadiria un grado mis a tal oposicién*’. Todo ello, decimos, podria ser visto como un
antecedente de la corriente imperiofébica, no sélo constituida como una mera respuesta
a la ‘imperio nostalgia’ sino como resultado de numerosas influencias historiograficas.
En este sentido habra en primer lugar que convenir que es imposible, y seguramente
indeseable, escribir sobre imperios —por no hablar de imperialismos— sin una mira-
da critica e incluso reprobadora. Pero una cosa es comprender en toda su dimensién
—también la trigica— fenémenos como la Conquista o la época virreinal, y otra muy
diferente “ofrecer el aval de la historia para la critica del presente”, dicho de nuevo en
palabras del historiador Tulio Halperin Donghi*. Pues si la “imperio nostalgia”, como se
ha visto ya aqui, ponia al imperio o la Conquista en el centro de la identidad nacional,
su antagonista, la imperiofobia se caracterizaria por hacer lo propio: el hecho colonial
espafiol vendria a probar ya no la fortaleza o perennidad de una esencia nacional, sino
su debilidad o incoherencia, su consustancial atraso o su natural caricter opresor.

38. Aquello que Claus Offe denominé conflictos identity-based (definiciones colectivas), diferentes de los
conflictos ideolégicos y los econdémicos. Y ello aunque los tres suelan ser a menudo confundidos e indistin-
guibles. Claus Offe, “Homogeneity and Constitutional Democracy: Coping with Identity Conflict Through
Group Rights”, Journal of Political Philosophy, 6, 2 (1998): 113-141.

39. “Espaiia ha sido la primera nacién europea engrandecida por la politica de expansién y de conquista;
ha sido la primera en decaer y terminar su evolucién material, desparramandose por extensos territorios
y es la primera que tiene ahora que trabajar en una restauracién politica y social”, Angel Ganivet, Idearium
espariol (Granada: Tip. Lit. Vda e hijos de Sabater, 1897), 137 y s.

40. Odo Marquard, Las dificultades con la filosofia de la historia, op. cit., 20.

41. Tulio Halperin Donghi, “El revisionismo histérico argentino como visién decadentista de la historia
nacional” (Buenos Aires: Siglo XXI, 2005): 16.
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De nuevo y seguramente no por casualidad —pues como se habra advertido no nos
movemos en el plano exclusivo de la historia— el autor que ha dado nombre a la perspec-
tiva imperi6foba ha sido otro filésofo: José Luis Villacafias. A pesar de poseer una extensa
y valiosa obra previa, dicho autor dedicard un libro en exclusiva —Imperiofilia y el populis-
mo nacional—catdlico (2019)— a refutar las inflamadas tesis de Roca Barea. De esta manera
quedaban constituidos los dos curiosos bandos nacionales en la querella de los imperios,
con marcadas diferencias y curiosos paralelismos. Si la autora de Imperiofobia venia a tra-
zar una linea histérica que permitia discriminar lo propio de lo ajeno, y lo hacia a través
de muy poco sutiles sefialamientos (“en Lutero se encuentra ya el programa nazi reunido”;
“Torquemada, comparado con Calvino, parece una mascota”); Villacafias tampoco se abs-
tendra de lanzar este tipo de valoraciones, acabando de deslizar el debate hacia un ambito
completamente ajeno al de la historia. El imperio espanol era para el fildsofo espaiiol, de
toda la historia “el més rustico y primario de todos™:

Un imperio débil, de transicion entre la Edad Media y la Edad Moderna, anclado en ideales
arcaicos y regido por formas politicas todavia improductivas, no sélo incapaz por eso de elabo-
rar nuevos ideales, sino obligado a oponerse a cualquier innovacion que el tiempo presentara
[Por ello] no pudo acceder a la forma especificamente moderna de construccion nacional®.

Si Roca Barea se esforzaba en disculpar al Tribunal de la Inquisicién por su baja
incidencia y porque “las sesiones [de tortura] no pasaban de 15 minutos”; el autor de Im-
periofilia en cambio, veia en el poder de la Inquisicién nada menos que el origen de la
actual incapacidad espafiola, de “[c]arecer de ese sentido de la comunidad libre, asentada
en convicciones espirituales compartidas, [tal] es el efecto de la Inquisiciéon™®. Villacafias
proyectaba mais alld, hasta el presente, su triste diagnéstico. Para él, el propio éxito del li-
bro de Roca Barea venia a probar la tesis —en nada novedosa— de la deficiencia nacional:
“[Sus] miles de lectores (...) son testimonio de un momento desdichado de Espafia que ha
visto fracturada la ilusién de haber conquistado finalmente el estatuto de pueblo unido™.
De esta manera, aquella conjura global de la hispanofobia, que con tanta adrenalina dibu-
jaban Roca Barea o Gullo, parecian tener su exacto reflejo en la conspiraciéon advertida en
el presente por Villacanas:

Solo hoy, desde luego, conocemos el conjunto de fuerzas que se han puesto en pie para alterar
los fundamentos morales y politicos de nuestro mundo, solo ahora intuimos el dinero que se

42. José Luis Villacafias, Imperiofilia y el populismo nacional-catélico. Otra historia del imperio espaiiol (Ma-
drid: Lengua de Trapo, 2019), 13. Hay que sefialar que Villacafias ha dedicado extensas obras a explicar los
origenes conceptuales del imperio, José Luis Villacaias, ;Qué imperio? Un ensayo polémico sobre Carlos V
y la Espafia imperial (Cérdoba: Almuzara, 2008); e Imperio, Reforma y Modernidad. Vol ii. El fracaso de Carlos
V y la escision del mundo catélico (Madrid: Guillermo Escolar Editor, 2020).

43. Villacanas, Imperiofilia, op. cit, p. 166. El argumento de la Inquisicién como factor incapacitante en la
historia de Espaia tiene antiguos precedentes en la “literatura de la decadencia”. Por ejemplo, Juan Antonio
Llorente, Adolfo de Castro, o el joven Canovas, la Inquisicién habria ido “enroscindose, a manera de ser-
piente, en torno del pensamiento espaiiol hasta que estreché su anillo tanto que lo ahogé y le dio muerte”,
Antonio Cénovas del Castillo, Historia de la decadencia de Espaiia (Malaga: Algazara, 1992 [1854]), 54.

44. Villacanas, Imperiofilia, op. cit., p. 13.
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estd movilizando en este sentido, y solo en la actualidad presentimos las aspiraciones funda-
mentales que se pretenden conseguir con actuaciones de todo tipo, desde manipulaciones de
cuentas de Facebook hasta intervenciones programdticas como Imperiofobia. Solo hoy sabe-
mos que Espafia no estd fuera de estas operaciones mundiales®.

Se habra de notar que ambas visiones aluden a una excepcionalidad o incapacidad his-
térica. Si Roca Barea veia en la historia imperial, que era la historia patria, el origen de una
singularidad causada por el constante ataque de malvados agentes externos (protestantes,
erasmistas, liberales...), Villacafias dibujaba una historia condicionada por una excepciona-
lidad que era endégena, marcada por la ausencia de unas élites “legitimas y cohesionadoras,
que den voz a lo comtn”, por la “carencia de un liderazgo adecuado” por su “incapacidad de
conformar los elementos protonacionales en una genuina formacién nacional”; o incluso
por “la existencia de una poblacion [demasiado, se entiende] heterogénea”, y “de culturas
diferentes peninsulares en su seno”. O, dicho de otra manera, si para Bueno o Gullo, el
problema era el peligro de dejar de ser (la vieja teoria de la desustancializacién de la nacién,
achacada al imperio ya por Montesquieu, al liberalismo en Balmes, o actualmente a la inmi-
gracién en Huntington) para Villacafas el problema era el no ser o incluso el no haber sido,
la inexistencia o deficiencia de la comunidad politica. Para Villacafias, como para Ortega, el
“patriota espaiiol sera el que oponga a la realidad nacional presente las mas profundas nega-
ciones”, en palabras de Santos Julid*. La querella nos muestra aqui su exacta reversibilidad
ya que, se podria afirmar, no resulta menos esencialista la visiéon que subraya la grandeza o
trascendencia universal de una nacién, que aquella que la caracteriza por su incompleciéon o
su originaria deficiencia. La tesis de la excepcionalidad —de la no normalidad histérica de la
nacién espafnola— tanto por exceso como por defecto.

Vayamos con la dimensién americana de la querella y, en particular, con el episodio
de la Conquista, caro lugar comun para las historiografias nacionalistas a un lado y a otro
del océano”. No es lugar aqui para plantear una historiografia detallada de la cuestion,
pero baste decir que pocos episodios han sufrido con mds insistencia y encono una cons-
tante revision, levantando periddicas polémicas, ttiles a la hora de galvanizar en torno
a ellas diferentes sensibilidades politicas. Ya vimos como la Conquista de América o el

45. Ibid,, p. 14.

46. Santos Julia, op. cit, p. 246.

47. Se puede apuntar aqui lo mismo que dijimos respecto a la historiografia de los imperios. Da igual los
avances y obras notables que se hayan dado en las tltimas décadas al respecto del conocimiento de la Con-
quista y de la historia virreinal americana: la revolucién filoldgica a partir de los 1970 que sefialé y estudié
las fuentes indigenas; la obra de autores como James Lockhart que ponia el acento en la continuidad de
las comunidades del altiplano mesoamericano; la participacién de los indigenas en la propia Conquista; el
valor de los mestizajes y la no periferia de territorios supuestamente coloniales —por citar algunos de los
principales y més valiosos despliegues historiograficos— parece ir siempre por detrés en el debate publico,
deciamos, frente a una historiografia esencialista imbatible en su utilidad politica. Véase Richard Andrews,
Introduction to Classical Nahuatl, (University of Texas Press, 1975); James Lockhart, The Nahuas after the
Conquest: A Social and Cultural History of the Indians of Central Mexico, Sixteenth through Eighteenth Centuries
(Stanford: Stanford University Press, 1992); Laura E. Matthew y Michael R. Oudijk (eds.), Indian Conquis-
tadors. Indigenous Allies in the Conquest of Mesoamerica (Norman: University of Oklahoma Press, 2007); Serge
Gruzinski, Las cuatro partes del mundo. Historia de una mundializacién (México: FCE, 2010).
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periodo virreinal fueron fundamentales desde el nacimiento de las republicas americanas,
pues permitieron posicionar en la historia a liberales y conservadores al respecto de los
supuestos origenes de la nacién. Tras la general victoria del liberalismo, la funcién simbé-
lica de tales episodios no disminuiria durante todo el siglo XX, espoleada desde diferentes
corrientes de pensamiento que, una y otra vez, vinieron a situar Conquista y Colonia en
el centro de su pensamiento: indigenismos e indianismos, dependentismos y antimperia-
lismos, decolonialismos o nuevas teologias*. De hecho, se podria afirmar, el actual debate
global sobre el pasado colonial debe mucho a la temprana experiencia latinoamericana.
Algo que se manifestaria con especial nitidez en los afios ochenta del siglo XX cuando,
en torno a la conmemoracién del Quinto Centenario del Descubrimiento de América, se
daria otra peculiar querella por la significacion y la semantica de la Conquista. Entonces
pareci6 imponerse la visién aproblemdtica del mexicano Miguel Ledn Portilla (el “encuen-
tro” entre dos mundos), frente a otras posturas como el “desvelamiento” de Leopoldo Zea
o la “invasiéon” de Rodolfo Stavenhagen. Serd precisamente esta Gltima postura, aquella
que ponia el acento en la violencia y el desgarramiento causado por la Conquista, la que en
los tltimos anos se habria ido imponiendo, no s6lo en América —donde alcanzara incluso
el rango de historia oficial— sino a lo largo de todo el mundo.

Y es en este mismo sentido que Estados Unidos ha venido paralelamente revisando
su historia nacional y su pasado colonial. Y lo ha hecho con atencién a una de las cate-
gorias de andlisis dominantes en las tltimas décadas: las identidades culturales. Esto no
implica un mito nacional menos fuerte, no un menor nacionalismo, sino la sustitucién
de la anterior y unitaria nacién politica en favor de las diferentes minorias culturales.
Raza, etnia, género o preferencia sexual —silenciadas y apartadas durante buena parte de
la historia— suponian perspectivas necesarias, tanto como causas justas, pero todas ellas
carecian de la unidad o coherencia de la anterior nacién politica (por no hablar de la ya
olvidada clase econémica). Es entonces cuando se echaria mano del concepto de colonia-
lismo, entendido en sentido amplio, atemporal y todavia en marcha; aquel que apelaba en
el presente a todo “grupo internamente imperializado”, que sefialaba cualesquiera “formas
de opresidn basadas en el género, la preferencia sexual o la raza”, por decirlo en palabras
del antropdlogo Renato Rosaldo. El colonialismo vendria a servir asi de argamasa cultural,
de nuevo gran relato capaz de unificar toda identidad y experiencia histérica. Una buena
manera de acercarse a este grupo de perspectivas seria a través de la serie documental de
Raoul Peck Exterminad a todos los salvajes (2021) basada a su vez en tres de los autores con
mas incidencia en el revisionismo histérico estadounidense (Sven Lindqvist, Michel-Rol-
ph Trouillot y Roxanne Dunbar-Ortiz). Dicha obra proponia una historia del imperialis-
mo que, en realidad, no era sino de la historia occidental que, a su vez, culminaba en su
maxima expresioén: Estados Unidos. Una historia basada exclusivamente en el expolio, el
colonialismo o la esclavitud: “[E]l camino a Auschwitz comenzé en los primeros dias de

48. Aqui se podrian citar autores hoy tan leidos como Anibal Quijano (la “colonialidad” como “una matriz
de poder”), Enrique Dussell (la “Filosofia de la Liberacién” latinoamericana) o Walter Mignolo (la moderni-
dad como mera colonialidad). Véase especialmente Enrique Dussel, “Descubrimiento o invasién”, Concilium.
Revista Internacional de Teologia, 220 (1998): 481-488. Véase Rafael Niiiez Florencio, “El espejo del pasado: la
conquista, Espafia y su historia como estigma”, en Revista de Libros, 20/1V/2022. Enlace web: https://www.
revistadelibros.com/el-espejo-del-pasado-la-conquista-espana-y-su-historia-como-estigma/
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la cristiandad y tal camino llega también al corazén de América”, se afirmaba, dibujando
una clara y demoledora teleologia. En este mismo sentido, la Historia indigena de Estados
Unidos de Roxanne Dunbar-Ortiz (2014) proponia una nueva narrativa y periodizacién de
la nacion norteamericana, ya no la clésica (Colonia, Guerra de Independencia, Democra-
cia Jacksoniana...) sino la oculta y ahora desvelada (“Colonizacién, Despojo, Colonialismo
de asentamiento y Genocidio”). El hilo conductor y el mito de origen de la nacién esta-
dounidense ya no era la de los padres peregrinos, la lucha por la democracia o la libertad
de los pueblos, sino la dominacién colonial y la esclavitud, falla de origen de un “Estado
basado en la ideologia del supremacismo blanco, de la extension de la esclavitud africana
y de una politica de genocidio y de robo de tierras™. La historia como una sucesién de
holocaustos, la ya vetusta tradicién de la critica a la [lustracién —basada en la identidad
entre occidente, dominio y razén— llevadas al paroxismo:

Cada uno de los genocidios tiene, por supuesto, sus propias caracteristicas distintivas. Sin em-
bargo, dos eventos no tienen por qué ser idénticos entre ellos para facilitarse las cosas. La
expansion europea por el mundo, acompaiiada como estuvo por una desvergonzada defensa
del exterminio, cred hdbitos politicos y de pensamiento que abrieron el camino para nuevas
atrocidades culminando en la mds horrible de todas: el Holocausto™.

Tales perspectivas tampoco han sido ajenas a Espafia y América Latina, en donde
ha sido cada vez mis comun la analogia entre Conquista y Holocausto, asi en autores
como puedan ser Pedro Salmerén o Guy Rozat en México, el argentino Juan José Rossi
o Antonio Espino en Espana®'. Este ltimo autor parecia interpretar el mismo papel que
Marcelo Gullo desde América, en tanto en cuanto exportaba la narrativa histérico-esen-
cialista dominante en Latinoamérica (aquello que se denomina de manera imperfecta
como indigenismo) tal como el argentino hacia lo propio con el panhispanismo®*. Su li-
bro La conquista de América. Una revisién critica (2014) ya poseia un titulo revelador, pero
mas significativo atin serd el cambio sufrido en su reedicidn, sin duda para acomodarlo al
patetismo creciente de tales tendencias historiograficas: La invasion de América. Una nueva
lectura de la conquista hispana de América: una historia de violencia y destruccién (2022). Dicha

49. Sven Lindqvist, The Dead Do not Die. ‘Exterminate all the Brutes’ and Terra Nullius (Nueva York & Lon-
dres: The New Press, 2014 [1992]); Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past: Power and the Production of
History (Boston: Beacon Press, 1995); y Roxanne Dunbar-Ortiz, An Indigenous Peoples’ History of the United
States (Boston: Beacon Press, 2014), xiii.

50. José Luis Villacaiias, Imperiofilia, op. cit., 14.

51. Juan José Rossi, La invasion europea de América. Abya Yala soujzgada (Buenos Aires: Ediciones Colihué,
2015).

52. Se ha ido popularizando poco a poco un sentido laxo e ideoldgico del concepto de indigenismo cuan-
do, en puridad, por tal solia entenderse cualquier aproximacién que tuviera como principal objetivo y pre-
ocupacién lo indigena. Es el caso, por ejemplo, de la conocida definicién del mexicano Luis Villoro, que
entiende el indigenismo como un “conjunto de concepciones teéricas y de procesos concienciales que, a lo
largo de las épocas, han manifestado lo indigena”. Es cierto que luego del Primer Congreso Indigenista inte-
ramericano de Patzcuaro en 1940 se convertiria en politica cultural de muchos paises —y una no exenta de
intereses nacionales y construcciones histéricas— pero aun asi seguiria conservando parte de su significado
primero. Véase Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, (México: El Colegio de México
- Fondo Econémico de Cultura, 1987), 14.
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obra suponia, como se habra deducido, una historia de la Conquista de América desde el
exclusivo prisma de la atrocidad y la violencia. Todo lo que era civilizador y dorado en
las descripciones de Gullo o de Roca Barea, aqui adquiria el enfoque del “uso del terror,
de la crueldad, de la violencia extrema de una manera sistematica con fines politico-béli-
cos™ —si atendemos al que ser4 el siguiente titulo de Marcelo Gullo, Nada por lo que pedir
perdon. La importancia del legado espaiiol frente a las atrocidades cometidas por los enemigos de
Espaiia (2022) nos daremos cuenta de la reversibilidad de los argumentos de uno y otro
bando—. En definitiva, en esa revisién de la Conquista el comedido telos que la articulaba
era el concepto de atrocidad. Lo cual avisaba al lector de lo que se encontraria en un libro
como el de Espino: un catdlogo de calamidades, una historia de la conquista de América
exclusivamente basada en la “utilizacién, consciente y programada, de précticas aterro-
rizantes”, en “el uso de la violencia extrema crueldad”, algo que, mds que homenajear a
Bartolomé de las Casas, habria hecho las delicias del mismisimo Michel Foucault.

Y algo similar cabria decir de muchas de las mas recientes propuestas historiografi-
cas acerca de la Conquista y la Colonia provenientes de América Latina. Es especialmen-
te interesante el caso mexicano, en tanto en cuanto la Conquista ha supuesto un punto
de fuga fundamental en su potente imaginario nacional. Como ademas México, desde el
comienzo del sexenio de Andrés Manuel Lépez Obrador, estd inmerso en un anunciado
proyecto de refundacién nacional, se podra apreciar mejor la necesidad de tensar un relato
de nacidn; de blandir un pasado diferente, ya no al de otras naciones, sino del proyectado
por gobiernos anteriores; en favor, claro estd, de aunar simpatias alrededor del nuevo
proyecto politico. Una de las obras que mejor representaria dicha visién oficial, y la maés
novedosa revision del pasado de la Conquista en el México de la Cuarta Transformacién,
es La batalla por Tenochtitldn (2021) del historiador Pedro Salmerén Sanginés®. Como he-
mos visto en otros contextos, se parte de la idea de la Conquista y la Colonia exclusivamente
como genocidio y como proyecto disciplinario de Occidente:

Se nos ofrece como un triunfo de la modernidad (...) también se nos presenta como un brutal
genocidio. Se nos presenta como una empresa abocada a destruir una cultura que resulta mu-
cho mds humana y armdnica que la occidental, en una cadena de acciones perpetradas por
mero afdn de lucro y dominio. En fin, se erige ante nuestra vista como el traumdtico origen de
la nacion mexicana y de nuestro ser mestizo, pletdrico de insuficiencias, accidental

Para seguidamente proclamar una conspiracién o “historia oculta” patrocinada por
todos cualesquiera rivales, lo que a su vez requerira de la oportuna liberacién epistemo-
légica: “Pero ¢si no fuera asi? —dice Pedro Salmerén— ;si nada o casi nada fuera como
nos ensefiaron a creerlo? Porque tras afios de intentar orientarme (...) sobre la llamada
conquista (...) en realidad se desprendian del mismo relato o mejor dicho, de la misma
manera de contar el cuento”. Aquella consideracién de las fuentes indigenas como las
fuentes mas puras de la nacionalidad mexicana fue un camelo. Los actores subalternos y
las voces indigenas habrian sido utilizados, no rescatados: “durante mucho tiempo con-

53. Antonio Espino, La conquista de América. Una revision critica (Barcelona: RBA, 2014), 7 y 22.
54. Pedro Salmerdn Sanginés, La batalla por Tenochtitlin (México: Fondo Econémico de Cultura, 2021).
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sideramos que en esos documentos estaba la voz de los mexicas y otros pueblos nahuas.
Sin embargo, el cuento que se contaba en esa Visién de los vencidos no era en realidad
muy distinto (salvo en lo formal o en lo poético) de la version canénica”. En definitiva,
la historiografia mexicana al completo en cuanto que historia colonialista. El argumento
central es interesante, tanto por lo novedoso como por lo sorprendente, lo toma Salmerén
de Guy Rozat: la Conquista no ha existido, ha sido un invento de las élites. Pero no ha
existido —se podria colegir— no porque no se haya dado un dominio, sino porque no se
ha producido una liberacién. Toda la historiografia, desde las Cartas de Relacion de Hernan
Cortés hasta la Visidn de los vencidos de Miguel Le6n Portilla (“un eurocentrista tipico”, dice
Rozat) habia sido extranjera u occidentalizante. “[L]a mayoria de los relatos que han sido
producidos sobre la Conquista durante siglos, asi como en la actualidad, han sido escritos
desde territorios simbdlicos exteriores a América”, denuncia el investigador —no sin cier-
ta ironia, de origen francés— Guy Rozat; siempre con la obligada ayuda de grupos de po-
der internos, tan incapacitantes como obstinados, pues su genealogia se extiende desde los
espafioles, a los porfiristas, o al todopoderoso Partido Revolucionario Institucional (PRI):
“Hay una légica colonial de los textos de historia de los siglos XVI, XVII y XVIII, y si esta
no aparece hoy con tanta claridad, es porque han sido revisitados a partir del siglo XIX 'y
XX, “[M]ientras sigamos creyendo que hay un ser mexicano —concluye Salmeré6n San-
ginés— (...) el PRI habrd ganado la batalla cultural. Y esta idea de ‘el mexicano’ se sostiene
toda sobre dos ladrillos: el de la ‘conquista’ y el de la ‘raza™*°. Né6tese que lo importante, por
tanto, no es la comprensién del pasado, sino ganar la batalla cultural del presente, bandera
—aunque no siempre se nos aparezca tan explicita— de todo este tipo de perspectivas. En
definitiva, la visién de Salmerén suponia una enmienda al relato de nacién dominante du-
rante toda la segunda mitad del siglo XX, aquel patrocinado por los anteriores gobiernos
frente a los cuales se define. Pues, se podria concluir, no existe ilusién de emancipacién
o refundacién politica sin que la acompaiie una suerte de desvelamiento epistémico; algo
que en historia siempre tiene que ver con un pasado y una verdad ocultos y falseados por
la historia oficial y académica. Es por ello por lo que todos estos revisionismos tienen
siempre una funcién casi performativa: desvelando un pasado verdadero sustraido, aran
el terreno para la superaciéon de un presente politicamente indigno. Como decia Tulio
Halperin Donghi para el caso argentino, “el revisionismo histérico (...) no ha de expli-
carse por la excelencia de sus contribuciones, en verdad modestisimas, lo debe mads bien a
su capacidad de expresar sus cambiantes orientaciones de ciertas vertientes de la opinién
colectiva™. Algo que puede extenderse a buena parte de las aportaciones a un lado y a otro
de la querella de los imperios.

55. Guy Rozat, “La conquista de México no ocurrié”, en VV. AA, Repensar la Conquista. Tomo I: Reflexion
epistemoldgica sobre un momento fundador (Xalapa: Universidad Veracruzana), 59 y s.

56. Pedro Salmerén Sanginés, La batalla por Tenochtitlin (México: Fondo Econémico de Cultura, 2021),
11y 257.

57. Tulio Halperin Donghi, “El revisionismo histérico argentino...”, op. cit., 17.
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Conclusiones

En las primeras décadas del siglo XXI hemos asistido a un aumento del interés por la
historia de la Conquista de América en particular y por la literatura sobre imperios en
general. También a un enconamiento en el debate colectivo sobre la significacién y la
memoria de tales episodios. En el comienzo destacibamos la importancia de los avances
y las nuevas aportaciones que la historiografia ha venido realizando en este campo. Bien
puede ser un alegato por la comprensién de la vision pasada de los imperios como el
realizado por James Muldoon, o el intento de historia anti-teleolégica y horizontal de
Christopher Bayly, o la coadyuvancia entre imperio y nacién en Josep Maria Fradera,
por citar tres autores muy diferentes. Si algo urge en el campo de estudio del pasa-
do colonial, si existe actualmente un principal desafio para tal historiografia, es como
contrarrestar la pujanza de la historia nacionalista. Dicha literatura posee, en palabras
de Benedict Anderson, “todas las cartas practicas”; es decir, que —al contrario que la
erudita y tarda historiografia profesional— goza de una inalcanzable y muy redituable
utilidad en el presente®. En este texto hemos buscado confrontar algunos de los autores
y obras mis recientes y de mds éxito en dicha literatura, esperando quizés asi identifi-
car —mas alld de enconamientos, de las diferentes posiciones ideoldgicas o meramente
geograficas— aquello que los caracteriza, cudles son sus argumentos de fondo, de qué
tradiciones provienen, cudles son sus estrategias o estructuras narrativas.

Lo primero que quizas convendria destacar es su caracter ahistérico, esto es, la
tendencia a situar obstinadamente los sujetos y episodios histéricos que busca com-
prender o analizar fuera del contexto en que se desarrollaron. Por poner el ejemplo mas
a mano: hablar, bien de holocaustos, bien de nacion espaiiola, en el siglo XVI —o en sus
mds finas elaboraciones, trazar un desbrozado curso histérico que una oportunamente
tales episodios— supone la mas habitual manera de dotar de un sentido (politico) a la
historia®. Por lo mismo, el naciocentrismo es otro de los rasgos comunes a este conjunto
de perspectivas. En realidad, habra que admitir que el analisis del pasado desde la 16gica
y la plataforma del Estado-nacidn (“las excluyentes anteojeras estatales” al decir del his-
toriador Pablo Ferndndez Albadalejo) supone uno de los grandes obstéculos a los que se
enfrenta todo el estudio contemporaneo de la historia. En las visiones que hemos deno-
minado como primordialistas o esencialistas el obstaculo se convierte en rasgo distintivo.
Dicho en resumen: ni la Monarquia Catélica era Espana, ni esta conquisté México, y
este ultimo pais tiene poco o nada que ver con la antigua Triple Alianza o con México

58. “[N]ingun historiador serio puede ser nacionalista politico comprometido, excepto en el mismo sentido
en que los que creen en la veracidad literal de las Escrituras, al mismo tiempo, son incapaces de aportar algo a
la teoria evolucionista”, Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780 (Barcelona: Critica, 1991), 20

59. “[L]a historia es un centauro, una contradictio in adjecto; pues la historia, es decir, la coordinacién, es
la ‘no-filosofia’ y la filosofia, es decir, subordinacidn, es la ‘no-historia’, dejé dicho Jacob Burckhardt. Luego
Schopenhauer, “la historia (...) le falta el cardcter fundamental de la ciencia, la subordinacién del saber, en
lugar de la cual ella debe mostrar la mera coordinacién de ese mismo saber, en lugar de la cual ella debe
mostrar la coordinacién de ese mismo saber. De ahi que no exista ningtn sistema de la historia”. Contra
ello dice Hegel, “de manera profilictica” como sefiala Odo Marquard: “la diferencia entre lo subordinado y
lo coordinado se basa sobre la diferencia aconceptual entre lo universal y lo particular, y sobre su relacién
en una reflexién exterior’, Marquard, op. cit, 231.
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Tenochtitlan. No es, se podria concluir, que la historia sea una eterna batalla entre unas
comunidades delimitadas y circunscritas (he aqui el esencialismo), sino que precisamente
tales comunidades se constituyeron, y se siguen constituyendo, a través de la constante
revisiéon y pugna de dichos episodios del pasado.

A todo ello habria que anadir el presentismo dominante en todas estas visiones, es decir,
el vicio de “buscar los deseos del presente en el pasado”, en palabras de Eric Hobsbawm. “Por
decirlo con términos técnicos, el anacronismo es la técnica mas comin y cémoda para crear
una historia que satisfaga las necesidades de [diferentes] colectividades™. Claro que toda
historia esta escrita y proyectada desde el presente, que ningtin pasado es definitivo, pero
una cosa es admitir la condicién histérica y la diferente experiencia de cada historiador, y
otra muy diferente utilizar el pasado para crear o reforzar antagonismos entre comunidades,
memorias o partidos politicos del presente. Quizas, después de todo, la nacién no sea el
principal actor histérico que encontramos en este tipo de narrativas, sino su negativo: el ene-
migo, lo fordneo, lo exterior. Episodios como la Conquista, instituciones como la Inquisicién,
movimientos como el liberalismo o la globalizacién actian aqui como cedazos histéricos,
permitiendo separar el metal precioso de la superflua ganga, esto es, el verdadero cuerpo de
la nacién frente a lo extrafio a ella. Y es asi porque dicha literatura siempre sabe llevarnos
cuidadosamente de la mano a identificar en el presente a los descendientes de aquellos que
fueron ajenos, daiinos o heterodoxos a la nacién. Algo que ademais suele funcionar en un
doble sentido: al interior de la propia comunidad (quizis una burguesia trunca, una migra-
cién no deseada) y al exterior (una leyenda negra o un imperialismo avasallador). Existen
pocos maniqueismos mds potentes en la actualidad, cabria afirmar, que aquel que se dibuja a
través de la historia del colonialismo y del antimperialismo®’.

Otra constante que se habra identificado en las obras aqui analizadas es la tenta-
cién de plantear una suerte de historia mistagégica, es decir, aquella que pretende des-
velar un pasado oculto, mistérico, hurtado. Seria ficil identificar buena parte de dicha
literatura sélo en sus titulos y sinopsis simplemente por el manido recurso de luchar
contra mitos, desvelar mentiras oficiales o sefialar y combatir enemigos: bien puede ser
“desmontando mitos y leyendas negras” (Stanley G. Payne), la “historia secreta del siglo
diecinueve”, (Mike Davies) o la “historia oculta” de una Argentina antimperial (Marcelo
Gullo). La ilusién de la conspiracién reserva al autor el beneficio del desvelamiento, algo
que podria calificarse sin excesivo temor como populismo historiografico®®. Ademas, al

60. Eric Hobsbawm, Sobre la Historia (Barcelona: Critica, 1998), 400.

61. “Esto es lo que a veces denomino el neomaniqueismo de la filosofia de la historia institucional: el
hombre creador como acusado y el acusador alias ‘el hombre redentor’, dejan de ser el mismo personaje, se
escinden. Bajo la presién de la hipertribunalizacién, la Historia se presenta como la fuga hacia delante, como
absoluta inculpacién, dejando tras de si la condicién de absoluto inculpado como constitucién de aquellos
seres que no representan la vanguardia; la ley de movimiento de la vanguardia histérica —solo después
denominada ‘dialéctica’™— es, a la vista del mal, la fuga a la mala conciencia en que uno se convierte para los
otros, dejando que los otros tan solo la tengan, de tal modo que el acusador se exime propiamente de la ne-
cesidad de tenerla: se deja de comparecer ante el tribunal mientras se pasa a encarnar su maxima instancia’,
Odo Marquard, Adios a los principios (Valencia: Institucién Alfons el Magnanim, 2000), 71.

62. Mike Davies, Los holocaustos de la Era Victoriana tardia. El nifio, las hambrunas y la formacidon del Tercer
Mundo (Valencia: Publicaciones de la Universitat de Valencia, 2006): 16; Marcelo Gullo, La historia oculta: la
lucha del pueblo argentino por su independencia del imperio inglés (Biblio: Buenos Aires, 2013).
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estigmatizar toda historiografia como espuria, al tener que extraer toda argumentacién
exclusivamente de si misma, dicha perspectiva se abstiene de conocer y entrar en un
debate que a duras penas podria sostener.

La batalla por el revisionismo del pasado colonial en Espafia se ha dibujado bajo el
singular eje de coordenadas que forman la imperiofilia y la imperiofobia. De un tiempo a
esta parte numerosos autores dibujaron, bien un pasado de destruccién y violencia —lo
que no hacia sino confirmar sus mas firmes sospechas acerca de la triste y cainita excep-
cionalidad espafiola—, bien una arcadia dorada, que solo anunciaba el camino a esa oculta
grandeza que algunos se empenaban en negar. El debate sobre la historia imperial en Es-
pafia nos remite a la literatura sobre el ser nacional y la decadencia, a la antigua pugna en-
tre menendezpelayistas y orteguianos. Siempre moviéndose entre la elegia nacionalista y
la autoflagelacién, con argumentos en nada novedosos: el de la deficiencia o el de la gloria
nacional, el de la Espafia una o invertebrada, el de la ‘nacién prima’ o la ‘nacién tardia’, y, en
cualquier caso, el de Espafia como excepcion. Aunque, se puede concluir, no hay nada menos
excepcional que la busqueda de excepcionalidad en toda perspectiva identitaria. Y si en
algo no ha de atribuirse excepcionalidad ninguna a la historiografia espafola reciente es
en el proceso global de revisién del pasado imperial y la historia colonial. Tales episodios
histéricos han terminado convirtiéndose en auténticos campos de batalla culturales en el
control por la representacién del pasado.
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