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Resumen 
Esta investigación propone analizar la evolución 
del antifranquismo y sus protagonistas desde un 
enfoque de género y transnacional. Aborda las re-
laciones establecidas en los años sesenta y setenta 
entre mujeres vinculadas al comunismo, a un lado 
y otro de la frontera hispano-francesa. A partir de 
fuentes archivísticas, hemerográficas y testimo-
niales, se centra en diferentes espacios de contacto 
e intercambio, e incluso de tensiones: el político, 
el solidario y el feminista. El estudio de las inicia-
tivas y discursos desplegados por militantes y por 
organizaciones de mujeres afines a los partidos co-
munistas ha permitido detectar una amplia diver-
sidad de experiencias y rescatar iniciativas hasta 
ahora poco valoradas. Estas redes transnacionales 
de mujeres antifranquistas contribuyeron a soste-
ner la movilización antifranquista en el interior y 
dar sentido al internacionalismo en el exterior. 

Palabras clave
Mujeres, comunismo, redes transnacionales, anti-
franquismo, España, Francia.

Abstract 
This research aims to analyse the evolution of 
anti-Francoism and its protagonists from a gen-
der and transnational point of view. It deals with 
the relationships established between women 
linked to communism on both sides of the Spa-
nish-French border during the 1960s and 1970s. 
Using archival sources, newspaper and testimo-
nies, it focuses on different spaces of contact and 
exchange, and even tensions: the political, soli-
darity and feminist spheres. The study of the ini-
tiatives and discourses of militants and women’s 
organisations linked to the communist parties has 
made it possible to detect a wide diversity of expe-
riences and to rescue hitherto undervalued initia-
tives. These transnational networks of anti-Fran-
coist women helped to sustain the mobilisation 
against the dictatorship in Spain and to give me-
aning to internationalism in France. 

Keywords
Women, communism, transnational networks, 
antifrancoism, Spain, France.
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Introducción
Este artículo plantea introducir las aportaciones de la historia de género, así como las 
propuestas de la historia transnacional, en el estudio del antifranquismo. Se centra en 
las relaciones entabladas entre mujeres vinculadas al comunismo, que vivieron a un 
lado y otro de la frontera franco-española, es decir, entre las militantes españolas en 
el interior, aquellas que vivían en suelo galo y las francesas. El enfoque elegido per-
mite incorporar sujetos históricos, experiencias e intercambios entre la militancia que 
abren cauces a una historia del comunismo menos institucional, más interesada por 
análisis desde abajo y desde la periferia. 

En primer lugar, arrojar luz sobre el activismo político de las mujeres contribuye 
a ensanchar los límites del concepto de política pues introduce prácticas sociales y 
culturales; a cuestionar el ejercicio del poder ya que resalta la agencia de las militan-
tes; y a desvelar contradicciones entre discursos programáticos e ideológicos y prác-
ticas cotidianas militantes, debido a que la participación política de las mujeres suele 
encontrar obstáculos en los espacios mixtos y no siempre obtiene reconocimiento en 
los espacios segregados, solo de mujeres1.

En segundo lugar, el prisma transnacional se interesa por los contactos y flujos de 
grupos y asociaciones que crean un espacio compartido, una comunidad al margen de 
las fronteras. Ofrece una mirada descentrada, en términos geográficos y simbólicos, que 
cuestiona jerarquías, y dinámica, caracterizada por el desplazamiento y el intercambio. 
Siguiendo a Saunier, dos de las principales aportaciones de la historia transnacional re-
siden en historizar los contactos entre “comunidades, entidades políticas y sociedades” 

1. Mary Beard, Mujeres y poder (Barcelona: Crítica, 2018). Pamela Beth Radcliff, La construcción de la ciu-
dadanía democrática en España (Valencia: PUV, 2019).
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y estudiar proyectos, organizaciones e individuos que se han desarrollado “entre y a tra-
vés” de diferentes espacios y sociedades2.

Estos parámetros se ajustan al análisis del comunismo, como movimiento político 
con una expresa defensa de la igualdad y con una abierta vocación internacionalista. 
Las tensiones entre discursos maternalistas e igualitarios, entre la movilización políti-
ca de las mujeres y las no siempre fluidas relaciones con el movimiento feminista han 
sido ya puestas de manifiesto, sin que pueda entenderse, como han apuntado Valobra 
y Yusta, la actividad de las comunistas únicamente como mera instrumentalización del 
partido3. Por otro lado, se ha indicado que el carácter transnacional del comunismo su-
pone un juego entre elementos locales y globales, entre los condicionamientos dentro 
de cada partido nacional y el proyecto soviético4. Pero para entender en su complejidad 
la transnacionalidad del comunismo, cabe resaltar los vínculos entre diferentes partidos 
nacionales y entre militantes de diversas organizaciones, de acuerdo con la propuesta de 
Pieper Mooney y Lanza de repensar las relaciones centro-periferia (entre el PCUS y cada 
partido) para resaltar la multidireccionalidad de los flujos entre espacios periféricos5. 

Retomando algunas de estas cuestiones, Dullin y Studer, en un interesante balance 
sobre las novedades introducidas en el estudio del comunismo y del internacionalismo, 
señalan que el enfoque transnacional incorpora nuevos espacios geográficos no euro-
peos, pero también actores como las mujeres o las minorías nacionales, más allá de la 
clase obrera, además de contactos entre comunismo y movimientos sociales como el 
feminismo. Estas autoras subrayan además la renovación que ha supuesto el interés en 
las identidades y subjetividades comunistas, en el comunismo no solo como ideología 
sino también como forma de vida. Concluyen que en los últimos años se ha desarrollado 
más atención por los actores políticos que por el aparato del partido o los estados, más 
por las redes que por la dicotomía centro-periferia, más por la movilidad transfronteriza 
que por la perspectiva nacional6. En este marco se inscribe la presente investigación.

El intervalo cronológico de este texto comienza con la reorganización de la mo-
vilización contra la dictadura en España y la reactivación del antifranquismo en Fran-
cia, en un momento además de una fuerte oleada migratoria desde territorio español 
hacia el francés. A lo largo de los años sesenta y buena parte de los setenta, se tejie-
ron redes entre organizaciones vinculadas al comunismo y entre militantes a ambos 
lados de la frontera franco-española. Estos flujos transnacionales se establecieron a 
pesar de que la frontera estaba cerrada a los y las comunistas, tanto para salir como 
para entrar en España, aunque era más permeable de lo que las autoridades franquis-

2. Pierre-Yves Saunier, La historia transnacional (Zaragoza: PUZ, 2021), 16-17.
3. Adriana Valobra y Mercedes Yusta (eds.), Queridas camaradas. Historias iberoamericanas de mujeres co-

munistas (Buenos Aires: Miño y Dávila, 2017), p. 14. 
4. Norman LaPorte, “Local communisms within a global movement”, Twentieth Century Communism, 5 

(2013): 7-20. https://doi.org/10.3898/175864313807052758
5. Jadwiga E. Pieper Mooney y Fabio Lanza (eds.), De-Centering Cold War History. Local and Global Change 

(Londres y Nueva York: Routledge, 2013), 1-12.
6. Sabine Dullin y Brigitte Studer, “Introduction: Communisme + transnational: L’équation retrou-

vée de l’internationalisme au premier xxe siècle”, Monde(S), 2(10), (2016): 9-32. https://doi.org/10.3917/
mond1.162.0009
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tas deseaban. Además, si se ha definido el Parti Communiste Français (PCF) como un 
“partido global”, qué decir del Partido Comunista de España (PCE), cuya militancia 
estaba repartida por diferentes países, y en muchos casos viajaba o estaba en contac-
to con comunistas radicados en lugares lejanos7. Por último, podría afirmarse que la 
presencia de una numerosa afiliación y de estructuras organizativas del PCE en suelo 
francés, que convivían con sus homólogas francesas, permitió desarrollar intercam-
bios transnacionales dentro de la propia Francia. Este trabajo tiene su punto final en 
1977, con la legalización del PCE y la aprobación de la amnistía política en España, dos 
medidas que derribaron la frontera de manera definitiva para la militancia comunista.

Para entender el contexto en que actuaron las mujeres vinculadas al comunismo, 
conviene tener presente que en esta época las relaciones institucionales entre el PCE, la 
formación hegemónica en la oposición a la dictadura pero también objetivo principal 
de la represión franquista, y el PCF, la mayor formación comunista de Europa occiden-
tal, fueron estrechas, aunque no estuvieron exentas de fricciones8. Estos vínculos, que 
habían sido muy destacados durante la Guerra Civil y en la resistencia antinazi, se in-
tensificaron a partir de la liberación de Francia en 1944, época en que el PCF ofreció sus 
locales y medios al PCE para que este pudiera desarrollar sus actividades dentro y fuera 
de España. La ilegalización del PCE en 1950 por parte del gobierno francés dificultó la 
acción del partido español, que pasó a una situación de semiclandestinidad, aunque 
siguió contando con el apoyo de su homólogo francés hasta el final de la dictadura, a 
pesar de ciertos altibajos debidos a algunas discrepancias políticas. Esta ayuda del PCF, 
según Lillo, fue fundamental para el PCE, pero el partido francés también se benefició 
de la misma, pues le permitió mantener una identidad atravesada por el antifascismo9. 

Contamos con valiosos estudios sobre la experiencia general de la militancia del 
PCE y del PCF en la cooperación entre ambos partidos en suelo francés10. Existen asi-
mismo trabajos sobre las relaciones entre las exiliadas y las emigrantes españolas en 
Francia11. Además, Mercedes Yusta ha analizado con precisión cómo evolucionó entre 
1945 y 1950 la Unión de Mujeres Españolas (UME) en territorio galo, su apoyo a presas y 
familiares de presos en España, y sus relaciones con organismos transnacionales como 

7. Romain Ducoulombier y Jean Vigreux (dirs.), Le PCF, un parti global (1919-1989). Approches transnatio-
nales et comparées (Dijon: Éditions Universitaires de Dijon, 2019).

8. Sobre el PCE, vid. Carme Molinero y Pere Ysàs, De la hegemonía a la autodestrucción: el Partido Comu-
nista de España (1956-1982) (Barcelona: Crítica, 2017) y Francisco Erice (dir.), Un siglo de comunismo en 
España, 2 vols (Madrid: Akal, 2021). Para el PCF, Julian Mischi, Le parti des communistes. Histoire du Parti 
Communiste Français de 1920 à nos jours (Marseille: Hors d’atteint, 2020).

9. Natacha Lillo, “El PCE en Francia: relaciones con el PCF y evolución, 1945-1975”, ed. por Manuel Bue-
no, José Ramón Hinojosa y Carmen García (coords.), Historia del PCE. I Congreso, 1920-1977 (Madrid: FIM, 
2007), 83-100.

10. Natacha Lillo, “Le Parti Communiste d’Espagne et l’immigration «économique» (1956-1980)”, Re-
vue internationale de politique comparée, 26 (2019), 107-131. https://doi.org/10.3917/ripc.262.0107 Loïc Ra-
mirez, L’Espagne dans nos coeurs. Le Parti Communiste Français dans la lutte antifranquiste, 1944-1975 (Bia-
rritz: Atlantica, 2011). 

11. Alicia Mira Abad y Mónica Moreno Seco, “Españolas exiliadas y emigrantes: encuentros y desencuen-
tros en Francia”, Les Cahiers de Framespa [En ligne], 5 (2010). https://doi.org/10.4000/framespa.383
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la Federación Democrática Internacional de Mujeres (FDIM), presidida por la francesa 
Eugénie Cotton y con Dolores Ibárruri como vicepresidenta, y en la que trabajaron mili-
tantes españolas, francesas y de otras muchas nacionalidades12.

Sin embargo, no conocemos bien cómo se establecieron y desarrollaron los con-
tactos y las redes transnacionales entre mujeres comunistas entre 1960 y 1977, que es el 
objeto fundamental de este artículo. La apertura de espacios transnacionales permitió 
a muchas mujeres desarrollar una destacada actividad política, con frecuencia ajustán-
dose a las directrices del partido, pero otras veces adoptando iniciativas propias. En ese 
sentido, examinar el activismo transnacional de las mujeres contribuye en primer lugar 
a rastrear voces y relaciones alternativas, que recogen variadas estrategias de las muje-
res frente al poder y la norma, y el intercambio de ideas y reivindicaciones. En segundo 
término, permite comprobar que las agrupaciones de mujeres, que suelen estar exclui-
das de los ámbitos de poder nacionales, obtienen un apoyo transnacional con frecuencia 
imprescindible para su funcionamiento, a la vez que dan contenido a las iniciativas glo-
bales13. En tercer lugar, ayuda a comprender las militancias cruzadas de las integrantes 
de diferentes organizaciones y a enfocar desde planteamientos que van más allá de las 
fronteras la convivencia entre diversos feminismos y proyectos políticos14.

Para estudiar las redes transnacionales de mujeres entre España y Francia, en esta 
investigación se han analizado las experiencias de militantes nacidas en Francia o prove-
nientes del exilio y la emigración españolas, de diferentes edades, formación e intereses. 
Mujeres criadas en Francia que se instalaron en España para colaborar con el antifran-
quismo, jóvenes cuya militancia les obligó a emprender el exilio, veteranas exiliadas que 
regresaron a su país de origen, militantes que desde Francia emprendieron campañas 
de solidaridad, emigrantes que hacían de enlaces, turistas que introducían y sacaban 
materiales políticos, o simpatizantes que enviaban mensajes a través de La Pirenaica. 
Un elemento que las comunistas suelen recordar de forma positiva es el contacto con 
mujeres de otros países, en congresos, conmemoraciones del 8 de marzo o actividades 
de solidaridad, desplegando emociones como admiración, piedad, internacionalismo y 
orgullo15. En la elaboración de este artículo, se ha recurrido a la documentación de di-
versos centros españoles y franceses, en especial el Archivo Histórico del PCE (Madrid) 
y los fondos del PCF depositados en los Archives Départementales Seine Saint Denis, 

12. Mercedes Yusta Rodrigo, Madres Coraje contra Franco. La Unión de Mujeres Españolas en Francia, del 
antifascismo a la Guerra Fría (1941-1950) (Madrid: Cátedra, 2009) y “Femmes d’acier. Les communistes 
espagnoles et la Federation Democratique Internationale des Femmes (1945-1950)”, Hispania Nova, 18 
(2020): 599-628. 

13. Marie-Pierre Arrizabalaga, Diana Burgos-Vigna y Mercedes Yusta Rodrigo (eds.), Femmes sans fron-
tières. Stratégies transnationales féminines face à la mondialisation, XVIIIe-XXIe siècles (Berna: Peter Lang, 
2017), 20. Clare Midgley, Alison Twells y Julie Carlier (eds.), Women in Transnational History. Connecting 
the local and the global (Londres: Routledge, 2016), 1-10.

14. Francisca De Haan, “Writing Inter/Transnational History: The Case of Women’s Movements and 
Feminisms”, ed. por Barbara Haider-Wilson, William D. Godsey y Wolfgang Mueller, International History 
in Theory and Practice (Viena: Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, 2017), 501–536.

15. Geneviève Demerjian y Dominique Loiseau, “Itinéraires de femmes communistes”, ed. por Olivier 
Fillieule y Patricia Roux, Le sexe du militantisme (Paris: Presses de Sciences Po, 2009), 107.
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pero también al material de La Contemporaine (París), a la prensa vinculada a los dos 
partidos y a testimonios escritos y orales. 

Si bien toda la actividad desplegada por esas militantes comunistas tuvo un 
abierto contenido antifranquista, se centrará la atención en tres ámbitos de debate y 
acción: el estrictamente político, el solidario y el feminista. Estos espacios de contacto 
e intercambio permitieron estrechar lazos fundados en una cultura política comparti-
da, el trato frecuente y la amistad, aunque también fueron escenario de desencuentros 
y diferencias ideológicas.

El activismo político contra la dictadura
Para calibrar la participación de mujeres comunistas en la movilización desarrollada en 
la oposición al franquismo, cabe tener en cuenta que el PCF era, de los grandes partidos 
franceses, el que más mujeres acogía, alcanzando en 1971 un 27% de la afiliación16. Su 
presencia en puestos de representación era escasa y su acción se concentraba sobre todo 
en determinadas actividades (organizaciones de mujeres, propaganda, contabilidad, 
preparación de fiestas), lo que supuso reforzar unas relaciones tradicionales de género 
dentro del partido, aunque también es cierto que la actividad política permitió a las mi-
litantes transgredir el ideal convencional de feminidad17. Algo similar puede decirse de 
la experiencia de las integrantes del PCE, si bien probablemente las cifras eran menores, 
pues en 1977 se afirmaba contar con un 10% de mujeres entre sus filas18. Los contactos 
entre ambos colectivos eran fluidos, hasta el punto de que en suelo francés no era infre-
cuente el traspaso de militancia. En ocasiones hubo españolas que se afiliaban a la JSU y 
el PCE después de haber pertenecido a las juventudes comunistas francesas, como hizo 
Blanca Pidal19. Otras entraban a formar parte del PCF en primera opción, tal como le su-
cedió en 1963 a una joven emigrante navarra, su hermana y su cuñado:

Buscaron los tres un camino y no hallándolo pidieron el ingreso los tres en el P. C. 
Francés. Ese mismo año, en la fiesta de la Humanité [sic], como estaban trabajando 
en un stand del P.C. Francés, una mujer española le afeó no estar en el PCE. De la 
discusión surgió el contacto y fueron las españolas ha [sic] verla al poco tiempo que-

16. Informe de Madeleine Vincent a las Secretarías Federales, presentado en el Comité Central del 18-19 enero 
1974, Archive PCF. Séction de travail parmi les femmes, sig 261J9/16, Dossier Madeleine Vincent, Gisèle 
Moreau. 

17. Paul Boulland y Julian Mischi, “Promotion et domination des militantes dans les réseaux locaux du 
Parti communiste français”, Vingtième Siècle, n° 126 (2015): 73-86. https://doi.org/10.3917/ving.126.0073

18. Mónica Moreno Seco, “A la sombra de Pasionaria. Mujeres y militancia comunista (1960-1982)”, ed. 
por María Dolores Ramos, Tejedoras de ciudadanía. Culturas políticas, feminismos y luchas democráticas en Es-
paña (Málaga: Universidad de Málaga, 2014), 257-282. Claudia Cabrero Blanco, “Las mujeres comunistas 
en la lucha antifranquista: viejos y nuevos frentes para una militancia plural”, ed. por Francisco Erice, Un 
siglo de comunismo en España II…, op.cit., 335-366.

19. Expediente de Blanca Pidal, 1961, AHPCE, Sección emigración política, 17-5-1 Biografías y expedientes, 
Jacq. 1253.
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dando incorporada al partido español, dándose de baja allá, sobre todo porque no 
podía atender la actividad en ambas partes.20 

También se daban casos de militancias diferentes en el seno de la misma familia. 
Pilar Alcoriza Peinado, residente en Francia y casada con un español, entró en la JSU en 
1958 y en el partido en 1964, pero su hermana, cuyo esposo era francés, militaba en el 
PCF21. En el mismo sentido, puede señalarse que, a veces, descendientes de españoles 
pertenecientes al PCE se afiliaron al PCF, como hizo Colette Pascual; este tipo de decisio-
nes se vinculan con el cambio entre una generación adulta, que sostenía el recuerdo de 
la Guerra Civil, y la juventud francesa, incluso la de origen español, para quien ese pasa-
do estaba cada vez más lejano y la causa del antifranquismo convivía con otras como la 
guerra de Vietnam o la dictadura en Chile22. 

Mientras el discurso oficial del PCF continuó concediendo gran centralidad al anti-
fascismo, el PCE denunció la dictadura franquista sin descanso, pero apeló de forma cre-
ciente a la defensa de los derechos humanos, en sintonía con su política de reconciliación 
nacional. A partir de la invasión de Praga por parte de las tropas del Pacto de Varsovia en 
1968, el PCE mostró su alejamiento del PCUS, que le condujo a abrazar el eurocomunismo 
junto con el PCI italiano, mientras el PCF ofreció una actitud más ambigua y errática en sus 
relaciones con la Unión Soviética23. Al margen de estas discrepancias, la colaboración fue 
la norma, proceso en que intervinieron mujeres destacadas. La cooperación era auspiciada 
por el propio partido francés, quien por ejemplo ante el asesinato de Julián Grimau en 1963 
animaba a “los demócratas de Francia [a que] respondan al crimen con una acción intensa 
[…] para obtener la amnistía de todos los detenidos políticos españoles, para proteger a los 
demócratas españoles en Francia, con los que debemos estrechar los lazos fraternales”24. 
En un sentido inverso, Ángela Martínez, viuda de Grimau, intervino en el XVII Congreso 
del PCF en 1964, expresando el saludo fraternal del PCE a los camaradas franceses, agra-
deciendo la solidaridad del PCF con el pueblo español y lanzando un viva a la hermandad 
entre ambas formaciones25. Dolores Ibárruri, como presidenta del PCE y como figura mi-
tificada, contribuyó a estos vínculos: expresó en numerosas ocasiones el aprecio del PCE 
por el PCF y, en 1970, como en ocasiones anteriores, fue felicitada por el PCF en su 75 cum-
pleaños con alusiones a la fraternal amistad entre los dos partidos26.

Tanto españolas como francesas asistieron a actos políticos convocados oficial-
mente por el PCF y en realidad organizados por el PCE, como el multitudinario mitin ce-
lebrado en diciembre de 1971 en Montreuil, en que tomó la palabra Ibárruri27. Al evento 

20. Expediente sin nombre, sf, AHPCE, Sección emigración política, 17-5-1 Biografías y expedientes, Jacq. 
1327.

21. Expediente de Pilar Alcoriza Peinado, sf, AHPCE, Sección emigración política, 17-5-1 Biografías y expe-
dientes, Jacq. 1334.

22. Loïc Ramirez, L’Espagne dans nos coeurs…, op.cit, 93-98. 
23. Andrea Donofrio, Érase una vez el eurocomunismo. Las razones de un fracaso (Barcelona: Tecnos, 2018).
24. Bulletin d’Information, 1963. Las traducciones al español son mías.
25. Mundo Obrero, 16 de mayo de 1964.
26. L’Humanité, 9 de diciembre de 1970.
27. David Ginard Féron, “Dolores Ibárruri, el PCE y la movilización europea antifranquista. Las 

concentraciones de Montreuil, Ginebra y Roma (1971-1975)”, ed. por Carles Santacana Torres, Europa en 
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acudieron trabajadoras emigrantes de distintos puntos de la geografía europea o unas 
“enfermeras de España” con una pancarta. El mitin recibió el apoyo de dirigentes del 
PCF como Madeleine Vincent y Marie-Claire Vaillant-Couturier28. Por otro lado, en la 
vida cotidiana de las comunistas españolas, era habitual que se militara en el PCE pero 
se leyera L’Humanité, como hacía Berta Sáiz, quien al poco de trasladarse a Francia per-
feccionó su dominio de la lengua francesa con la lectura del periódico29.

Junto con el ingreso en el PCE de emigrantes, en estos años el partido alentó el tras-
lado de militantes ya asentadas en Francia al interior de España para participar en las 
movilizaciones antifranquistas. De estos caminos de ida y vuelta a través de la frontera, 
puede citarse el caso de una joven que acudió a Francia a trabajar, se incorporó allí al 
PCE en 1963 y cinco años después regresó para sumarse a la oposición en suelo español30. 

Además, en estos años la militancia del PCF ofreció apoyo material, político y mo-
ral al PCE31. Cabe señalar que con frecuencia también participaron en estas actividades 
integrantes del PCE, muchas veces provenientes del exilio de 1939 y ya con raíces en 
Francia, que además se movilizaban por motivos laborales o derivados de la política 
local francesa, creándose estrechos vínculos emocionales y políticos entre ambos colec-
tivos. Rosalía Sender, exiliada cuando era una niña, sostiene que:

Éramos como una familia, [los camaradas franceses] nos tenían mucha simpatía, 
practicaban el internacionalismo proletario, muchos habían sido brigadistas en nues-
tra Guerra Civil, otros, compañeros de luchadores españoles en la Resistencia contra 
los alemanes. Todos compartíamos además las diferentes acciones y luchas en los di-
ferentes centros de trabajo, codo con codo. Son lazos que no se pueden olvidar32.

Una tarea política fundamental del PCF y su sindicato afín, la CGT, fue la cesión 
de medios y locales para que el PCE desarrollara sus propias actividades, decisión que 
dependía con frecuencia de las autoridades locales comunistas. Francisco Martínez re-
cuerda que, en una de las municipalidades del norte de París, Garges-lès-Gonesses, en 
los años sesenta una alcaldesa comunista, veterana de la Resistencia, colaboró mucho: 
“ella nos adoraba, tenía mucho de sentimental esta relación”33. Incluso camaradas parti-
culares prestaban sus casas para reuniones o para recibir correo a nombre de militantes 
del PCE. También cabe reseñar la participación de “amigas”, “camaradas” y “señoras” 
francesas en las suscripciones en apoyo del partido y de Mundo Obrero, como publicaba 
de forma regular el periódico; destacó, por ejemplo, la donación de 25.000 pesetas por 
parte de Yvette (sic) “para ayudar a financiar la aplicación de la justa política del P.C. 

España. Redes intelectuales transnacionales (1960-1975) (Madrid: Sílex, 2022), 311-337.
28. Mundo Obrero, 26 de junio de 1971.
29. Entrevista a Berta Sáiz Cáceres, 17 de abril de 2007.
30. Expediente de Carmen Antoñena Bonafau, 1968, AHPCE, Sección emigración política, 17-5-1 Biografías 

y expedientes, Jacq. 1327.
31. Loïc Ramirez, L’Espagne dans nos coeurs…, op,cit., 19.
32. Rosalía Sender Begué, Nos quitaron la miel. Memorias de una luchadora antifranquista (Valencia: PUV, 

2004), 80.
33. Cit por Loïc Ramirez, L’Espagne dans nos coeurs…, op,cit., 70.
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de E.” o las 135.000 pesetas que cedió Annie Roland, viuda de un antiguo brigadista, en 
nombre de su marido34. 

Otras veces españolas y francesas facilitaban pasaportes, traslados y alojamiento 
de dirigentes y militantes del interior, que acudían a reuniones en Francia o huían de 
España al exilio. También se implicaban en el transporte de documentación y material 
de propaganda de un lado a otro de la frontera: Maria Rubiera, nacida en Francia y mili-
tante del PCF, cruzó a España con una compañera llevando documentación clandestina 
pegada al cuerpo35. Además, era frecuente que emigrantes radicadas en Francia llevaran 
consigo este tipo de material cuando iban o regresaban de visitar a sus familias. Como 
parte de su actividad política, Isabel Orellano viajó en 1967 a España, acudió a la cárcel 
de Almería a entregar un paquete con comida al conocido preso comunista Narciso Ju-
lián e informó al partido de protestas de las que había sido testigo36.

Una labor específica de las mujeres, de acuerdo con la división sexual del trabajo 
político que imperaba en la cultura comunista, consistía en facilitar a personas recién 
exiliadas atención médica básica y alojamiento durante un tiempo: “Era ayuda, ayuda 
para la causa”37. Socorrían asimismo a españolas que estaban en situación de clandes-
tinidad o acababan de emigrar, ayudándolas con gestiones básicas relacionadas con 
la vivienda, la escolarización de niños y niñas o el acceso a los servicios sociales. No 
puede olvidarse que la atención a la emigración también tuvo una finalidad política, 
orientada a incrementar la afiliación y a socavar los apoyos sociales a la dictadura38. 
En ese sentido, hacia 1967 se constituyó en París la Asociación Femenina de Amistad 
Franco-Española, que ofrecía servicios jurídicos y sociales gratuitos a españolas, ade-
más de cursos de lengua francesa y española o actividades culturales y recreativas39. 
En 1970 organizó un debate sobre los derechos de las emigrantes40. 

En las fiestas de L’Humanité y en diversos encuentros, se instalaban stands del 
PCE y las mujeres se ocupaban de la elaboración y venta de comida para obtener fon-
dos, como hizo en 1975 un grupo de la zona norte de París, que entregó al partido lo 
recaudado en varias fiestas, donde habían cocinado paella41. También se convocaban 
bailes, en que se daba algún breve discurso, o eventos deportivos organizados por las 
Juventudes Comunistas en los locales del PCF42.

Las españolas y francesas participaron por tanto en numerosas iniciativas, mix-
tas en su mayoría. Pero, además, cabe mencionar la labor desplegada por la Union des 
Femmes Françaises (UFF), vinculada al PCF, y la colaboración de españolas con la mis-

34. Mundo Obrero, 26 de noviembre de 1971 y mayo de 1975. 
35. Cit. por Loïc Ramirez, L’Espagne dans nos coeurs…, op,cit., 78-79. Vid. Leonor Bornau, “La solidaritat 

internacional: un aspecte importantíssim de la nostra lluita contra el franquisme”, Nous Horizonts, 166 
(2002): 32-34.

36. Informe de Isabel Orellano, 1967, AHPCE, Sección Radio España Independiente, Caja 197, Países 
extranjeros 1967, carp. 197/5. Francia 2.

37. Entrevista a Rosalía Sender Begué, 21 de enero de 2008.
38. Natacha Lillo, “Le Parti Communiste d’Espagne…, op.cit., 114.
39. Información Española, 16 de noviembre de 1968.
40. Información Española, 1 de julio de 1970.
41. Mundo Obrero, abril de 1975.
42. Natacha Lillo, “Le Parti Communiste d’Espagne…, op.cit., 116-117.
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ma43. Así, en 1964, con motivo de la concesión a Dolores Ibárruri del Premio Lenin, se 
celebró en París una “velada de amistad franco española”, en que tomaron la palabra 
Odette Sabaté, del Buró de la UFF, y una “compañera española”, acompañadas en la tri-
buna por dirigentes del PCF y la UFF como Jeannette Vermeersch o Marie-Claire Vai-
llant-Couturier44. En alguna ocasión representantes españolas del PCE participaron en 
encuentros de la UFF. En un congreso de 1965, “el anuncio por la presidencia de su pre-
sencia en la sala arrancó un prolongado y entusiasta aplauso. Presenciándolo, sentía-
mos un profundo reconocimiento y un gran orgullo ante la admiración y el entusiasmo 
que la lucha de los hombres y mujeres de España por la noble causa de la libertad suscita 
en todas partes”45. El mismo apoyo recibió la delegación española en un coloquio sobre 
“Las mujeres de la resistencia” preparado por la revista Heures Claires, de la UFF, en 1975. 
Según Mundo Obrero, “su llamamiento en apoyo de las fuerzas democráticas, sintetiza-
das en la Junta y en la Convergencia, y a la solidaridad activa con los presos políticos y 
exiliados, en petición de amnistía, obtuvo la aportación [sic] general”46.

Por su parte, la española UME solicitaba en 1963 ayuda a “las mujeres del mundo ente-
ro” para luchar contra la dictadura y por un país democrático, libre y en paz, y por la amistad 
con todos los pueblos del mundo, al tiempo que hacía un llamamiento a las españolas del 
interior para que se incorporaran a las movilizaciones en contra de la carestía y la represión47. 

Para finalizar, es de reseñar el contacto establecido entre españolas residentes 
en ambos lados de la frontera por medio de las cartas enviadas a Radio España In-
dependiente, La Pirenaica48. Estas misivas revelan el apego emocional de militantes 
y simpatizantes que desde Francia escribían a sus compatriotas en España, oyentes 
a quienes estos mensajes invitaban a formar parte de una misma comunidad políti-
ca antifranquista. En ocasiones eran escritos de crítica a la dictadura y a sus apoyos, 
como Estados Unidos, otras eran expresiones de reafirmación ideológica, como los sa-
ludos a Pasionaria o la carta enviada por “Rosita del Clot” en octubre 1967, con motivo 
del aniversario de la revolución de 1917: “Miles y miles de mujeres hemos comprendi-
do lo que representa el socialismo para nosotras”49.

La solidaridad y la denuncia de la represión
Las campañas que movilizaron a la opinión pública y a la militancia en solidaridad con 
quienes estaban en la cárcel y sus familias, y contra las torturas y la pena de muerte, 

43. Sobre la UFF, Sandra Fayolle, “L’Union des Femmes Françaises: une organisation féminine de masse 
du parti communiste français (1945-1965)” (Tesis doctoral, Université de Paris 1, 2005).

44. España Republicana, 1 de agosto de 1964.
45. Libertad para España, 1 de diciembre de 1965.
46. Mundo Obrero, 14 de enero de 1976.
47. Mujeres españolas, 1963, en AHPCE, Sección Organizaciones de Mujeres, Caja 117, carp. 1-4.
48. Armand Balsebre y Rosario Fontova, Las cartas de La Pirenaica. Memoria del antifranquismo, (Madrid: 

Cátedra, 2014), quienes señalan que Francia era el país extranjero desde donde más se escribía a la radio 
(98).

49. Carta de Rosita del Clot, 19-X-1967, AHPCE, Sección Radio España Independiente, Caja 197, Países 
extranjeros 1967, carp. 197/7.
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crearon estrechos vínculos emocionales y políticos entre mujeres comprometidas con el 
comunismo en Francia y España. Las integrantes del PCF y del PCE, así como de sus or-
ganizaciones afines, dedicaron muchos esfuerzos a denunciar la represión ejercida por 
la dictadura, enviar escritos de protesta a las autoridades españolas y francesas, y hacer 
llegar mensajes de apoyo y fondos a las familias, tanto desde Francia a España como en 
dirección contraria. Según Rosalía Sender, estas actividades formaban parte del modo 
de ser comunista: “me he criado siempre viendo la práctica de la solidaridad. Y cuando 
llegamos a París, […] una de las tareas de la militancia en la JSU y después en el PCE, pues 
era subir y bajar pisos buscando otros españoles para recoger dinero para los presos de 
España. […] Siempre hemos vivido en un ambiente muy solidario”50. 

Eran iniciativas en que participaban de forma conjunta españolas y francesas. Por 
ejemplo, en un acto de la Asociación Femenina de Amistad Franco-Española en 1968 se 
llamó a enviar “miles y miles de protestas” contra la represión y las torturas, y se firmó 
una carta de solidaridad con unas esposas de presos encerradas en una iglesia de Ma-
drid51. En las donaciones para huelguistas y presos políticos se sucedían los nombres de 
“amigas” o “camaradas” francesas y de españolas, como la propia UME, que recogió con 
tal motivo 24.000 pesetas en 1963, o Ángela Martínez (Grimau), quien entregó por las 
mismas fechas los 5087,80 francos que había recibido como solidaridad tras la ejecu-
ción de su marido, en un revelador camino de ida y vuelta de fondos52. 

Precisamente el caso de Ángela Martínez resulta paradigmático para compren-
der la fluidez de las identidades militantes y de las redes solidarias: exiliada de niña, 
se crio en Francia, donde contrajo matrimonio con Grimau. La campaña en torno a 
la detención y muerte de su marido la convirtió en centro de las impresionantes ma-
nifestaciones de indignación y solidaridad que se multiplicaron por toda Europa53. 
La conocida dirigente comunista Eugénie Cotton le remitió una carta, expresando la 
solidaridad de las francesas: “Las mujeres de mi país, del país donde usted vive, se 
sienten especialmente cerca de usted y de todo lo que pueda sentir de dolor y de in-
dignación”54. La entereza de Ángela Martínez ante los acontecimientos impactó a la 
opinión pública francesa; tres jóvenes españolas que residían en Francia se incorpora-
ron a las Juventudes Comunistas teniéndola como referente55. Más adelante, participó 
muy activamente en la solidaridad con España, como oradora en infinidad de actos 
por toda la geografía francesa y en otros países, y como integrante de numerosas or-
ganizaciones, como el Comité Français pour l’Espagne, que presidió junto a Jeannette 
Vermeersch56.

50. Entrevista a Rosalía Sender Begué, 21 de enero de 2008.
51. Información Española, 16 de enero de 1969.
52. Mundo Obrero, 1 de septiembre de 1963.
53. En Francia, participaron en las protestas no solo las militantes del PCE y del PCF, sino también de la 

CGT, como una de sus dirigentes, Madeleine Colin, quien pidió multiplicar los esfuerzos para obtener el 
indulto (L’Humanité, 19 de abril de 1963).

54. L’Humanité, 26 de abril de 1963.
55. Armand Balsebre y Rosario Fontova, Las cartas de La Pirenaica…, op.cit., 270.
56. Por ejemplo, manifestó su repulsa a las condenas a muerte con motivo del proceso de Burgos (L’Hu-

manité, 27 de noviembre de 1970 y 15 de diciembre de 1970).
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Otras veces se trataba de actuaciones emprendidas por comunistas españolas. Un 
poema titulado “Paloma blanca”, enviado al PCE en 1971, se dirigía desde Francia a las 
presas: 

Y diles a esas hermanas/ que en las cárceles están/ separadas de sus hijos/ alejadas 
de su hogar/ porque piden que en España/ haya paz y bienestar./ […] Y diles que no 
están solas/ que no lo estarán jamás/ que en los confines del mundo/ hay millones 
de mujeres/ que les miran sin cesar. / Tomándolas por ejemplo/ de bravura sin 
igual/ en las luchas cotidianas/ en pro de la libertad./ Y pronto llegará el día/ que 
con la unión de todas/ las puertas de las prisiones se abrirán de par en par./ Ánimo 
queridas presas/ que el día cercano está/ en que en nuestra querida España/ brille 
un sol de LIBERTAD57.

En el mismo sentido, las cartas a La Pirenaica recogen esa sensación de comunidad 
compartida, como una remitida desde París en febrero de 1968, dedicada a “las mujeres 
del interior que con tanta valentía luchan contra el franquismo” y en la que se manifestó 
apoyo también con las mujeres de Vietnam, concluyendo: “no estamos solas, miles de mu-
jeres del mundo entero se solidarizan con nuestra causa”58. Por su parte, las militantes del 
PCF expresaron en numerosas ocasiones su solidaridad con mujeres de países sometidos a 
guerras y dictaduras, como España, por ejemplo en la revista Femmes Aujourd’hui Demain, 
editada por la Sección de Trabajo con Mujeres del Comité Central del partido59. 

También desarrollaron una gran actividad algunas organizaciones de solidaridad 
con destacada presencia comunista, en que era habitual la participación de mujeres y 
hombres de ambas nacionalidades, como el Secours Populaire Français (SPF) o el Comi-
té National de Défense des Victimes du Franquisme60. En Nanterre, en diciembre de 1964 
tuvo lugar un gran acto del SPF en el que intervinieron, entre otros oradores, la esposa 
española de un preso y Geneviève Lores, secretaria nacional del SPF61. Como parte una 
delegación del SPF, otra de sus dirigentes, Henriette Setienberg, participó en un viaje a 
Barcelona en febrero de 1976, reuniéndose con familias de presos y religiosos62.

Líderes de asociaciones políticas y solidarias, representantes de partidos e in-
telectuales se reunieron en las sucesivas Conferencias de los Países de Europa Occi-
dental en Solidaridad con España, que tuvieron lugar en París en 1961, 1963 y 196863. 
En la segunda, a raíz de la ejecución de Julián Grimau, Ángela Martínez fue una de las 
principales oradoras, pero también intervinieron francesas vinculadas al comunismo 
como Eugénie Cotton (FDIM) y asistieron Yvonne Amoreux (SPF), Marguerite Bloch 

57. Paloma blanca, 1971, AHPCE, Sección emigración política, 17-1-4. Francia, Jacq 1078.
58. Carta desde París, 21 de febrero de 1968. AHPCE, Sección Radio España Independiente, Caja 198. Paí-

ses extranjeros de 1968 a 1972, carp. 198/1.
59. Femmes Aujourd’hui Demain, diciembre de 1971 y primer trimestre de 1975. 
60. Natacha Lillo, “El asociacionismo español y los exiliados republicanos en Francia: entre el activismo 

y la respuesta del Estado franquista (1945-1975)”, Historia Social, 70 (2011): 175-191.
61. España Republicana, 15 de diciembre de 1964.
62. Mundo Obrero, 18 de febrero de 1976.
63. Dossier Conference d’Europe occidentale pour l’Espagne, 1963-1968, La Contemporaine, Sección Es-

pagne. Oppositeurs au franquisme, sig. F/DELTA/30/C.
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(UFF), Carmen Caron (Union des Vaillanst et Vaillantes) y Michelle Girard (Union des 
Jeunes Filles de France)64. En la Conferencia de 1968, en la delegación francesa figura-
ba una representación de la UFF65. 

Poco después, en 1972, surgió el CISE (Centro de Información y Solidaridad con 
España), auspiciado por el PCE y dirigido por el antiguo preso político Marcos Ana, en 
colaboración con mujeres como Ángela Martínez, que ejercía de tesorera, o la escritora 
Nicole Thévenin, secretaria general de la organización. Con delegaciones en diferen-
tes lugares de Francia, convocó múltiples actos solidarios y actividades culturales en 
homenaje a los presos y las presas y contra la pena de muerte, y recogió fondos para 
sus familias66. Además, se esforzó por dar a conocer la represión franquista. Como 
botón de muestra, en abril de 1975, el CISE firmó un llamamiento a la opinión pública 
francesa para que se involucrara en la solidaridad con las españolas como forma de 
conmemorar el Año Internacional de la Mujer67.

Cabe destacar que la UFF estuvo muy presente en la amplia movilización soli-
daria desplegada en suelo francés. La organización, o dirigentes de la misma como 
Yvonne Dumont y Marguerite Bloch, tomaron parte en iniciativas solidarias colecti-
vas junto con otros grupos68. Pero también la UFF convocó actos por iniciativa propia, 
como el envío de un telegrama en mayo de 1969 a la embajada española protestando 
por la represión, en el que “se admira la firmeza de veinticinco presas de la cárcel de 
Ventas de Madrid que continúan estoicamente su huelga de hambre iniciada el seis 
de mayo”69. En los discursos de la UFF fue notable el peso de los valores familiares, 
acompañando a los políticos, como muestra de los principios que regían la agrupa-
ción, quien sostenía un abierto discurso maternalista70. En junio de 1962 convocó en 
París una velada de amistad y solidaridad con las mujeres españolas, cuyo colofón 
final fue la aprobación de una carta de apoyo dirigida a las “queridas hermanas de Es-
paña”, en que se manifestaba “nuestra admiración y nuestra profunda emoción ante 
la lucha que lleváis a cabo al lado de vuestros esposos e hijos para obtener una vida 
mejor y el triunfo de las libertades democráticas”, en defensa de “la vida de vuestras 
familias, por vuestra dignidad de mujeres y de ciudadanas”71. 

En relación también con la pervivencia de discursos tradicionales en la cultura co-
munista, en alguna ocasión Mundo Obrero, a pesar de la amplia movilización que prota-
gonizaron las mujeres, aludía a manifestaciones de solidaridad con obreros y estudiantes 

64. Mundo Obrero, 1 de mayo de 1963. L’Humanité, 4, 5 y 6 de mayo de 1963.
65. España Republicana, 1 de marzo de 1968.
66. Diversas octavillas en La Contemporaine, Sección Espagne. Opposition et répression, sig. F/DEL-

TA/0106, Dossier 21-40 y Dossier 61-80.
67. Une prision des femmes. Yeserias, 1975, AHPCE, Sección Represión, Caja 47, carp. 4.
68. Además de los actos ya citados, vid. Libertad. Portavoz Democrático de los Emigrados Españoles de 

Europa, enero de 1965; Información Española, 1 de abril de 1970 y 1 de mayo de 1970; Mundo Obrero, diciem-
bre de 1973.

69. España Republicana, 1 de junio de 1969.
70. Dominique Loiseau, “L’Union des Femmes Françaises pendant les Trente Glorieuses: entre ‘ma-

ternalisme’, droit des femmes et communisme”, Le Mouvement Social, 265 (2018): 37-53. https://doi.
org/10.3917/lms.265.0037

71. Comité National de Défense des Victimes du Franquisme, junio-julio de 1962.
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españoles, en Francia, Bélgica y Suiza, en las que participaron trabajadores emigrantes 
“acompañados de sus mujeres y sus hijos”72. Algo similar planteaba “el corresponsal” de 
La Pirenaica en Pau, quien relataba con naturalidad que, en una fiesta de amistad fran-
co-española en 1969, “las mujeres vendieron bocadillos, pasteles, chocolate, café, etc.”, 
mientras los hombres se encargaron de hacer lo propio con bebidas y libros73. Contradic-
ciones que empezaron a ser cuestionadas en los años setenta.

La defensa de los derechos de las mujeres y el feminismo
Desde sus orígenes, la tradición marxista percibía el feminismo como un movimiento 
burgués, alejado de las necesidades de la mayoría de las mujeres. Si bien en una prime-
ra época los partidos comunistas apoyaron medidas igualitarias y transgresoras como 
el aborto, en los años cuarenta y cincuenta se extendió en el comunismo un discurso 
maternalista que sancionaba la división de funciones entre hombres y mujeres tanto en 
la sociedad como en el partido74. A lo largo de los sesenta, las formaciones comunistas, 
como el PCE y el PCF, coincidieron en la defensa de derechos para las mujeres vincula-
dos a la justicia social, el trabajo y la maternidad. Además, la UFF y el Movimiento De-
mocrático de Mujeres (MDM), que fue creado en España en 1965 y acabó sustituyendo 
a la UME, se centraban en cuestiones vinculadas a la domesticidad y buena parte de 
sus discursos se dirigían a amas de casa de clase popular75. La acción política entre las 
comunistas estaba presidida por tanto por planteamientos similares, hecho que facilitó, 
como hemos visto, la colaboración entre las militantes españolas y francesas.

En suelo francés, las comunistas españolas conmemoraban en esos años una jor-
nada del 8 de marzo con todavía escasas connotaciones feministas, pues era ocasión 
de reafirmar la crítica a Estados Unidos y la defensa de la paz, además de homenajear a 
las “valientes mujeres españolas” y pedir el fin de la dictadura76. En diversas ciudades, 
como en Nimes, se organizaban actos en que se combinaban bailes españoles, represen-
taciones teatrales, reparto de galletas y vino, lectura de poesía antifranquista, alegatos 
de marcado tono político y aprobación de resoluciones por la amnistía de presos y exi-
liados, o por la paz en Vietnam77. En París, la Asociación Femenina de Amistad Fran-
co-Española conmemoraba todos los años el Día Internacional de la Mujer con actos di-
rigidos sobre todo a emigrantes, en que, junto con alguna intervención de corte político 
denunciando la dictadura o la guerra de Vietnam, tenían lugar obras de teatro y actua-

72. Mundo Obrero, febrero de 1967.
73. Carta de “el corresponsal”, Pau, marzo de 1969, AHPCE, Sección Radio España Independiente, Caja 

198. Países extranjeros de 1968 a 1972, carp. 198/2.
74. Mónica Moreno Seco, “Parti communiste et féminisme. De l’antifascisme à la transition démocrati-

que en Espagne”, Vingtième Siècle, 126 (2015): 133-146. https://doi.org/10.3917/ving.126.0133 Julian Mischi, 
Le parti des communistes…, op.cit., 420-423.

75. Dominique Loiseau, “L’Union des Femmes Françaises..., op.cit. Francisco Arriero Ranz, El Movimien-
to Democrático de Mujeres. De la lucha contra Franco al feminismo (Madrid: La Catarata, 2016).

76. Carta de Rosita del Clot, 19 de febrero de 1966, AHPCE, Sección Radio España Independiente. Caja 196. 
Países 1965-1966, carp. 196/16.

77. Carta de “una amiga en Nimes”, 1966, AHPCE, Sección Radio España Independiente. Caja 196. Países 
1965-1966, carp 196/17.
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ciones musicales, por ejemplo de Guillermina Motta en 1968 o Lluis Llach tres años des-
pués78. A finales de la década, no obstante, parece ir introduciéndose un contenido más 
feminista: en 1967, en Lyon, un acto del 8 de marzo incluyó, además de las actividades ya 
mencionadas, “una conferencia sobre la mujer desde la época matriarcal hasta nuestros 
días”; un año más tarde, en Bagnols, “se señaló la lucha de las mujeres contra el régimen 
franquista, principal obstáculo al desarrollo social de la mujer”79. 

En la década de los setenta, el auge del movimiento feminista introdujo tensiones 
tanto en el comunismo español como en el francés, que desembocaron en una tempra-
na aproximación al feminismo por parte del PCE, mientas que el PCF mostró durante 
bastantes años una clara reticencia al mismo. Dicha disparidad puede explicar que la 
movilización feminista no se convirtiera en un espacio de intercambio entre francesas 
y españolas, aunque hubo momentos puntuales de debate. Si bien los testimonios de 
comunistas españolas interesadas por el feminismo remiten a la lectura de obras de fe-
ministas marxistas francesas, el referente de la acción feminista de las españolas pasó 
a ser Italia80. En este desajuste influyeron tanto el deseo entre las españolas de ampliar 
las bases sociales del antifranquismo como su defensa del eurocomunismo, que no solo 
proponía asentar la democracia, sino también abrirse a nuevos movimientos sociales81. 

En un proceso no exento de debate y tirantez, muchas militantes del PCE aca-
baron reclamando derechos sociales y reproductivos, así como la colaboración con el 
movimiento feminista, además de cambios en el interior del partido y la incorpora-
ción de una nueva cultura militante en un sentido feminista82. Ya en 1972, en el VII 
Congreso del partido, se planteó la necesidad de dar un giro de 180 grados sobre “el 
problema de la mujer”, decisión que impulsó el debate interno. Por el contrario, el PCF 
y la UFF mostraban una notable falta de contacto con las corrientes feministas apare-
cidas en Francia a partir de 196883. En 1970 la Sección de Trabajo con las Mujeres del 
Comité Central del partido seguía considerando la familia como un eje fundamental 
de la sociedad y defendiendo un discurso de la complementariedad, aunque deman-
dara en teoría iguales derechos para hombres y mujeres84. 

Las diferencias entre ambos colectivos quedaron patentes en noviembre de 1974, 
en la Conferencia de Partidos Comunistas de Países Capitalistas de Europa sobre la 
Condición Femenina, celebrada en Roma, en el marco de la preparación del Año In-
ternacional de la Mujer. Trató aspectos como las condiciones laborales y salariales 

78. Libertad para España, 1 de abril de 1967. Información Española, 1 de abril de 1968, 1 de abril de 1969 y 
1 de abril de 1971. 

79. Carta de Lyon, marzo de 1967, AHPCE, Sección Radio España Independiente, Caja 197, Países extran-
jeros 1967, carp. 197/5. Carta de Carmen, 14 de marzo de 1968, AHPCE, Sección Radio España Independien-
te, Caja 198. Países extranjeros de 1968 a 1972, carp. 198/1.

80. Conversación telefónica con Pilar Pérez Fuentes, 2 de octubre de 2020 y entrevista a Begoña San 
José, 5 de octubre de 2020. 

81. Sobre el eurocomunismo y el feminismo en el PCI, vid. Victor Strazzeri, “Forging socialism through 
democracy: a critical review survey of literature on Eurocommunism”, Twentieth Century Communism, 17 
(2019): 26-66. https://doi.org/10.3898/175864319827751330

82. Mónica Moreno Seco, «A la sombra de Pasionaria…, op.cit.
83. Paul Boulland y Julian Mischi, “Promotion et domination…, op.cit., 85.
84. La Femme Aujourd’hui Demain, 1, 1970. 
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de las mujeres, su participación en la lucha política y social, la condición jurídica de 
la mujer o la familia y la maternidad85. La delegación española estaba compuesta por 
dirigentes del interior que figuraron con nombres falsos: María Ramírez (Dulcinea Be-
llido), Teresa Bonet (Leonor Bornau), Montserrat Salles (Dolors Calvet) y Ana Melero 
(Rosa Pardo), además de Manuel Azcárate, uno de los principales ideólogos del PCE86. 
Allí se encontraron con representantes de diferentes países, también con las france-
sas. La distancia entre una y otra delegación quedó patente, como veremos. Bellido y 
Pardo expusieron cómo era la situación política y de las mujeres en España, tanto en 
el ámbito laboral como en el jurídico. La segunda defendió la necesidad de tratar as-
pectos que afectaban a las mujeres en el presente y que no podían esperar a la llegada 
del socialismo. Causó bastante impacto la intervención de Azcárate, quien insistió en 
que el PCE debía hacer autocrítica y seguir avanzando para superar contradicciones y 
convertirse en el partido de la liberación de la mujer87. Además, en una entrevista en la 
prensa italiana, Bellido se mostraba partidaria de una revolución feminista, desde una 
perspectiva marxista, y afirmaba que las comunistas en España estaban en estrecho 
contacto con grupos feministas88. Estas opiniones colocaron a la delegación española 
en una posición muy avanzada en la cultura comunista europea del momento89.

Las francesas no coincidían con algunos de estos planteamientos. A su regreso, 
en un informe al Comité Central de su partido, Madeleine Vincent afirmó que tuvieron 
que trabajar mucho para que la declaración final de la Conferencia fuera política, rela-
cionando los problemas de las mujeres con la cuestión social general, en contraste con 
el parecer de otras delegaciones más próximas al feminismo. Además, según Vincent, 
entre los aspectos que provocaron controversia, menciona que “el Partido Comunista 
Español pretendía que la Conferencia sirviera para la autocrítica de los partidos sobre 
estos temas, algo que no podíamos aceptar tampoco”90. 

A partir de entonces y a lo largo de la segunda mitad de los años setenta, las posicio-
nes divergieron cada vez más. Las novedosas propuestas que se discutían en el comunis-
mo español, a pesar de las diferencias internas, lograron convertirse en la postura oficial 
del partido. En septiembre de 1975, en su II Conferencia Nacional, el PCE se definió de 
forma oficial como “el Partido de la Liberación de la Mujer”, exponiendo la necesidad de 
replantear las relaciones en el interior del partido, donde todavía se daban situaciones 
de discriminación hacia las mujeres91. El propio MDM pasó a denominarse MDM-MLM 
(Movimiento de Liberación de las Mujeres) en 1976 y a reclamar que la acción feminista 

85. Crónica de la Conferencia en L’Unità, 16, 17, 18 y 19 de noviembre de 1974. 
86. Conferenza dei Partiti Comunisti dei Paesi Capitalisti d’Europa sulla Condizione della Donna, 1974, Archi-

ve PCF. Fonds Femmes, sig 261J9/110, Dossier 1.
87. Interventions des delegué(e)s europeen(e)s dans de la conferènce de Rome en noviembre 1974, Archive PCF. 

Fonds Femmes, sig 261J9/110, Dossier 2. Nuestra Bandera, noviembre-diciembre de 1974.
88. Paese Sera, 17 de noviembre de 1974.
89. El feminisme al PSUC (Barcelona: Institut Català de les Dones y Memorial Democràtic, 2009), 35.
90. Madeleine Vincent, Au Sécretariat du Comité Central. Note sur la Conférence de Rome, 6/12/1974, Archi-

ve PCF. Fonds Femmes, sig 261J9/111, Dossier 8. 
91. Segunda Conferencia Nacional del Partido Comunista de España, Manifiesto programa del Partido 

Comunista de España (sl: PCE, 1975), 151-156.
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se convirtiera en un elemento esencial de la movilización por la democracia y por el so-
cialismo, priorizando además reivindicaciones como el divorcio o el aborto92. 

En el partido se creó en mayo de ese mismo año la Comisión del Comité Central 
para la Cuestión Femenina (luego para la Liberación de la Mujer), con Dulcinea Bellido, 
Rosalía Sender, Mercedes Comabella y Manuel Azcárate, primero, y después con la in-
corporación de militantes con posiciones vanguardistas, como Dolors Calvet, Margarita 
Sáez, Begoña San José o Pilar Pérez Fuentes93. Esta Comisión impulsó el debate interno 
en el PCE, en una etapa de fin de la clandestinidad y paso a la legalidad, promoviendo la 
aceptación del divorcio, los anticonceptivos y el aborto, pero también la reflexión sobre 
la necesidad de incorporar unas relaciones más igualitarias en el interior del partido. 
Estas ideas fueron recogidas por el IX Congreso del PCE, celebrado en abril de 1978, en 
que se concluyó que el socialismo no sería tal si no desaparecía la discriminación de sexo 
y se subrayó la importancia del movimiento feminista, con el cual se debía colaborar94. A 
partir de entonces, sin embargo, aunque se siguió debatiendo sobre estas cuestiones, el 
PCE entró en una grave crisis que le hizo perder buena parte de su militancia.

Por su parte, el PCF mantuvo su ambigüedad ante el feminismo y, sobre todo, no estu-
vo dispuesto a aceptar el debate y las críticas internas, a diferencia de lo que estaba sucedien-
do en su homólogo español. Aunque se plantearon asuntos como los derechos reproductivos 
y la sexualidad, muchas militantes se sintieron incomprendidas, pues la opinión oficial del 
partido no admitía grandes avances en este terreno95. Todavía en 1977, en un multitudinario 
encuentro de mujeres, el líder del PCF, Georges Marchais, insistía en que:

No, no somos “feministas” si eso significa enfrentar a mujeres contra hombres, a 
trabajadoras contra trabajadores, como a veces se hace, si eso significa ocultar la 
verdadera solución a la discriminación, la desigualdad y la opresión que sufren las 
mujeres.

Pero sí, somos feministas, si eso significa defender plenamente los derechos de las 
mujeres, actuar para crear una sociedad de igualdad y justicia, una sociedad en la 
que hombres y mujeres sean por fin libres y felices96.

Aunque el PCF acabara definiéndose también como el partido de la liberación de la 
mujer, al margen de las declaraciones públicas las tensiones internas crecieron. Alcanza-
ron una gran proyección pública en abril de 1978, cuando L’Humanité se negó a publicar 
un texto crítico con el partido redactado por un grupo de militantes descontentas, que 

92. Programa del MDM-MLM, 1976, AHPCE, Organizaciones de Mujeres, Caja 117, carp. 2/2.
93. Mundo Obrero, 24 de noviembre de 1976. Sobre la CLM, Mónica Moreno Seco, “Militar en el “Partido 

de la Liberación de la Mujer”. Las comunistas, el PCE y el feminismo de la transición”, ed. por Francisco 
Erice, Un siglo de comunismo en España II…, op.cit., 367-397.

94. 9º Congreso del Partido Comunista de España. 19/23 abril 1978. Resoluciones (Madrid: PCE, 1978), 20-22. 
Nuestra Bandera, mayo-junio de 1978.

95. Geneviève Demerjian y Dominique Loiseau, “Itinéraires de femmes communistes”…, op.cit., 105-106. 
Sobre estos debates, Dominique Loiseau, “La politique du PCF et les femmes depuis 1945”, ed. por Chris-
tine Delphy y Silvie Chaperon, Cinquantenaire du deuxième sexe (París: Éditions Syllepse, 2002), 387-391.

96. Femmes pour changer votre vie. Discours de Georges Marchais (Paris: PCF, 1977), 28.
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difundió Le Monde. Algo después salió a la luz el número 0 de la revista Elles voient rouge, en 
que afiliadas criticaban unas declaraciones de Madeleine Vincent sobre una supuesta pre-
disposición natural de las mujeres a la maternidad97. En los siguientes años, la situación 
cambió, con la incorporaron de dirigentes jóvenes como Gisèle Moureau y la integración 
de las tesis feministas en el PCF, pero también comenzó el declive de la formación.

Conclusiones
El antifranquismo no solo se desarrolló desde la resistencia en la clandestinidad, sino 
que adquirió un contenido transnacional por medio de los flujos e intercambios entre 
militantes y organizaciones que compartían el rechazo a la dictadura y la defensa de 
la democracia en España, unas redes de las que, como ha mostrado esta investigación, 
las mujeres fueron partícipes. El activismo de las comunistas españolas y francesas, en 
iniciativas mixtas o segregadas, con discursos que apelaban a la política o a la domes-
ticidad, tuvieron como resultado la creación de un espacio transnacional en que se de-
nunció la dictadura franquista, se alentó a las presas y familiares de represaliados, y, en 
menor medida se demandó derechos para las mujeres. Iniciativas de claro contenido 
político o tareas consideradas en ocasiones auxiliares fueron el soporte	  imprescin-
dible de un proyecto político antifranquista que contribuyó a desgastar la dictadura.

Focalizar la atención no solo en las organizaciones sino también en las militantes 
ha permitido detectar una amplia diversidad de experiencias protagonizadas por mu-
jeres que viajaron a través de la frontera hispano-francesa, en caminos de ida y vuel-
ta regidos por el compromiso político y el humanitarismo. También se intercambiaron 
ideales, recursos y afectos, logrando romper el aislamiento al que las autoridades fran-
quistas pretendieron someter a las comunistas españolas. Más allá de las declaraciones 
formales de amistad fraternal entre los dos partidos, las militantes establecieron nexos 
políticos, personales y emocionales que tejieron una densa malla, que sustentó la movi-
lización antifranquista en el interior y alimentó el internacionalismo en el exterior. 

Las contradicciones en la cultura política comunista en torno a los derechos de 
las mujeres y el feminismo afloraron también en este espacio transnacional, en que se 
partía de planteamientos en buena cuenta comunes, pero se dieron evoluciones diver-
gentes, mostrando la pluralidad de opciones entre las comunistas españolas y francesas, 
y la complejidad de sus encuentros y desencuentros.
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